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CÉSARINE    DIETRICH 


SECONDE    PARTIE    (1). 


Je  reprends  mon  récit  à  l'époque  où  Césarine  atteignit  sa  majo- 
rité. Déjà  son  père  l'avait  émancipée  en  quelque  sorte  en  lui  remet- 
tant la  gouverne  et  la  jouissance  de  la  fortune  de  sa  mère,  qui  était 
assez  considérable. 

J'avais  consacré  déjà  six  ans  à  son  éducation,  et  je  peux  dire  que 
je  ne  lui  avais  rien  appris,  car  en  tout  son  intelligence  avait  vite 
dépassé  mon  enseignement.  Quant  à  l'éducation  morale,  j'ignore 
encore  si  je  dois  m'attribuer  l'honneur  ou  porter  la  responsabilité 
du  bien  et  du  mal  qui  étaient  en  elle.  Le  bien  dépassait  alors  le 
mal,  et  j'eus  quelquefois  à  combattre  pour  les  lui  faire  distinguer 
l'un  de  l'autre.  Peut-être  au  fond  se  moquait-elle  de  moi  en  fei- 
gnant d'être  indécise,  mais  je  ne  conseillerai  jamais  à  personne  de 
faire  des  théories  absolues  sur  l'influence  qu'on  peut  avoir  en  fait 
d'enseignement. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'au  bout  de  ces  six  années  j'ai- 
mais Césarine  avec  une  sorte  de  passion  maternelle,  bien  que  je  ne 
me  fisse  aucune  illusion  sur  le  genre  d'affection  qu'elle  me  rendait. 
C'était  toute  grâce,  tout  charme,  toute  séduction  de  sa  part.  C'était 
tout  dévoûment,  toute  sollicitude,  toute  tendresse  de  la  mienne, 
et  il  semblait  que  ce  fût  pour  le  mieux,  car  notre  amitié  se  complé- 
tait par  ce  que  chacune  de  nous  y  apportait. 

Cependant  le  bonheur  qui  m'était  donné  par  Césarine  et  par  son 
père  ne  remplissait  pas  tout  le  vœu  de  mon  cœur.  Il  y  avait  une 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  août. 
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personne,  une  seule  que  je  leur  préférais,  et  dont  la  société  con- 
stante m'eût  été  plus  douce  que  toute  autre  :  je  veux  parler  de 
mon  neveu  Paul  Gilbert.  C'est  pour  lui  que  j'étais  entrée  chez  les 
Dietrich,  et  s'il  en  eût  témoigné  le  moindre  désir,  je  les  eusse  quittés 
pour  mettre  ma  pauvreté  en  commun  avec  la  sienne,  puisqu'il  per- 
sistait, avec  une  invincible  énergie,  à  ne  profiter  en  rien  de  mes 
bénéfices.  Je  n'aimais  décidément  pas  le  monde,  pas  plus  le  groupe 
nombreux  que  Césarine  appelait  son  intimité  que  la  foule  brillante 
entassée  à  de  certains  jours  dans  ses  salons.  Mes  heures  fortunées, 
je  les  passais  dans  mon  appartement  avec  deux  ou  trois  vieux  amis 
et  mon  Paul,  quand  il  pouvait  arracher  une  heure  à  son  travail 
acharné.  Je  le  voyais  donc  moins  que  tous  les  autres,  c'était  une 
grande  privation  pour  moi,  et  souvent  je  lui  parlais  de  louer  un  petit 
entre-sol  dans  la  maison  voisine  de  sa  librairie,  afin  qu'il  pût  venir 
au  moins  dîner  tous  les  jours  avec  moi. 

Mais  il  refusait  de  rien  changer  encore  à  l'arrangement  de  nos 
existences,  u  Vous  dhieriez  bien  mal  avec  moi,  me  disait-il,  car  j'ai 
quelquefois  cinq  minutes  pour  manger  ce  qu'on  me  donne,  et  je 
n'ai  jamais  le  temps  de  savoir  ce  que  c'est;  je  vois  bien  que  c'est 
lâ  ce  qui  vous  désole,  ma  bonne  tante.  Vous  pensez  que  je  me  nour- 
ris mal,  qu'il  faudrait  m'initier  aux  avantages  du  pot-au-feu  pa- 
triarcal, vous  me  forceriez  de  mettre  une  heure  à  mes  repas.  Je 
suis  encore  loin  du  temps  où  cette  heure  de  loisir  moral  et  de  plé- 
nitude physique  ne  serait  pas  funeste  à  ma  carrière.  Je  ne  peux 
pas  perdre  un  instant,  moi.  Je  ne  rêve  pas,  j'agis.  Je  ne  me  pro- 
mène pas,  je  cours.  Je  ne  fume  pas,  je  ne  cause  pas;  je  ne  songe 
pas,  même  en  dormant.  Je  dors  vite,  je  m'éveille  de  même,  et  tous 
les  jours  sont  ainsi.  J'arrive  à  mon  iDut,  qui  est  de  gagner  douze 
raille  francs  par  an;  j'en  gagne  déjà  quatre.  A  mesure  que  je  serai 
mieux  rétiibué,  j'aurai  un  titivail  moins  pénible  et  moins  assujet- 
tissant. Ce  n'est  pas  juste,  mais  c'est  la  loi  du  travail  :  aux  petits, 
la  peine. 

—  Et  quand  gagneras-tu  cette  grosse  fortune  de  mille  francs  par 
mois? 

—  Dans  une  dizaine  d'années. 

—  Et  quand  te  reposeras-tu  réellement? 

—  Jamais;  pourquoi  me  neposerais-je?  Le  travail  ne  fatigue  que 
les  lâches  ou  les  sots. 

—  J'entends  par  repos  la  liberté  de  s'occuper  selon  les  besoins 
de  son  intelligence. 

—  Je  suis  servi  à  souhait  :  mon  patron  n'édite  que  des  ouvrages 
sérieux.  J'ai  tant  la  chez  lui  que  je  ne  suis  plus  un  ignorant.  Voyant 
que  mes  connaissances  lui  sont  utiles  pour  juger  les  ouvrages  nou- 
veaux qu'on  lui  propose,  il  me  permet  de  suivre  des  cours  et  d'être 
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plus  occupé  de  sciences  que  de  questions  de  boutique.  Quand  je 
surveille  son  magasin,  quand  je  fais  ses  commissions,  quand  je  cours 
à  l'imprimerie,  quand  je  corrige  des  épreuves,  quand  je  fais  son 
inventaire  périodique,  je  suis  une  machine,  j'en  conviens  ;  mais  ce 
sont  mes  conditions  d'hygiène,  et  je  m'arrange  toujours  pour  avoir 
un  livre  sous  les  yeux,  quand  une  minute  de  répit  se  présente. 
Comm.e  le  cher  patron  a  pris  la  devise  :  tùne  is  moncy,  il  met  à 
ma  disposition  pour  ses  courses  de  bonnes  voitures  qui  vont  vite, 
et  en  traversant  Paris  dans  tous  les  sens  avec  une  fiévreuse  acti- 
vité j'ai  appris  les  mathématiques  et  deux  ou  trois  langues.  Vous 
voyez  donc  que  je  suis  aussi  heureux  que  possible,  puisque  je  me 
développe  selon  la  nature  de  mes  besoins. 

Il  n'y  avait  rien  à  objecter  à  ce  jeune  stoïqiie.  J'étais  fière  de  lui, 
car  il  savait  beaucoup,  et,  quand  je  lo  questionnais  pour  mon  profit 
personnel,  j'étais  ravie  de  la  promptitude,  de  la  clarté  et  même  du 
charme  de  ses  résumés.  Il  savait  se  mettre  à  ma  portée,  choisir  heu- 
reusement les  mots  qui,  par  analogie,  me  révélaient  la  philosophie 
des  sciences  abstraites;  je  le  trouvais  charmant  en  même  temps 
qu'admirable.  J'étais  éprise  de  son  génie  d'intuition,  j'étais  touchée 
de  sa  modestie,  vaincue  par  son  courage,  j'avais  pour  lui  une  sorte 
de  respect;  mais  j'étais  inquiète  malgré  moi  de  la  tension  perpé- 
tuelle de  cet  esprit  insatiable  dans  sa  curiosité. 

Cette  jeunesse  austère  m'effrayait.  Sa  figure  sans  beauté,  mais 
sympathique  et  distinguée  au  sortir  de  l'adolescence,  s'était  em- 
preinte dans  l'âge  viril  d'une  certaine  rigidité  douloureuse.  Il  était 
impossible  de  savoir  s'il  éprouvait  jamais  la  fatigue  physique  ou 
morale.  II  affirmait  ne  pas  connaître  la  souffrance,  et  s'étonnait  de 
mes  anxiétés.  Il  n'avait  jamais  éprouvé  le  désir  ni  senti  le  regret 
des  avantages  quelconques  dont  sa  destinée  l'avait  privé;  esclave 
d'une  position  précaire,  il  s'en  faisait  une  liberté  inaliénable  en 
l'acceptant  comme  la  satisfaction  de  ses  goûts  et  de  ses  instincts.  Il 
croyait  suivre  une  vocation  là  où  il  ne  subissait  peut-être  en  réalité 
qu'un  servage. 

M.  Dietrich  me  questionnait  souvent  sur  son  compte,  et  je  ne 
pouvais  lui  dissimuler  le  fonds  de  tristesse  qui  me  revenait  chaque 
fois  que  j'avais  à  parler  de  ce  cher  enfant;  mais  peu  à  peu  je  dus 
m'abstenir  de  lui  exprimer  mes  angoisses  secrètes,  parce  qu'alors 
M.  Dietrich  voulait  améliorer  l'existence  de  Paul,  et  c'est  h  quoi 
Paul  se  refusait  avec  tant  ds  hauteur  que  je  ne  savais  comment 
motiver  son  refus  de  comparaître  devant  un  protecteur  quelconque. 

Gésarine  ne  s'y  trompait  pas,  et  elle  était  véritablement  blessée 
de  la  sauvagerie  de  mon  neveu;  elle  l'attribuait  à  des  préventions 
qu'il  aurait  eues  dès  le  principe  contre  son  père  ou  contre  elle- 
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même.  Elle  penchait  vers  la  dernière  opinion,  et  s'en  irritait  comme 
d'une  offense  gratuite.  Elle  avait  peine  à  me  cacher  l'espèce  d'aver- 
sion enflammée  qu'elle  éprouvait  en  se  disant  qu'un  homme  qui  ne 
la  connaissait  pas  du  tout,  —  car  il  n'avait  jamais  voulu  se  laisser 
présenter,  et  il  s'arrangeait  pour  ne  jamais  se  rencontrer  chez  moi 
avec  elle,  —  pouvait  songer  à  protester  de  gaîté  de  cœur  contre 
son  mérite.  C'était  donc  pour  faire  le  contraire  de  tout  le  monde, 
disait-elle,  car,  que  je  sois  quelque  chose  ou  rien,  tout  ce  qui  m'ap- 
proche est  content  de  moi,  me  trouve  aimable  et  bonne,  et  prétend 
que  je  ne  suis  pas  un  esprit  vulgaire.  Je  ne  demande  de  louanges 
et  d'hommages  à  personne,  mais  l'hostilité  de  parti-pris  me  révolte. 
Tout  ce  que  je  peux  faire  pour  toi,  c'est  de  croire  que  ton  neveu 
pose  l'originalité,  ou  qu'il  est  un  peu  fou. 

Je  voyais  croître  son  dépit,  et  elle  en  vint  à  me  faire  entendre  que 
j'avais  dû,  dans  quelque  mouvement  d'humeur,  dire  du  mal  d'elle 
à  mon  neveu.  Je  ne  pus  répondre  qu'en  riant  de  la  supposition. 
—  Tu  sais  bien,  lui  dis-je,  que  je  n'ai  pas  de  mouvemens  d'hu- 
meur, et  que  je  ne  peux  jamais  être  tentée  de  dire  du  mal  de  ceux 
que  j'aime.  Le  refus  de  Paul  à  toutes  vos  invitations  tient  à  des 
causes  beaucoup  moins  graves,  mais  que  tu  auras  peut-être  quelque 
peine  à  comprendre.  D'abord  il  est  comme  moi,  il  n'aime  pas  le 
monde. 

—  Cela,  reprit-elle,  tu  n'en  sais  rien,  et  il  ne  peut  pas  le  savoir, 
puisqu'il  n'y  a  jamais  mis  le  pied. 

—  Raison  de  plus  pour  qu'il  ait  de  la  répugnance  à  s'y  montrer. 
Il  n'est  pas  tellement  sauvage  qu'il  ne  sache  qu'il  y  faut  apporter 
une  certaine  tenue  de  convention,  manières,  toilette  et  langage.  Il 
n'a  pas  appris  le  vocabulaire  des  salons,  il  ne  sait  pas  même  com- 
ment on  salie  telle  ou  telle  personne. 

—  Si  fait,  il  a  dû  apprendre  cela  dans  sa  librairie  et  dans  ses  vi- 
sites aux  savans.  Tu  ne  me  feras  pas  croire  qu'il  soit  grossier  et  de 
manières  choquantes.  Sa  figure  n'annonce  pas  cela.  Il  y  a  autre 
chose. 

—  Non  1  la  chose  principale,  je  te  l'ai  dite  :  c'est  la  toilette.  Paul 
ne  peut  pas  s'équiper  de  la  tête  aux  pieds  en  homme  du  monde 
sans  s'imposer  des  privations. 

—  Et  tu  ne  peux  même  pas  lui  faire  accepter  un  habit  noir  et 
une  cravate  blanche? 

—  Je  ne  pourrais  pas  lui  faire  accepter  une  épingle,  fût-elle  de 
cuivre,  et  puis  le  temps  lui  manque,  puisque  c'est  tout  au  plus  si  je 
le  vois  une  heure  par  semaine. 

—  Il  se  moque  de  toi!  Je  parie  bien  qu'il  fait  des  folies  tout 
comme  un  autre.  Le  marquis  de  Rivonnière  n'est  pas  empêché  d'en 
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faire  par  sa  passion  pour  moi,  et  ton  neveu  n'est  pas  toujours  plongé 
dans  la  science. 

—  Il  l'est  toujours  au  contraire,  et  il  ne  fait  pas  de  folies,  j'en 
suis  certaine. 

—  Alors  c'est  un  saint,...  à  moins  que  ce  ne  soit  un  petit  cuistre, 
trop  content  de  lui-même  pour  qu'on  doive  prendre  la  peine  de  s'oc- 
cuper de  lui. 

Cette  parole  aigre  me  blessa  un  peu  malgré  les  caresses  et  les 
excuses  de  Césarine  pour  me  la  faire  oublier.  L'amour-propre  s'en 
mêla,  et  je  résolus  de  montrer  à  la  famille  Dietrich  que  mon  neveu 
n'était  pas  un  cuistre.  C'est  ici  que  se  place  dans  ma  vie  une  faute 
énorme,  produite  par  un  instant  de  petitesse  d'esprit. 

On  préparait  une  grande  fête  pour  le  vingt  et  unième  anniver- 
saire de  Césarine.  Ce  jour-là,  dès  le  matin,  son  père,  outre  la 
pleine  possession  de  son  héritage  maternel,  lui  constituait  un  re- 
venu pris  sur  ses  biens  propres,  et  la  dotait  pour  ainsi  dire,  bien 
qu'elle  ne  voulût  point  encore  faire  choix  d'un  mari.  Elle  avait  mon- 
tré une  telle  aversion  pour  la  dépendance  dans  les  détails  matériels 
de  la  vie,  jusqu'à  se  priver  souvent  de  ce  qu'elle  désirait  plutôt 
que  d'avoir  à  le  demander,  que  M.  Dietrich  avait  rompu  de  son 
propre  mouvement  ce  dernier  lien  de  soumission  filiale.  Césarine 
en  était  donc  venue  à  ses  fins,  qui  étaient  de  l'enchaîner  et  de  lui 
faire  aimer  sa  chaîne.  Il  était  désormais,  ce  père  prévenu,  ce  rai- 
sonneur rigide,  le  plus  fervent,  le  plus  empressé  de  ses  sujets. 

Elle  accepta  ses  dons  avec  sa  grâce  accoutumée.  Elle  n'était  pas 
cupide,  elle  traitait  l'argent  comme  un  agent  aveugle  qu'on  bruta- 
lise parce  qu'il  n'obéit  jamais  assez  vite.  Elle  fut  plus  sensible  à 
un  magnifique  écrin  qu'aux  titres  qui  l'accompagnaient.  Elle  fit 
cent  projets  de  plaisir  prochain,  d'indépendance  immédiate,  pas  un 
seul  de  mariage  et  d'avenir.  M.  Dietrich  se  trouvait  si  bien  du  bon- 
heur qu'il  lui  donnait  qu'il  ne  désirait  plus  la  voir  mariée. 

Le  soir,  il  y  eut  grand  bal,  et  Paul  consentit  à  y  paraître.  J'ob- 
tins de  lui  ce  sacrifice  en  lui  disant  qu'on  imputait  à  quelque  secret 
mécontentement  de  ma  part,  que  je  lui  aurais  confié,  l'éloignement 
qu'il  montrait  pour  la  maison  Dietrich.  Cet  éloignement  n'existait 
pas,  les  raisons  que  j'avais  données  à  Césarine  étaient  vraies.  Il  y  en 
avait  d'autres  que  j'ignorais,  mais  qui  étaient  complètement  étran- 
gères aux  suppositions  de  mon  élève.  La  difficulté  de  se  procurer 
une  toilette  fut  bientôt  levée;  l'ami  de  Paul,  le  jeune  Latour,  qui 
était  de  sa  taille,  l'équipa  lui-même  de  la  tête  aux  pieds.  L'absence 
totale  de  prétentions  fit  qu'il  endossa  et  porta  ce  costume,  nouveau 
pour  lui,  avec  beaucoup  d'aisance.  Il  se  présenta  sans  gaucherie; 
s'il  manquait  d'usage,  il  avait  assez  de  tact  et  de  pénétration  pour 
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qu'il  n'y  parût  pas.  MM.  Dietricb  le  trouvèrent  fort  bien  et  m'en 
firent  compliment  après  quelques  paroles  échangées  avec  lui.  Je  sa- 
vais que  leur  bienveillance  pour  moi  les  eût  fait  parler  ainsi,  quelle 
qu'eût  été  l'attitude  de  Paul  ;  mais  Césarine,  plus  prévenue,  était 
plus  difficile  à  satisfaire,  et  je  ne  sais  quelle  fatalité  me  poussait  à 
vaincre  cette  prévention. 

Elle  était  rayonnante  de  parure  et  de  beauté  lorsque,  traversant 
le  bal ,  suivie  et  comme  acclamée.'par  son  cortège  d'amis,  de  servi- 
teurs et  de  prétendans,  elle  se  trouva  vis-à-vis  de  Paul,  que  je  diri- 
geais vers  elle  pour  qu'il  pût  la  saluer.  Paul  n'était  pas  sans  quel- 
que curiosité  de  voir  de  près  et  dans  tout  son  éclat  «  cet  astre  tant 
vanté,  »  c'est  ainsi  qu'il  me  parlait  de  M"*  Dietrich  ;  mais  c'était  une 
curiosité  toute  philosophique  et  aussi  désintéressée  que  s'il  se  fût 
agi  d'étudier  un  manuscrit  précieux  ou  un  problème  d'archéologie. 
Ce  sentiment  placide  et  ferme  se  lisait  dans  ses  yeux  brillans  et 
froids.  Je  vis  dans  ceux  de  Césarine  quelque  chose  d'audacieux 
comme  un  défi,  et  ce  regard  m'effraya.  Dès  que  Paul  l'eut  saluée,  je 
le  tirai  par  le  bras  et  l'éloignai  d'elle.  J'eus  comme  un  rapide  pres- 
sentiment des  suites  fatales  que  pourrait  avoir  mon  imprudence;  je 
fus  sur  le  point  de  lui  dire  :  C'est  assez,  va-t'en  maintenant;  mais, 
dans  la  foule  qui  se  pressait  autour  de  la  souveraine,  je  fus  vite  sé- 
parée de  Paul,  et,  comme  j'étais  la  maîtresse  agissante  de  la  mai- 
son, chargée  de  toutes  les  personnes  insignifiantes  dont  M"*"  Dietrich 
ne  daignait  pas  s'occuper,  je  perdis  de  vue  mon  neveu  pendant  une 
heure.  Tout  à  coup,  comme  je  traversais,  pour  aller  donner  des 
ordres,  une  petite  galerie  si  remplie  de  fleurs  et  d'arbustes  qu'on 
en  avait  fait  une  allée  touffue  et  presque  sombre,  je  vis  Césarine  et 
Paul  seuls  dans  ce  coin  de  solitude,  assis  et  comme  cachés  sous  une 
faïence  monumentale  d'où  s'échappaient  et  rayonnaient  les  branches 
ileuries  d'un  mimosa  splenclide.  Il  y  avait  là  un  sofa  circulaire.  Cé- 
sarine s'éventait  comme  une  personne  que  la  chaleur  avait  forcée 
de  chercher  un  refuge  contre  la  foule.  Paul  faisait  la  figure  d'un 
homme  qui  a  été  ressaisi  par  hasard  au  moment  de  s'évader. 

—  Ah!  tu  arrives  au  bon  moment,  s'écria  Césarine  en  me  voyant 
approcher.  Nous  parlions  de  toi,  assieds-toi  là;  autrement  tous  mes 
jaloux  vont  accourir  et  me  faire  un  mauvais  parti  en  me  trouvant 
tète  à  tète  avec  monsieur  ton  neveu.  Figure-toi,  ma  chérie,  qu'il 
jure  sur  son  honneur  que  je  lui  suis  parfaitement  indifférente,  vu 
qu'il  ne  me  connaît  pas.  Or  la  chose  est  impossible.  Tu  n'as  pas 
consacré  six  ans  de  ta  vie  à  me  servir  de  sœur  et  de  mère  sans  lui 
avoir  jamais  parlé  de  moi,  comme  tu  m'as  parlé  de  lui.  Je  le  con- 
nais, moi  ;  je  le  connais  parfaitement  par  tout  ce  que  tu  m'as  dit  de 
ses  occupations,  de  son  caractère,  de  sa  santé,  de  tout  ce  qui  t'in- 
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téressait  en  lui.  Je  pourrais  dire  combien  de  rhumes  il  a  tousses, 
combien  de  livres  il  a  dévorés,  combien  de  prix  il  a  conquis  au  col- 
lège, combien  de  vertus  il  possède... 

—  Mais,  interrompit  gaîmeot  mon  neveu,  vous  ne  sauriez  dire  com- 
bien de  mensonges  j'ai  faits  à  ma  tante  pour  avoir  des  friandises 
quand  j'étais  enrhumé  ou  pour  lui  donner  une  haute  opinion  de  moi 
quand  je  passais  mes  examens.  Moi,  je  ne  saurais  du'e  combien 
d'illusions  d'amour  maternel  se  sont  glissées  dans  le  panégyrique 
qu'elle  me  faisait  de  sa  brillante  élève.  Il  est  donc  probable  que 
vous  ne  me  faites  pas  plus  l'honneur  de  me  connaître  que  je  n'ai 
celui  de  vous  apprécier. 

—  Vous  n'êtes  pas  galant,  vous  !  reprit  Césarine  d'un  ton  dégagé. 

—  Gela  est  bien  certain,  répondit-il  d'un  ton  incisif.  Je  ne  suis 
pas  plus  galant  qu'un  des  meubles  ou  une  des  statues  de  votre  pa- 
lais de  fées.  Mon  rôle  est  comme  le  leur,  de  me  tenir  à  la  place  où 
l'on  m'a  mis  et  de  n'avoir  aucune  opinion  sur  les  choses  et  les  per- 
sonnes que  je  suis  censé  voir  passer. 

■ —  Et  que  vous  ne  voyez  réellement  pas? 

—  Et  que  je  ne  vois  réellement  pas. 

—  Tant  vous  êtes  ébloui? 

—  Tant  je  suis  myope. 

Césariae  se  leva  avec  un  mouvement  de  colère  qu'elle  ne  chercha 
pas  à  dissimuler.  C'était  le  premier  que  j'eusse  vu  éclater  en  elle, 
et  il  me  causa  une  sorte  ds  vertige  qui  m'empêcha  de  trouver  une 
parole  pour  sauver,  comme  on  dit,  la  situation.  —  Ma  chère  amie, 
dit-elle  en  me  reprenant  brusquement  son  éventail,  que  je  tenais 
machinalement,  je  trouve  ton  neveu  très  spirituel;  mais  c'est  un 
méchant  cœur.  Dieu  m'est  témoin  qu'en  lui  donnant  rendez-vous 
sous  ce  mimosa,  je  venais  à  lui  comme  une  sœur  vient  au  frère  dont 
elle  ne  connaît  pas  encore  les  traits;  je  voyais  en  lui  ton  fils  adoptif 
comme  je  suis  ta  fille  adoptive.  Nous  avions  fait,  chacun  de  son 
côté,  le  voyage  de  la  vie  et  acquis  déjà  une  certaine  expérience 
dont  nous  pouvions  amicalement  causer.  Tu  vois  comme  il  m'a 
reçue.  J'ai  fait  tous  les  frais,  je  te  devais  cela;  mais  à  présent  tu 
permets  que  j'y  renonce  ;  son  aversion  pour  moi  est  une  chose 
tellement  inique  que  je  me  dois  à  moi-même  de  ne  m'en  plus 
soucier. 

Je  voulus  répondre;  Paul  me  serra  le  bras  si  fort  poîir  m'en  em- 
pêcher que  je  ne  pus  retenir  un  cri. 

Césarine  s'en  aperçut  et  sourit  avec  une  expression  de  dédain  qui 
ressemblait  à  la  haine.  Elle  s'éloigna.  Paul  me  retenait  toujours. 
—  Laisse-la,  ma  tante,  laisse-la  s'en  aller,  me  dit-il  dès  qu'elle  fut 
sortie  du  bosquet.  —  Et  reprenant  avec  moi,  sous  le  coup  de  l'émo- 
tion, le  tutoiement  de  son  enfance  :  —  Je  te  jure,  s'écria-t-il,  que 
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cette  fille  est  insensée  ou  méchante.  Elle  est  habituée  à  tout  domi- 
ner, elle  veut  mettre  son  pied  mignon  sur  toutes  les  têtes! 

—  jNon,  lui  dis-je,  elle  est  bonne.  C'est  une  enfant  gâtée,  un  peu 
coquette,  voilà  tout.  Qu'est-ce  que  cela  te  fait? 

—  C'est  vrai,  ma  tante,  qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

—  Pourquoi  trembles-tu? 

—  Je  ne  sais  pas.  Est-ce  que  je  tremble? 

—  Tu  es  aussi  en  colère  qu'elle.  Voyons,  que  s'est-il  passé?  que 
te  disait-elle  quand  je  suis  arrivée?  T'avait-elle  donné  réellement 
rendez-vous  ici? 

—  Oui,  un  domestique  m'avait  remis,  au  moment  où  j'allais  me 
retirer,  car  je  ne  compte  point  passer  la  nuit  au  bal,  un  petit  carré 
de  papier...  L'ai-je  perdu?...  Non,  le  voici;  regarde  :  «  Dans  la  pe- 
tite galerie  arrangée  en  bosquet,  au  pied  du  plus  grand  vase,  sous 
le  plus  grand  arbuste,  tout  de  suite.  »  Est-ce  toi,  marraine,  qui  as 
écrit  cela? 

—  Nullement,  mais  on  peut  s'y  tromper.  Césarine  avait  une  mau- 
vaise écriture  quand  je  suis  entrée  dans  la  maison.  Elle  a  trouvé  la 
mienne  à  son  gré,  et  l'a  si  longtemps  copiée  qu'elle  en  est  venue  à 
l'imiter  complétjment. 

—  Alors  c'est  bien  elle  qui  me  donnait  ce  rendez-vous,  ou,  pour 
mieux  dire,  cette  sommation  de  comparaître  à  sa  barre.  Moi,  j'ai  été 
dupe,  j'ai  cru  que  tu  avais  quelque  chose  d'important  et  de  pressé 
à  me  dire.  J'ai  jeté  là  mon  pardessus  que  je  tenais  déjà,  je  suis 
accouru.  Elle  était  assise  sur  ce  divan,  lançant  les  éclairs  de  son 
éventail  dans  l'ombre  bleue  de  ce  feuillage.  Je  n'ai  pas  la  vue 
longue,  je  ne  l'ai  reconnue  que  quand  elle  m'a  fait  signe  de  m'as- 
seoir  auprès  d'elle,  tout  au  fond  de  ce  cintre,  en  me  disant  d'un 
ton  dégagé  :  u  Si  on  vient,  vous  passerez  par  ici,  moi  par  là;  ce 
n'est  pas  l'usage  qu'une  jeune  fille  se  ménage  ainsi  un  tête-à-tête 
avec  un  jeune  homme,  et  on  me  blâmerait.  Moi,  je  ne  me  blâme 
pas,  cela  me  suffit.  Ecoutez-moi;  je  sais  que  vous  ne  m'aimez  pas, 
et  je  veux  votre  amitié.  Je  ne  m'en  irai  que  quand  vous  me  l'aurez 
donnée.  »  Étourdi  de  ce  début,  mais  ne  croyant  pas  encore  à  une 
coquetterie  si  audacieuse,  j'ai  répondu  que  je  ne  pouvais  aimer 
une  personne  sans  la  connaître,  et  que,  ne  pouvant  pas  la  connaître, 
je  ne  pouvais  pas  l'aimer. 

—  Et  pourquoi  ne  pouvez-vous  pas  me  connaître? 

—  Parce  que  je  n'en  ai  pas  le  temps. 

—  Vous  croyez  donc  que  ce  serait  bien  long? 

—  C'est  probable.  Je  ne  sais  rien  du  milieu  qu'on  appelle  le 
monde.  Je  n'en  comprends  ni  la  langue,  ni  la  pantomime,  ni  le  si- 
lence. 

—  Alors  vous  ne  voyez  en  moi  que  la  femme  du  monde? 
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—  N'est-ce  pas  dans  le  monde  qu3  je  vous  vois,? 

—  Pourquoi  n'avez-vous  jamais  voulu  me  voir  en  famille? 

—  Ma  tante  a  dû.  vous  le  dire  ;  je  n'ai  pas  de  loisirs. 

—  Vous  en  trouvez  pourtant  pour  causer  avec  des  gens  graves. 
Il  y  a  ici  des  savans.  Je  leur  ai  demandé  s'ils  vous  connaissaient, 
ils  m'ont  dit  que  vous  étiez  un  jeune  homme  très  fort...  ' 

—  En  thème? 

—  En  tout. 

—  Et  vous  avez  voulu  vous  en  assurer? 

—  Ceci  veut  être  méchant.  Vous  ne  m'en  croyez  pas  capable?... 

—  C'est  parce  que  je  vous  en  crois  très  capable  que  mon  petit 
orgueil  se  refuse  à  l'examen. 

Elle  n'a  pas  répondu,  ajouta  Paul,  et,  reprenant  ce  jeu  d'éventail 
que  je  trouve  agaçant  comme  un  écureuil  tournant  dans  une  cage, 
elle  s'est  écriée  tout  d'un  coup  :  —  Savez-vous,  monsieur,  que  vous 
me  faites  beaucoup  de  mal? 

Je  me  suis  levé  tout  effrayé,  me  demandant  si  mon  pied  n'avait 
pas  heurté  le  sien.  —  Vous  ne  me  comprenez  pas,  a-t-ella  dit  en 
me  faisant  rasseoir.  Je  suis  nourrie  d'idées  généreuses.  On  m'a  en- 
seigné la  bienveillance  comme  une  vertu  sœur  de  la  charité  chré- 
tienne, et  je  me  trouve,  pour  la  première  fois  de  .'ma  vie,  en  face 
d'une  personne  dénigrante,  visiblement  prévenue  contre  moi.  Toute 
injustice  me  révolte  et  me  froisse.  Je  veux  savoir  la  cause  de  votre 
aversion. 

J'ai  en  vain  protesté  en  termes  polis  de  ma  complète  indifférence, 
elle  m'a  répondu  par  des  sophismes  étranges.  Ah!  ma  tante,  tu 
ne  m'as  jamais  dit  la  vérité  sur  le  compte  de  ton  élève.  Droite  et 
simple  comme  je  te  connais,  cette  jeune  perverse  a  dû  te  faire  souf- 
frir le  martyre,  car  elle  est  perverse,  je  t'assure;  je  ne  peux  pas 
trouver  d'autre  mot.  Il  m'est  impossible  de  te  redire  notre  conver- 
sation, cela  est  encore  confus  dans  ma  tête  comme  un  rêve  extra- 
vagant ;  mais  je  suis  sûr  qu'elle  m'a  dit  que  je  l'aimais  d'amour, 
que  ma  méfiance  d'elle  n'était  que  de  la  jalousie.  Et  comme  je  me 
défendais  d'avoir  gardé  le  souvenir  de  sa  figure,  elle  a  prétendu 
que  je  mentais  et  que  je  pouvais  bien  lui  avouer  la  vérité,  vu  qu'elle 
ne  s'en  offenserait  pas,  sachant,  disait-elle,  qu'entre  personnes  de 
notre  âge,  l'amitié  chez  l'homme  commençait  inévitablement,  fata- 
lement, par  l'amour  pour  la  femme. 

J'ai  demandé,  un  peu  brutalement  peut-être,  si  cette  fatalité  était 
réciproque.  Heureusement  non,  a-t-elle  répondu  d'un  ton  moqueur 
jusqu'à  l'amertume,  que  contredisait  un  regard  destiné  sans  doute 
à  me  transpercer.  Alors,  comprenant  que  je  n'avais  pas  affaire  à 
une  petite  folle,  mais  à  une  grande  coquette,  je  lui  ai  dit  :  — Ma- 
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demoiselle  Dietrich,  vous  êtes  trop  forte  pour  moi,  vous  admettez 
qu'une  jeune  fille  pure  permette  le  désir  aux  hommes  sans  cesser 
d'être  pure;  c'est  sans  doute  la  morale  de  ce  monde  que  je  ne  con- 
nais pas...  et  que  je  ne  connaîtrai  jamais,  car,  grâce  à  vous,  je 
vois  que  j'y  serais  fort  déplacé  et  m'y  déplairais  souverainement.  — 
Si  je  n'ai  pas  dit  ces  mots- là,  j'ai  dit  quelque  chose  d'analogue 
et  d'assez  clair  pour  provoquer  l'accès  de  fureur  où  elle  entrait 
quand  tu  es  venue  nous  surprendre.  Et  maintenant,  ma  tante,  di- 
rez-vous  que  c'est  là  une  enfant  gâtée  un  peu  coquette?  Je  dis, 
moi,  que  c'est  une  femme  déjà  corrompue  et  très  dangereuse  pour 
un  homme  qui  ne  serait  pas  sur  ses  gardes;  elle  a  cru  que  j'étais 
cet  homme-là,  elle  s'est  trompée.  Je  ne  la  connaissais  pas,  elle  m'é- 
tait indifférente;  à  présent  elle  pourrait  m'interroger  encore,  je  lui 
répondrais  tout  franchement  qu'elle  m'est  antipathique. 

—  C'est  pourquoi,  mon  cher  enfant,  il  ne  faut  plus  t' exposer  à 
être  interrogé.  Tu  vas  te  retirer,  et,  quand  tu  viendras  me  voir,  tu 
sonneras  trois  fois  à  la  petite  grille  du  jardin.  J'irai  t' ouvrir  moi- 
même,  et  à  nous  deux  nous  saurons  faire  face  à  l'ennemi,  s'il  se 
présente.  Je  vois  que  Césarine  t'a  fait  peur;  moi,  je  la  connais,  je 
sais  que  toute  résistance  l'irrite,  et  que,  pour  la  vaincre,  elle  est 
capable  de  beaucoup  d'obstination.  Telle  qu'elle  est,  je  l'aime, 
vois-tu!  On  ne  s'occupe  pas  d'un  enfant  durant  des  années  sans 
s'attacher  à  lui,  quel  qu'il  soit.  Je  sais  ses  défauts  et  ses  qualités. 
J'ai  eu  tort  de  t' amener  chez  elle,  puisque  le  résultat  est  d'augmen- 
ter ton  éloignement  pour  elle,  et  qu'il  y  a  de  sa  faute  dans  ce  résul- 
tat. Je  te  demande,  par  affection  pour  moi,  de  n'y  plus  songer  et 
d'oublier  cette  absurde  soirée  comme  si  tu  l'avais  rêvée.  Est-ce  que 
cela  te  semble  difficile? 

—  Nullement,  ma  tante,  il  me  semble  que  c'est  déjà  fait. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  que  tu  dois  aussi  à  mon  affection 
pour  Césarine  de  ne  jamais  raconter  à  personne  l'aventure  ridicule 
de  ce  soir. 

—  Je  le  sais,  ma  tante,  je  ne  suis  ni  fat,  ni  bavard,  et  je  sais 
fort  bien  que  le  ridicule  serait  pour  moi.  Je  m'en  vais  et  ne  vous  re- 
verrai pas  de  quelques  jours,  de  quelques  semaines  peut-être  :  mon 
patron  m'envoie  en  Allemagne  pour  ses  affaires,  et  ceci  arrive  fort 
à  propos. 

—  Pour  Césarine  peut-être,  elle  aura,  le  temps  de  se  pardonn-er 
à  elle-même  et  d'oublier  sa  faute.  Quant  à  toi,  je  présume  que  tu 
n'as  pas  besoin  de  temps  pour  te  remetti-e  d'une  si  puérile  émo- 
tion? 

—  Marraine,  je  vous  entends,  je  vous  devine;  vous  m'avez  trouvé 
trop  ému,  et  au  fond  cela  vous  inquiète...  Je  ne  veux  pas  vous 
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quitter  sans  vous  rassurer,  bien  que  l'explication  soit  délicate.  Ni 
mon  esprit,  ni  mon  cœnr  n'ont  été  troublés  par  le  langage  de 
M"*  Dietrich.  Au  contraire  mon  cœur  et  mon  esprit  repoussent  ce 
caractère  de  femme.  Il  y  a  plus,  mes  yeux  ne  sont  pas  épris  du 
type  de  beauté  qui  est  l'expression  d'un  pareil  caractère.  En  un 
mot,  M"*  Dietrich  ns  me  plaît  même  pas;  mais,  belle  ou  non,  une 
femme  qui  s'offre,  même  quand  c'est  pour  tromper  et  railler,  jette 
le  trouble  dans  les  sens  d'un  homme  de  mon  âge.  On  peut  manier 
la  braise  de  l'amour  sans  se  laisser  incendier,  mais  on  se  brûle  le 
bout  des  doigts.  Cela  irrite  et  fait  mal.  Donc,  je  l'avoue,  j'ai  eu  la 
colère  de  l'homme  piqué  par  une  guêpe.  Yoilà  tout.  Je  ne  crain- 
drais pas  un  nouvel  assaut;  mais  se  battre  contre  un  tel  ennemi  est 
si  puéril  que  je  ne  m'exposerai  pas  à  une  nouvelle  piqûre.  Je  dois 
res]:)ecter  la  guêpe  à  cause  de  vous;  je  ne  puis  l'écraser.  Cette  ba- 
taille à  coups  d'éventail  me  ferait  faire  la  figure  d'un  sot.  Je  ne  dé- 
sire pas  la  renouveler;  mon  indignation  est  passée.  Je  m'en  vais 
tranquille,  comme  vous  voyez.  Dormez  tranquille  aussi;  je  vous  jure 
bien  que  M"''  Dietrich  ne  fera  pas  le  malheur  de  ma  vie,  et  que  dans 
deux  heures,  en  corrigeant  mes  épreuves ,  je  ne  me  tromperai  pas 
d'une  virgule. 

Je  le  voyais  calme  en  effet;  nous  nous  séparâmes. 

Quand  je  rentrai  dans  le  bal,  Césarine  dansait  avec  le  marquis 
de  Rivonnière  et  paraissait  fort  gaie. 

Le  lendemain,  elle  vint  me  trouver  chez  moi.  Sais-tu  la  nouvelle 
du  bal?  me  dit-elle.  On  a  trouvé  mauvais  que  je  fusse  couverte  de 
diamans.  Tous  les  hommes  m'ont  dit  que  je  n'en  avais  pas  encore 
assez,  puisque  cela  me  va  si  bien;  mais  toutes  les  femmes  ont  boudé 
parce  que  j'en  avais  plus  qu'elles,  et  mes  bonnes  amies  m'ont  dit 
d'un  air  de  tendre  sollicitude  que  j'avais  tort,  étant  une  demoi- 
selle, d'afficher  un  luxe  de  femme.  J'ai  répondu  ce  que  j'avais  ré- 
solu de  répondre  :  —  Je  suis  majeure  d'aujourd'hui,  et  je  ne  suis  pas 
encore  sûre  de  vouloir  jamais  me  marier.  J'ai  des  diamans  qui  at- 
tendent peut-être  en  vain  le  jour  de  mes  noces  et  qui  s'ennuient  de 
briller  dans  une  armoire.  Je  leur  donne  la  volée  aujourd'hui,  puisque 
c'est  fête,  et,  s'ils  m'enlaidissent,  je  les  remettrai  en  prison.  Trou- 
vez-vous qu'ils  m'enlaidissent?  —  Cette  question  m'a  fait  recueillir 
des  complimens  en  pluie;  mais  de  la  part  de  mes  bonnes  amies 
c'était  de  la  pluie  glacée.  Dès  lors  j'ai  vu  que  mon  triomphe  était 
complet,  et  mes  écrins  ne  seront  pas  mis  en  pénitence. 

—  J'aurais  cru,  lui  dis-je,  que  voiis  auriez  quelque  chose  de  plus 
sérieux  à  me  raconter. 

—  INon,  ceci  est  ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  sérieux  dans  mon  anni- 
versaire. 


16  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

—  Pas  selon  moi.  Le  rendez-vous  donné  à  mon  neveu  est  une 
plaisanterie,  je  le  sais,  mais  elle  est  blâmable,  et  vous  m'en  voyez 
fort  mécontente. 

Césarine  n'était  pas  habituée  aux  reproches  sous  cette  forme  di- 
recte, toute  la  préoccupation  de  sa  vie  étant  de  faire  à  sa  tête  sans 
laisser  de  prétexte  au  blâme.  Elle  fut  comme  stupéfaite  et  fixa  sur 
moi  ses  grands  yeux  bleus  sans  trouver  une  parole  pour  confondre 
mon  audace.  —  Ma  chère  enfant,  lui  dis-je,  ce  n'est  pas  votre  in- 
stitutrice qui  vous  parle,  je  ne  le  suis  plus.  Vous  voilà  maîtresse 
de  vous-même,  émancipée  de  toute  contrainte,  et,  comme  votre 
père  a  dû  vous  dire  que  désormais  je  n'accepterais  plus  d'hono- 
raires pour  une  éducation  terminée,  il  n'y  a  plus  entre  vous  et  moi 
que  les  liens  de  l'amitié. 

—  Tu  vas  me  quitter!  s'écria-t-elle  en  se  jetant  à  genoux  devant 
moi  avec  un  mouvement  si  spontané  et  si  désolé  que  j'en  fus  trou- 
blée; mais  je  craignis  que  ce  ne  fût  un  de  ces  petits  drames  qu'elle 
jouait  avec  conviction,  sauf  à  en  rire  une  heure  après. 

—  Je  ne  compte  pas  vous  quitter  pour  cela,  repris-je,  à  moins 
que... 

Elle  m'interrompit  :  —  Tu  me  dis  vous,  tu  ne  m'aimes  plus  !  Si 
tu  me  dis  vous,  je  n'écoute  plus  rien,  je  vais  pleurer  dans  ma 
chambre. 

—  Eh  bien!  je  ne  te  quitterai  pas,  à  moins  que  tu  ne  m'y  forces 
en  te  jouant  de  mes  devoirs  et  de  mes  affections. 

—  Gomment  la  pensée  pourrait-elle  m'en  venir? 

—  Je  te  l'ai  dit,  ce  n'est  pas  l'institutrice,  ce  n'est  même  pas 
l'amie  qui  se  plaint  de  toi,  c'est  la  tante  de  Paul  Gilbert;  me  com- 
prends-tu maintenant? 

—  Ah!  mon  Dieu!  ton  neveu...  Pourquoi?  qu'y  a-t-il?  Est-ce 
que,  sans  le  vouloir,  je  l'aurais  rendu  amoureux  de  moi? 

—  Tu  le  voudrais  bien,  répondis-je,  blessée  de  la  joie  secrète 
que  trahissait  son  sourire  :  ce  serait  une  vengeance  de  son  insubor- 
dination ;  mais  il  ne  te  fera  pas  goûter  ce  plaisir  des  dieux.  Il  n'est 
pas  et  ne  sera  jamais  épris  de  toi.  Tu  as  perdu  ta  peine;  on  perd  de 
son  prestige  en  perdant  de  sa  dignité. 

—  G'est  lace  qu'il  t'a  dit? 

—  En  ne  me  défendant  pas  de  te  le  redire. 

—  L'imprudent  !  s'écria-t-elle  avec  un  éclat  de  rire  vraiment 
terrible. 

—  Oui,  oui,  repris-je,  j'entends  fort  bien  la  menace,  et  je  te  con- 
nais plus  que  tu  ne  penses,  mon  enfant;  tu  crois  m'avoir  tellement 
séduite  que  je  ne  puisse  plus  voir  que"  les  beaux  côtés  de  ton  carac- 
tère; mais  je  suis  femme,  et  j'ai  aussi  ma  finesse.  Je  t'aime  pour  tes 
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grandes  qualités,  mais  je  vois  les  grands  défauts,  je  devrais  dire 
le  grand  défaut,  car  il  n'y  en  a  qu'un;  mais  il  est  effroyable... 

—  L'orgueil,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  et  je  ne  m'endors  pas  sur  le  danger.  C'est  une  lutte  à 
mort  que  tu  entreprends  contre  ce  chétif  révolté  que  tu  crois  inca- 
pable de  résistance.  Tu  te  trompes,  il  résistera.  Il  a  une  force  que 
tu  n'as  pas  :  la  sagesse  de  la  modestie. 

—  Tout  le  contraire  du  délire  de  l'orgueil?  Eh  bien!  si  j'étais 
aussi  effroyable  que  tu  le  dis,  tu  allumerais  le  feu  de  ma  volonté  en 
me  montrant  quelqu'un  de  plus  fort  que  moi,  tu  me  riverais  au 
désir  de  sa  perte;  mais  rassure-toi,  Pauline,  je  ne  suis  pas  le  grand 
personnage  de  drame  ou  de  roman  que  tu  crois.  Je  suis  une  femme 
frivole  et  sérieuse;  j'aime  le  pour  et  le  contre.  La  vengeance  me 
plairait  bien,  mais  le  pardon  me  plaît  aussi,  et,  du  moment  que  tu 
me  demandes  grâce  pour  ton  neveu,  je  te  promets  de  ne  plus  le  ta- 
quiner. 

—  Je  ne  te  demande  pas  de  grâce,  c'est  à  moi  de  t'accorder  la 
tienne  pour  ce  méchant  jeu  qui  n'a  pas  réussi,  mais  qui  voulait 
réussir,  sauf  à  faire  mon  malheur  en  faisant  celui  de  l'être  que 
j'aime  le  mieux  au  monde.  Pour  cette  faute  préméditée,  lâche  par 
conséquent,  je  ne  te  pardonnerai  que  si  tu  te  repens. 

Je  n'avais  jamais  parlé  ainsi  à  Césarine,  elle  fut  brisée  par  ma 
sévérité;  je  la  vis  pâlir  de  chagrin,  de  honte  et  de  dépit.  Elle  essaya 
encore  de  lutter.  —  Voilà  des  paroles  bien  dures,  dit-elle  avec  ef- 
fort, car  ses  lèvres  tremblaient,  et  ses  paroles  étaient  comme  bé- 
gayées; je  ne  reçois  pas  d'ordres,  tu  le  sais,  et  je  me  regarde 
comme  dégagée  de  tout  devoir  quand  on  veut  m'en  faire  une  loi. 

—  Je  t'en  ferai  au  moins  une  condition  :  si  tu  ne  me  donnes  pas 
ta  pçirole  d'honneur  de  renoncer  à  ton  méchant  dessein,  je  sors 
d'ici  à  l'instant  même  pour  n'y  rentrer  jamais. 

Elle  fondit  en  larmes.  —  Je  vois  ce  que  c'est,  s'écria-t-elle;  tu 
cherches  un  prétexte  pour  t'en  aller.  Tu  n'as  plus  ni  indulgence  ni 
tendresse  pour  moi.  Tu  fais  tout  ce  que  tu  peux  pour  m'irriter,  afin 
que  je  m'oublie,  que  je  te  dise  une  mauvaise  parole,  et  que  tu 
puisses  te  dire  offensée.  Eh  bien!  voici  tout  ce  que  je  te  dirai  :  — 
Tu  es  cruelle  et  tu  me  brises  le  cœur.  C'est  l'ouvrage  de  M.  Paul;  il 
ne  m'a  pas  comprise,  il  est  mon  ennemi,  il  m'a  calomniée  auprès 
de  toi.  Il  était  jaloux  de  ton  affection,  il  la  voulait  pour  lui  seul.  Le 
voilà  content,  puisqu'il  me  l'a  fait  perdre.  Alors,  puisque  c'est  ainsi, 
écoute  ma  justificat'on  et  retire  ta  malédiction.  Ton  Paul  n'était  pas 
un  jouet  pour  moi,  je  voulais  sérieusement  son  amitié.  Tout  en  la 
lui  demandant,  je  sentais  la  mienne  éclore  si  vive,  si  soudaine,  que 
c'était  peut-être  de  l'amour  ! 

TOME  LXXXIX.   —    1870.  2 


18  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

—  Tais-toi,  m'écriai-je,  tu  mens,  et  cela  est  pire  que  tout  ! 

—  Depuis  quand,  répliqua-t-el!e  en  se  levant  avec  une  sorte  de 
majesté,  me  croyez-vous  capable  de  descendre  au  mensonge?  Vous 
voulez  tout  savoir?  sachez  tout!  J'aime  Paul  Gilbert,  et  je  veux  l'é- 
pouser. 

—  Miséricorde!  m'écriai-je;  voici  bien  une  autre  idée!  Assez,  ma 
pauvre  enfant  !  ne  devenez  pas  folle  pour  vous  justifier  d'être  cou- 
pable. 

—  Qu'est-ce  que  mon  idée  a  donc  de  si  étrange  et  de  si  délirant? 
ne  suis-je  pas  en  âge  de  savoir  ce  que  je  pense  et  ne  suis-je  pas 
libre  d'aimer  qui  me  plaît?  Tenez,  vous  allez  voir! 

Et  elle  s'élança  vers  son  père,  qui  venait  nous  chercher  pour 
nous  faire  faire  le  tour  du  lac.  —  Écoute,  mon  père  chéri,  lui  dit- 
elle  en  lui  jetant  ses  bras  autour  du  cou  ;  il  ne  s'agit  pas  de  me 
promener,  il  s'agit  de  me  marier.  Y  consens-tu  ? 

—  Oui,  si  tu  aimes  quelqu'un,  répondit-il  sans  hésiter. 

—  J'aime  quelqu'un. 

—  Ah!  le  marquis... 

—  Pas  du  tout,  il  n'est  pas  marquis,  celui  qui  me  plaît.  Il  n'a  pas 
dé  titre;  ça  t'est  bien  égal? 

—  Parfaitement. 

—  Et  il  n'est  pas  riche,  il  n'a  rien.  Ça  ne  te  fait  rien  non  plus? 

—  Rien  du  tout;  mais  alors  je  le  veux  pur,  intelligent,  laborieux, 
homme  de  mérite  réel  et  sérieux  en  un  mot. 

—  11  est  tout  cela. 

—  Jeune? 

—  Vingt-trois  ou  vingt-quatre  ans. 

—  C'est  trop  jeune,  c'est  un  enfant! 

J'empêchai  Césarine  de  répliquer.  —  C'est  un  enfant,  répondis-je, 
et  par  conséquent  ce  ne  peut  être  qu'un  brave  garçon  dont  le  mé- 
rite n'a  pas  porté  ses  fruits.  N'écoutez  pas  Césarine,  elle  est  folle  ce 
matin.  Elle  vient  d'improviser  le  plus  insensé,  le  plus  invraisem- 
blable et  le  plus  impossible  des  caprices.  Elle  met  le  comble  à  sa 
folie  en  vous  le  disant  devant  moi.  C'est  un  manque  d'égards,  un 
manque  de  respect  envers  moi,  et  vous  m'en  voyez  beaucoup  plus 
offensée  que  vous  ne  pourriez  l'être. 

M.  Dietrich,  stupéfait  de  la  dureté  de  mon  langage,  me  regardait 
avec  ses  beaux  yeux  pénétrans.  Il  vint  à  moi,  et,  me  baisant  la 
main  :  —  Je  devine  de  qui  il  s'agit,  me  dit-il,  Césarine  le  connaît 
donc? 

—  Elle  lui  a  parlé  hier  pour  la  première  fois. 

—  Alors  elle  ne  peut  pas  l'aimer!  et  lui?... 

—  11  me  déteste,  répondit  Césarine. 
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—  Ail!  très  bien,  dit  M.  Dietrich  en  souriant;  c'est  pour  cela!  Eh 
bien!  ma  pauvre  enfant,  tâclie  de  te  faire  aimer;  mais  je  t'avertis 
d'une  chose,  c'est  qu'il  faudra  l'épouser,  car  je  ne  te  laisserai  pas 
imposer  à  un  autre  le  postulat  illusoire  de  M.  de  Rivonnière.  Je  me 
suis  aperçu  hier  au  bal  du  ridicule  de  sa  situation.  Tout  le  monde 
se  le  montrait  en  souriant;  il  passait  pour  un  niais;  tu  passes  certai- 
nement pour  une  railleuse,  et  de  là  à  passer  pour  une  coquette  il 
n'y  a  qu'un  pas. 

—  Eh  bien!  mon  père,  je  ne  passerai  pas  pour  une  coquette,  j'é- 
pouserai celui  que  je  choisis. 

—  Y  consentez-vous,  mademoiselle  de  INermont?  dit  M.  Dietrich. 

—  Non,  monsieur,  répondis-je,  je  m'y  oppose  formellemeat,  et, 
si  nous  en  sommes  là,  au  nom  de  mon  neveu,  je  refuse. 

—  Tu  ne  peux  pas  refuser  en  son  nom,  puisqu'il  ne  sait  rien, 
s'écria  Césarine  ;  tu  n'as  pas  le  droit  de  disposer  de  son  avenir  sans 
le  consulter. 

—  Je  ne  le  consulterai  pas,  parce  qu'il  doit  ignorer  que  vous  êtes 

folle. 

—  Tu  aimes  mieux  qu'il  me  croie  coquette?  Il  pourrait  m'adorer, 
et  tu  veux  qu'il  me  méprise?  C'est  toi,  ma  Pauline,  qui  deviens 
folle.  Écoute,  papa,  j'ai  fait  une  mauvaise  action  hier,  c'est  la  pre- 
mière de  ma  vie,  il  faut  que  ce  soit  la  dernière.  J'ai  voulu  punir 
M.  Paul  de  ses  dédains  pour  nous,  pour  moi  particulièrement.  Je 
lui  ai  fait  des  avances  avec  l'intention  de  le  désespérer  quand  je 
l'aui-ais  amené  à  mes  pieds.  C'est  très  mal,  je  le  sais,  j'en  suis  pu- 
nie, je  me  suis  brûlée  à  la  flamme  que  je  voulais  allumer,  j'ai  senti 
l'amour  me  mordre  le  cœur  jusqu'au  sang,  et  si  je  n'épouse  pas 
cet  homme-là,  je  n'aimerai  plus  jamais,  je  resterai  fille. 

—  Tu  resteras  fille,  tu  épouseras,  tu  feras  tout  ce  que  tu  voudras, 
excepté  de  te  comprometti-e!  Voyons,  mademoiselle  de  iSermont, 
pourquoi  vous  opposeriez- vous  à  ce  mariage,  si  l'intention  de  Césa- 
rine devenait  sérieuse?  Cela  pourrait  arriver,  et  quant  à  moi  je  ne 
pense  pas  qu'elle  put  fake  un  meilleur  choix.  M.  Gilbert  est  jeune, 
mais  je  retire  mon  mot,  il  n'est  point  un  enfant.  Sa  fière  attitude 
vis-à-vis  de  nous,  ses  lettres  que  vous  m'avez  monti'ées,  son  cou- 
rage au  travail,  l'espèce  de  stoïcisme  qui  le  distingue,  enfin  les  ren- 
seignemeus  très  sérieux  et  venant  de  haut  que,  sans  les  chercher, 
j'ai  recueillis  hier  sur  son  compte,  voilà  bien  des  considérations, 
sans  parler  de  sa  famille,  qui  est  respectable  et  distinguée,  sans 
parler  d'une  chose  qui  a  pourtant  un  U-ès  grand  poids  dans  mon 
esprit,  sa  parenté  avec  vous,  les  conseils  et  l'exemple  qu'il  a  reçus 
de  vous.  Pour  refuser  aussi  nettement  que  vous  venez  de  le  faire,  il 
faut  qu'il  y  ait  une  raison  majeure.  11  ne  vous  plaît  peut-être  pas 
de  me  la  dire  devant  ma  fille,  vous  me  la  direz,  à  moi... 
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—  Tout  de  suite,  s'écria  Gésarine  en  sortant  avec  impétuosité. 

—  Oui,  tout  de  suite,  reprit  M.  Dietrich  en  refermant  la  porte 
derrière  elle.  Avec  Gésarine,  il  ne  faut  laisser  couver  aucune  étin- 
celle sous  la  cendre.  Graignez-vous  d'être  accusée  d'ambition  et  de 
savoir-faire  ? 

—  Oui,  monsieur,  il  y  a  cela  d'abord. 

—  Vous  êtes  au-dessus... 

—  On  n'est  au-dessus  de  rien  dans  ce  monde.  Qui  me  connaît 
assez  pour  me  disculper  de  toute  préméditation,  de  toute  intrigue? 
Fort  peu  de  gens;  je  suis  dans  une  position  trop  secondaire  pour 
avoir  beaucoup  de  vrais  amis.  La  faveur  de  mon  neveu  ferait  beau- 
coup de  jaloux.  Ni  lui  ni  moi  n'accepterions,  sans  une  mortelle 
souffrance,  les  commentaires  malveillans  de  votre  entourage,  et 
votre  entourage,  c'est  tout  Paris,  c'est  toute  la  France.  Non,  non, 
notre  réputation  nous  est  trop  chère  pour  la  compromettre  ainsi  ! 

—  Si  notre  entourage  s'étend  si  loin,  il  nous  sera  facile  de  faire 
connaître  la  vérité,  et  soyez  sûre  qu'elle  est  déjà  connue.  Aucune 
des  nombreuses  personnes  qui  vous  ont  vue  ici  n'élèvera  le  moindre 
doute  sur  la  noblesse  de  votre  caractère.  Quant  à  M.  Paul,  il  ferait 
des  jaloux  certainement,  mais  qui  n'en  ferait  pas  en  épousant  Gé- 
sarine? Si  l'on  s'arrête  à  cette  crainte,  on  en  viendra  à  se  priver  de 
toute  puissance,  de  tout  succès,  de  tout  bonheur.  —  Voilà  donc, 
selon  moi,  un  obstacle  chimérique  qu'il  nous  faudrait  mettre  sous 
nos  pieds.  Dites-moi  les  autres'  motifs  de  votre  épouvante. 

—  Il  n'y  en  a  plus  qu'un,  mais  vous  en  reconnaîtrez  la  gravité. 
Le  caractère  de  votre  fille  et  celui  de  mon  neveu  sont  incompati- 
bles. Gésarine  n'a  qu'une  pensée  :  faire  que  tout  lui  cède.  Paul  n'en 
a  qu'une  aussi  :  ne  céder  à  personne. 

—  Gela  est  grave  en  effet;  mais  qui  sait  si  ce  contraste  ne  ferait 
pas  le  bonheur  de  l'un  et  de  l'autre?  Gésarine  vaincue  par  l'amour, 
forcée  de  respecter  son  mari  et  l'acceptant  pour  son  égal,  rentrerait 
dans  le  vrai,  et  ne  nous  effraierait  plus  par  l'abus  de  son  indépen- 
dance. Paul,  adouci  par  le  bonheur,  apprendrait  à  céder  à  la  ten- 
dresse et  à  y  croire. 

—  En  supposant  que  ce  résultat  pût  jamais  être  obtenu,  que  de 
luttes  entre  eux ,  que  de  déchiromens ,  que  de  catastrophes  peut- 
être!  Non,  monsieur  Dietrich,  n'essayons  pas  de  rapprocher  ces  deux 
extrêmes.  Ayez  peur  pour  votre  enfant  comme  j'aurais  peur  pour 
le  mien.  Les  grandes  tentatives  peuvent  être  bonnes  dans  les  cas 
désespérés;  mais  ici  vous  n'avez  affaire  qu'à  une  fantaisie  sponta- 
née. Il  y  a  une  heure,  si  j'eusse  demandé  à  Gésarine  d'épouser 
Paul,  elle  se  serait  étouffée  de  rire.  G'est  devant  mes  reproches  que, 
se  sentant  coupable,  elle  a  imaginé  cette  passion  subite  pour  se  jus- 
tifier. Dans  une  heure,  allez  lui  dire  que  vous  ne  consentez  pas  plus 
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que  moi;  vous  la  soulagerez,  j'en  réponds,  d'une  grande  perplexité. 

—  Ce  que  vous  dites  là  est  fort  probable;  je  la  verrai  tantôt. 
Laissons-lui  le  temps  de  s'effrayer  de  son  coup  de  tête.  Je  suis  en 
tout  de  votre  avis,  mademoiselle  de  Nermont,  excepté  en  ce  qui 
touche  votre  fierté.  S'il  n'y  avait  pas  d'autre  obstacle,  je  travaille- 
rais à  la  vaincre.  Je  suis  l'homme  de  mes  principes,  je  trouve  équi- 
table et  noble  d'allier  la  pauvreté  à  la  richesse  quand  Cette  pauvreté 
est  digne  d'estime  et  de  respect.  Je  tiens  pour  une  vertu  de  pre- 
mier ordre  celle  de  M.  Paul  Gilbert.  Sachez  qu'en  l'invitant  à  venir 
chez  moi  je  m'étais  dit  qu'il  pourrait  bien  convenir  à  ma  fille,  et 
que  je  ne  m'en  étais  point  alarmé. 

Quand  M.  Dietrich  m'eut  quittée,  je  me  sentis  bouleversée  et  ob- 
sédée d'indécisions  et  de  scrupules.  Avais-je  en  effet  le  droit  de 
fermer  à  Paul  un  avenir  si  brillant,  une  fortune  tellement  inespé- 
rée? Ma  tendresse  de  mère  reprenant  le  dessus,  je  me  trouvais  aussi 
cruelle  envers  lui  que  lui-même.  Cet  enfant,  dont  le  stoïcisme  me 
causait  tant  de  soucis,  je  pouvais  en  faire  un  homme  libre,  puis- 
sant, heureux  peut-être;  car  qui  sait  si  M"^  Dietrich  ne  serait  pas 
guérie  de  son  orgueil  par  le  miracle  de  l'amour?  J'étais  toute  trem- 
blante, comme  une  personne  qui  verrait  un  paradis  terrestre  de 
l'autre  côté  d'un  précipice,  et  qui  n'aurait  besoin  que  d'un  instant 
de  courage  pour  le  franchir. 

Je  ne  revis  Césarine  qu'à  l'heure  du  dîner.  Je  la  trouvai  aussi 
tranquille  et  aussi  aimable  que  si  rien  de  grave  ne  se  fût  passé  entre 
nous.  M.  Dietrich  dînait  à  je  ne  sais  plus  quelle  ambassade.  Césa- 
rine taquina  amicalement  la  tante  Helmina  au  dessert  sur  le  vert 
de  sa  robe  et  le  rouge  de  ses  cheveux;  mais,  quand  nous  passâmes 
au  salon,  elle  cessa  tout  à  coup  de  rire,  et,  m'entraînant  à  l'écart  : 
—  Il  paraît,  me  dit-elle,  que  ni  mon  père  ni  toi  ne  voulez  accorder 
la  moindre  attention  à  mon  sentiment,  et  que  vous  ne  me  permettez 
plus  de  faire  un  choix.  Papa  a  été  fort  doux,  mais  très  raide  au 
fond.  Cela  signifie  pour  moi  qu'il  cédera  tout  d'un  coup  quand  il 
me  verra  décidée.  Il  n'a  pas  su  me  cacher  qu'il  me  demandait  tout 
bonnement  de  prendre  le  temps  de  la  réflexion.  Quant  à  toi,  ma 
chérie,  ce  sera  à  lui  de  te  faire  révoquer  ta  sentence.  Je  l'en  char- 
gerai. 

—  Et,  dans  tout  cela  vous  disposerez,  lui  et  toi,  de  la  volonté  de 
mon  neveu? 

—  Ton  neveu,  c'est  à  moi  de  lui  donner  confiance.  C'est  un  tra- 
vail intéressant  que  je  me  réserve;  mais  il  est  absent,  et  ce  répit  va 
me  servir  à  convaincre  mon  père  et  toi  du  sérieux  de  ma  résolution. 

—  Comment  sais-tu  que  mon  neveu  est  absent? 

—  Parce  que  j'ai  pris  mes  informations.  Il  est  parti  ce  matin 
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pour  Leipzig.  Moi,  j'ai  résolu  de  mettre  à  profit  cette  journée  pour 
me  débarrasser  une  bonne  fois  des  espérances  de  M.  de  Rivonnière. 

—  Tu  lui  as  encore  écrit? 

—  Non,  je  lui  ai  fait  dire  par  Dubois,  son  vieux  valet  de  chambre, 
qui  m'apportait  un  bouquet  de  sa  part,  de  venir  ce  soir  prendre 
une  tasse  de  thé  avec  nous,  de  très  bonne  heure  parce  que  je  suis 
encore  fatiguée  du  bal  et  veux  me  coucher  avec  les  poules.  Il  sera 
ici  dans  un  instant.  Tiens,  on  sonne  au  jardin,  le  voilà. 

—  C'est  donc  pour  être  seule  avec  lui  que  tu  as  voulu  dîner  seule 
aujourd'hui  avec  ta  tante  et  moi? 

—  C'est  pour  cela.  Entends-tu  sa  voiture?  Regarde  si  c'est  bien 
lui;  je  ne  veux  recevoir  que  lui. 

—  Faut-il  vous  laisser  ensemble? 

—  Non  certes!  je  ne  l'ai  jamais  admis  que  je  sache  au  tête-à-tête. 
Ma  tante  nous  laissera,  je  l'ai  avertie.  Toi,  je  te  prie  de  rester. 

—  J'ai  fort  envie  au  contraire  de  te  laisser  porter  seule  le  poids 
de  tes  imprudences  et  de  tes  caprices, 

—  Alors  tu  me  compromets  ! 

On  annonça  le  marquis.  Je  pris  mon  ouvrage  et  je  restai. 
— ^  J'avais  besoin  de  vous  parler,  lui  dit  Gésarine.  Hier  au  bal 
vous  avez  fait  mauvaise  figure.  Le  savez-vous? 

—  Je  le  sais,  et  puisque  je  ne  m'en  plains  pas... 

—  Je  ne  dois  pas  vous  plaindre?  mais  moi,  je  me  plains  du  rôle 
de  souveraine  cruelle  que  vous  me  faites  jouer.  Il  faut  porter  re- 
mède à  cet  état  de  choses  qui  blesse  mon  père  et  qui  m'afflige. 

—  Le  remède  serait  bien  simple. 

—  Oui,  ce  serait  de  vous  agréer  comme  fiancé;  mais  puisque 
cela  ne  se  peut  pas! 

—  Vous  ne  m'aimez  pas  plus  que  le  premier  jour? 

—  Si  fait,  je  vous  aime  d'une  bonne  et  loyale  amitié;  mais  je  ne 
veux  pas  être  votre  femme.  Vous  savez  cela,  je  vous  l'ai  dit  cent 
fois. 

—  Vous  avez  toujours  ajouté  un  mot  que  vous  retranchez  au- 
jourd'hui. Vous  disiez  :  Je  ne  veux  pas  encore  me  marier. 

—  Donc,  selon  vous,  je  vous  ai  laissé  des  espérances? 

—  Fort  peu,  j'en  conviens;  mais  vous  ne  m'avez  pas  défendu 
d'espérer. 

—  Je  vous  le  défends  aujourd'hui. 

—  C'est  un  peu  tard. 

—  Pourquoi?  quels  sacrifices  m' avez-vous  faits? 

—  Celui  de  mon  amoui-propre.  J'ai  consenti  à  promener  sous 
tous  les  regards  mon  dévoùment  pour  vous  et  à  me  conduire  en 
homme  qui  n'attend  pas  de  récompense;  voti-e  amitié  me  faisait 
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trouver  ce  rôle  très  beau,  voilà  qu'il  vous  paraît  ridicule.  C'est  votre 
droit;  mais  quel  remède  m'apportez-vous? 

—  Il  faut  n'être  plus  amoureux  de  moi  et  dire  à  tout  le  monde 
que  vous  ne  l'avez  jamais  été.  Je  vous  aiderai  à  le  faire  croire.  Je 
'dirai  que,  dès  le  principe,  nous  étions  convenus  de  ne  pas  gâter 
l'amitié  par  l'amour,  que  c'est  moi  qui  vous  ai  retenu  dans  mon 
intimité,  et,  si  l'on  vous  raille  devant  moi,  je  répondrai  avec  tant 
d'énergie  que  ma  parole  aura  de  l'autorité. 

—  Je  sais  que  vous  êtes  capable  de  tout  ce  qui  est  impossible; 
mais  je  ne  crains  pas  du  tout  la  raillerie.  Il  n'y  a  de  susceptible 
que  l'homme  vaniteux.  Je  n'ai  pas  de  vanité.  Le  jour  où  la  pitié 
bienveillante  dont  je  suis  l'objet  deviendrait  amère  et  offensante, 
je  saurais  fort  bien  faire  taire  les  mauvais  plaisans.  Ne  jetez  donc 
aucun  voile  sur  ma  déconvenue;  je  l'accepte  en  galant  homme  qui 
n'a  rien  à  se  reprocher  et  qui  ne  veut  pas  mentir. 

—  Alors,  mon  ami,  il  faut  cesser  de  nous  voir,  car,  moi,  je  n'ac- 
cepte pas  la  réputation  de  coquette  fallacieuse. 

—  Yous  ne  pourrez  jamais  l'éviter.  Toute  femme  qui  s'entoure 
d'hommes  sans  en  favoriser  aucun  est  condamnée  à  cette  réputa- 
tion. Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  Prenez-en  votre  parti,  comme  je 
prends  le  mien  de  passer  pour  une  victime. 

—  Yous  prenez  le  beau  rôle,  mon  très  cher;  je  refuse  le  mau- 
vais. 

—  En  quoi  est-il  si  mauvais?  Une  femme  de  votre  beauté  et  de 
votre  mérite  a  le  droit  de  se  montrer  difficile  et  d'accepter  les  hom- 
mages. 

—  Yous  voulez  que  je  me  pose  en  femme  sans  cœur? 

—  On  vous  adorera,  on  vous  vantera  d'autant  plus,  c'e^  la  loi 
du  monde  et  de  l'opinion.  Prenez  l'attitude  qui  convient  à  une  per- 
sonne qui  veut  garder  à  tout  prix  son  indépendance  sans  se  con- 
damner à  la  solitude. 

—  Yous  me  donnez  de  mauvais  conseils.  Je  vois  que  vous  m'ai- 
mez en  égoïste!  Ma  société  vous  est  agréable,  mon  babil  vous  amuse. 
Vous  n'avez  pas  de  sujets  de  jalousie,  étant  le  mieux  traité  de  mes 
serviteurs.  Yous  voulez  que  cela  continue,  et  vous  vous  arrangerez 
de  tout  ce  qui  éloignera  de  moi  les  gens  qui  demandent  à  une  femme 
d'être,  avant  tout,  sincère  et  bonne. 

—  Je  commence  à  voir  clair  dans  vos  préoccupations.  Yous  vou- 
iez vous  marier? 

—  Qui  m'en  empêcherait? 

—  Ce  ne  serait  pas  moi,  je  n'ai  pas  de  droits  à  faire  valoir. 

—  Yous  le  reconnaissez? 

—  Je  suis  homme  d'honneur. 

—  Eh  bien  !  touchez  là,  vous  êtes  un  excellent  ami. 
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Le  marquis  de  Rivonnière  baisa  la  main  de  Césarine  avec  un  res- 
pect dont  la  tranquille  abnégation  me  frappa.  Je  ne  le  croyais  pas  si 
soumis,  et,  tout  en  ayant  la  figure  penchée  sur  ma  broderie,  je  le 
regardais  de  côté  avec  attention. 

—  Donc,  reprit-il  après  un  moment  de  silence,  vous  allez  faire 
un  clioix  ? 

—  Vous  ai-je  dit  cela? 

—  Il  me  semble.  Pourquoi  ne  le  diriez-vous  ]5as,  puisque  je  suis 
et  reste  votre  ami  ? 

—  Au  fait,...  si  cela  était,  pourquoi  ne  vous  le  dirais-je  pas? 

—  Dites-le  et  ne  craignez  rien.  Ai-je  l'air  d'un  homme  qui  va  se 
brûler  la  cervelle? 

—  Non,  certes,  vous  montrez  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  quoi. 

—  Si  fait,  il  y  aurait  de  quoi;  mais  on  est  philosophe  ou  on  ne 
l'est  pas.  Voyons,  dites-moi  qui  vous  avez  choisi. 

Je  crus  devoir  empêcher  Césarine  de  commettre  une  imprudence, 
et  m'adressant  au  marquis  :  —  Elle  ne  pourrait  pas  vous  le  dire, 
elle  n'en  sait  rien. 

—  C'est  vrai,  reprit  Césarine,  que  ma  figure  inquiète  avertit  du 
danger,  je  ne  le  sais  pas  encore. 

M.  de  Rivonnière  me  parut  fort  soulagé.  Il  connaissait  les  fantai- 
sies de  Césarine  et  ne  les  prenait  plus  au  sérieux.  Il  consentit  à  rire 
de  son  irrésolution  et  à  n'y  rien  voir  de  cruel  pour  lui,  car,  de  tous 
ceux  qui  gâtaient  cette  enfant  si  gâtée,  il  était  le  plus  indulgent  et 
le  plus  heureux  de  lui  épargner  tout  déplaisir. 

—  Mais  dans  tout  cela,  lui  dit-elle,  nous  ne  concluons  pas.  Il  faut 
pourtant  que  nous  cessions  de  nous  voir,  ou  que  vous  cessiez  de 
m'aimer. 

—  Permettez-moi  de  vous  voir  et  ne  vous  inquiétez  pas  de  ma 
passion  déçue.  Je  la  surmonterai,  ou  je  saurai  ne  pas  vous  la  rendre 
importune. 

Césarine  commençait  à  trouver  le  marquis  trop  facile.  S'il  eût 
prémédité  son  rôle,  il  ne  l'eût  pas  mieux  joué.  Je  vis  qu'elle  en  était 
surprise  et  piquée,  et  que,  pour  un  peu,  elle  l'eût  ramenée  à  elle 
par  quelque  nouvel  essai  de  séduction.  Elle  s'était  préparée  à  une 
scène  de  colère  ou  de  chagrin,  elle  trouvait  un  véritable  homme  du 
monde  dans  le  sens  chevaleresque  et  délicat  du  mot.  11  lui  semblait 
qu'elle  était  vaincue  du  moment  qu'il  ne  l'était  pas.  —  Retire-toi 
maintenant,  lui  dis-je  à  la  dérobée,  je  me  charge  de  savoir  ce  qu'il 
pense. 

Elle  se  retira  en  effet,  se  disant  fatiguée  et  serrant  la  main  de  son 
esclave  assez  froidement.  —  Je  vous  demande  la  permission  de  res- 
ter encore  un  instant,  me  dit  M.  de  Rivonnière  dès  que  nous  fûmes 
seuls.  Il  faut  que  vous  me  disiez  le  nom  de  l'heureux  mortel... 
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—  Il  n'y  a  pas  d'heureux  mortel,  répondis-je.  M.  Dietrich  a  en 
effet  reproché  à  sa  fille  la  situation  où  ses  attermoiemens  vous  pla- 
çaient; elle  a  dit  qu'elle  se  marierait  pour  en  finir... 

—  Avec  qui?  avec  moi? 

—  Non,  avec  l'empereur  de  la  Chine;  ce  qu'elle  a  dit  n'est  pas 
plus  sérieux  que  cela. 

—  Vous  voulez  me  ménager,  mademoiselle  de  Nermont,  ou  vous 
ne  savez  pas  la  vérité.  M"'  Dietrich  aime  quelqu'un. 

—  Qui  donc  soupçonnez-vous? 

—  Je  ne  sais  pas  qui,  mais  je  le  saurai.  Elle  a  disparu  du  bal  un 
quart  d'heure  après  avoir  remis  un  billet  à  Bertrand,  son  homme 
de  confiance.  Je  l'ai  suivie,  cherchée,  perdue.  Je  l'ai  retrouvée  sor- 
tant d'un  passage  mystérieux.  Elle  m'a  pris  vivement  le  bras  en 
m'ordonnant  de  la  mener  danser.  Je  n'ai  pu  voir  la  personne  qu'elle 
laissait  derrière  elle,  ou  qu'elle  venait  de  reconduire;  mais  elle 
avait  beau  rire  et  railler  mon  inquiétude,  elle  était  inquiète  elle- 
même. 

—  Avez-vous  quelqu'un  en  vue  dans  vos  suppositions? 

—  J'ai  tout  le  monde.  Il  n'est  pas  un  homme  parmi  tous  ceux 
qu'on  reçoit  ici  qui  ne  soit  épris  d'elle. 

—  Vous  me  paraissez  résigné  à  n'être  point  jaloux  de  celui  qui 
vous  serait  préféré? 

—  Jaloux,  moi?  je  ne  le  serai  pas  longtemps,  car  celui  qu'elle 
voudra  épouser... 

—  Eh  bien!  quoi? 

—  Eh  bien!  quoi?  Je  le  tuerai,  parbleu  ! 

—  Que  dites-vous  là? 

—  Je  dis  ce  que  je  pense  et  ce  que  je  ferai. 

—  Vous  parlez  sérieusement? 

—  Vous  le  voyez  bien ,  dit-il  en  passant  son  mouchoir  avec  un 
mouvement  brusque  sur  son  front  baigné  de  sueur.  Sa  belle  figure 
douce  n'avait  pas  un  pli  malséant,  mais  ses  lèvres  étaient  pâles  et 
comme  violacées. 

Je  fus  très  effrayée.  —  Comment,  lui  dis-je,  vous  êtes  vindicatif 
à  ce  point,  vous  que  je  croyais  si  généreux? 

—  Je  suis  généreux  de  sang-froid ,  par  réflexion  ;  mais  dans  la 
colère,...  je  vous  l'avais  bien  dit,  je  ne  m'appartiens  plus. 

—  Vous  réfléchirez  alors  ! 

—  Non,  pas  avant  de  m'être  vengé,  cela  ne  me  serait  pas  pos- 
sible. 

—  Vous  êtes  capable  d'une  colère  de  plusieurs  jours? 

—  De  plusieurs  semaines,  de  plusieurs  mois  peut-être. 

—  Alors  c'est  de  la  haine  que  vous  nourrissez  en  vous  sans  la 
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combattre?  Et  vous  vous  vantiez  tout  à  l'heure  d'être  philosophe! 

—  Tout  à  l'heure  je  mentais,  vous  mentiez,  M"''  Dietrich  men- 
tait aussi.  Nous  étions  dans  la  convention,  dans  le  savoir-vivre;  à 
présent  nous  voici  dans  la  nature,  dans  la  vérité.  Elle  est  éprise 
d'un  autre  homme  que  moi,  sans  se  soucier  de  moi  ni  de  rien  au 
monde.  Yous  me  cachez  son  nom  par  prudence,  mais  vous  com- 
prenez fort  bien  mon  ressentiment,  et  moi  je  sens  monter  de  ma 
poitrine  à  mon  cerveau  des  flots  de  sang  embrasé.  Ce  qu'il  y  a  de 
sauvage  dans  l'homme,  dans  l'animal,  si  vous  voulez,  prend  le 
dessus  et  réduit  à  rien  les  belles  maximes,  les  beaux  sentimens  de 
l'homme  civilisé.  Oui,  c'est  cela!  tout  ce  que  vous  pourriez  me  dire 
dans  la  langue  de  la  civilisation  n'arrive  plus  à  mon  esprit.  C'est 
inutile.  Il  y  a  trois  ans  que  j'aime  M"*"  Dietrich;  j'ai  essayé,  pour 
l'oublier,  d'en  aimer  uLie  autre;  cette  autre,  je  la  lui  ai  sacrifiée,  et 
c'a  été  une  très  mauvaise  action,  car  j'avais  séduit  une  fille  pure, 
désintéressée,  une  fille  plus  belle  que  Césariae  et  meilleure.  Je  ne 
la  regrette  pas,  puisque  je  n'avais  pu  m'attacher  à  elle;  mais  je  sens 
ma  faute  d'autant  plus  qu'il  ne  m'a  pas  été  permis  de  la  réparer. 
Une  petite  fortune  en  billets  de  banque  que  j'envoyai  à  ma  vic- 
time "m'a  été  renvoyée  à  l'instant  même  avec  mépris.  Elle  est  re- 
tournée chez  ses  parens,  et,  quand  je  l'y  ai  cherchée,  elle  avait  dis- 
paru, sans  que,  depuis  deux  ans,  j'aie  pu  retrouver  sa  trace.  Je  l'ai 
cherchée  jusqu'à  la  morgue,  baigné  d'une  sueur  froide,  comme  me 
voilà  maintenant  en  subissant  l'expiation  de  mon  crime,  car  c'est  à 
présent  que  je  le  comprends  et  que  j'en  sens  le  remords.  Attaché 
aux  pas  de  Césarine  et  poursuivant  la  chimère,  je  m'étom-dissais  sur 
le  passé...  On  me  brise,  me  voilà  puni,  honteux,  furieux  contre  moi  ! 
Je  revois  le  spectre  de  ma  victime.  Il  rit  d'un  rire  atroce  au  fond  de 
l'eau  où  le  pauvre  cadavre  gît  peut-être.  Pauvre  fille  !  tu  es  vengée, 
va!  mais  je  te  vengerai  encore  plus,  Césarine  n'appartiendra  à  per- 
sonne. Ses  rêves  de  bonheur  s'évanouiront  en  fumée!  Je  tuerai  qui- 
conque approchera  d'elle! 

—  Vous  voulez  jouer  votre  vie  pour  un  dépit  d'amour? 

—  Je  ne  jouerai  pas  ma  vie,  je  tuerai,  j'assassinerai,  s'il  le  faut, 
plutôt  que  de  laisser  échapper  ma  proie  ! 

—  Et  après?... 

—  Après,...  je  n'attendrai  pas  qu'on  me  traîne  devant  les  tribu- 
naux, je  ferai  justice  de  moi-même. 

En  parlant  ainsi,  le  marquis,  pâle  et  les  yeux  rempHs  d'un  feu 
sombre,  avait  pris  son  chapeau;  je  m'efforçai  en  vain  de  le  retenir. 
—  Où  allez-vous?  lui  disais-je,  vous  ne  pouvez  vo«s  eu  pi'endre  à 
personne. 

—  Je  vais,  répoudit-il,.  me  constituer  l'espion  et  le  geôlier  de  Ce- 
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sarine.  Elle  ne  fera  plus  un  pas,  elle  n'écrira  plus  un  mot  que  je  ne 
le  sache  ! 

Et  il  sortit,  me  repoussant  presque  ée  force. 

Je  courus  chez  Césarine ,  qui  était  déjà  couchée  et  à  moitié  en- 
dormie. Elle  a^Tiit  le  sommeil  prompt  et  calme  des  personnes  dont 
la  conscience  est  parfaitement  pure  ou  complètement  muette.  Je  lui 
racontai  ce  qiii  venait  de  se  passer;  elle  m' écouta  presque  en  sou- 
riant. —  Allons,  dit-elle,  je  lui  rends  mon  estime  à  ce  pamTe  Ri- 
vonnière!  Je  ne  croyais  pas  avoir  affaire  à  un  amour  si  énergique. 
Cette  fureur  me  plaît  mieux  que  sa  plate  soumission.  Je  commence 
à  croire  qu'il  mérite  réellement  mon  amitié. 

—  Et  peut-être  ton  amour? 

—  Qui  sait?  dit-elle  en  bâillant;  peut-être!  Allons!  j'essaierai 
d'oublier  ton  neveu.  Écris  donc  vite  un  mot  pour  que  le  marquis 
Tie  S3  tue  pas  cette  nuit.  Dis-lui  que  je  n'ai  rien  résolu  du  tout. 

J'étais  si  effrayée  pour  mon  Paul  que  j'écrivis  à  M.  de  Rivonnière 
en  lui  jurant  que  Césarine  n'aimait  personne,  et  dès  que  M.  Dietrich 
fut  rentré,  je  le  suppliai  de  ne  plus  jamais  songer  à  mon  neveu 
pour  en  faire  son  gendre. 

M.  de  Rivonnière  ne  repanit  qu'au  bout  de  huit  jours.  Il  m'avoua 
qu'il  n'avait  pas  cru  à  ma  parole,  qu'il  avait  espionné  minutieuse- 
ment Césarine,  et  que,  n'ayant  rien  découvert,  il  revenait  pour  l'ob- 
server de  près. 

Césarine  lui  fit  bon  accueil,  et  sans  prendre  aucun  engagement, 
sans  entrer  dans  aucune  explication  directe,  elle  lui  laissa  entendre 
qu'elle  l'avait  soumis  aune  épreuve;  mais  bientôt  elle  se  vit  comme 
prise  dans  un  réseau  de  défiance  et  de  jalousie.  Le  marquis  com- 
mentait toutes  ses  paroles ,  épiait  tous  ses  gestes ,  cherchait  à  lire 
dans  tous  ses  regards.  Cette  passion  ardente  dont  elle  l'avait  jugé 
incapable,  qu'elle  avait  peut-être  désiré  d'inspirer,  lui  devint  vite 
une  gêne,  une  offense,  un  supplice .  Elle  s'en  plaignit  avec  amer- 
tume et  déclara  qu'elle  n'épouserait  jamais  un  despote.  M.  de  Ri- 
vonnière se  le  tint  pour  dit  et  ne  reparut  plus,  ni  à  l'hôtel  Dietrich, 
ni  dans  les  autres  maisons  où  il  eût  pu  rencontrer  Césarine. 

Césarine  s'ennuya.  —  C'est  étonnant,  me  dit-elle  un  jour,  comme 
on  s'habitue  aux  gens  !  Je  m'étais  figuré  que  ce  bon  Rivonnière  fai- 
sait partie  de  ma  maison,  de  mon  mobilier,  de  ma  toilette,  que  je 
pouvais  être  absurde,  bonne,  méchante,  folle,  triste  sous  ses  yeux, 
sans  qu'il  s'en  émût  plus  que  ne  s'en  émeuvent  les  glaces  de  mon 
boudoir.  Il  avait  un  regard  pétrifié  dans  le  ravissement  qui  m'était 
agréable  et  qui  me  manque.  Quelle  idée  a-t-il  eue  de  se  transfor- 
mer en  Othello  du  soir  au  lendemain?  Je  l'aimais  un  peu  en  cavalier 
servant,  je  ne  l'aime  plus  du  tout  en  héros  de  mélodrame. 
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—  Oablie-îe,  lui  dis-je;  ne  fais  pas  son  malheur,  puisque  tu  ne 
veux  pas  faire  son  bonheur.  Laisse  passer  le  temps,  puisque  le  cé- 
libat ne  te  pèse  pas,  et  puis  tu  choisiras  parmi  tes  nombreux  aspi- 
rans  celui  qui  peut  t'inspirer  un  attachement  durable. 

—  Qui  veux-tu  que  je  choisisse,  puisque  ce  capitan  veut  tuer 
l'objet  de  mon  choix  ou  se  faire  tuer  par  lui?  Voilà  que  ce  choix  doit 
absolument  entraîner  mort  d'homme  !  Est-ce  une  perspective  ré- 
jouissante? 

—  Espérons  que  cette  fureur  du  marquis  passera,  si  elle  n'est 
déjà  passée.  Elle  était  trop  violente  pour  durer. 

—  Qui  sait  si  ce  parfait  homme  du  monde  n'est  pas  tout  simple- 
ment un  affreux  sauvage?  Et  quand  on  pense  qu'il  n'est  peut-être 
pas  le  seul  qui  cache  des  passions  brutales  sous  les  dehors  d'un 
ange  !  Je  ne  sais  plus  à  qui  me  fier,  moi  !  Je  me  croyais  pénétrante, 
je  suis  peut-être  la  dupe  de  tous  les  beaux  discours  qu'on  me  fait 
et  de  toutes  les  belles  manières  qu'on  étale  devant  moi. 

—  Si  tu  veux  que  je  te  le  dise,  repris-je,  décidée  à  ne  plus  la 
ménager,  je  ne  te  crois  pas  pénétrante  du  tout. 

—  Vraiment  !  pourquoi? 

—  Parce  que  tu  es  trop  occupée  de  toi-même  pour  bien  exami- 
ner les  autres.  Tu  as  une  grande  finesse  pour  saisir  les  endroits 
faibles  de  leur  armure;  mais  les  endroits  forts,  tu  ne  veux  jamais 
supposer  qu'ils  existent.  Tu  aperçois  un  défaut,  une  fente;  tu  y 
glisses  la  lame  du  poignard,  mais  elle  y  reste  prise,  et  ton  arme  se 
brise  dans  ta  main.  Voilà  ce  qui  est  arrivé  avec  M.  de  Piivonnière. 

—  Et  ce  qui  m'arriverait  peut-être  avec  tous  les  autres?  Il  se  peut 
que  tu  aies  raison  et  que  je  sois  trop  personnelle  pour  être  forte. 
Je  tâcherai  de  me  modifier. 

—  Pourquoi  donc  toujours  chercher  la  force,  quand  la  douceur 
serait  plus  puissante? 

—  Est-ce  que  je  n'ai  pas  la  douceur?  Je  croyais  en  avoir  toutes 
les  suavités  ? 

—  Tu  en  as  toutes  les  apparences,  tous  les  charmes;  mais  ce  n'est 
pour  toi  qu'un  moyen  comme  ta  beauté,  ton  intelligence  et  tous  tes 
dons  naturels.  Au  fond,  ton  cœur  est  froid  et  ton  caractère  dur. 

—  Comme  tu  m'arranges  ce  matin!  Faut-il  que  je  sois  habituée 
à  tes  rigueurs!  Eh  bien  !  dis-moi,  méchante  :  crois-tu  que  je  pour- 
rais devenir  tendre,  si  je  le  voulais? 

—  Non,  il  est  trop  tard. 

—  Tu  n'admets  pas  qu'un  sentiment  nouveau,  inconnu,  l'amour 
par  exemple,  pût  éveiller  des  instincts  qui  dorment  dans  mon  cœur? 

—  Non,  ils  se  fussent  révélés  plus  tôt.  Tu  n'as  pas  l'âme  mater- 
nelle, tu  n'as  jamais  aimé  ni  tes  oiseaux,  ni  tes  poupées. 
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—  Je  ne  suis  pas  assez  femme  selon  toi? 

—  Ni  assez  homme  non  plus. 

—  Eh  bien  !  dit-elle  en  se  levant  avec  humeur,  je  tâcherai  d'être 
homme  tout  à  fait.  Je  vais  mener  la  vie  d'un  garçon,  chasser,  cre- 
ver des  chevaux,  m'intéresser  aux  écuries  et  à  la  politique,  traiter 
les  hommes  comme  des  camarades,  les  femmes  comme  des  enfans, 
ne  pas  me  soucier  de  relever  la  gloire  de  mon  sexe,  rire  de  tout, 
me  faire  remarquer,  ne  m'intéresser  à  rien  et  à  personne.  Voilà  les 
hommes  de  mon  temps;  je  veux  savoir  si  leur  stupidité  les  rend 
heureux  ! 

Elle  sonna,  demanda  son  cheval,  et,  malgré  mes  représentations, 
s'en  alla  parader  au  bois,  sous  les  yeux  de  tout  Paris,  escortée  d'un 
domestique  trop  dévoué,  le  fameux  Bertrand,  et  d'un  groom  pur 
sang.  C'était  la  première  fois  qu'elle  sortait  ainsi  sans  son  père  ou 
sans  moi.  Il  est  vrai  de  dire  que,  ne  montant  pas  à  cheval,  je  ne 
pouvais  l'accompagner  qu'en  voiture,  et  que,  M.  Dietrich  ayant  ra- 
rement le  temps  d'être  son  cavalier,  elle  ne  pouvait  guère  se  livrer 
à  son  amusement  favori.  Elle  nous  avait  annoncé  plus  d'une  fois 
qu'aussitôt  sa  majorité  elle  prétendait  jouir  de  sa  liberté  comme 
une  jeune  fille  ai^ glaise  ou  américaine.  Nous  espérions  qu'elle  ne 
se  lancerait  pas  trop  vite.  Elle  voulait  se  lancer,  elle  se  lança,  et  de 
ce  jour  elle  sortit  seule  dans  sa  voiture,  et  rendit  des  visites  sans 
se  faire  accompagner  par  personne.  Cette  excentricité  ne  déplut 
point,  bien  qu'on  la  blâmât.  Elle  lutta  avec  tant  de  fierté  et  de  réso- 
lution qu'elle  triompha  des  doutes  et  des  craintes  des  personnes  les 
plus  sévères.  Je  tremblais  qu'elle  ne  prît  fantaisie  d'aller  seule  à 
pied  par  les  rues.  Elle  s'en  abstint,  et  en  somme,  protégée  par  ses 
gens,  par  son  grand  air,  par  son  luxe  de  bon  goût  et  sa  notoriété 
déjà  établie,  elle  ne  courait  de  risques  que  si  elle  eût  souhaité  d'en 
courir,  ce  qui  était  impossible  à  supposer. 

Cette  liberté  précoce,  à  laquelle  son  père  n'osa  s'opposer  dans  la 
situation  d'esprit  où  il  la  voyait,  l'enivra  d'abord  comme  un  vin 
nouveau  et  lui  fit  oublier  son  caprice  pour  mon  neveu;  elle  l'éloi- 
gna  même  tout  à  fait  de  la  pensée  du  mariage. 

Paul  revint  d'Allemagne,  et  mes  perplexités  revinrent  avec  lui.  Je 
ne  voulais  pas  qu'il  revît  jamais  Césarine;  mais  comment  lui  dire 
de  ne  plus  venir  à  l'hôtel  Dietrich  sans  lui  avouer  que  je  craignais 
une  entreprise  plus  sérieuse  que  la  première  contre  son  repos?  Cé- 
sarine semblait  guérie,  mais  à  quoi  pouvait-on  se  fier  avec  elle?  Et, 
si  à  notre  insu  elle  lui  tendait  le  piège  du  mariage,  ne  serait-il  pas 
ébloui  au  point  d'y  tomber,  ne  fût-ce  que  quelques  jours,  sauf  à 
souffrir  toute  sa  vie  d'une  si  terrible  déception? 

Je  me  décidai  à  lui  dire  toute  la  vérité,  et  je  devançai  sa  visite 
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en  allant  le  trouver  à  son  bureau.  Il  avait  un  cabinet  cle  travail  chez 
son  éditeur;  j'y  étais  à  sept  heures  du  matin,  sachant  bien  qu'à 
peine  arrivé  à  Paris,  il  courrait  à  sa  besogne  au  lieu  de  se  coucher. 
Quand  je  lui  eus  avoué  mes  craintes,  sans  toutefois  lui  parler  des 
menaces  de  M.  de  Rivonnière,  qu'il  eût  peut-être  voulu  braver,  il 
me  rassura  en  riant.  Je  n'ai  pas  l'esprit  porté  au  mariage,  me  dit-il, 
et,  de  toutes  les  séductions  que  M""  Dietrich  poun-nit  faire  chatoyer 
devant  moi,  celle-ci  serait  la  plus  inefficace.  Épouser  une  femme 
légère,  moi!  Donner  mon  temps,  ma  vie,  mon  avenir,  mon  cœur  et 
mon  honneur  à  garder  à  uns  fille  sans  réserve  et  sans  frein,  qui 
joue  son  existence  à  pile  ou  face!  Ne  craignez  rien,  ma  tante,  elle 
m'est  antipathique,  votre  merveilleuse  amie  ;  je  vous  l'ai  dit  et  je 
vous  le  répète.  Je  ferais  donc  violence  à  mon  inclination  pour  par- 
tager sa  fortune?  Je  croyais  que  toute  ma  vie  donnait  un  démenti  à 
cette  supposition. 

—  Oui,  mon  enfant,  oui,  certes!  ce  n'est  pas  ton  ambition  que 
j'ai  pu  craindre,  mais  quelque  vertige  de  l'imagination  ou  des 
sens. 

—  Rassurez-vous,  ma  tante,  j'ai  une  maîtresse  aussi  jeune  et 
plus  belle  que  M''*  Dietrich. 

—  Que  me  dis-tu  là?  tu  as  une  maîtresse,  toi? 

—  Eh  bien  donc  !  cela  vous  surprend? 

—  Tu  ne  me  l'as  jamais  dit! 

—  Vous  ne  me  l'avez  jamais  demandé. 

—  Je  n'aurais  pas  osé;  il  y  a  une  pudeur,  même  entre  une  mère 
et  son  fils. 

—  Alors  j'aurais  mieux  fait  de  ne  pas  vous  le  dire ,  n'en  parlons 
plus. 

—  Si  fait,  je  suis  bien  aise  de  le  savoir.  Ton  grand  prestige  pour 
Césarine  venait  de  ce  qu'elle  t'attribuait  la  pureté  des  anges. 

—  Dites-lui  que  je  ne  l'ai  plus. 

—  Mais  où  prends-tu  le  temps  d'avoir  une  maîtresse? 

—  C'est  parce  que  je  lui  donne  tout  le  temps  dont  je  peux  dis- 
poser que  je  ne  vais  pas  dans  le  monde  et  ne  perds  pas  une  minute 
en  dehors  de  mon  travail  ou  de  mes  affections. 

—  A  la  bonne  heure!  es-tu  heureux? 

—  Très  heureux,  ma  tante. 

—  Elle  t'aime  bien? 

—  JNon,  pas  bien,  mais  beaucoup. 

—  C'est-à-dire  qu'elle  ne  te  rend  pas  heureux  ? 

—  Vous  voulez  tout  savoir? 

—  Eh!  mon  Dieu,  oui,  puisque  je  sais  un  peu. 

—  Eh  bien!...  écoutez,  ma  tante.,. 
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11  y  a  deux  ans,  deux  ans  et  quelques  mois,  je  me  rendais  de  la 
part  de  mon  patron  chez  un  autre  éditeur,  qui  demeure  en  été  à  la 
campagne,  sur  les  bords  de  la  Seine.  Après  la  station  du  chemin 
de  fer,  il  y  avait  un  bout  de  chemin  à  faire  k  pied,  le  long  de  la  ri- 
vière, sous  les  saules.  En  approchant  d'un  massif  plus  épais,  qui 
fait  une  pointe  dans  l'eau,  je  vis  une  femme  qui  se  noyait.  Je  la 
sauvai,  je  la  portai  à  une  petite  maison  fort  pauvre,  la  première  que 
je  trouvai.  Je  'fus  accueilli  par  une  espèce  de  paysanne  qui  fit  de 
grands  cris  en  reconnaissant  sa  fille.  — Ahl  la  malheureuse  enfant, 
disait-elle,  elle  a  voulu  périr!  j'étais  sûre  qu'elle  finirait  comme  ça! 

—  Mais  elle  n'est  pas  morte,  lui  dis-je,  soignez-la,  réchauffez-la 
bien  vite;  je  cours  chercher  un  médecin.  Où  en  trouverais-je  mi  par 
ici? 

—  Là,  me  dit-elle  en  me  montrant  une  maison  blanche  en  face 
de  la  sienne,  mais  de  l'autre  côté  de  la  rivière;  sautez  dans  le  pre- 
mier bateau  venu,  on  vous  passera. 

Je  cours  aux  bateaux,  personne,  dedans  ni  autour.  Les  bateaux 
sont,  enchaînés  et  cadenassés..  J'étais  déjà  mouillé.  Je  jette  mon 
paletot,  qui  m'eût  embarrassé;  je  traverse  à  la  nage  un  bras  de  ri- 
vière qui  n'est  pas  large.  J'arrive  chez  le  médecin ,  il  est  absent.  Je 
demande  qu'on  m'en  indique  un  autre.  On  me  montre  le  village 
derrière  moi;  je  me  rejette  à  la  rivière.  Je  reviens  à  la  maisen  de  la 
blanchisseuse,  car  la  mère  de  ma  sauvée  était  blanchisseuse  :  je  vou- 
lais savoir  s'il  était  temps  encore  d'appeler  le  médecin.  J'y  rencontre 
précisément  celui  que  j'avais  été  chercher,  et  qui,  se  trouvant  à  pas- 
ser par  là,  avait  été  averti  d'entrer.  «  La  pauvre  fille  en  sera  quitte 
pour  un  bain  froid,  me  dit-il,  l'évanouissement  se  dissipe.  Vous 
l'avez  saisie  à  temps  :  c'est  une  bonne  chance,  monsieur,  quand  le 
dévoûment  est  efficace;  mais  il  ne  faut  pas  en  être  victime,  ce  se- 
rait dommage.  Vous  êtes  mouillé  craellement,  et  il  ne  fait  pas  chaud; 
allez  chez  moi  bien  vite  pendant  que  je  surveillerai  encore  un  peu 
la  malade.  »  Il  me  fit  monter  bon  gré  mal  gré  dans  son  cabriolet,  et 
donna  l'ordre  à  son  domestique  de  gagner  le  pont,  qui  n'était  pas 
bien  loin,  et  de  me  conduire  bride  abattue  à  sa  maison  pour  me  faire 
changer  d'habits.  En  cinq  minutes,  nous  fûmes  rendus.  La  femme 
du  docteur,  mise  au  courant  en  deux  mots  par  le  domestique,  qui 
retournait  attendre  son  maître,  me  fit  entrer  dans  sa  cuisine,  où  brû- 
lait un  bon  feu;  la  servante  m'apporta  la  robe  de  chambre,  le  pan- 
talon du  matin,  les  pantoulles  de  son  maître  et  ua  bol  de  vin  chaud. 
Je  n'ai  jamais  été  si  bien  dorloté. 

J'étais  à  peine  revêtu  de  la  défroque  du  docteur  qu'il  arriva  pour 
me  dire  que  ma  noyée  se  portait  bien  et  pour  me  signifier  que  je 
ne  sortirais  pas  de  chez  lui  avant  d'avoir  dîné,  pendant  que  mes 
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habits  sécheraient.  Mais  tous  ces  détails  sont  inutiles,  j'étais  chez 
des  gens  excellens  qui  me  renseignèrent  amplement  sur  le  compte 
de  Marguerite;  c'est  le  nom  de  la  jeune  fille  qui  avait  voulu  se  sui- 
cider. 

Elle  avait  seize  ans.  Elle  était  née  dans  cette  maisonnette  où  je 
l'avais  déposée  et  où  elle  avait  partagé  les  travaux  pénibles  de  sa 
mère,  tout  en  apprenant  d'une  voisine  un  travail  plus  délicat  qu'elle 
faisait  à  la  veillée.  Elle  était  habile  raccommodeuse  de  dentelles. 
C'était  une  bonne  et  douce  fille,  laborieuse  et  nullement  coquette; 
mais  elle  avait  le  malheur  d'être  admirablement  belle  et  d'attirer 
les  regards.  Sa  mère  l'envoyait  porter  l'ouvrage  aux  pratiques  dans 
le  village  et  les  environs.  Elle  avait  rencontré  l'année  précédente 
un  bel  étudiant  qui  flânait  dans  la  campagne  et  qui  la  guettait  à  son 
insu  depuis  plusieurs  jours.  Il  lui  parla,  il  la  persuada,  elle  le  sui- 
vit. —  Il  faut  vous  dire,  —  c'est  le  docteur  qui  parle,  —  qu'elle 
était  fort  maltraitée  par  sa  mère,  qui  est  une  vraie  coquine  et  qui 
n'eût  pas  mieux  demandé  que  de  spéculer  sur  elle,  mais  qui  jeta  les 
hauts  cris  quand  l'enfant  disparut  sans  avoir  été  l'objet  d'un  contrat 
passé  à  son  profit. 

Au  bout  de  deux  mois  environ,  l'étudiant,  qui  avait  mené  Mar- 
guerite à  Paris  ou  aux  environs,  on  ne  sait  oîi,  partit  pour  aller  se 
marier  dans  sa  province,  abandonnant  la  pauvre  fille  après  lui  avoir 
offert  de  l'argent  qu'elle  refusa.  Elle  revint  chez  sa  mère,  qui  lui  eût 
pardonné,  si  elle  lui  eût  rapporté  quelque  fortune,  et  qui  l'accabla 
d'injures  et  de  coups  en  apprenant  qu'elle  n'avait  rien  accepté. 

Depuis  cette  triste  aventure,  —  c'est  toujours  le  docteur  qui 
parle,  —  Marguerite  s'est  conduite  sagement  et  vertueusement,  tra- 
vaillant avec  courage,  subissant  les  reproches  et  les  humiliations  avec 
douceur;  ma  femme  l'a  prise  en  amitié  et  lui  a  donné  de  l'ouvrage. 
Moi,  j'ai  eu  à  la  soigner,  carie  chagrin  l'avait  rendue  très  malade. 
Heureusement  pour  elle,  elle  n'était  pas  enceinte,  —  malheureuse- 
ment peut-être,  car  elle  se  fût  rattachée  à  la  vie  pour  élever  son 
enfant.  Depuis  quelques  semaines,  elle  était  plus  à  plaindre  que 
jamais,  sa  mère  voulait  qu'elle  se  vendît  à  un  vieillard  libertin  que 
je  connais  bien,  mais  que  je  ne  nommerai  pas  :  c'est  mon  plus  riche 
client,  et  il  passe  pour  un  grand  philanthrope.  Cette  persécution  est 
devenue  si  irritante  que  Marguerite  a  perdu  la  tête,  et  a  voulu  se 
tuer  aujourd'hui  pour  échapper  au  mauvais  destin  qui  la  poursuit. 
Je  ne  sais  pas  si  vous  lui  avez  rendu  service  en  la  sauvant,  mais 
vous  avez  fait  votre  devoir,  et  en  somme  vous  avez  sauvé  une  bonne 
créature,  qui  eût  été  honnête,  si  elle  eût  eu  une  bonne  mère. 

—  Ne  lui  ouvrirez-vous  pas  votre  maison,  docteur,  ou  ne  trou- 
verez-vous  pas  à  la  placer  quelque  part  ? 
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—  J'y  ai  fait  mon  possible;  mais  sa  mère  ne  veut  pas  qu'on  lui 
arrache  sa  proie.  Ma  position  dans  le  pays  ne  me  permet  pas  d'o- 
pérer un  enlèvement  de  mineure. 

—  Alors  que  deviendra-t-elle,  la  malheureuse? 

—  Elle  se  perdra,  ou  elle  se  tuera. 

Telle  fut  la  conclusion  du  docteur.  Il  était  bon,  mais  il  avait 
affaire  à  tant  de  désastres  et  de  misères  qu'il  ne  pouvait  que  se  ré- 
signer à  voir  faillir,  souffrir  ou  mourir. 

Le  lendemain,  je  retournai  voir  Marguerite  avec  un  projet  arrêté; 
je  la  trouvai  seule,  encore  pâle  et  faible.  Sa  mère  était  en  courses 
pour  servir  ses  pratiques.  La  pauvre  fille  pleura  en  me  voyant.  Je 
voulus  lui  faire  promettre  pour  ma  récompense  qu'elle  renoncerait 
au  suicide.  Elle  baissa  la  tête  en  sanglotant  et  ne  répondit  pas. 

—  Je  sais  votre  histoire,  lui  dis-je,  je  sais  votre  intolérable  posi- 
tion. Je  vous  plains,  je  vous  estime  et  je  veux  vous  sauver;  mais  je 
ne  suis  pas  riche  et  ne  peux  vous  offrir  qu'une  condition  très 
humble.  Je  connais  une  très  honnête  ouvrière,  douce  et  désintéres- 
sée, d'un  certain  âge  ;  je  vous  placerai  chez  elle,  et,  pour  une  mo- 
deste pension  que  je  lui  servirai,  elle  vous  logera  et  vous  nourrira 
jusqu'à  ce  que  vous  puissiez  subsister  de  votre  travail.  Voulez-vous 
accepter? 

Elle  refusa.  Je  crus  qu'elle  s'était  décidée  à  céder  aux  infâmes 
exigences  de  sa  mère;  mais  je  me  trompais.  Elle  croyait  que  je 
voulais  faire  d'elle  ma  maîtresse.  —  Si  j'allais  avec  vous,  me  dit- 
elle,  vous  ne  m'épouseriez  pas! 

—  Non  certainement,  répondis-je.  Je  ne  compte  pas  me  marier. 
— ■  Jamais? 

—  Pas  avant  dix  ou  douze  ans.  Je  n'aurais  pas  le  moyen  d'élever 
une  famille. 

—  Mais  si  vous  trouviez  une  femme  riche? 

—  Je  ne  la  trouverai  pas. 

—  Qui  sait? 

—  Si  je  la  trouvais,  il  faudrait  qu'elle  attendît  pour  m'épouser 
que  je  fusse  riche  moi-même.  Je  ne  veux  rien  devoir  à  personne. 

—  Et  qu'est-ce  que  je  serais  pour  vous,  si  vous  m'emmeniez? 

—  Rien. 

—  Vraiment,  rien?  Vous  n'exigeriez  pas  de  reconnaissance? 

—  Pas  la  moindre.  Je  ne  suis  pas  amoureux  de  vous,  toute  belle 
que  vous  êtes.  Je  n'ai  pas  le  temps  d'avoir  une  passion,  et,  s'il  faut 
vous  tout  dire,  je  ne  me  sens  capable  de  passion  que  pour  une 
femme  dont  je  serais  le  premier  amour.  M'éprendre  de  votre  beauté 
pour  mon  plaisir,  dans  la  situation  où  je  vous  rencontre,  me  sem- 
blerait une  lâcheté,  un  abus  de  confiance.  Je  vous  offre  une  vie  hon- 
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nête,  mnis  laborieuse  et  très  précaire.  On  vous  propose  le  bien-être, 
la  paresse  et  la  honte.  Vous  réfléchirez.  Voici  mon  adresse.  Cachez- 
la  bien,  car  vous  n'échapperez  à  l'autorité  de  votre  mère  qu'en 
vous  tenant  cachée  vous-même.  Si  vous  avez  confiance  en  moi, 
venez  me  trouver. 

—  Mais,  mon  Dieu!  s'écria-t-elle  toute  tremblante,  pourquoi 
êtes-vous  si  bon  pour  moi? 

—  Parce  que  je  vous  ai  empêchée  de  mourir  et  que  je  vous  dois 
de  vous  rendre  la  vie  possible. 

Je  la  quittai.  Le  lendemain,  elle  était  chez  moi;  je  la  conduisis 
chez  l'ouvrière  qui  devait  lui  donner  asile,  et  je  ne  la  revis  pas  de 
huit  jours. 

Quand  j'eus  le  temps  d'aller  m'informer  d'elle,  je  la  trouvai  au 
travail;  son  hôtesse  se  louait  beaucoup  d'elle.  Marguerite  me  dit 
qu'elle  était  heureuse,  et  quelques  mois  qui  se  passèrent  ainsi  me 
convainquirent  de  sa  bonne  conscience  et  de  sa  bonne  conduite. 
Elle  travaillait  vite  et  bien,  ne  sortait  jamais  qu'avec  sa  nouvelle 
amie,  et  lui  montrait  une  douceur  et  un  attachement  dont  celle-ci 
était  fort  touchée.  J'étais  content  d'avoir  réussi  h  bien  placer  un 
petit  bienfait,  ce  qui  est  plus  difficile  qu'on  ne  pense. 

—  Alors,...  tu  es  devenu  amoureux  d'elle? 

—  Non,  c'est  elle  qui  s'est  mise  à  m' aimer,  à  s'exagérer  mon 
mérite,  à  me  prendre  pour  un  dieu,  à  pleurer  et  à  maigrir  de  mon 
indifférence.  Quand  je  voulus  la  confesser,  je  vis  qu'elle  était  déses- 
pérée de  ne  pas  me  plaire. 

—  Vous  me  plaisez,  lui  dis-je;  là  n'est  pas  la  question.  Si  vous 
étiez  une  fdle  légère,  je  vous  aurais  fait  la  cour  éperdument;  mais 
vous  méritez  mieux  que  d'être  ma  maîtresse,  et  vous  ne  pouvez  pas 
être  ma  femme,  vous  le  savez  bien. 

—  Je  le  sais  trop,  répondit-elle;  vous  êtes  un  homme  fier  et  sans 
tache,  vous  ne  pouvez  pas  épouser  une  fdle  souillée;  mais  si  j'étais 
votre  maîtresse,  vous  me  mépriseriez  donc? 

—  Non  certes;  à  présent  que  je  vous  connais,  j'aurais  pour  vous 
les  plus  grands  égards  et  la  plus  solide  amitié. 

—  Et  cela  durerait... 

—  Le  plus  longtemps  possible,  peut-être  toujours. 

—  Vous  ne  promettez  rien  absolument? 

—  Rien  absolument,  et  j'ajoute  que  votre  sort  ne  serait  pas  plus 
brillant  qu'il  ne  l'est  à  présent.  Je  n'ai  pas  de  chez  moi,  je  vis  de 
jDrivations,  je  ne  pourrais  vous  voir  de  toute  la  journée.  Je  vous 
empêcherais  de  manquer  du  nécessaire;  mais  je  ne  pourrais  vous 
procurer  ni  bien-être,  ni  loisir,  ni  toilette. 

—  J'accepte  cette  position-là,  me  dit-elle;  tant  que  je  pourrai 
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travailler,  je  ne  vous  coûterai  rien.  Yotre  amitié,  c'est  tout  ce  que 
je  djmantle.  Je  sais  bien  que  je  ne  mérite  pas  davantage;  mais  que 
je  vous  voie  tous  les  jours,  et  je  serai  contente. 

Yoilà  comment  je  me  suis  lié  à  Marguerite,  d'un  lien  fragile  en 
apparence,  sérieux  en  réalité,  car...  mais  je  vous  en  ai  dit  assez 
pour  aujourd'hui,  ma  bonne  tante!  J'entends  la  sonnette,  qui  m'a- 
vertit d'une  visite  d'affaires.  Si  vous  voulez  tout  savoir,...  venez  de- 
main chez  moi. 

—  Chez  toi?  Tu  as  donc  un  chez  toi  à  présent? 

—  Oui,  j'ai  loué  rue  d'Assas  un  petit  appartement  où  travaillent 
toujours  ensemble  M?irguerite  et  M'"^  Féron,  l'ouvrière  qui  l'a  re- 
cueillie et  qui  s'est  attachée  à  elle.  J'y  vais  le  soir  seulement;  mais 
demain  nous  avons  congé  dès  midi,  et,  si  vous  voulez  être  chez  nous 
à  une  heure,  vous  m'y  trouverez. 

Le  lendemain  à  l'heure  dite,  je  fus  au  numéro  de  la  rue  d'Assas 
qu'il  m'avait  donné  par  écrit.  Je  demandai  au  concierge  M"^  Féron, 
raccommodeuse  de  dentelles,  et  je  montai  au  troisième.  Paul  m'at- 
tendait sur  le  palier,  tenant  dans  ses  bras  un  gros  enfant  d'environ 
un  an,  frais  comme  une  rose,  beau  comme  sa  mère,  laquelle  se 
tenait,  émue  et  craintive,  sur  la  porte.  Paul  mit  son  fils  dans  mes 
bras  en  me  disant  :  —  Embrassez-le,  bénissez-le,  ma  tante;  à  pré- 
sent vous  savez  toute  mon  histoire. 

J'étais  attendrie  et  pourtant  mécontente.  La  brusque  révélation 
d'un  secret  si  bien  gardé  remettait  en  question  pour  moi  l'avenir 
logique  que  j'eusss  pu  rêver  pour  mon  neveu,  et  qui,  dans  mes  pré- 
visions, n'avait  jamais  abouti  à  une  maîtresse  et  à  un  fils  naturel. 

L'enfant  était  si  beau  et  le  baiser  de  l'enfance  est  si  puissant  que 
je  pris  le  petit  Pierre  sur  mes  genoux  dès  que  j€  fus  entrée  et  le 
tins  serré  contre  mon  cœur  sans  pouvoir  dire  un  mot.  Marguerite 
était  à  mes  pieds  et  sanglotait.  —  Embrasse-la  donc  aussi  !  me  dit 
'Paul  ;  si  elle  ne  le  méritait  pas,  je  ne  t'aurais  pas  attirée  ici. 

J'embrassai  Marguerite  et  je  la  contemplai.  Paul  m'avait  dit  vrai; 
elle  était  plus  belle  dans  sa  petite  tenue  de  grisette  modeste  que 
Césarine  dans  tout  l'éclat  de  ses  diamans.  Les  malheurs  de  sa  vie 
avaient  donné  à  sa  figure  et  à  sa  taille  parfaites  une  expression  pé- 
nétrante et  une  langueur  d'attitudes  qui  intéressaient  à  elle  au 
premier  regard,  et  qui  à  chaque  instant  touchaient  davantage.  Je 
m'étonnai  qu'elle  n'eût  pas  inspiré  à  Paul  une  passion  plus  vive  que 
l'amitié;  peu  à  peu  je  crus  en  découvrir  la  cause  :  Marguerite  était 
une  vraia  fille  du  peuple,  avec  les  qualités  et  les  défauts  qui  si- 
gnalent une  éducation  rustique.  Elle  passait  de  l'extrême  timidité  à 
une  confiance  trop  expansive;  elle  n'était  pas  de  ces  natures  excep- 
■tionnelles  que  le  contact  d'un  esprit  élevé  transforme  rapidement; 
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elle  parlait  comme  elle  avait  toujours  parlé;  elle  n'avait  pas  la  gen- 
tillesse intelligente  de  l'ouvrière  parisienne  ;  elle  était  contempla- 
tive plutôt  que  réfléchie,  et,  si  elle  avait  des  momens  où  Fémotion 
lui  faisait  trouver  l'expression  frappante  et  imagée,  la  plupart  du 
temps  sa  parole  était  vulgaire  et  comme  habituée  à  traduire  des  no- 
tions erronées  ou  puériles. 

On  me  présenta  aussi  M'"''  Féron,  veuve  d'un  sous-officier  tué  en 
Crimée  et  jouissant  d'une  petite  pension  qui,  jointe  à  son  travail 
de  repasseuse  de  fui,  la  faisait  vivre  modestement.  Elle  aidait  Mar- 
guerite aux  soins  de  son  ménage  et  promenait  l'enfant  au  Luxem- 
bourg, n'acceptant  pour  compensation  à  cette  perte  de  temps  que 
la  gratuité  du  loyer.  On  me  montra  l'appartement,  bien  petit,  mais 
prenant  beaucoup  d'air  sur  les  toits,  et  tenu  avec  une  exquise  pro- 
preté. Les  deux  femmes  avaient  des  chambres  séparées,  une  pièce 
plus  grande  leur  servait  d'atelier  et  de  salon  ;  la  salle  à  manger  et 
la  cuisine  étaient  microscopiques.  Je  remarquai  un  cabinet  assez 
spacieux  en  revanche,  où  Paul  avait  transporté  quelques  livres,  un 
bureau,  un  canapé-lit  et  quelques  petits  objets  d'art.  —  Tu  tra- 
vailles donc  même  ici?  lui  dis-je. 

—  Quelquefois,  quand  monsieur  mon  fils  fait  des  dents  et  m'em- 
pêche de  dormir;  mais  ce  n'est  pas  pour  me  donner  le  luxe  d'un  ca- 
binet que  j'ai  loué  cette  pièce. 

—  Pourquoi  donc? 

'  —  Vous  ne  devinez  pas? 

—  Non. 

—  Eh  bien!  c'est  pour  vous,  ma  petite  tante;  c'est  notre  plus 
jolie  chambre  et  la  mieux  meublée;  elle  est  tout  au  fond,  et  vous 
pourriez  y  dormir  et  y  travailler  sans  entendre  le  tapage  de 
M.  Pierre. 

—  Tu  désires  donc  que  je  vienne  demeurer  avec  toi? 

—  Non,  ma  tante,  vous  êtes  mieux  à  l'hôtel  Dietrich;  mais  vous 
n'y  êtes  pas  chez  vous,  et  je  vous  ai  toujours  dit  qu'un  caprice  de  la 
belle  Gésarine  pouvait,  d'un  moment  à  l'autre,  vous  le  faire  sentir. 
J'ai  voulu  avoir  à  vous  offrir  tout  de  suite  un  gîte,  ne  fût-ce  que 
pour  quelques  jours.  Je  ne  veux  pas  qu'il  soit  dit  que  ma  tante  peut 
partir,  dans  un  fiacre,  du  palais  qu'elle  habite,  avec  l'embarras  de  sa- 
voir où  elle  déposera  ses  paquets,  et  la  tristesse  de  se  trouver  seule 
dans  une  chambre  d'hôtel.  Voilà  votre  pied  à  terre,  ma  tante,  et 
voici  vos  gens  :  deux  femmes  dévouées  et  un  valet  de  chambre  qui, 
sous  prétexte  qu'il  est  votre  neveu,  vous  servira  fort  bien. 

J'embrassai  mon  cher  enfant  avec  un  attendrissement  profond. 
Toute  la  famille  me  reconduisit  jusqu'en  bas,  et  je  ne  m'en  allai  pas 
sans  promettre  de  revenir  bientôt.  Il  fut  convenu  que  je  ne  verrais 
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plus  Paul  que  chez  lui  les  jours  où  il  aurait  congé.  Si  d'une  part 
j'étais  effrayée  de  le  voir  engagé  à  vingt-quatre  ans  dans  une  liai- 
son que  sa  jeune  paternité  rendrait  difficile  à  rompre,  d'autre  part 
je  le  voyais  à  l'abri  des  fantaisies  de  Césarine  comme  des  vengeances 
du  marquis,  et  j'étais  soulagée  de  l'anxiété  la  plus  immédiate  et  la 
plus  poignante. 

Césarine  s'aperçut  vite  de  ce  rassérénement  et  de  l'émotion  qui 
l'avait  précédé.  «  Qu'as-tu  donc?  me  dit-elle  dès  que  je  fus  rentrée; 
tu  es  restée  longtemps,  et  tu  as  pleuré. 

Je  le  niai.  —  Tu  me  trompes,  dit-elle;  ton  neveu  doit  être  re- 
venu malade  peut-être?  mais  il  est  hors  de  danger,  cela  se  voit 
dans  tes  yeux. 

—  Si  mon  neveu  était  tant  soit  peu  malade,  même  hors  de  dan- 
ger, je  ne  serais  pas  rentrée  du  tout.  Donc  ton  roman  est  invrai- 
semblable. 

—  J'en  chercherai  un  autre,  dix  autres  s'il  le  faut,  et  je  finirai 
par  trouver  le  vrai.  Il  y  a  eu  ce  matin  un  drame  dans  ta  vie,  comme 
on  dit. 

—  Eh  bien  1  peut-être,  répondis-je,  pressée  que  j'étais  de  dé- 
tourner de  Paul,  une  fois  pour  toutes,  ses  préoccupations.  Mon 
neveu  m'a  causé  aujourd'hui  une  grande  surprise.  Il  m'a  révélé 
qu'il  était  marié. 

—  Ah  !  la  bonne  plaisanterie  !  s'écria  Césarine  en  éclatant  de  rire, 
bien  qu'elle  fût  devenue  très  pâle;  voilà  tout  ce  que  tu  as  imaginé 
pour  me  dégoûter  de  lui?  Est-ce  qu'il  aurait  pu  se  marier  sans  ton 
consentement? 

—  Parfaitement!  Il  est  majeur,  émancipé  de  ma  tutelle. 

—  Et  il  ne  t'aurait  pas  seulement  fait  part  de  son  mariage,  ce 
modèle  des  neveux? 

—  Dans  un  mariage  d'amour,  on  ne  veut  consulter  personne,  si 
l'on  craint  d'inquiéter  ses  amis.  Heureusement  il  a  fait  un  bon  choix. 
J'ai  vu  sa  femme  aujourd'hui. 

—  Elle  est  jolie? 

—  Elle  est  jolie  et  elle  est  belle. 

—  Plus  que  moi,  j'imagine? 

—  Incontestablement. 

—  Quels  contes  tu  me  fais! 

—  J'ai  embrassé  leur  fils,  un  enfant  adorable. 

—  Leur  fils!  le  fils  de  ton  neveu?  Est-ce  que  ton  neveu  est  en  âge 
d'avoir  un  fih?  C'est  un  marmot  que  tu  veux  dire? 

—  Un  marmot,  soit.  Il  a  un  an  déjà.f 

—  Pauline,  jure  que  tu  ne  te  moques  pas  de  moi! 

—  Je  te  le  jure. 
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—  Alors  c'est  fini,  dit-elle,  voilà  ma  dernière  illusion  envolée 
comme  les  autres!  Et,  se  détournant,  l'étrange  fille  mit  sa  figure 
.dans  ses  mains  et  pleura  amèrement. 

Je  la  regardais  avec  stupeur,  me  demandant  si  ce  n'était  pas  un 
Jeu  pour  m'attendrir  et  m'amener  à  la  rétractation  d'un  mensonge. 
Voyant  que  je  ne  lui  disais  rien,  elle  sortit  avec  impétuosité.  Je  la 
suivis  dans  sa  chambre,  où  M.  Dietrich,  étonné  de  ne  pas  nous  voir 
descendre  pour  dîner,  vint  bientôt  nous  rejoindre,  Césarine  ne  se  fit 
pas  questionner,  elle  était  dans  une  beure  d'expansion  et  pleurait 
de  vraies  larmes. 

—  Mon  père,  dit-elle,  viens  me  consoler,  si  tu  peux,  car  Pauline 
est  très  indifférente  à  mon  chagrin.  Son  neveu  est  marié  !  marié  de- 
puis longtemps,  car  il  est  déjà  père  de  famille.  J'ai  fait  le  roman  le 
plus  absurde;  mais  ne  te  moque  pas  de  moi,  il  est  si  douloureux! 
Cela  t'étonne  bien!  pourquoi?  ne  te  l'avais-je  pas  dit,  qu'il  était  le 
seul  homme  que  je  pusse  aimer?  11  avait  tout  pour  lui,  l'intelli- 
gence, la  fermeté,  la  dignité  du  caractère  et  la  pureté  des  mœurs, 
cette  chose  que  je  chercherais  en  vain  chez  les  hommes  du  monde, 
à  commencer  par  le  marquis  !  Je  ne  m'étais  pas  dit,  sotte  fille  que 
je  suis,  qu'un  jeune  homme  ne  pouvait  rester  pur  qu'à  la  condition 
de  se  marier  tout  jeune  et  de  se  marier  par  amour.  Maintenant  je 
peux  bien  chercher  toute  ma  vie  un  homme  qui  n'ait  pas  subi  la 
souillure  du  vice.  Je  ne  le  rencontrerai  jamais,  à  moins  que  ce  ne 
soit  un  enfant  idiot,  dont  je  rougirais  d'être  la  compagne,  car  je  sais 
le  monde  et  la  vie  à  présent.  Il  ne  s'y  trouve  plus  de  milieu  entre 
la  niaiserie  et  la  perversité.  Mon  père,  emmène-moi,  allons  loin 
d'ici,  bien  loin,  en  Amérique,  chez  les  sauvages. 

—  Une  me  manquerait  plus  que  cela  !  lui  dit  en  souriant  M.  Die- 
ti'ich;  tu  veux  que  nous  nous  mettions  à  la  recherche  du  dernier 
des  Mohicans? 

11  ne  prenait  pas  son  désespoir  au  sérieux;  elle  le  foira  d'y  croire 
en  se  donnant  une  attaque  de  nerfs  qu'elle  obtint  d'elle-même  avec 
effort  et  qui  finit  par  être  réelle,  comme  il  arrive  toujours  aux 
femmes  despotes  et  aux  enfans  gâtés.  On  se  crispe,  on  crie,  on 
exhale  le  dépit  en  convulsions  qui  ne  sont  pas  précisément  jouées, 
mais  que  Ton  pourrait  étouffer  et  contenir,  si  elles  étaient  absolu- 
ment vraies  intérieurement.  Bientôt  la  véritable  convulsion  se  ma- 
nifeste et  punit  la  volonté  qui  l'a  provoqués  en  se  rendant  maî- 
tresse d'elle-même  et  en  violentant  l'organisme.  La  nature  porte 
en  elle  sa  justice,  le  châtiment  immédiat  du  mal  que  l'individu  a 
voulu  se  faire  à  lui-même. 

11  fallut  la  mettre  au  lit  et  dîner  sans  elle,  tard  et  tristement.  Je 
racontai  toute  la  vérité  à  M.  Dietrich.  Il  n'approuva  pas  le  men- 
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songe  que  j'avais  fait  à  Césarine,  et  parut  étonné  de  me  voir,  pour 
la  première  fois  sans  doute  de  ma  vie,  disait-il,  employer  un  moyen 
en  dehors  de  la  vérité.  Je  lui  racontai  alors  les  menaces  de  M.  de 
Rivonnière  et  lui  avouai  que  j'en  étais  effrayée  au  point  de  tout 
imaginer  pour  préserver  mon  neveu.  M.  Dietricli  n'attacha  pas 
grande  importance  à  la  colère  du  marquis;  il  m'objecta  que  M.  de 
Rivonnière  était  un  homme  d'honneur  et  un  homme  sensé,  que 
dans  la  colère  il  pouvait  déraisonner  un  moment,  mais  qu'il  était 
impossible  qu'il  ne  fût  pas  rentré  en  lui-même  dès  le  lendemain  de 
son  emportement. 

—  Et  alors,  lui  dis-je,  vous  allez  dissuader  Césarine,  lui  faire 
savoir  que  mon  neveu  est  encore  libre'?  Vous  la  tromperiez  plus  que 
je  ne  l'ai  trompée  :  il  n'est  plus  libre. 

Il  me  promit  de  ne  rien  dire. 

—  Je  n'ai  pas  fait  le  mensonge,  dit-il,  je  feindrai  d'être  votre 
dupe,  d'autant  plus  que  je  n'admettrais  pas  qu'un  jeune  homme,  lié 
comme  il  l'est  maintenant,  pût  songer  au  mariage. 

Césarine  fut  comme  brisée  durant  quelques  jours,  puis  elle  reprit 
sa  vie  active  et  dissipée,  et  parut  même  encourager  à  sa  manière 
quelques  prétentions  de  mariage  autour  d'elle.  Tous  les  matins  il  y 
avait  assaut  de  bouquets  à  la  porte  de  l'hôtel,  tous  les  jours  assaut 
de  visites  dès  que  la  porte  était  ouverte. 

Je  voyais  de  temps  en  temps  Paul  et  Marguerite  rue  d'Assas.  Je 
me  confirmais  dans  la  certitude  que  cette  association  ne  les  rendait 
heureux  ni  l'un  ni  l'autre,  et  que  l'enfant  seul  remplissait  d'amour 
et  de  joie  le  cœur  de  Paul.  Marguerite  était  à  coup  sûr  une  hon- 
nête créature,  malgré  la  faute  commise  dans  son  adolescence;  mais 
cette  faute  n'en  était  pas  moins  un  obstacle  au  mariage  qu'elle  dé- 
sirait, et  que,  pas  plus  que  moi,  Paul  ne  pouvait  admettre.  Un  jour, 
ils  se  querellèrent  devant  moi  en  me  prenant  pour  juge. 

—  Si  je  n'avais  pas  eu  un  enfant,  disait  Marguerite,  je  n'aurais 
jamais  songé  au  mariage,  car  je  sais  bien  que  je  ne  le  mérite  pas; 
mais  depuis  que  j'ai  mon  Pierre,  je  me  tourmente  de  l'avenir  et  je 
me  dis  qu'il  méprisera  donc  sa  mère  plus  tard,  quand  il  compren- 
dra qu'elle  n'a  pas  été  jugée  digne  d'être  épousée?  Ça  me  fait  tnnt 
de  mal  de  songer  à  ça,  qu'il  y  a  des  m.omens  où  je  me  retiens  d'ai- 
mer ce  pauvre  petit,  afin  d'avoir  le  droit  de  mourir  de  chagrin.  Ah  ! 
je  ne  l'avais  pas  comprise,  cette  faute  qui  me  paraît  si  lourde  à  pré- 
sent! Je  trouvais  ma  mère  cruelle  de  me  la  reprocher,  je  trouvais 
Paul  bon  et  juste  en  ne  me  la  reprochant  pas;  mais  voilà  que  je  suis 
mère  et  que  je  me  déteste.  Je  sais  bien  que  Paul  n'abandonnera  ja- 
mais son  fds,  il  n'y  a  pas  de  danger,  il  est  trop  honnête  homme  et 
il  l'aime  trop!  mais  moi,  moi,  qu'est-ce  que  je  deviendrai,  si  mxon 
fils  se  tourne  contre  moi  ? 
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—  Il  te  chérira  et  te  respectera  toujours,  répondit  Paul.  Cela,  je 
t'en  réponds,  à  moins  que,  par  tes  plaintes  imprudentes,  tu  ne  lui 
apprennes  ce  qu'il  ne  doit  jamais  savoir. 

—  Comme  c'est  commode,  n'est-ce  pas?  de  cacher  aux  enfans 
que  leurs  parens  ne  sont  pas  mariés!  Pour  cela,  il  faudrait  ne  jamais 
me  quitter,  et  qu'est-ce  qui  me  répond  que  tu  ne  te  marieras  pas 
avec  une  autre  ! 

Je  crus  devoir  intervenir.  —  Il  est  du  moins  certain ,  dis-je  à 
Marguerite,  qu'il  est  devenu  très  difficile  à  mon  neveu  de  faire  le 
mariage  honorable  et  relativement  avantageux  auquel  un  homme 
dans  sa  position  peut  prétendre.  L'abandon  qu'il  vous  fait  de  sa 
liberté,  de  son  avenir  peut-être,  devrait  vous  suffire,  ma  pauvre 
enfant!  Songez  que  jusqu'ici  tous  les  sacrifices  sont  de  son  côté,  et 
que  vous  n'auriez  pas  bonne  grâce  à  lui  en  demander  davantage. 

—  A^ous  avez  raison,  vous!  répondit-elle  en  me  baisant  les  mains; 
vous  êtes  sévère,  mais  vous  êtes  bonne.  Vous  me  dites  la  vérité; 
lui,  il  me  ménage,  il  est  trop  fier,  trop  doux,  et  j'oublie  quelque- 
fois que  je  lui  dois  tout,  même  la  vie! 

•  Elle  se  soumettait.  C'était  une  bonne  âme,  éprise  de  justice,  mais 
trop  peu  développée  par  le  raisonnement  pour  trouver  son  chemin 
sans  aide  et  sans  conseil.  Quand  elle  avait  compris  ses  torts,  elle 
les  regrettait  sincèrement,  mais  elle  y  retombait  vite,  comme  les 
gens  qu'une  bonne  éducation  première  n'a  pas  disciplinés.  Elle 
avait  des  instincts  spontanés,  égoïstes  ou  généreux,  qu'elle  ne  dis- 
tinguait pas  les  uns  des  autres  et  qui  l'emportaient  toujours  au-delà 
du  vrai.  Paul  était  un  peu  fatigué  déjà  de  ses  inquiétudes  sans  is- 
sue, de  sa  jalousie  sans  objet,  en  un  mot  de  ce  fonds  d'injustice  et 
de  récrimination  dont  une  femme  déchue  sait  rarement  se  défendre. 
Je  sortis  avec  lui  ce  jour-là,  et  je  lui  reprochai  de  traiter  Margue- 
rite un  peu  trop  comme  une  enfant.  —  Puisque  ce  malheureux  lien 
existe,  lui  dis-je,  et  que  tu  crois  ne  devoir  jamais  le  rompre,  tâche 
de  le  rendre  moins  douloureux.  Élève  les  idées  de  cette  pauvre 
femme,  adoucis  les  aspérités  de  son  caractère.  Il  ne  me  semble  pas 
que  tu  lui  dises  ce  qu'il  faudrait  lui  dire  pour  qu'au  lieu  de  déplo- 
rer le  sort  que  tu  lui  as  fait,  elle  le  comprenne  et  le  bénisse. 

—  J'ai  dit  tout  ce  qu'on  peut  dire,  répondit-il;  mais  c'est  tous 
les  jours  à  recommencer.  Les  vrais  enfans  s'instruisent  et  progres- 
sent à  toute  heure,  je  le  vois  déjà  par  mon  fils;  mais  les  filles  dont 
le  développement  a  été  une  chute  n'apprennent  plus  rien.  Margue- 
rite ne  changera  pas,  c'est  à  moi  d'apprendre  à  supporter  ses  dé- 
fauts. Ce  qu'elle  ne  peut  pas  obtenir  d'elle-même,  il  faut  que  je 
l'obtienne  de  moi,  et  j'y  travaille.  Je  me  ferai  une  patience  et  une 
douceur  à  toute  épreuve.  Soyez  sûre  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  re- 
mède :  c'est  pénible  et  agaçant  quelquefois;  mais  qui  peut  se  van- 
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ter  d'être  parfaitement  heureux  en  ménage  ?  Je  pourrais  être  très 
légitimement  marié  avec  une  femme  jalouse,  de  même  que  je  pour- 
rais être  pour  Marguerite  un  amant  soupçonneux  et  tyrannique. 
Croyez  bien,  ma  tante,  que  dans  ce  mauvais  monde  où  l'on  s'agite 
sous  prétexte  de  vivre,  on  doit  appeler  heureuse  toute  situation  to- 
lérable,  et  qu'il  n'y  a  de  vrai  malheur  que  celui  qui  écrase  ou  dé- 
passe nos  forces.  Si  je  n'avais  pas  une  maîtresse,  je  serais  forcé  de 
supprimer  l'affection  et  de  ne  chercher  que  le  plaisir.  Les  femmes 
qui  ne  peuvent  donner  que  cela  me  répugnent.  C'est  une  bonne 
chance  pour  moi  d'avoir  une  compagne  qui  m'aime,  qui  m'est  fidèle 
et  que  je  puis  aimer  d'amitié  quand,  l'effervescence  de  la  jeunesse 
assouvie,  nous  nous  retrouverons  en  face  l'un  de  l'autre.  Cela  mérite 
bien  que  je  supporte  quelques  tracasseries,  que  je  pardonne  un  peu 
d'ingratitude,  que  je  surmonte  quelques  impatiences.  Et,  quand  je 
regarde  ce  bel  enfant  qu'elle  m'a  donné,  qui  est  bien  à  moi,  qu'elle 
a  nourri  d'un  lait  pur  et  qu'elle  berce  sur  son  cœur  des  nuits  en- 
tières, je  me  sens  bien  marié,  bien  rivé  à  la  famille  et  bien  content 
de  mon  sort. 

Paul  était  libre  ce  jour-là.  Je  l'emmenai  dîner  avec  moi  chez  un 
restaurateur,  et  nous  causâmes  intimement.  J'étais  libre  moi-même 
M.  Dietrich  avait  été  surveiller  de  grands  travaux  à  sa  terre  de  Mi- 
reval  ;  Gésarine  avait  dû  dîner  chez  ses  cousines. 

Nous  approchions  du  printemps.  Je  rentrai  à  neuf  heures  et  fus 

fort  surprise  de  la  trouver  dînant  seule  dans  son  appartement. 

Je  suis  rentrée  à  huit  heures  seulement,  me  dit-elle.  Je  n'ai  pas  dîné 
chez  les  cousines,  je  ne  me  sentais  pas  en  train  de  babiller.  Je  me 
suis  attardée  à  la  promenade,  et  j'ai  fait  dire  à  ma  tante  de  ne  pas 
m'attendre.  Ne  me  gronde  pas  d'être  rentrée  à  la  nuit,  quoique 
seule.  Il  fait  si  bon  et  si  doux  que  j'ai  pris  fantaisie  de  courir  en 
voiture  autour  du  lac  à  l'heure  où  il  est  désert;  cette  heure  où  tout 
le  monde  dîne  est  décidément  la  plus  agréable  pour  aller  au  bois 
de  Boulogne.  Où  as-tu  donc  dîné,  toi?  J'espérais  te  trouver  ici. 

—  J'ai  dîné  avec  mon  neveu. 

—  Et' avec  sa  femme?  dit-elle  en  me  regardant  avec  une  ironie 
singulière.  Sais-tu  qu'il  te  trompe,  ton  neveu,  et  qu'il  n'est  pas 
marié  du  tout? 

—  C'est  tout  comme,  répondis-je.  Il  est  peut-être  plus  enchaîné 
que  s'il  était  marié. 

—  Enchaîné  est  le  mot,  et  je  vois  que  tu  y  mets  de  la  franchise. 

—  Je  ne  sais  ce  que  tu  veux  dire. 

—  Ni  ce  que  tu  dis,  ma  bonne  Pauline,  tu  t'embrouilles,  tu  n'y 
es  plus;  mais  moi  je  sais  toute  la  vérité. 

—  Quoi!  que  sais-tu? 
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—  Écoute  :  avant  d'aller  au  bois  faire  mes  réflexions,  j'avais  été 
faire  connaissance  avec  la  belle  Marguerite. 

—  Tu  railles  ! 

-^  Tu  vas  voir.  Je  savais  que  tous  les  soirs  M.  Paul  quittait  son 
bureau  pour  aller  passer  la  nuit  rue  d'Assas  chez  une  M""  Féron  qui 
y  louait  ou  qui  était  censé  y  louer  un  appartement.  Je  savais  encore 
que  ton  neveu  ne  s'y  rendait  c|ue  bien  rarement  dans  le  jour;  or, 
comme  il  était  quatre  heures  et  que  j'étais  résolue  à  connaître  la 
vérité  aujourd'hui... 

—  Pourquoi  aujourd'hui? 

—  Parce  que  M.  Salvioni,  ce  noble  italien  qui  me  suit  partout 
et  que  ma  tante  Ilelmina  protège,  m'avait  fait  hier  à  1" Opéra  une 
déclaration  assez  pressante  pendant  le  ballet  de  la  Muette.  Il  est 
très  beau,  ce  descendant  des  Strozzi.  Il  a  de  l'esprit,  de  la  poésie 
et  un  petit  accent  agréable.  Il  me  plairait,  si  je  pouvais  l'aimer; 
mais  j'ai  encore  pensé  à  ton  neveu  et  j'ai  promis  de  répondre  clai- 
rement le  surlendemain,  c'est-à-dire  demain.  Il  me  fallait  donc  sa- 
voir aujourd'hui  si  tu  ne  m'avais  pas  fait  un  petit  conte  pour  m'en- 
dormir.  J'ai  donc  demandé  au  portier  M'"*"  Féron,  et  on  m'a  fait 
monter  dans  un  taudis  assez  propre,  où  un  gros  bébé  piaillait  sur  les 
genoux  d'une  assez  belle  créature.  Bertrand  était  monté  avec  moi, 
et,  comme  il  n'y  a  pas  d'antichambre  dans  ces  logemens-là,  il  a  dû 
m'attendre  sur  le  carré.  Je  suis  entrée  avec  aplomb,  j'ai  demandé 
M"''  Paul  Gilbert  à  M"^  Féron,  qui  m'ouvrait  la  porte  et  qui  était 
trop  laide  et  trop  vieille  pour  me  faire  supposer  que  ce  fût  elle. 
Elle  a  paru  troublée  de  cette  demande,  et,  comme  elle  hésitait  à 
répondre,  Marguerite  s'est  levée  avec  son  marmot  dans  les  bras, 
en  me  disant  assez  effrontément  :  Madame  Paul  Gilbert,  c'est  moi. 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  votre  service? 

—  Je  croyais  trouver  ici,  ai-je  répondu,  la  tante  de  M.  Gilbert, 
M"'  de  Nermont. 

—  Elle  est  sortie  avec  Paul  il  n'y  a  pas  un  quart  d'heure. 

—  Tant  pis,  je  venais  la  prendre  pour  faire  une  course  dans  le 
quartier  ;  elle  m'avait  donné  rendez-vous  ici. 

—  Alors  c'est  qu'elle  va  peut-être  revenir?  Si  vous  voulez  l'at- 
tendre? 

—  Volontiers,  si  vous  voulez  bien  le  permettre. 

Et  elle  de  dire  avec  toute  la  courtoisie  dont  une  blanchisseuse  est 
capable  :  —  Comment  donc,  ma  petite  dame  !  mais  asseyez-vous. 
Féron,  prends  donc  le  petit,  fais-lui  manger  sa  soupe  dans  la  cui- 
sine. 11  ne  mange  pas  bien  proprement  ni  bien  sagement  encore,  le 
pauvre  chéri,  et  madame  ne  serait  pas  bien  contente  de  l'entendre 
faire  son  sabat.  Ferme  les  portes,  qu'on  ne  l'entende  pas  trop  ! 
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—  Voilà  un  bel  enfant!  lui  ciis-je  en  feignant  d'admirer  le  bébé 
qu'on  emportait  à  ma  grande  satisfaction.  Quel  âge  a-t-il  donc? 

—  Un  an  et  un  mois,  il  est  un  peu  grognon,  il  met  ses  dents. 

—  Il  est  bien  frais,  —  très-joli! 

—  ]N'est-ce  pas  qu'il  ressemble  à  son  père? 

—  xV  M.  Paul  Gilbert? 

—  Dame  ! 

—  Je  ne  sais  pas,  je  le  connais  très  peu.  Je  trouve  que  c'est  à 
vous  que  l'enfant  ressemble. 

—  Oui?  tant  pis!  j'aimerais  mieux  qu'il  ressemble  h  Paul. 

—  C'est- à-dire  que  vous  aimez  votre  mari  plus  que  vous-même. 

—  Oh  ça,  c'est  sûr!  il  est  si  bon  !  Vous  connaissez  donc  sa  tante 
et  pas  lui? 

—  Je  l'ai  vu  une  ou  deux  fois,  pas  davantage. 

• —  C'est  peut-être  vous  qui  êtes...  Eh  non!  que  je  suis  bête! 
M""^  Dietrich  ne  sortirait  pas  comme  ça  toute  seule. 

—  Vous  avez  entendu  parler  de  M'^""  Dietrich  ? 

—  Oui,  c'est  la  tante  à  Paul  qui  est  sa...  comment  dirai-je?  sa 
première  bonne,  c'est  elle  qui  l'a  élevée.  —  Je  t'en  demande  bien 
pardon,  ma  Pauline,  mais  voilà  les  notions  éclairées  et  délicates  de 
M"''  Marguerite  sur  ton  compte.  Je  suis  forcée  par  mon  impitoyable 
mémoire  de  te  redire  mot  pour  mot  ses  aimables  discours. 

—  C'est,  repris-je.  M"''  de  Nermont  qui  vous  a  parlé  de  M"''  Die- 
trich? 

—  Non,  c'est  Paul,  un  jour  qu'il  avait  été  au  bal  la  veille  chei 
son  papa.  Il  paraît  que  c  est  des  gens  très  riches,  et  que  la  demoi- 
selle avait  des  perles  et  des  diamans  peut-être  pour  des  millions. 

—  Ce  qui  était  bien  ridicule,  n'est-ce  pas? 

—  Vous  dites  comme  Paul  :  mais  moi,  je  ne  dis  pas  cela.  Chacun 
se  pare  de  ce  qu'il  a.  Moi,  je  n'ai  rien,  je  me  pare  de  mon  enfant, 
et,  quand  on  me  le  ramène  du  Luxembourg  ou  du  square,  en  me 
disant  que  tout  le  monde  l'a  trouvé  beau,  dame!  je  suis  fière  et  je 
me  pavane  comme  si  j'avais  tous  les  diamans  d'une  reine  sur  le 
corps. 

Cette  gentille  naïveté  me  réconcilia  bien  vite  avec  Marguerite.  Je 
ne  la  crois  pas  mauvaise  ni  perverse,  cette  fille,  et  en  la  trouvant 
si  commune  et  si  expansive  je  ne  me  sentais  plus  aucune  aversion 
contre  elle.  C'est  une  de  ces  compagnes  de  rencontre  qu'un  homme 
pauvre  doit  prendre  par  économie  et  aussi  par  sagesse.  Quand  il 
arrive  un  enfant,  on  s'y  attache  par  bonté;  mais  on  ne  les  épouse 
pas,  ces  demoiselles ,  et  un  moment  vient  où  on  ne  les  garde  pas. 

—  Tu  parles  de  tout  cela,  ma  chère,  comme  un  aveugle  des  cou- 
leurs. Tu  ne  peux  pas  apprécier... 
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—  Jeté  demande  pardon,  ton  élève  est  émancipée,  et  tout  ce 
que  tu  as  fort  bien  fait  de  lui  laisser  ignorer  quand  elle  était  une 
fillette,  —  peu  curieuse  d'ailleurs,  —  elle  a  été  condamnée  à  l'ap- 
prendre en  voyant  le  monde,  en  observant  ce  qui  s'y  passe,  en  en- 
tendant ce  que  l'on  dit,  en  devinant  ce  que  l'on  tait.  Tu  sais  fort 
bien  que  je  porte  sur  la  liaison  de  M.  Paul  un  jugement  très  sensé, 
car  cela  s'appelle  une  liaison,  pas  autrement;  c'est  un  terme  décent 
et  poli  pour  ne  pas  dire  une  arcoiniance.  Tu  trouves  que  le  vrai 
mot  est  grossier  dans  ma  bouche?  Je  le  trouve  aussi;  mais  tu  m'as 
attrapée  en  appelant  cela  un  mariage,  et  j'ai  été  forcée  d'entrer 
dans  l'examen  des  faits  grossiers  qu'on  appelle  la  réalité.  Jusque-là 
pourtant  j'étais  assez  ingénue  pour  croire  à  un  lien  légitime  ;  mais 
Marguerite  est  bavarde  et  maladroite.  Gomme  je  lui  témoignais  de 
l'intérêt,  elle  s'est  troublée,  et,  quand  j'ai  parlé  de  lui  apporter  de 
vieilles  dentelles  à  remettre  à  neuf,  elle  m'a  tout  avoué  avec  une 
sincérité  assez  touchante.  —  Non,  m'a-t-elle  dit,  ne  revenez  pas 
vous-même,  car  je  vois  bien  que  vous  êtes  une  grande  dame,  et 
peut-être  que  vous  seriez  fâchée  d'être  si  bonne  pour  moi  quand 
vous  saurez  que  je  ne  suis  pas  ce  que  vous  croyez.  —  Et  là-dessus 
des  encouragemens  de  ma  part,  une  ou  deux  paroles  aimables  qui 
ont  amené  un  déluge  de  pleurs  et  d'aveux.  Je  sais  donc  tout,  l'a- 
venture avec  M.  Jules  l'étudiant,  la  noyade,  le  sauvetage  opéré  par 
ton  neveu,  l'asile  donné  par  lui  chez  la  Féron,  et  puis  la  naissance 
de  l'enfant  après  des  relations  avouées  assez  crûment  (elle  me  pre- 
nait pour  une  femme),  enfin  l'espérance  qui  lui  était  venue  d'être 
épousée  en  se  voyant  mère,  la  résistance  invincible  de  Paul  appuyée 
par  toi,  les  petits  chagrins  domestiques,  ses  colères  à  elle,  sa  pa- 
tience à  lui.  Le  tout  a  fini  par  un  éloge  enthousiaste  et  comique  de 
Paul,  de  toi  et  d'elle-même,  car  elle  est  très  drôle,  cette  villageoise. 
C'est  un  mélange  d'orgueil  insensé  et  d'humilité  puérile.  Elle  se 
vante  de  l'emporter  sur  tout  le  monde  par  l'amour  et  le  dévoCunent 
dont  elle  est  capable...  Elle  se  résume  en  disant:  —  C'est  moi  la 
coupable  [la  fautive)-,  mais  j'ai  quelque  chose  pour  moi,  c'est  que 
j'aime  comme  les  autres  n'aiment  pas.  Paul  verra  bien!  qu'il  essaie 
d'en  aimer  une  autre!  —  C'est  après  m'avoir  ainsi  ouvert  son  cœur 
qu'elle  a  commencé  à  se  demander  qui  je  pouvais  bien  être.  —  Ne 
vous  en  inquiétez  pas,  lui  ai-je  répondu.  Mon  nom  ne  vous  appren- 
drait rien.  Je  m'intéresse  à  vous  et  je  vous  plains,  que  cela  vous 
suffise.  Votre  position  ne  me  scandalise  pas.  Seulement  vous  avez 
tort  de  prendre  le  nom  de  M.  Gilbert.  Est-ce  qu'il  vous  y  a  autorisée? 

—  Non,  il  me  l'a  défendu  au  contraire.  Comme  il  ne  veut  rece- 
voir ici  aucun  de  ses  amis,  il  cache  son  petit  ménage,  et  l'apparte- 
ment n'est  ni  à  son  nom  ni  au  mien.  Je  dois  me  cacher  aussi  à 
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cause  de  ma  mère,  qui  me  repincerait,  je  suis  encore  mineure,  et 
je  ne  sors  que  le  soir  au  bras  de  Paul ,  dans  les  rues  où  il  ne  fait 
pas  bien  clair.  Quand  vous  avez  demandé  M"""  Paul  Gilbert,  j'ai  eu 
un  moment  de  bêtise  ou  de  fierté;  mais  personne  ne  me  connaît 
sous  ce  nom-là.  A  vrai  dire,  personne  ne  me  connaît.  Je  ne  me 
montre  pas.  C'est  M"""  Féron  qui  achète  tout,  qui  fait  les  commis- 
sions, qui  porte  l'ouvrage,  qui  promène  le  petit.  Moi,  je  m'ennuie 
bien  un  peu  d'être  enfermée  comme  ça,  mais  je  travaille  de  mes 
mains,  et  je  tâche  que  ma  pauvre  tête  ne  travaille  pas  trop... 

Je  lui  ai  promis  d'aller  la  voir,  reprit  Césarine,  et  je  tiendrai 
parole,  car  je  veux  encore  causer  avec  elle.  J'avais  peur  de  te  voir 
revenir,  bien  que  j'eusse  un  prétexte  tout  prêt  pour  motiver  devant 
Marguerite  ma  présence  chez  elle.  Je  lui  ai  dit  que  l'heure  du  ren- 
dez-vous que  tu  m'avais  donné  était  passée,  et  que  j'étais  forcée  de 
m'en  aller. 

—  Tant  pis,  a-t-elle  dit  en  me  baisant  les  mains;  je  vous  aime 
bien,  vous,  et  je  voudrais  causer  avec  vous  toute  la  journée.  Si,  au 
lieu  de  me  prendre  d'amour  pour  Paul,  j'avais  rencontré  une  jolie 
et  bonne  dame  comme  vous,  qui  m'aurait  prise  avec  elle,  je  serais 
plus  heureuse,  et,  sans  me  vanter,  pour  coudre,  ranger  vos  affaires, 
vous  blanchir,  vous  servir  et  vous  faire  la  conversation,  j'aurais 
été  une  bonne  fille  de  chambre. 

—  Ça  pourra  venir,  lui  ai-je  répondu  en  riant  :  qui  sait?  Si 
M,  Gilbert  vous  renvoyait,  je  vous  prendrais  volontiers  à  mon 
service.  —  Le  mot  renvoyer  a  frappé  un  peu  plus  fort  que  je  ne  l'eusse 
souhaité.  Elle  s'est  récriée,  et  un  instant  j'ai  cru  que  notre  amitié 
allait  se  changer  en  aversion.  Elle  est  violente,  la  chère  petite;  mais 
j'ai  su  étouffer  l'explosion  en  lui  disant  :  —  Je  vois  bien  que  vous 
n'êtes  pas  de  ces  personnes  qu'on  renvoie;  mais  il  y  a  manière  d'é- 
loigner les  personnes  fières  :  quelquefois  un  m.ot  blessant  suffit. 

—  Vous  avez  raison;  mais  jamais  Paul  ne  me  dira  ce  mot-là.  II  a 
le  cœur  trop  grand.  Il  n'aurait  qu'une  manière  de  me  renvoyer, 
comme  vous  dites  :  c'est  de.  me  faire  voir  qu'il  serait  malheureux 
avec  moi;  alors  je  n'attendrais  pas  mon  congé,  je  le  prendrais. 

—  Et  l'enfant,  qu'en  feriez-vous? 

—  Oh!  l'enfant,  il  ne  voudrait  pas  me  le  laisser,  il  l'aime  trop! 

—  Est-ce  qu'il  Ta  reconnu? 

—  Bien  sûr  qu'il  l'a  reconnu,  même  qu'il  l'a  fait  inscrire  fils  de 
mère  inconnue,  afin  que  ma  famille,  qui  est  mauvaise,  n'ait  jamais 
de  droits  sur  lui. 

—  Alors  vous  n'en  avez  pas  non  plus  sur  votre,  enfant?  Vous  le 
perdriez  en  vous  séparant  de  M.  Gilbert? 

—  C'est  cela  qui  me  retiendrait  auprès  de  lui,  si  je  m'y  trouvais 
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malheureuse;  mais  s'il  était  malheureux,  lui,  mon  pauvre  Paul,  je 
lui  laisserais  son  Pierre,...  et  je  n'irais  pas  vous  trouver,  ma  petite 
dame,  je  n'aurais  plus  besoin  de  rien.  Je  m'en  irais  mourir  de  cha- 
grin dans  un  coin...  — •  Voilà  sur  quelles  conclusions  nous  nous 
sommes  séparées. 

—  Fort  bien,  et  après  cela  tu  as  été  réfléchir  au  bois  de  Bou- 
logne; peut-on  savoir  ta  conclusion,  à  toi? 

—  La  voici  :  Paul  me  convient  tout  à  fait,  je  l'aime,  et  c'est  le 
mari  qu'il  me  faut. 

—  Sauf  à  faire  mourir  de  chagrin  la  pauvre  Marguerite?  Cela  ne 
compte  pas? 

—  Gela  compterait,  mais  cela  n'arrivera  pas.  Je  serai  très  bonne 
pour  elle,  je  lui  ferai  comprendre  ce  qu'elle  est,  ce  qu'elle  vaut,  ce 
qu'elle  pèse,  ce  qu'elle  doit  accepter  pour  conserver  l'estime  de 
Paul  et  mes  bienfaits,  que  je  ne  compte  pas  lui  épargner. 

—  Et  l'enfant? 

—  Son  père,  marié  avec  moi,  aura  le  moyen  de  l'élever,  et  je  lui 
serai  très  maternelle;  je  n'ai  pas  de  raisons  pour  le  haïr,  cet  inno- 
cent! Marguerite  pourra  le  voir;  on  les  enverra  à  la  campagne,  ils 
n'auront  jamais  été  si  heureux. 

—  Avec  quelle  merveilleuse  facilité  tu  arranges  tout  cela! 

—  Il  n'y  a  rien  de  difficile  dans  la  vie  quand  on  est  riche,  équi- 
table et  d'un  caractère  décidé.  Je  suis  plus  énergique  et  plus  clair- 
voyante que  toi,  ma  Pauline,  parce  que  je  suis  plus  franche,  moins 
méticuleuse.  Ce  qu'il  t'a  fallu  des  années  pour  savoir  et  apprécier, 
sauf  à  ne  rien  conclure  pour  l'avenir  de  ton  neveu,  je  l'ai  su,  je  l'ai 
jugé;  j'y  ai  trouvé  remède  en  deux  heures.  Tu  vas  me  dire  que  je 
ne  veux  pas  tenir  compte  de  l'attachement  de  Paul  pour  sa  maî- 
tresse et  de  l'espèce  d'aversion  qu'il  m'a  témoignée;  je  te  répon- 
drai que  je  ne  crois  ni  à  l'aversion  pour  moi  ni  à  l'attachement  pour 
elle.  J'ai  vu  clair  dans  la  rencontre  unique  et  mémorable  qui  a  dé- 
cidé du  sort  de  ce  jeune  homme  et  du  mien;  je  vois  plus  clair  encore 
aujourd'hui.  Il  se  croyait  lié  à  un  devoir,  et  sa  défense  éperdue  était 
celle  d'un  homme  qui  s'arrache  le  cœur.  —  Aujourd'hui  il  souffre 
horriblement,  tu  ne  vois  pas  cela;  moi,  je  le  sais  par  les  aveux  in- 
génus et  les  réticences  maladroites  de  sa  maltresse.  Il  n'espère  pas 
de  salut,  il  accepte  la  triste  destinée  qu'il  s'est  faite.  C'est  un  stoï- 
que,  je  ne  l'oublie  pas,  et  toutes  les  manifestations  de  cette  force 
d'âme  m'attachent  à  lui  de  plus  en  plus.  Oui,  cette  fille  déchue  et 
vulgaire  qu'il  subit,  ce  marmot  qu'il  aime  tendrement  (les  vrais 
stoïques  sont  tendres,  c'est  logique),  cet  intérieur  sans  bien-être  et 
sans  poésie,  ce  travail  acharné  pour  nourrir  une  famille  qui  le  ti- 
raille et  qu'il  est  forcé  de  cacher  comme  une  honte,  cette  fierté  de 
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feindre  le  bonheur  au  milieu  de  tout  cela,  c'est  très  grand,  très 
beau,  très  chaste  en  somme  et  très  noble.  Ton  neveu  est  un  homme, 
et  c'est  une  femme  comme  moi  qu'il  lui  faut  pour  accepter  sa  situa- 
tion et  l'en  arracher  sans  déchirement,  sans  remords  et  sans  crime. 
Marguerite  pleurera  et  criera  peut-être  même  un  peu,  cela  ne  m'ef- 
fraie pas.  Je  me  charge  d'elle;  c'est  une  enfant  un  peu  sauvage  et 
très  faible.  Dans  un  an  d'ici,  elle  me  bénira,  et  Paul,  mon  mari, 
sera  le  plus  heureux  des  hommes. 

—  De  mieux  en  mieux!  C'est  réglé  ainsi  pour  l'année  prochaine? 
Quel  mois,  quel  jour  le  mariage? 

—  Ris  tant  que  tu  voudras,  ma  Pauline,  je  suis  plus  forte  que 
toi,  te  dis-je;  je  n'ai  pas  les  petits  scrupules,  les  inquiétudes  pué- 
riles. J'ai  la  patience  dans  la  décision  ;  tu  verras,  petite  tante  !  Et 
sur  ce  embrasse-moi;  je  suis  lasse,  mais  mon  parti  est  pris,  et  je 
vais  dormir  tranquille  comme  un  enfant  de  six  mois. 

Elle  me  laissa  en  proie  au  vertige,  comme  si,  abandonnée  par  un 
guide  aventureux  sur  une  cime  isolée,  j'eusse  perdu  la  notion  du 
retour. 

IN'avait-elle  pas  raison  en  effet?  n'était-elle  pas  plus  forte  que 
moi,  que  Marguerite,  que  Paul  lui-même?  Trop  absorbé  par  l'étude, 
il  ne  pouvait  pas,  comme  elle,  analyser  les  faits  de  la  vie  pratique 
et  en  résoudre  les  continuelles  énigmes.  Qui  sait  si  elle  n'était  pas 
la  femme  qu'elle  se  vantait  d'être,  la  seule  qu'il  pût  aimer  le  jour 
où  il  verrait  la  loyauté  et  la  générosité  qui  étaient  toujours  au  fond 
de  ses  calculs  les  plus  personnels?  Une  tête  si  active,  une  âme  tel- 
lement au-dessus  de  la  vengeance  et  des  mauvais  instincts,  une  si 
franche  acceptation  des  choses  accomplies,  une  telle  intelligence  et 
tant  de  courage  pour  meiier  ses  entreprises  les  plus  invraisembla- 
bles à  bonne  fin,  n'était-ce  pas  assez  pour  rassurer  sur  les  caprices 
et  pardonner  la  coquetterie  ? 

Je  me  trouvais  revenue  au  point  où  Gésarine  m'avait  amenée  lors- 
que les  menaces  du  marquis  de  Rivonnière  m'avaient  fait  reculer 
d'effroi.  Où  était-il,  le  marquis?  que  devenait-il?  avait-il  oublié? 
était-il  absent?  Si  l'on  eût  pu  me  rassurer  à  cet  égard,  le  roman  de 
Gésarine  ne  m'eût  plus  semblé  si  inquiétant  et  si  invraisemblable. 

Je  résolus  de  savoir  quelque  chose,  et  en  réfléchissant  je  me  dis 
que  Bertrand  devait  être  à  même  de  me  renseigner. 

G'était  un  singulier  personnage  que  ce  valet  de  pied,  sorte  de 
fonctionnaire  mixte  entre  le  groom  et  le  valet  de  chambre.  Valet 
de  chambre,  il  ne  pouvait  pas  l'être,  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire,  ce 
qui,  par  une  bizarrerie  de  son  intelligence,  ne  l'empêchait  pas  de 
s'exprimer  aussi  bien  qu'un  homme  du  monde.  G'était  un  garçon 
de  trente-cinq  ans,  sérieux,  froid,   distingué,  très  satisfait  de  sa 
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taille  élégante ,  portant  avec  aisance  et  dignité  son  habit  noir  re- 
haussé d'une  tresse  de  soie  à  l'épaule,  avec  les  aiguillettes  rame- 
nées à  la  boutonnière,  toujours  rasé  et  cravaté  de  blanc  irrépro- 
chable, discret,  sobre,  silencieux,  ayant  l'air  de  ne  rien  savoir,  de 
ne  rien  entendre,  comprenant  tout  et  sachant  tout,  incorruptible 
d'ailleurs,  dévoué  à  Césarine  et  à  moi  à  cause  d'elle,  un  peu  dédai- 
gneux de  tout  le  reste  de  la  famille  et  de  la  maison. 

Il  n'était  que  onze  heures,  et,  M.  Dietrich  n'étant  pas  rentré,  Ber- 
trand devait  être  dans  la  galerie  des  objets  d'art,  au  rez-de-chaus- 
sée; c'est  là  qu'il  se  plaisait  à  l'attendre,  étudiant  avec  persévérance 
la  régularité  des  bouches  de  chaleur  du  calorifère,  la  marche  des 
pendules  ou  la  santé  des  plantes  d'ornement. 

Je  descendis  et  le  trouvai  là  en  effet.  Il  vint  au-devant  de  moi. — 
Bertrand,  j'ai  à  vous  demander  un  renseignement,  mon  cher. 

—  J'avais  aussi  l'intention  d'en  donner  un  à  mademoiselle. 

—  A  moi?  ce  soir? 

—  A  vous,  ce  soir,  quand  monsieur  serait  rentré.  Je  sais  que  ma- 
demoiselle se  couche  tard. 

.  —  Eh  bien!  parlez  le  premier,  Bertrand. 

—  C'est  à  propos  de  M.  le  marquis  de  Rivonnière. 

—  Ah!  précisément  je  voulais  vous  demander  si  vous  aviez  de 
ses  nouvelles. 

—  J'en  ai.  M"*^  Césarine,  qui  n'a  pas  de  secrets  pour  mademoi- 
selle, a  dû  lui  dire  tout  ce  qu'elle  a  fait  aujourd'hui? 

—  Je  le  sais.  Elle  a  été  avec  vous  rue  d'Assas  et  au  bois  de  Bou- 
logne ensuite. 

—  Mademoiselle  de  Nermont  sait-elle  que  M.  de  Rivonnière  prend 
des  déguisemens  pour  épier  M"''  Césarine. 

—  Non!  Césarine  le  sait-elle? 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Vous  eussiez  dû  l'en  avertir. 

—  Je  n'étais  pas  assez  sûr,  et  puis  M"'  Césarine ,  un  jour  que  je 
lui  remettais  une  lettre  de  M.  le  marquis,  m'avait  dit  :  Ne  me  re- 
mettez plus  rien  de  lui,  que  je  n'entende  donc  plus  jamais  parler 
de  lui!  —  mais  aujourd'hui  j'ai  si  bien  reconnu  M.  de  Rivonnière  en 
costume  d'ouvrier  dans  la  rue  d'Assas,  que  je  me  suis  promis  d'en 
avertir  M"^  de  Nermont. 

—  Savez-vous  chez  qui  allait  Césarine  dans  la  rue  d'Assas? 

—  Oui,  mademoiselle,  c'est  moi  qui  ai  été  chargé  par  elle  de 
suivre  la  personne  qui  y  va  tous  les  soirs  en  sortant  de  la  librairie 
de  M.  Latour. 

—  Avez-vous  bien  raison,  Bertrand,  d'épier  vous-même?... 

—  Je  crois  toujours  avoir  raison  quand  j'exécute  les  ordres  de 
M"*  Césarine. 


CÉSARINE   DIETRICH.  49 

—  Même  en  cachette  de  son  père  et  de  moi? 

—  M.  Dietrich  n'a  pas  de  volonté  avec  elle,  et  vous,  mademoi- 
selle, vous  arrivez  toujours  à  vouloir  ce  qu'elle  veut. 

—  C'est  vrai,  parce  qu'elle  veut  toujours  le  bien,  et  cette  fois 
comme  les  autres  il  y  avait  une  bonne  action  au  bout  de  sa  curio- 
sité. 

—  Je  le  pense  bien.  D'ailleurs,  comme  je  suis  toujours  et  partout 
à  deux  pas  de  mademoiselle  avec  un  revolver  et  un  couteau-poi- 
gnard sur  moi,  je  ne  crains  pas  qu'on  l'insulte. 

—  Certes  vous  la  défendriez  avec  courage. 

—  Avec  sang-froid,  mademoiselle,  beaucoup  de  sang-froid  et  de 
présence  d'esprit;  c'est  mon  devoir.  M"*"  Césarine  me  l'a  expli- 
qué le  jour  où  elle  m'a  dit  :  Je  veux  pouvoir  aller  partout  avec 
vous. 

—  C'est  bien,  mon  ami;  dites-moi  maintenant  si  M.  de  Rivon- 
nière  a  vu  Césarine  entrer  chez  la  personne  que  mon  neveu  fré- 
quente. 

—  Il  l'a  vue  sortir,  il  était  sur  la  porte  quand  elle  est  remontée 
dans  sa  voiture. 

—  11  aura  sans  doute  questionné  le  portier  de  cette  maison? 

—  Bien  certainement,  car  il  regardait  mademoiselle  d'un  air  mo- 
queur, et  on  aurait  dit  qu'il  avait  envie  d'être  reconnu;  mais  made- 
moiselle était  préoccupée  et  n'a  pas  fait  attention  à  lui. 

—  Pourquoi  présumez-vous  qu'il  avait  envie  de  se  moquer? 

—  Parce  qu'il  est  fou  de  jalousie  et  qu'il  croit  que  mademoiselle 
cherche  à  rencontrer  quelqu'un.  Certainement  il  a  établi  à  côté  de 
moi  uns  contre-mine,  comme  on  dit.  Il  a  dû  savoir  ce  que  j'étais 
chargé  de  découvrir,  et  sans  doute  il  sait  maintenant  que  mon- 
sieur... votre  neveu  a  autre  chose  en  tête  que  de  se  trouver  avec 
M"'  Césarine.  Il  est  bon  que  vous  sachiez  la  chose,  c'est  à  vous  d'a- 
viser, mademoiselle;  c'est  à  moi  d'exécuter  vos  ordres,  si  vous  en 
avez  à  me  donner  pour  demain. 

—  Je  m'entendrai  avec  M"*  Césarine;  merci  et  bonsoir,  Ber- 
trand. 

Ainsi,  malgré  le  temps  écoulé,  trois  semaines  environ  depuis  ses 
menaces,  le  marquis  ne  s'était  pas  désisté  de  ses  projets  de  ven- 
geance. Il  m'avait  dit  la  vérité  en  m' assurant  qu'il  était  capable  de 
garder  sa  colère  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  assouvie,  comme  il  gardait 
son  amour  sans  espérance.  C'était  donc  un  homme  redoutable,  ni 
fou  ni  méchant  peut-être,  mais  incapable  de  gouverner  ses  pas- 
sions. Il  avait  parlé  de  meurtre  sans  provocation  comme  d'une 
chose  de  droit,  et  il  savait  maintenant  de  qui  Césarine  était  éprise! 
Je  recommençai  à  maudire  le  terrible  caprice  qu'elle  avait  été  près 
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de  me  faire  accepter.  Je  résolus  d'avertir  M,  Dietrich,  et  j'attendis 
qu'il  fût  rentré  pour  l'arrêter  au  passage  et  lui  dire  tout  ce  qui 
s'était  passé,  sans  oublier  le  rapport  que  m'avait  fait  Bertrand.  —  Il 
faut,  lui  dis-je  en  terminant,  que  vous  interveniez  dans  tout  ceci. 
Moi,  je  ne  peux  rien;  je  ne  puis  éloigner  mon  neveu;  son  travail  le 
cloue  à  Paris;  et  d'ailleurs,  si  je  lui  disais  qu'on  le  menace,  il  s'a- 
charnerait d'autant  plus  à  braver  une  haine  qu'il  jugerait  ridicule, 
mais  que  je  crois  très  sérieuse.  Je  n'ai  plus  aucun  empire  sur  Césa- 
nne. Vous  êtes  son  père,  vous  pouvez  l'emmener;  moi,  je  vais 
avertir  la  police  pour  qu'on  surveille  les  déguisemens  et  les  dé- 
marches de  M.  de  Rivonnière. 

—  Ce  serait  bien  grave,  répondit  M.  Dietrich,  et  il  pourrait  en 
résulter  un  scandale  dont  je  dois  préserver  ma  lille.  Je  l'emmènerai, 
s'il  le  faut;  mais  d'abord  je  ferai  une  démarche  auprès  du  marquis. 
C'est  à  moi  qu'il  aura  affaire,  s'il  compromet  Césarine  par  sa  folle  ja- 
lousie et  son  espionnage.  Rassurez-vous,  je  surveillerai,  je  saurai  et 
j'agirai;  mais  je  crois  que,  pour  le  moment,  nous  n'avons  point  à 
nous  inquiéter  de  lui.  I!  croit  que  Césarine  a  éprouvé  aujourd'hui 
une  déception  qui  le  venge,  et  qu'elle  ne  pensera  plus  au  rival  dont 
elle  a  vu  la  femme  et  l'enfant,  car  il  ne  doit  rien  ignorer  de  ce  qui 
concerne  votre  neveu. 

—  C'est  fort  bien,  monsieur  Dietrich,  mais  demain  ou  dans  huit 
jours  au  plus  il  saura  que  Césarine  persiste  à  aimer  Paul,  car  elle 
n'est  pas  femme  à  cacher  ses  démarches  et  à  renoncer  à  ses  déci- 
sions, vous  le  savez  bien. 

—  J'agirai  demain;  dormez  en  paix. 

Dès  le  lendemain  en  effet,  et  de  très  bonne  heure,  il  se  rendit 
chez  le  marquis.  Il  ne  le  trouva  pas;  il  était,  disait-on,  en  voyage 
depuis  plusieurs  jours.  On  ne  savait  quand  il  comptait  revenir. 
Chercher  dans  Paiis  un  homme  qui  se  cache  n'est  possible  qu'à  la 
police.  J'allais,  sans  dire  ma  résolution,  demander  une  audience  au 
préfet  lorsque  Bertrand,'  de  son  air  impassible  et  digne,  mais  avec 
un  regard  qui  semblait  me  dire  :  —  Faites  attention!  — annonça 
M.  le  marquis  de  Rivonnière. 

George  Sand. 

(La  troisiè?ne  partie  au  prochain  n°.) 
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LA    LAINE     ET    LA    VIANDE. 


L'élevage  des  moutons  est  dans  notre  pays  une  industrie  relati- 
vement récente.  Nous  ne  connaissions  guère  au  milieu  du  siècle 
dernier  que  les  vieilles  races  françaises,  classées  par  les  naturalistes 
immédiatement  au-dessus  du  type  sauvage;  encore  étaient-elles 
fort  médiocrement  soignées,  et  la  reproduction  en  était  abandon- 
née à  peu  près  au  hasard.  En  178G,  date  de  l'introduction  des 
moutons  mérinos  en  France  et  de  la  création  de  la  bergerie  royale 
de  Rambouillet,  commença  un  progrès  qui  naturellement  fut  assez 
lent  à  se  répandre.  Les  mérinos,  comme  on  sait,  venaient  d'Es- 
pagne; dès  le  temps  des  Romains,  s'il  faut  en  croire  la  légende, 
on  les  considérait  comme  une  des  richesses  nationales  de  la  pé- 
ninsule. La  possession  des  troupeaux  y  fut  longtemps  un  privi- 
lège, et  l'on  parie  encore  d'une  puissante  compagnie,  la  Mesta, 
qui  jouissait  autrefois  du  droit  exclusif  de  parcours  sur  une  vaste 
étendue  de  territoire.  Enfin  l'antique  renom  de  la  race  mérine  espa- 
gnole fut  porté  bien  loin  au-delà  des  Pyrénées.  Dans  la  seconde 
moitié  du  xyiii*"  siècle,  les  gouvernemens  de  divers  états  de  l'Eu- 
rope dépensèrent  beaucoup  d'argent  et  de  peine  pour  acclimater  les 
précieux  animaux.  La  Saxe,  la  première,  y  réussit  admirablement. 
Grâce  à  des  soins  infinis,  à  des  croisemens  inteiligens,  elle  lutta 
bientôt  avec  l'Espagne  pour  la  production  des  laines,  et  parvint  en- 
suite à  la  dépasser.  Partout  on  admira  la  toison  des  moutons  de  race 


52  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

électorale.  La  France  fut  tentée  par  cet  exemple,  et  le  roi  Louis  XVI 
acquit  et  installa  dans  la  bergerie  de  Rambouillet  le  premier  trou- 
peau de  mérinos  qu'on  ait  vu  chez  nous.  Ce  troupeau  comptait 
hOO  têtes.  En  1798,  un  autre  troupeau,  celui  du  Naz,  également 
formé  aux  frais  de  l'état,  devint  aussi  célèbre  dans  le  midi  de  la 
France. 

Dès  lors  tous  les  efforts  se  concentrèrent  sur  la  production  de  la 
laine;  tous  les  soins  des  particuliers,  tous  les  encouragemens  offi- 
ciels, s'y  appliquèrent.  On  voulut,  avant  toute  chose,  que  le  mouton 
fût  bon  porteur  de  laine,  et  l'on  ne  regarda  plus  la  viande  que  comme 
un  produit  accessoire  et  très  secondaire.  Peu  à  peu  le  sang  mérinos 
s'infusa  dans  tous  les  troupeaux  du  pays.  La  souche  de  Rambouillet 
donna  les  mérinos  et  les  métis-mérinos  de  la  Brie,  du  Haut-San- 
terre,  du  Soissonnais,  de  la  Champagne,  de  la  Bourgogne,  et  la 
souche  du  Naz  transforma  de  même  les  races  des  provinces  méridio- 
nales, grâce  aux  bergeries  créées  par  l'état  à  Perpignan,  à  Arles,  à 
Yillefranche,  à  Mont-de-Marsan.  Dans  maintes  tentatives  d'amélio- 
rations, souvent  couronnées  par  le  succès,  le  mérinos  remplit  tou- 
jours le  premier  rôle,  soit  qu'on  employât  le  croisement  ou  le  mé- 
tissage ,  soit  qu'on  procédât  par  sélection  des  animaux  acclimatés 
déjà.  Un  des  plus  célèbres  de  ces  essais  eut  pour  résultat  la  forma- 
tion de  la  race  soyeuse  de  Mauchamp.  Ce  n'était  là  qu'une  simple 
modification  du  mérinos,  due  surtout  à  un  hasard  heureux;  mais 
celui  qui  la  trouva,  M.  Graux,  un  cultivateur  de  l'Aisne,  n'en  obtint 
pas  moins  du  gouvernement  de  juillet  des  encouragemens  magni- 
fiques. Malingié-Nouel  au  contraire,  qui,  en  croisant  des  moutons 
anglais  new-kent  avec  des  mérinos  berrichons-solognots,  avait 
voulu  arriver  à  une  meilleure  production  de  la  viande,  ne  ren- 
contra que  dégoûts  et  obstacles. 

En  même  temps  que  l'attention  des  éleveurs  français  était  ainsi 
à  peu  près  détournée  de  tout  ce  qui  n'était  pas  la  toison,  le  commerce 
des  laines  prenait  un  accroissement  considérable,  et  devenait  chaque 
jour  pour  l'agriculture  une  source  de  revenu  plus  importante.  Sans 
atteindre  pour  la  fmssse  la  perfection  des  laines  de  Saxe,  on  pro- 
duisit poTtout  de  bonnes  laines  qualifiées  à'ùifenncclùiîres,  parti- 
culièrement propres  à  la  carde  en  Brie  et  en  Beauce,  c'est-à-dire 
courtes  et  fines,  et  plus  recherchées  pour  le  peigne,  c'est-à-dire 
longues,  mais  moins  douces  et  moins  souples  dans  le  Yexin,  la 
Picardie,  le  Soissonnais,  la  Bourgogne,  la  Champagne.  «  La  ma- 
jeure partie  de  la  France,  disait  M.  Bella  dans  son  rapport  sur  les 
laines  exposées  à  Londres  en  1862,  est  mieux  placée  que  tout  autre 
pays  pour  la  production  des  laines  mérinos  moj'-ennes,  longues, 
nerveuses  et  lustrées.  Aucune  autre  contrée  ne  jouit  d'un  clhnat 
aussi  tempéré,  ni  trop  chaud, 'ni  trop  froid,  ni  trop  sec,  ni  trop  hu- 
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mide,  et  ce  climat  tempéré  se  prête  admirablement  à  la  production 
de  cette  laine  movenne.  » 

Voici  donc  un  pays  où  depuis  plus  d'un  demi-siècle  tout  a  été 
préparé  et  aménagé  pour  la  production  de  la  plus  grande  somme 
possible  de  laine.  Or  le  prix  de  cette  marchandise,  après  avoir  os- 
cillé pendant  quarante  ans  entre  2  francs  et  2  francs  50  cent,  le 
kilogramme  en  suint,  est  tombé  tout  à  coup  l'année  dernière  à 
■1  franc  35  cent,  ou  1  franc  AO  cent.,  et  ne  se  relève  point  encore 
cette  année.  On  conçoit  assez  la  panique  pour  qu'il  soit  inutile  de 
la  dépeindre.  Atteints  par  les  conséquences  d'une  baisse  qui  dé- 
passe toutes  les  proportions  ordinaires,  les  éleveurs  de  moutons  se 
trouvent  à  l'heure  qu'il  est  dans  une  situation  difficile,  que  com- 
pliquent d'autant  la  sécheresse  et  le  manque  de  fourrages.  Plusieurs 
d'entre  eux  réclament  avec  chaleur  l'établissement,  à  l'entrée  des 
laines  étrangères,  de  droits  protecteurs  équivalant  à  la  prohibition 
absolue.  D'autres  se  contenteraient  de  droits  plus  modérés,  qu'ils 
verraient  volontiers  abolir,  disent-ils,  après  qu'ils  auraient  eu  le 
temps  d'aviser  au  remède.  D'autres  enfin  n'hésitent  pas  à  déclarer 
que  la  protection,  sous  toutes  ses  formes,  serait  un  vain  et  dange- 
reux palliatif,  et  ils  indiquent  la  voie  que  l'on  doit  se  hâter  de 
prendre.  Ces  opinions  méritent  d'être  examinées.  On  ne  refera  pas 
ici  pour  la  vingtième  fois  l'exposé  des  principes  généraux  de  la 
liberté  commerciale.  On  négligera  également  un  point  sur  lequel 
tout  a  été  dit,  l'intérêt  du  consommateur,  pour  s'occuper  surtout  de 
l'intérêt  du  producteur.  A  quelles  causes  faut-il  attribuer  la  subite 
dépréciation  des  laines?  quelles  compensations  y  pourrait-on  trou- 
ver? quels  conseils  donner  aux  cultivateurs  et  que  demander  au 
gouvernement?  C'est  là  ce  qu'il  importe  de  savoir. 

I. 

Le  régime  commercial,  en  ce  qui  concerne  la  laine,  a  beaucoup 
varié  depuis  cinquante  ans.  Avant  1820,  le  commerce  était  libre. 
A  cette  date,  un  droit  protecteur  de  20  pour  100  fut  établi.  En  1823, 
le  droit  fut  notab'ement  augmenté  et  porté  à  60  francs  par  100  ki- 
logrammes, ce  qui  dura  également  assez  peu.  De  1826  à  1834,  nous 
eûmes  un  droit  de  30  pour  100  ad  valorem-,  un  autre  droit  de 
20  pour  100  ad  valorem  y  fut  substitué  de  1835  à  1853.  En  185/i, 
nouveau  régime  qui  dura  deux  ans;  c'était  un  droit  fixe  de  25  francs 
par  100  kilogrammes.  De  1856  à  1860,  autre  droit  fixe,  qui  n'est 
plus  que  de  10  francs  par  100  kilogrammes.  Enfin  le  traité  de  com- 
merce conclu  en  1860  avec  l'Angleterre  et  les  traités  qui  ont  suivi 
ont  permis  l'entrée  en  franchise.  Gela  fait,  tout  compté,  depuis 
1820  sept  périodes  bien  distinctes.  Or  il  est  facile  de  voir  que  les 


54  REVUE    DES    DEUX   MO?<DES. 

changemens  de  tarifs  douaniers  et  de  législation  commerciale  ne 
sont  pas  la  seule  cause  de  la  baisse  dont  on  a  souffert.  Si  les  impor- 
tations ont  si  rapidement  monté  de  50  millions  à  10/i  millions  de 
kilogrammes  entre  1861  et  1868,  il  y  avait  plusieurs  années  déjà 
que  l'on  pouvait  en  suivre  la  marche  ascendante;  elles  avaient  dou- 
blé aussi  entre  ISAO  et  1852  (passant  de  14  millions  à  28  millions 
de  kilogrammes  en  douze  ans),  et  doublé  encore,  ou  peu  s'en  faut, 
entre  1852  et  1861  (passant  en  neuf  ans  de  28  millions  cà  50  mil- 
lions de  kilogrammes).  De  plus,  lorsque  l'on  examine  les  variations 
du  cours  des  laines  depuis  le  régime  nouveau,  on  trouve  que  les 
années  1861,  1863,  1864,  donnent  des  prix  qui  sont  à  peu  près  les 
mêmes  que  ceux  de  la  période  1823-1825,  alors  qu'existait  un  droit 
de  douane  de  60  francs  par  100  kilogrammes  (1),  et  que  les  années 
1862,  1865,  1866,  1867,  donnent  des  prix  correspondans  à  ceux 
de  la  période  1820-1822,  alors  qu'existait  un  droit  de  douane  de 
20  pour  100  (2).  Seule,  l'année  1869  a  connu  des  cours  réellement 
au-dessous  de  tous  ceux  qu'on  avait  pratiqués  jusque-là.  Ce  serait 
donc  une  étrange  méprise  que  de  considérer  les  tarifs  de  douane 
comme  les  uniques  régulateurs  du  marché.  Il  faut  qu'il  y  ait  d'au- 
tres causes  à  la  crise  dont  nous  subissons  les  effets;  des  gens  éclairés 
assurent  même  que  les  traités  n'y  sont  pour  rien,  et  qu'il  était  im- 
possible de  la  prévenir.  11  est  certain  que  la  situation  présente  avait 
été  prévue,  prédite  presque  il  y  a  vingt  ans  (3).  A  cette  époque,  on 
était  encore,  si  j'ose  dire,  dans  tout  le  feu  de  la  production  de  la 
laine;  pleins  du  souvenir  de  tant  de  grandes  fortunes  si  rapides,  les 
éleveurs  ne  songeaient  qu'au  perfectionnement  de  la  toison  ou  à  la 
vente  de  reproducteurs  à  laine  fine.  Depuis,  l'usage  du  coton  s'est 
répandu  de  plus  en  plus,  et  le  coton  a  valu  à  l'industrie  lainière  une 
terrible  concurrence;  mais  il  s'est  produit  d'autres  faits  plus  graves 
encore. 

En  premier  lieu,  nous  noterons  une  circonstance  économique 
très  frappante  qu'a  signalée  M.  Henri  Carotte  dans  un  remarquable 
rapport  au  conseil-général  de  l'Aisne  (1869),  et  sur  laquelle  M.  Bon- 
jour, à  propos  de  la  dernière  exposition  universelle,  avait  appelé 
déjà  l'attention.  Depuis  vingt  ans,  la  fabrication  de  la  laine  s'est 
accrue  chez  nous  dans  des  proportions  extraordinaires,  en  même 
temps  qu'elle  a  complètement  changé  ses  procédés  et  ses  méthodes. 
En  1851,  l'on  ne  comptait  en  France  que  850,000  broches  de  laine 

(1)  Do  2  francs  à  2  francs  50  centimes  le  kilogramme  en  suint. 

(2)  De  1  franc  90  centimes  h  2  fi-ancs  10  centimes  le  kilogramme. 

(3)  Un  inspoctcur-gt;néral  des  bergeries  do  l'état  et  des  écoles  vétérinaires,  M.  Yvart, 
disait  alors  aux  éleveurs  de  moutons  :  «  Transformez  vos  races  en  races  de  boucherie, 
devenez  producteurs  de  viando,  car  les  lain(i>s  tomberont  à  des  prix  que  vous  ne  soup- 
çonnez pas  !  » 
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peignée;  en  1862,  l'on  en  comptait  1,300,000,  et  ce  chiffre  est 
maintenant  largement  dépassé.  La  peigneuse  mécanique  Heilmann- 
Schlumberger,  qui  donne  à  l'industrie  une  économie  de  60  pour  100 
sur  la  main-d'œuvre,  a  remplacé  partout  le  peignage  à  la  main, 
délaissé  comme  moins  parfait  et  plus  coûteux.  Ainsi  qu'il  arrive 
toujours  lorsque  l'outillage,  devenu  meilleur,  permet  de  produire  à 
meilleur  marché,  la  fabrication  augmenta  soudain  d'une  manière 
énorme,  inouie.  Justement  à  la  même  époque  éclata  la  crise  coton- 
nière,  amenée  par  la  guerre  civile  des  États-Unis,  et  ce  fut  encore 
un  motif  pour  les  f^ibricans  de  redoubler  d'ardeur  dans  la  produc- 
tion des  tissus  de  laine  à  bas  prix.  On  fit  des  prodiges.  Ce  qui  sui- 
vit pouvait  facilement  être  prévu.  L'on  avait,  sans  mesure,  jeté  sur 
le  marché  des  quantités  de  laines  tissées  bien  plus  considérables  que 
ne  l'exigeaient  les  besoins  de  la  consommation.  Un  brusque  temps 
d'arrêt  survint.  La  loi  élémentaire  de  tout  négoce  était  violée,  l'é- 
quilibre entre  l'offre  et  la  demande  était  rompu.  Cependant  le  coton, 
ce  rival  dangereux,  revenait  sur  le  marché  à  des  prix  abordables. 
Au  même  moment,  par  une  fâcheuse  coïncidence,  les  États-Unis 
d'Amérique  fermaient  à  nos  laines  manufacturées  un  de  leurs  meil- 
leurs débouchés  en  les  frappant  d'un  droit  prohibitif  de  85  pour  100. 
Ainsi,  production  exagérée  dans  la  fabrication  suivie  d'une  réaction 
toute  naturelle  dans  la  consommation,  voilà  l'une  des  plus  graves 
circonstances  dont  nos  éleveurs  de  moutons  aient  dû  ressentir  le 
contre-coup.  Le  perfectionnement  de  l'outillage  a  eu  pour  eux  en- 
core d'autres  funestes  résultats.  On  sait  que  la  Plata,  l'Uruguay,  le 
Cap  et  l'Australie  nous  font  depuis  quelques  années  d'immenses  en- 
vois de  toisons;  mais  ces  laines,  désignées  sous  le  nom  générique 
de  laines  coloniales,  ont  été  longtemps  dépréciées  par  une  sorte  de 
chardon,  le  gratlcron,  qui,  en  s'y  mêlant,  leur  ôtait  aux  yeux  du 
fabricant  la  plus  grande  partie  de  leur  valeur.  Or  un  récent  progrès 
de  l'industrie  permet  maintenant  de  les  débarrasser  du  gratteron 
facilement  et  à  peu  de  frais.  Un  autre  progrès  permet  aussi  d'utili- 
ser pour  le  peigne,  dans  nos  fabriques,  des  laines  étrangères  com- 
munes, au  détriment  des  laines  nationales ,  qui  sont  relativement 
fines.  Il  y  a  quelques  années,  on  ne  savait  employer  la  tontine  qu'à 
la  confection  d'une  sorte  de  papier  velouté;  aujourd'hui  l'on  en 
tire  un  parti  meilleur,  et  l'on  en  fait  un  drap  dont  le  public  se  con- 
tente. L'industrie  de  l'effdochage  et  celle  des  laines  renaissance  ont 
été  encore  une  autre  cause  de  dépréciation,  puisqu'elles  fournissent 
l>our  les  tricots  et  pour  les  draps  à  bon  marché  des  matières  pre- 
mières inconnues  jusqu'ici.  Enfin  la  mode  même  a  changé.  Autre- 
fois les  consommateurs  aisés  exigeaient  des  étoffes  d'une  grande 
finesse;  maintenant  les  étoffes  épaisses  leur  plaisent  autant,  sinon 
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davantage,  et,  pour  la  fabrication  de  ces  étoffes,  il  n'est  plus  besoin 
d'employer  les  bonnes  laines  de  Champagne  ou  de  Brie. 

Nous  devons  placer  ici  un  fait  extérieur  très  important;  nous  vou- 
lons parler  de  la  prodigieuse  extension  qu'a  prise  l'agriculture  pas- 
torale dans  certaines  parties  de  l'ancien  et  du  Nouveau-Monde,  et 
spécialement  en  Australie.  C'est  vers  1857  que  le  commerce  des 
laines  coloniales  a  commencé  à  recevoir  le  rapide  développement 
qui,  depuis  lors,  n'a  fait  que  croître.  Si  l'on  veut  avoir  une  idée  de 
ce  qu'est  devenu  l'élevage  des  troupeaux  sur  le  continent  austra- 
lien, on  fera  bien  de  lire  quelques  chapitres  du  curieux  journal  de 
voyage  publié  l'an  dernier  par  M.  de  Beauvoir.  On  vivra  un  instant 
par  la  pensée  au  milieu  des  squatters,  c'est-à-dire  des  fermiers  de 
l'état,  qui,  en  "Victoria  ou  dans  la  Nouvelle-Galles  du  sud,  louent 
pour  une  faible  somme  les  vastes  espacés  de  prairies  qu'ils  nom- 
ment leurs  riins,  et  où  ils  établissent  des  sheepstations,  stations  de 
moutons  de  cinquante  et  soixante  mille  têtes.  La  condition  des  squat- 
ters varie  selon  la  législation  particulière  des  divers  états.  Ici,  ils 
paient  au  trésor  un  loyer  fixe  annuel  pour  toute  l'étendue  du  n</?j 
là,  ils  ne  paient  rien  pour  la  terre,  mais  ils  donnent  tant  par  tète  de 
bétail.  Quelquefois  encore  ils  paient  en  même  temps  pour  le  bétail  et 
pour  la  terre;  mais  ce  double  loyer  est  fixé  à  un  taux  inconnu  dans 
la  vieille  Europe.  Entre  autres  excursions,  M.  de  Beauvoir  fait  faire 
à  ses  lecteurs  celle  de  la  station  de  Thule,  en  Victoria,  où  un  simple 
squatter^  M.  Woolselley,  élève  60,000  moutons,  sans  parler  des 
A, 000  bœufs  qu'il  possède  dans  un  7'un  adjacent.  C'est  en  1855  que 
M.  Woolselley  s'est  établi  là,  sur  un  espace  d'environ  101,000  hec- 
tares de  prairies.  L'installation  a  été  simple  :  point  de  bergeries, 
point  de  clôtures,  point  de  barrières.  Un  berger  suffit  pour  mille 
moutons;  il  accompagne  à  cheval  dans  leur  vie  nomade  ses  mille 
bêtes,  qui  vont  où  les  pâturages  les  attirent  et  qui  couchent  d'ail- 
leurs en  plein  air,  hiver  comme  été.  Une  première  mise  de  fonds 
de  150,000  francs  a  été  nécessaire  pour  construire  l'habitation  du 
maître,  les  magasins  qui  en  dépendent,  les  voitures,  chariots,  etc., 
pour  acquérir  les  8,000  brebis  et  les  100  béliei's  qui  ont  été  les 
auteurs  de  cette  postérité  féconde,  enfin  pour  acheter  les  100  che- 
vaux que  l'on  emploie  au  service  des  bergers  et  au  transport  des 
laines.  Les  frais  annuels  d'entretien  d'un  tel  run  sont  d'à  peu  près 
160,000  francs,  et  au  bout  de  l'année ,  à  moins  d'accidens  impré- 
vus, il  reste  au  squatter  520,000  francs  de  bénéfice  net. 

D'après  un  document  anglais  qui  émane  de  la  douane  de  Lon- 
dres, les  laines  d'Australie  n'attirèrent  point  l'attention  avant  1836. 
En  18/i7  même,  l'importation  en  Angleterre  n'en  dépassait  pas 
26  millions  de  livres  anglaises;  en  1857,  elle  atteignait  le  chiffre 
de  50  millions.  Onze  ans  plus  tard,  en  1868,  l'Angleterre  ne  re- 
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cevait  pas  moins  de  209  millions  de  livres  de  laines  coloniales, 
somme  totale  dans  laquelle  les  laines  d'Australie  seules  entraient 
pour  une  part  de  plus  de  155  millions  de  livres.  C'est  vers  1857 
que  commencent  les  premières  réexportations  considérables  de  ces 
laines  pour  la  France.  Du  chiffre  de  l/i, 717,000  livres  anglaises 
réexportées  chez  nous  en  1857,  on  arrive  progressivement  à  celui 
de  59,/i01,010  livres  en  1868,  et  cela  sans  préjudice  des  importa- 
tions qui  ont  été  faites  directement  dans  nos  ports  (1).  Les  frais  de 
transport  sont  minimes;  pour  amener  les  laines  de  Sydney  au  Havre, 
il  n'en  c  ûte  que  3  centimes  par  kilogramme.  Une  fois  sur  nos 
marchés,  ces  mêmes  laines  y  sont  plus  recherchées  que  les  nôtres  (2). 
A  la  Plata,  à  Montevideo,  à  Buenos-Ayres,  les  progrès  sont  aussi 
rapides.  En  186/i,  sur  la  place  du  Havre  seulement,  l'importation  de 
ces  contrées  s'élevait  à  17,500  balles;  elle  a  atteint  en  1867  le 
chiffre  de  6/i,200  balles,  et  a  été  de  61,000  balles  en  1868.  De  leur 
côté,  les  éleveurs  du  Cap  ne  sont  pas  restés  en  arrière.  Non-seule- 
ment ils  ont  su  améliorer  leurs  troupeaux,  mais  beaucoup  de  colons 
se  sont  associés  pour  monter  des  ateliers  de  lavage  à  chaud  d'après 
les  meilleurs  systèmes,  et  ils  nous  envoient  aujourd'hui,  au  lieu  de 
laines  achetées  exclusivement  pour  la  carde,  comme  cela  se  faisait 
il  y  a  dix  ans,  d' excellons  lots  parfaitement  propres  au  peignage. 

Ce  tableau,  qui  n'a  rien  d'exagéré,  fait  aisément  comprendre 
quelle  lutte  inégale  l'agriculture  française  a  dû  soutenir  depuis 
quelques  années  contre  l'agriculture  pastorale  des  terres,  pour  ainsi 
dire  vierges,  où  il  n'en  coûte  guère  pour  prendre  possession  du 
sol ,  sans  taxes,  sans  impôts,  sans  autres  charges  qu'un  faible  loyer, 
que  la  peine  d'y  planter  sa  tente.  On  s'est  demandé  si  cela  dure- 
rait longtemps  encore ,  et  si  par  exemple  en  Australie  le  progrès 
de  la  civilisation  ne  finirait  pas  par  refouler  peu  à  peu  squatters 
et  troupeaux  jusqu'à  ce  que  les  prairies  leur  manquassent.  H  est 
certain  qu'on  signale,  en  Victoria  et  dans  la  iNouvelle-Galles  du 
Sud,  une  lutte  énergique  entre  les  pasteurs  et  les  la])oureurs.  Les 
hommes  sages,  qui,  dans  ces  contrées,  sentent  déjà  naître  en  eux  le 
patriotisme  australien  et  qui  entrevoient  pour  leur  jeune  pays  un 
superbe  avenir,  se  sont  faits  naturellement  les  défenseurs  de  la  cause 
agricole.  C'est  là  présentement  chez  eux  la  grosse  question  poli- 
tique, et  une  loi  qu'un  Européen  trouverait  à  bon  droit  irrégulière 

(1)  L'importation  totale  des  laines  étrangères  en  France  s'est  élevée  à  108  millions  de 
kilogrammes  en  1800;  sur  cette  quantité,  80  millions  de  kilogrammes  appartiennent  à 
la  catégorie  des  laines  coloniales. 

(2)  11  ne  faut  pas  croire  d'ailleurs  que  la  qualité  en  soit  mauvaise.  Tous  les  troupeaux 
australiens  proviennent  de  reproducteurs  cxcellens.  On  a  été  acheter  en  Saxe  des  bé- 
liers dont  quelques-uns  reviennent  à  12,000  fr.  aux  squatters,  et  nous  savons  qu'une 
loi  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  défend  l'introduction  de  tout  reproducteur  qui  n'a  pas 
été  primé  en  Angleterre. 
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a  été  rendue  en  vue  de  morceler  graduellement  les  vastes  i^ims. 
Aussi,  tandis  que  la  population  s'accumule  dans  les  cités  qui  s'élè- 
vent où  naguère  quelques  cabanes  abritaient  des  mineurs  et  des 
bergers,  la  terre  se  couvre  de  cultures  sur  de  grands  espaces,  et 
maintenant  le  voyageur  rencontre  sur  sa  route  des  exploitations 
rurales  non  moins  industrieuses  et  plus  prospères  que  celles  de  la 
vieille  Europe.  Dirigez  vos  pas  vers  la  ferme,  vous  entendrez  de 
loin  le  bruit  de  la  machine  à  battre,  et  vous  apercevrez  la  fumée 
des  locomobiles.  Des  sociétés  d'agriculture  se  sont  formées  à  Syd- 
ney, à  Melbourne,  de  même  qu'à  Montevideo,  à  Buenos-Ayres  et  au 
Gap;  nous  pouvons  lire  et  consulter  les  excellons  recueils  qu'elles 
publient.  Sans  doute  avant  peu  d'années  quelques  sqimttcrs  de  la 
Nouvelle-Galles  ou  de  Victoria  auront  perdu  leur  magnifique  em- 
pire; m?Js  jetons  les  yeux  sur  la  carte  du  continent  australien,  je- 
tons les  yeux  surtout  sur  celle  des  deux  hémisphères,  et  nous  serons 
vite  convaincus  qu'il  reste  en  Australie,  en  Amérique  et  en  Afrique 
assez  de  plaines  inexplorées  pour  que  les  rois  pasteurs  du  xix^  siècle 
puissent  longtemps  s'y  donner  carrière.  Repoussés  hors  d'un  terri- 
toire, ils  auront  encore  devant  eux  des  provinces  que  n'ont  foulées 
ni  le  pied  de  l'homme  ni  celui  des  troupeaux.  N'espérons  donc  pas 
voir  si  tôt  s'arrêter  le  flot  que  nous  apporte  l'océan;  n'espérons  pas 
reprendi'e  nos  marchés  et  en  redevenir  les  seuls  maîtres.  Il  faut  nous 
résigner,  il  faut  nous  résoudre  à  céder  la  place  ou  bien  lutter  contre 
une  concurrence  qui  a  pour  elle  tous  les  avantages;  raisonnable- 
ment, le  pouvons-nous? 

IL 

Avant  d'examiner  si  l'intérêt  des  producteurs  de  laine  exige 
qu'on  revienne  en  arrière  et  que  l'on  substitue  le  régime  de  la  pro- 
hibition au  régime  de  l'entrée  en  franchise,  il  convient  de  se  de- 
mander quelles  sont  les  vraies  proportions  de  la  crise.  Le  mouton 
est  surtout  l'animal  de  la  vie  pastorale,  de  l'agriculture  primitive, 
et  il  est  devenu  en  même  temps,  par  suite  de  circonstances  écono- 
miques que  chacun  connaît,  l'animal  de  la  grande  culture,  de  celle 
qu'on  nomme  maintenant  la  culture  intensive,  qui  se  propose  de 
consacrer  à  une  surface  donnée  de  terroir  la  plus  grande  somme 
possible  de  capital,  de  travail  et  d'eiigrais.  Ainsi  non- seulement 
toute  une  partie  de  la  France  est  désintéressée  dans  la  question  de 
la  production  des  laines,  mais  on  doit  écarter  encore,  comme  à  peu 
près  étrangères  à  cette  industrie,  toute  la  petite  culture  et  presque 
toute  la  culture  moyenne,  qui  ne  connaissent  guère  d'autre  bétail 
que  la  vache,  la  chèvre  et  le  porc.  Toujours  la  diminution  des  races 
ovines  suit  le  morcellement  de  la  propriété.  Dans  le  département 
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d'Eure-et-Loir  par  exemple,  en  1852,  l'on  comptait  984,000  têtes 
de  moutons;  eu  1862,  avant  que  le  nouveau  régime  économique  eût 
pu  y  exercer  une  influence  appréciable,  ce  nombre  s'était  abaissé  à 
819,000,  et  nous  savons  que  depuis  il  n'a  pas  cessé  dô  décroître, 
sans  avoir  toutefois  des  données  exactes  sur  la  diminution  de  ces 
dernières  années  (1).  Or  il  y  a  trois  choses  que  la  grande  culture 
demande  au  mouton  :  ces  trois  choses  sont  la  viande,  l'engrais  et 
la  laine;  nous  les  plaçons  ici  dans  l'ordre  d'importance  qui  doit, 
suivant  nous,  leur  être  assigné.  On  sait  ce  qui  se  passe  partout  où 
la  ferme  est  doublée  d'une  usine  :  le  troupeau  consomme  les  dé- 
chets de  la  sucrerie  ou  de  la  distillerie.  De  l'automne  au  printemps, 
il  s'en  engraisse;  pendant  cinq  ou  six  mois  s'accumule  dans  la  ber- 
gerie un  précieux  fumier,  puis  toutes  les  bêtes  qui  paraissent  en 
état  d'être  vendues  sont  livrées  à  la  boucherie.  Dans  ces  condi- 
tions, à  supposer  que  les  moutons  n'eussent  jamais  porté  de  laine 
et  qu'on  ne  connût  pas  le  produit  des  toisons,  pensez-vous  qu'on 
eût  négligé  comme  insignifiant  ou  nul  le  profit  que  donnent  les 
troupeaux  soit  en  viande,  soit  en  fumier?  Mais,  sans  nous  arrêter 
à  cette  hypothèse,  nous  pouvons  mesurer  assez  facilement  le  dom- 
mage qu'a  causé  aux  chefs  d'exploitations  rurales  la  dépréciation 
des  laines.  Plusieurs  personnes,  et  notamment  M.  Carette,  en  ont 
déjà  fait  le  calcul.  Prenons  pour  exemple  une  ferme  de  150  hec- 
tares, où  sont  nourries  500  bêtes  ovines  qui  fournissent  chacune  par 
année  de  â  à  5  kilogrammes  de  laine  en  suint.  Le  cours  moyen  des 
laines  depuis  vingt  ans  a  été  de  2  francs  05  centimes  (2);  avec  nos 
prix  actuels  de  1  franc  AO  centimes  le  kilogramme  (soit  une  baisse 
d'environ  30  pour  100),  la  différence  sur  chaque  toison,  évaluée 
à  un  poids  de  h  kilogrammes  500  grammes,  est  de  2  fr.  90  cent., 
ce  qui  donne  une  perte  totale  de  1,Ù50  francs,  autrement  dit,  une 
perte  de  9  francs  65  centimes  à  l'hectare.  «  Nous  le  demandons, 
dit  M.  Carette,  la  moindre  baisse  sur  le  cours  des  céréales,  des 
graines  oléagineuses,  des  racines,  ne  produit-elle  pas  des  consé- 
quences bien  autrement  graves  pour  le  budget  de  la  ferme?  »  En 
4863,  au  concours  de  la  Yillette,  M.  le  ministre  de  l'agriculture  es- 
timait à  une  valeur  de  15  milliards  la  somme  totale  des  récoltes  de 
la  France.  11  y  avait  là  quelque  exagération  sans  doute,  et  12  mil- 
liards sont  le  chiffre  classique;  mettons  10  milliards  seulement 
pour  ne  point  risquer  de  dépasser  la  vérité.  Or,  dans  cette  immense 

(1)  Pour  nos  provinces  les  pins  méridionales,  il  comient  do  noter  aussi  une  antre 
cause  de  la  diminution  des  troupeaux;  c'tst  une  maladioT  la  caclicxie  aqueuse,  qui  les 
décime  depuis  quelques  années. 

(2)  C'est  l'estimation  de  M.  Carette;  elle  nous  paraît  un  peu  basse,  et  nous  dirions 
plutôt  que  ce  cours  mo.yen  a  été  de  2  francs  15  centimes;  mais  il  importe  peu,  et  cette 
différence  de  10  centimes  ne  change  presque  rien  au  calcul. 
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production  agricole,  pour  quelle  part  entrent  nos  laines?  Pour  une 
part  de  60  à  70  millions.  Sans  doute  c'est  beaucoup  en  soi;  mais 
n'est-ce  pas  aussi  très  peu  par  rapport  à  l'ensemble? 

Nous  comprenons  les  plaintes  des  cultivateurs,  pour  qui  toute  la 
question  se  résume  à  trouver  un  moyen  de  réparer  les  pertes  qu'ils 
ont  personnellement  subies;  mais  se  figurent-ils  que  nous  puissions 
fermer  nos  frontières  et  nos  ports  à  certaines  sortes  de  marchan- 
dises sans  que  les  autres  nations,  par  une  réciprocité  inévitable, 
nous  privent  à  leur  tour  des  débouchés  qu'elles  nous  ont  ouverts? 
Interdisons  l'accès  de  nos  marchés  aux  laines  étrangères,  soit; 
mais  cela  ne  peut  se  faire  isolément,  cela  entraîne  tout  un  système, 
et  du  même  coup  il  faudra  nous  attendre  à  ce  que  les  autres  états 
relèvent  les  barrières  qu'ils  ont  abaissées.  Il  faudra  donc  alors  con- 
sommer nos  produits  chez  nous  !  Terrible  coup  pour  notre  indus- 
trie; mais  pour  ne  parler  que  de  ce  qui  touche  directement  l'agri- 
culture, n'oublions  pas  que  l'Angleterre,  la  Belgique,  l'Italie,  les 
Pays-Bas,  la  Russie,  le  Zollverein,  la  Suisse,  nous  prennent  nos  blés 
sans  droits  ou  avec  des  droits  insignifians.  Nous  envoyons,  sans 
rien  payer,  nos  bœufs,  nos  moutons,  nos  chevaux  à  l'Angleterre, 
et  les  autres  états  de  l'Europe  ont  notablement  réduit  les  droits 
qu'ils  percevaient  sur  chaque  tête  de  bétail  importé.  Presque  par- 
tout nos  vins  sont  encore  soumis  à  des  droits  de  douane  que  nous 
trouvons  avec  raison  trop  élevés,  mais  qui  enfin  sont  assez  faibles 
pour  n'en  plus  arrêter  la  consommation  nulle  part.  Si  ce  n'est  en 
Angleterre  et  en  Piussie,  nos  alcools  ne  rencontrent  plus  d'obsta- 
cles infranchissables.  Nous  pouvons  également  expédier  nos  sucres 
à  peu  près  partout.  Nos  huiles  de  graines,  exemptes  en  Angleterre 
et  en  Belgique,  ne  paient  que  peu  de  chose  en  Autriche,  en  Espagne, 
en  Italie,  aux  Pays-Bas,  en  Suisse,  dans  le  Zollverein.  Grâce  à  l'a- 
baissement ou  à  la  suppression  des  tarifs,  il  se  fait  dans  tous  les 
pays  une  grande  consommation  de  nos  soies.  Nos  fromages  et  nos 
beurres  ne  paient  aucune  taxe  en  Angleterre  et  ne  paient  ailleurs 
que  très  peu  de  chose,  si  bien  que  le  commerce  en  est  prodigieux. 
Parlons  pour  mémoire  de  nos  œufs  et  de  nos  volailles,  qui  presque 
toujours  entrent  en  franchise.  Qu'arriverait-il  si,  étouffant  soudain 
la  liberté  commerciale  naissante,  on  prétendait  que  chaque  peuple 
vécût  comme  enfermé  dans  une  île  inabordable?  Revenir  aux  vieilles 
théories,  voilà  ce  qui  serait  la  ruine  de  toute  industrie  et  de  tout 
commerce ,  et  cela  est  si  vrai  que ,  parmi  les  peuples  de  l'Europe, 
ce  sont  les  plus  barbares  et  les  plus  misérables  qui  gardent  les  ta- 
rifs les  plus  exorbitans.  On  demande  ce  que  protègent  les  droits 
protecteurs  aux  frontières  d'Espagne  et  de  Russie,  et  quel  bénéfice 
en  retirent  ces  deux  nations.  Quant  h  penser  que,  tout  en  conser- 
vant les  avantages  de  la  liberté  pour  le  reste  de  nos  produits,  il 
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soit  possible  de  faire  une  exception  pour  les  laines  seules,  ce  serait 
nourrir  une  singulière  illusion.  Notons  bien  d'ailleurs  que  la  France 
n'est  pas  le  seul  pays  où  les  laines  entrent  en  franchise  :  l'Angle- 
terre, l'Autriche,  la  Belgique,  l'Italie,  les  Pays-Bas,  le  Zollverein, 
les  admettent  exemptes  de  droits,  et  la  Suisse  ne  perçoit  qu'une 
taxe  nominale  de  60  centimes  par  100  kilogrammes.  Il  n'y  a  que 
l'Espagne  et  la  Russie  qui  fassent  payer  par  100  kilogrammes,  l'une 
un  droit  de  5  francs  37  centimes,  l'autre  un  droit  de  29  francs 
h7  centimes.  De  quel  côté  sont  le  progrès,  la  prospérité,  la  civili- 
sation ? 

Si  nous  n'avons  voulu  parler  ni  des  consommateurs  ni  des  fabri- 
cans,  dont  les  intérêts  sont  pourtant  liés  aux  intérêts  généraux  du 
pays,  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  faille  négliger  ce  point  de  vue.  Ja- 
mais lorsque  la  masse  de  la  nation  souffrira,  jamais  ce  ne  sera  le 
moment  pour  les  producteurs  de  concevoir  de  brillantes  espérances. 
Les  éleveurs  français  livrent  chaque  année  à  nos  marchés  30  millions 
environ  de  kilogrammes  de  laine;  les  fabriques  françaises  ont  be- 
soin pour  s'alimenter  d'en  travailler  100  millions  de  kilogrammes  : 
leur  interdirez-vous  d'aller  chercher  ailleurs  la  matière  première 
que  vous  ne  pouvez  leur  fournir?  et  pensez-vous  que  l'agriculture 
aurait  lieu  de  s'applaudir  d'un  pareil  coup?  Mais  cela  même  serait 
une  cause  nouvelle  de  baisse  contre  laquelle  vous  ne  sauriez  lutter. 
L'effet  presque  immédiat  de  tarifs  de  douane  ultra-protecteurs  sur 
les  laines,  comme  l'a  bien  démontré  M.  Genteur  dans  son  travail 
sur  l'enquête  agricole  de  la  Marne,  c'est  de  restreindre  la  fabrica- 
tion et  de  diminuer  par  conséquent  la  demande  de  l'industrie.  Tou- 
jours alors  se  produit  la  baisse,  et  les  cours  ne  se  relèvent  qu'après 
une  diminution  des  droits.  Quelques  personnes  ont  invoqué  l'exemple 
d'un  grand  pays,  les  États-Unis  d'Amérique.  Il  est  parfaitement  vrai 
que  les  tarifs  douaniers  des  États-Unis  font,  à  l'heure  qu'il  est,  une 
étrange  exception  au  régime  que  la  plupart  des  autres  nations  ont 
admis,  et  que  les  Yankees,  ces  gens  pratiques,  se  sont  résolument 
mis  en  plein  régime  protecteur.  A  la  fin  de  la  guerre  de  la  séces- 
sion, ils  ont  surélevé  notamment  les  tarifs  des  laines,  tant  pour  la 
matière  brute  que  pour  les  tissus.  Au-dessous  de  3  francs  72  cen- 
times le  kilogramme,  la  laine  lavée  paie  chez  eux  un  droit  d'entrée 
de  1  franc  16  centimes;  au-dessus  de  3  francs  72  centimes,  elle 
paie  un  droit  d'entrée  de  1  franc  liO  centimes.  Les  laines  manufac- 
turées sont  frappées  d'une  taxe  de  85  pour  100;  mais  après  deux 
ans  de  ce  régime  les  producteurs  de  laine  des  États-Unis  d'Amé- 
rique ont  vu  baisser  de  20  pour  100  le  prix  des  toisons  nationales. 
Ce  fait  est  constaté  dans  le  récent  rapport  de  M.  Wells,  secrétaire- 
général  du  revenu,  qui  conclut  à  un  prompt  abaissement  des  tarifs 
de  douanes,  partageant  en  cela  l'opinion  générale  du  peuple  améri- 
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cain  (1).  M.  Wells  fait  remarquer  avec  raison  que  l'industrie  des 
lainages  a  besoin  d'un  assortiment  très  varié  de  matières  premières, 
et  que  lui  refuser  cet  assortiment,  c'est  la  mettre  dans  une  condi- 
tion d'infériorité  certaine.  Il  ajoute  que  la  fermeture  du  marché 
américain  aux  laines  brutes  étrangères  a  permis  aux  industriels  du 
dehors  d'obtenir  la  matière  première  à  meilleur  compte,  et  leur  a 
donné  le  moyen  de  faire  encore  ainsi,  malgré  l'exagération  des 
tarifs,  une  rude  concurrence  aux  Etats-Unis.  De  là  la  détresse  de 
l'industrie  lainière,  détresse  dont  les  possesseurs  de  troupeaux  ont 
ressenti  durement  le  contre-coup. 

Il  ne  paraît  pas  nécessaire  de  s'arrêter  davantage  aux  argumens 
de  l'école  purement  protectioniste.  Si  nous  consultons  maintenant 
la  majorité  des  cultivateurs  ou  des  éleveurs,  nous  nous  trouverons 
en  présence  de  deux  opinions  différentes  qui  semblent  être  assez 
également  répandues,  et  qui  s'accordent  sur  le  point  le  plus  impor- 
tant, sur  la  conduite  que  doivent  tenir  les  éleveurs.  La  division  ne 
porte  que  sur  l'opportunité  qu'il  y  aurait  d'ajourner  ou  de  proclamer 
la  liberté  commerciale  complète,  dont  l'une  et  l'autre  opinion  ad- 
mettent le  principe.  Aux  yeux  de  ceux  qui  les  professent,  la  dépré- 
ciation des  laines  est  en  soi  un  mal  irrémédiable;  il  faut,  sans  re- 
noncer absolument  à  la  production  de  la  laine,  ne  plus  considérer  le 
produit  dqs  toisons  que  comme  un  appoint,  et  songer  avant  toutes 
clioses  à  la  transformation  de  nos  races  ovines  ;  il  faut,  au  heu  de 
races  tardives  à  laine  fine,  élever  des  races  précoces  à  laine  plus  ou 
moins  abondante,  plus  ou  moins  commune,  mais  d'un  engraissement 
rapide,  et  qu'on  puisse  livrer  au  bout  de  peu  de  temps  à  la  bou- 
cherie, surtout  dans  des  circonstances  comme  celles  où  nous  sommes. 
Maintenant,  tandis  qu'un  certain  nombre  des  partisans  des  races 
précoces  croiraient  inutile  et  même  funeste  de  revenir  en  arrière  en 
ce  qui  touche  les  lois  de  douanes,  d'autres  souhaitent  qu'on  éta- 
blisse, au  moins  pour  le  temps  nécessaire  à  la  transformation  des 
troupeaux,  un  droit  protecteur  sur  les  laines,  ou  plutôt,  pour  em- 
ployer leur  langage,  un  droit  compensateur  relativement  modéré, 
qui,  remplaçant  pour  le  trésor  une  partie  des  taxes  perçues  à  l'inté- 
rieur, pourrait  ainsi  venir  en  déduction  des  impôts  supportés  par 
l'agriculture.  Les  premiers  pensent  comme  la  Société  d'agriculture 
de  Nancy,  qui  déclare  ne  connaître  aucun  moyen  de  remédier  à  la 
dépréciation  des  laines,  et  qui  ajoute  que  la  compensation  doit  uni- 
quement être  cherchée  dans  la  production  de  la  viande,  ou  comme 
le  comice  de  Marie,  dans  l'Aisne,  qui  engage  tous  les  éleveurs  à 
tourner  leurs  efforts  vers  l'engraissement,  et  qui  assure  que  le  salut 


(1)  Voyez  lu  Revue  du  15  juin  1870,  l'Américanisme  commercial,  par  M.  Louis  Rey- 
l>aud. 
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ne  dépend  en  rien  des  tarifs,  ou  comme  la  Société  d'agriculture  de 
Grenoble,  dont  le  rapporteur  s'exprime  ainsi  :  «  Il  n'y  aurait  que  des 
droits  énormes,  équivalant  à  la  prohibition,  qui  pussent  donner  le 
moyen  de  lutter  contre  le  bas  prix  des  laines;  cette  exagération  de 
tarifs  n'étant  plus  dans  l'esprit  du  temps,  les  éleveurs  n'ont  qu'à 
suivre  l'exemple  de  l'Angleterre,  qui  a  passé  par  la  même  épreuve; 
ils  doivent  chercher  un  dédommagement  dans  la  production  de  la 
viande.  »  Les  seconds  pensent  comme  le  comice  de  Saint-Quentin, 
qui  demande  un  droit  d'entrée  sur  les  laines  étrangères,  tout  eu 
conseillant  de  diriger  l'élevage  dans  le  sens  de  la  production  de  la 
viande,  ou  comme  le  comice  de  Château-Thierry,  qui  donne  le  même 
conseil,  et  qui  souhaite  aussi  l'établissement  d'un  droit  fiscal  dont 
le  produit  serait  employé  à  l'amélioration  des  pays  producteurs  de 
laine,  ou  comme  le  comice  d'Apt,  qui  désire  qu'on  soumette  au  paie- 
ment d'un  droit  les  laines  étrangères,  en  attendant  que  la  création 
de  nouveaux  canaux,  la  réduction  des  prix  de  transport,  etc.,  per- 
mettent de  trouver  dans  le  commerce  de  la  viande  une  compensa- 
tion réelle. 

III. 

Ainsi,  aux  yeux  de  la  grande  majorité  des  agriculteurs,  la  plus 
grosse  question  à  résoudre,  presque  la  seule,  c'est  la  transforma- 
tion des  races  ovines.  Une  première  fois  la  France  a  non -seule- 
ment transformé,  mais  presque  supprimé  ses  vieilles  races  natio- 
nales pour  se  peupler  tout  entière  des  mérinos  espagnols  et  de 
leurs  métis.  Ce  fut  alors  un  progrès  très  considérable,  digne  de  jus- 
tifier la  passion  qu'il  excita.  A  l'heure  où  nous  sommes,  les  cir- 
constances sont  bien  différentes  :  ces  belles  laines  fines  qui  long- 
temps ont  fait  l'honneur  de  notre  agriculture  ne  se  vendent  plus 
qu'à  vil  prix,  écrasées  par  une  concurrence  contre  laquelle  ce  serait 
folie  de  se  révolter  ;  en  même  temps  la  viande  manque,  la  viande 
que  nos  éleveurs  comptaient  naguère  pour  peu  de  chose,  que  la  con- 
sommation demande  pourtant  chaque  jour  davantage,  et  qui  chaque 
jour  aussi  se  vend  plus  cher.  Elle  manque  tellement  que,  si  nos 
marchés  du  nord  n'avaient  été  envahis  par  des  bandes  de  moutons 
allemands,  et  nos  marchés  du  midi  par  des  troupeaux  de  moutons 
espagnols,  piémontais  ou  africains,  sans  parler  des  bœufs,  les  cam- 
pagnes n'auraient  pu  suffire  aux  besoins  des  cités,  et  nous  aurions 
connu,  depuis  plusieurs  années,  les  prix  de  disette.  Ce  qu'il  est 
urgent  de  faire,  nous  venons  de  le  signaler  :  il  s'agit  de  sulDstituer 
aux  mérinos  tardifs  des  moutons  plus  précoces,  comme  les  mérinos 
eux-mêmes  ont  pris  autrefois  la  place  des  troupeaux  primitifs.  Il 
n'est  pas  nécessaire  qu'un  grand  nombre  d'années  s'écoulent  pour 
que  la  transformation  puisse  s'opérer;  elle  se  fait  déjà  dans  les  ex- 
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ploitations  rurales  les  plus  intelligentes  et  les  plus  avancées.  On 
peut  dire  que  nous  sommes  à  peu  près  au  tiers  du  chemin;  le  reste 
peut  se  parcourir  assez  vite. 

En  effet,  pour  employer  un  terme  familier  aux  gens  du  métier,  il 
Y  a  peu  d'animaux  plus  mallcables  que  le  mouton,  et  Dieu  sait  les 
métamorphoses  qu'il  a  subies  depuis  le  temps  où  le  berger  Abel 
offrait  en  sacrifice  la  graisse  de  ses  agneaux.  Sur  quelque  continent 
que  l'on  voyage,  on  trouvera  partout  le  mouton,  mais  partout  des 
troupeaux  divers  et  profondément  différens  les  uns  des  autres.  Le 
climat,  le.  milieu,  les  circonstances  naturelles,  contribuent  assuré- 
ment pour  une  bonne  part  à  cette  variabilité  ;  mais  c'est  l'homme 
surtout  qui  fait  du  mouton  ce  qu'il  veut,  qui  le  pétrit  en  quelque 
sorte  et  qui  le  façonne  à  son  gré.  Il  emploie  pour  cela  trois  puissans 
moyens  :  la  sélection,  le  croisement,  le  métissage.  Nous  n'avons 
pas  à  exposer  ici  avec  .détail  des  théories  zootechniques  depuis 
longtemps  connues  et  acceptées.  Rappelons  seulement  que  ce  qu'on 
nomme  sélection,  c'est  le  choix,  fait  dans  un  troupeau  d'individus 
de  même  race,  de  reproducteurs  présentant  à  un  haut  degré  tel  ca- 
ractère, telle  aptitude  spéciale,  qui  se  développeront  davantage  à 
chaque  accouplement  nouveau,  et  qui  finiront  par  devenir  les  qua- 
lités maîtresses  des  animaux  issus  de  ces  accouplemens.  Si  l'on  agit 
avec  prudence,  avec  mesure,  si  l'on  sait  tenir  compte  des  dangers 
et  des  avantages  que  présente  à  la  fois  la  consanguinité,  la  sélec- 
tion, la  méthode  d'm  and  in,  comme  disent  les  Anglais,  donnera 
des  résultats  excellens.  C'est  ainsi  que,  dans  les  races. bovines, 
Collins  a  créé  les  durliam  et  Price  les  hereford-,  c'est  ainsi  que, 
dans  les  races  ovines,  Bakewell  a  fait  les  dishlcys,  Goord  les  new- 
kent,  et  Jonas  Webb  les  southdoivns.  Quant  au  croisement  et  au 
métissage,  plusieurs  personnes  les  confondent,  sans  doute  parce 
que  les  deux  opérations  commencent  absolument  de  la  même  ma- 
nière; elles  ont  toutefois  un  but  et  des  résultats  divers.  Le  croise- 
ment tend  à  faire  absorber  peu  à  peu  et  complètement  le  type  local 
par  le  type  améliorateur.  Ainsi  M.  Rieffel,  à  Grand-Jouan,  a  trans- 
formé par  croisement,  après  quelques  générations,  en  un  beau 
troupeau  southdown  un  maigre  troupeau  de  la  petite  race  des  landes 
de  Bretagne.  Par  le  métissage  au  contraire,  il  s'agit  de  créer  une 
sous-race  qui  participera,  dans  des  proportions  déterminées,  des 
caractères  du  type  amélioré  et  des  caractères  du  type  améliorateur. 
Tels  sont  nos  métis-mérinos,  telle  est  encore  la  sous-race  de  la 
Charmoise. 

Tout  le  monde  le  sait,  en  fait  de  croisement  et  de  métissage,  en 
fait  de  sélection  surtout,  les  Anglais  sont  nos  maîtres.  On  a  toujours 
vu  chez  eux  beaucoup  de  troupeaux,  et  les  auteurs  romains  en  si- 
gnalent l'existence  au  temps  de  la  conquête.  Il  y  a  trois  siècles. 
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c'était  le  produit  de  la  laine  que  recherchaient  surtout  les  éle- 
veurs de  la  Grande-Bretagne.  Lorsque  l'on  commença  d'introduire 
en  France  les  mérinos,  le  roi  George  III  fit  venir,  à  l'exemple  de 
Louis  XVI,  des  moutons  espagnols  qu'il  établit  sur  ses  propres  do- 
maines. Les  premiers  essais  furent  malheureux,  les  suivans  réussi- 
rent; mais  en  ce  moment  même  les  idées  changeaient  en  Angleterre. 
«  On  commençait,  dit  M.  Léonce  de  Lavergne  (l),  à  pressentir  l'im- 
portance du  mouton  comme  animal  de  boucherie.  Peu  à  peu  cette 
tendance  nouvelle  a  prévalu,  la  race  espagnole  a  été  abandonnée 
par  ceux  même  qui  l'avaient  le  plus  vantée  à  l'origine,  et  aujour- 
d'hui il  n'existe  plus  de  mérinos  ou  de  métis-mérinos  en  Angleterre 
que  chez  quelques  amateurs,  comme  objet  de  curiosiLé  plutôt  que 
de  spéculation.  »  Les  nouvelles  races  anglaises,  les  races  de  bou- 
cherie précoces,  furent  alors  à  peu  près  créées  de  toutes  pièces.  La 
plupart  conviendraient  parfaitement  au  renouvellement  de  nos  trou- 
peaux, et  le  succès  a  déjà  suivi  les  expériences  qui  ont  été  faites 
dans  nos  provinces  du  nord,  de  l'ouest  et  du  centre.  Les  agronomes 
les  plus  habiles  et  les  plus  prudens  recommandent  chaque  jour  de 
nouvelles  tentatives  plus  complètes  et  plus  générales.  Notre  agricul- 
ture reconnaît  l'opportunité  de  ces  conseils  et  travaille  à  les  mettre 
en  pratiqua.  Il  n'est  donc  pas  hors  de  propos  de  faire  une  rapide  re- 
vue des  principales  races  anglaises. 

La  première  et,  selon  nous,  la  plus  importante  est  la  race  de 
dishley,  créée  par  Bakewell  dans  la  seconde  moitié  du  xviii^  siècle. 
On  a  beaucoup  écrit  sur  Bakewell  (2);  malheureusement  lui-même 
n'a  laissé  ni  mémoires  ni  notes  d'aucune  espèce.  C'était  un  paysan 
qui  ne  se  piquait  point  de  littérature,  au  demeurant  peu  soucieux 
de  dévoiler  ses  procédés.  Il  dut  presque  tout  son  succès,  dit-on,  à 
un  don  naturel,  à  une  sorte  d'instinct  et  d'intuition.  C'est  par  la 
sélection  appliquée  à  la  vieille  race  de  Leicester,  toute  composée 
de  grands  animaux  efflanqués,  d'ossature  grossière,  impropres  à 
un  engraissement  quelconque  avant  l'âge  de  trois  ans,  qu'il  parvint 
à  produire  ces  moutons  maintenant  fameux ,  à  la  poitrine  large  et 
profonde,  à  la  côte  ronde,  au  quartier  plein,  à  la  fine  ossature,  qui 
arrivent  à  maturité  avant  ceux  de  toutes  les  autres  races,  et  qui, 
livrés  au  boucher  à  dix-huit  mois,  donnent  un  poids  de  viande  nette 
qui  varie  de  lib  à  65  kilogrammes,  alors  que  les  mérinos  français, 
après  trois  ans  d'engraissement,  ne  fournissent  pas  plus  de  30  ki- 
logrammes. Depuis  Bakewell,  d'habiles  éleveurs  se  sont  appliqués 
à  rendre  la  race  de  dishley  plus  parfaite,  et  l'on  pourrait  signaler 

(1)  Économie  rurale  de  V Angleterre,  chap.  ii. 

(2)  Voyez  notamment  les  travaux  de  M.  Dickson  dans  le  Journal  de  la  Sociélé  royal 
d'agriculture  d'Angleterre. 
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ici  un  grand  nombre  de  variétés  de  cette  race,  diverses  surtout  par 
la  toison,  mais  dont  le  caractère  commua  est  la  précocité.  Ce  qu'il 
faut  aux  disbleys,  ce  sont  d'abondans  pâturages;  aussi  réussissent- 
ils  à  merveillâ  dans  nos  riches  vallées  normandes. 

Tout  aussi  re marquai)! e,.  quoique  très  différente,  est  la  race  des 
southdowns,  créée  plus  récemment  par  Ulmann  et  par  Jonas  Webb. 
Comnn  son  nom  l'indique,  c'est  la  race  des  dunes  du  sud:;  elle  vir- 
vait  originairement  sur  les  collines  crayeuses  du  comté  deSussex. 
Toujours  au  pâturage,  les  moutons  de  ce  pays  supportaient  ad- 
mirablement les  privations  et  la  misère;  mais  ils  étaient  d3  petite 
taiilli,  mal  conformés,  portaient  très  peu  de  laine,  et,  prêts  pour 
la  boucherie  entre  trois  et  quatre  ans,  ne  fournissaient  pas  plus  de 
20  à  25  kilogrammes  de  viande.  L'art  d'Flmann  et  surtout  de  Webb 
a  fait  des  southdowns  des  moutons  qui,  toujours  sobres  et  rusti- 
ques, peuvent  être  livrés  à  la  boucherie  entre  quinze  mois  et  deux 
ans,  et  donnent  alors  de  30  à  âO  kilogrammes  de  viande  nette. 
Cette  viande  est  en  outre  si  prisée  pour  sa  qualité  qu'elle  se  vend 
à  Londres  de  15  à  20  centimes  par  kilogramme  de  plus  que  les 
autres.  Ajoutons  qu'on,  a  vu  aux  concours  de  Smithriald  des  south- 
downs qui  rendaient  jusqu'à  80  et  90  kilogrammes  de  viande,  ce 
qui  est  du  rest3  l'exception;  enfin  la  toison  est  plus  abondante  et 
plus  belb  que  celle  des  dishleys.  Les  southdowns  réussissent  là  où 
les  dishleys  ne  sauraient  vivre.  C'est  une  race  marcheuse  qui  fait 
chaque  jour  sans  fatigue  k  kilomètres  et  plus  pour  se  rendre  au 
pâturage,  et  autant  pour  en  revenir.  La  seule  chose  qu'elle  redoute, 
ce  sont  les  sols  humides  et  mal  assainis. 

Telles  sont  les  deux  races  les  pluS'  célèbres  de  l'Angleterre.  Ili  en 
faudrait  encore  citer  quelques^  autres ,  parmi  lesquelles  viendrait  en 
première  ligue  la  race  nevv-kent,  moins  précoce  que  les  précédentes, 
mais  plus  rustique  encore,  et  qui,  à  l'âge  de  trois  ans^  fournit  en 
moyenne  70  kilogrammes  de  viande  nette.  Les  new-kent  supportent 
le  froid  et  le  vent,  vivent  à  la  dure  et  n'exigent  pendant  Fhiver 
d'autre  nourriture  artificielle  qu'un  peu  de  foin..  C'étaient  des  re- 
producteurs^ nevv-kent  que  Maliiîgié-Nouel  avait  choisis  pour  intro^ 
duire  le  sang  anglais  dans  la  race  de  la  Charmois}.  Les  moutons 
coiswold,  iaiférieiirs  aux' dishleys  dont  ilÎ3. se  rapprochent  beaucoup, 
ont  aussi  leuT  mérite;  iilS' sont  plus  rustiques  et  p'îus  féconds,  ils 
d'onnent  plus  de  laine;  à  deux  ans,  la  boucherie  en  tire  80  kilo- 
grammes environ  de  viande  nette.  N'oublions  pas  non  plus  lès 
cheviot  écossais,  qui,  sans  avoir  les  mêmes  qualités  de  précocité, 
peuvent  s'engraisser  facilement,  et  qui  sont  habitués  à  vivre,  tour- 
mentés par  le  froid  et  par  la  faim ,  sur  des  montagnes  où  périrait 
sans  doute  toute  autre  espèce  de  moutons. 

On  voit  dans  quelle  large  mesure  les  races  ovines  de  l'Angle- 
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terre  peuvent  être  appelées  à  régénérer  nos  troupeaux  ;  mais  ce 
n'est  pas  tout,  et  nous  pouvons  regarder  ailleurs  encors  autour  de 
nous.  De  telle  race  étrangère  qu'on  eût  autrefois  dédaignée  lors- 
qu'on ne  songeait  qu'à  la  perfection  de  la  laine,  on  peut  aujourd'hui 
tirer  un  précieux  concours.  C'est  ainsi  qu'on  s'est  demandé  l'année 
dernière,  au  congrès  agricole  d'Aix-en-Provence,  si  l'on  ne  devrait 
pas  introduire  ces  moutons  africains  à  grosse  queue  de  la  province 
de  Constantine,  qui  sont  déjà  importés  en  grand  nombre  pour  l'ali- 
mentation pub'ique  sur  les  marchés  du  littoral  français  méditerra- 
néen. Au  sud-ouest  de  la  France,  un  professeur  distingué  de  l'école 
vétérinaire  de  Toulouse,  M.  Gourdon,  recommande  d'amél'orer  les 
troupeaux  par  le  croisement  avec  deux  races  du  nord  de  l'Espagne, 
la  race  chiirra  et  la  race  lacka  .-l'une,  plus  répandue  en  Navarre,  de 
taille  assez  élevée,  de  laine  plutôt  grossière,  mais  donnant  d'excel- 
lente viande,  vivaiit  au  dehors,  dans  les  pâturages,  la  plus  grande 
partie  de  l'année,  et  se  contentant,  dans  les  bergeries,  pendant  la 
mauvaise  saison,  d'un  peu  de  grain  et  de  fourrage  sec;  l'autre,  de 
taille  moyenTîe,  à  laine  excessivement  longue,  à  viande  estimée,  ha- 
bitant le  versant  sud  des  Pyrénées,  s'accommodant  nuit  et  jour,  en 
toute  saison,  de  la  vie  au  grand  air,  et  ne  recevant  pour  ration,  au 
moment  des  neiges,  que  des  feuilles  sèches  et  de  la  paille  :  toutes 
deux  d'un  tempérament  énergique,  d'un  sang  chaud  et  vivifiant, 
capables,  si  l'on  sait  en  tirer  parti,  de  produire  ,des  types  d'ani- 
maux précoces  qui  ne  le  céderaient  pas  (peut-être  à  ceux  que  l'on 
estime  si  Justement  chez  les  Anglais. 

Voilà  donc  une  série  d'indications  précieuses,  que  les  éleveurs 
connaissent  bien  du  reste,  et  qnie  déjà,  pour  la  plupart,  ils  ne  né- 
gligent point  de  mettre  à  profit;  mais,  s'il  est  des  parties  de  la 
France  où  les  reproducteurs  -étrangers  ne  trouveraient  peut-être 
pas  des  conditions  assez  ifavorables  et  où  il  serait  dangereux  par 
exemple  de  vouloir  remplacer  le  mérinos  acclimaté  par  le  south- 
dovvn  ou  le  dishley,  n'oublions  pas  que  la  sélection  nous  reste,  et 
que  ce  mérinos,  qui  n'est  actuellement  qu'un  porteur  de  laine,  est 
capable  de  devenir  aussi  un  bon  producteur  de  viande.  Pourquoi  la 
race  mérine  ne  trouverait-elîe  pas  en  France  ses  Bakewell  et  ses  Jo- 
nas  Webb?  On  peut  signaler  des  expériences  qui  ont  pleinement 
réussi.  Un  éleveur  distingué,  M.  Lucien  Rousseau,  exposait  récem- 
ment ce  qu'il  a  fait  lui-même.  M.  Rousseau,  qui  est  d'ailleurs  un 
partisan  presque  exclusif  de  la  sélection,  se  demande  pourquoi  le 
mérinos,  tel  qu'on  l'a  fait,  n'est  point  un  animal  de  boucherie,  et 
la  raison  qu'il  en  donne  est  très  juste .:  c'est  qu'on  n'a  demandé  au 
mérinos  que  sa  toison  dans  le  ten^ps  où  la  laine  était  chère  et  la 
viande  à  bon  marché,  a  Pour  avoir  beaucoup  de  laine,  dit  M.  Rous- 
seau, on  entretenait  dans  les  feruies  plus  de  moutons  que  l'on  n'en 
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pouvait  raisonnablement  nourrir.  »  Parfois  au  parc,  pendant  l'été, 
le  troupeau  vivait  dans  l'abondance,  mais  souvent  aussi  il  connais- 
sait les  jours  de  jeûne,  et  en  hiver  les  moutons,  entassés  dans  des 
bergeries  mal  aérées,  sur  un  fumier  que  l'on  enlevait  deux  fois  par 
an,  ne  recevaient  que  de  chétives  rations.  Ainsi  traité,  quoi  d'éton- 
nant si  lo  mérinos  ne  s'engraisse  point?  —  Une  bête  lourde  d'ossa- 
ture, légère  des  parties  charnues,  à  l'épine  dorsale  raboteuse,  au 
long  cou,  h  l'épaule  mal  attachée,  trop  haute,  aux  flancs  intermi- 
nables, pauvre  d'arrière-train,  voilà  le  portrait  trop  ressemblant 
que  trace  du  mérinos  beauceron  M.  Emile  Lelong,  président  du  co- 
mice de  Chartres. 

Est-ce  en  persévérant  dans  ce  système  qu'on  pourra  se  flatter  de 
répondre  aux  besoins  nouveaux  qui  se  manifestent  à  présent?  Que 
faut-il  donc  faire  pour  améliorer  le  mérinos  par  lui-même  et  le 
transformer  en  mouton  précoce?  Il  importe,  dit  M.  Lucien  Rousseau, 
de  le  placer  d'abord  dans  des  conditions  analogues  à  celles  qu'il 
trouverait  dans  les  pays  où  toutes  les  races  sont  naturellement  fa- 
ciles à  engraisser.  Supprimez  le  parcage,  agrandissez  les  bergeries, 
faites-y  pénétrer  le  soleil,  l'air,  la  lumière,  et  que  les  râteliers  con- 
tiennent des  rations  abondantes.  Classez  les  moutons  selon  la  force 
et  l'âge,  pour  que  les  plus  vigoureux  et  les  plus  vieux  ne  mangent 
point  la  part  des  faibles  et  des  jeunes.  Toute  l'année  donnez-leur 
une  nourriture  verte,  copieuse  et  substantielle.  Aux  brebis-mères, 
aux  agneaux  d'un  an,  il  faut,  lorsqu'on  a  quitté  les  champs,  de  2  à 
3  kilogrammes  de  betteraves,  de  ÂOO  à  500  grammes  de  fourrage 
artificiel,  de  300  à  AOO  grammes  de  pois  ou  de  vesces  d'hiver,  puis 
une  bonne  quantité  de  menues  pailles  et  de  paille  d'avoine  hachée. 
Nous  passons  tous  les  soins  qu'on  doit  aux  agneaux  pour  assurer  leur 
nourriture  pendant  le  sevrage.  Le  printemps  venu,  que  le  troupeau 
ne  sorte  pas  de  la  bergerie  avant  que  l'herbe  des  prés  soit  nour- 
rissante. Voilà  pour  le  régime;  cela  fait,  c'est  à  l'œil  expérimenté  du 
maître  de  choisir  soigneusement  les  reproducteurs  dans  le  troupeau 
même  et  d'appliquer  les  règles  de  la  sélection.  En  usant  de  cette 
méthode,  M.  Lucien  Rousseau  a  transformé  les  mérinos  beaucerons 
que  nous  avons  décrits  en  animaux  tout  autres  et  bien  supérieurs 
pour  ce  qui  touche  le  rendement  en  viande.  Ses  béliers  ont  la  tête 
légère  et  courte,  le  poitrine  large,  haute  et  profonde,  le  flanc  court  et 
relevé,  le  rein  droit,  les  cuisses  charnues,  le  jarret  long  et  fort;  ses 
brebis  ont  l'aspect  des  brebis  à  viande  des  races  les  plus  savam- 
ment perfectionnées.  Nous  ne  parlons  pas  de  la  toison,  que  les  gens 
du  métier  apprécient  beaucoup;  mais  ce  qu'il  importe  de  dire,  c'est 
que,  dans  un  troupeau  ainsi  renouvelé,  on  peut  avant  trente  mois 
livrer  grasses  à  la  boucherie  de  jeunes  bêtes  de  rt-forme  ou  des 
moutons  mis  à  l'engrais.  Et  ceci  n'est  pas  un  fait  isolé;  en  Rrie,  en 
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Beauce,  en  Châtillonnais,  les  éleveurs  les  plus  connus  sont  entrés 
heureusement  clans  cette  voie.  Le  mérinos  ainsi  traité  est  loin  sans 
doute  encore  du  dishley  ou  du  southdown;  maison  ne  renonce  pas  à 
l'espoir  de  nouveaux  progrès. 

IV. 

Transformer  nos  races  ovines,  toute  la  question  est  donc  là,  et  il 
n'est  pas  assurément  impossible  de  la  résoudre.  Sans  doute  un 
temps  de  transition  est  nécessaire,  et  nous  comprenons  les  décou- 
ragemens  et  les  plaintes;  mais  au  bout  d'un  assez  petit  nombre 
d'années  nous  pouvons  avoir  renouvelé  tous  nos  troupeaux.  Ici, 
par  croisement  ou  par  métissage,  les  races  étrangères  remplace- 
ront ou  régénéreront  les  nôtres,  tout  comme  autrefois  les  mérinos 
sont  venus  peupler  nos  bergeries,  et  la  difficulté  ne  sera  pas  main- 
tenant plus  grande  qu'elle  ne  l'a  été  jadis  pour  acclimater  en  France 
et  en  Saxe  les  moutons  importés  du  chaud  pays  d'Espagne.  Là,  s'il 
est  constaté  qu'aucune  autre  race  ne  peut  être  substituée  avec  avan- 
tage à  la  race  mérine,  on  cherchera  dans  la  sélection,  dans  un  ap- 
pareillage judicieux  et  intelligent,  le  moyen  de  produire  la  viande 
de  préférence  à  la  laine,  et  il  n'en  coûtera  pas  plus  aux  éleveurs 
français  pour  opéi-er  ce  changement  qu'il  n'en  a  coûté  à  Bakevvell 
et  à  Webb  pour  former  les  dishleys  et  les  southdowns.  Ailleurs 
enfm,  si  les  défrichemens  et  le  morcellement  de  la  propriété  ne  per- 
mettent plus  d'entretenir  des  troupeaux  de  bêtes  ovines,  l'on  en  de- 
vra prendre  son  parti,  et  le  petit  cultivateur  élèvera  selon  les  lieux 
la  vache  ou  la  chèvre.  Pourquoi  songerait-on  en  eflet  à  produire  à 
grands  frais  la  laine  que  les  pays  lointains  nous  envoient  en  masse, 
tandis  qu'on  va  chercher  au  dehors  à  grands  frais  des  bestiaux  de 
boucherie?  Bœuf  ou  mouton,  qu'importe?  L'essentiel,  c'est  d'avoir 
de  la  viande,  de  ne  conserver  de  moutons  que  dans  les  pays  d'éle- 
vage et  dans  les  pays  d'engraissage.  Le  champ  d'ailleurs  est  encore 
assez  vaste.  Les  pays  d'engraissage,  c'est-à-dire  les  provinces  à 
cultures  industrielles,  celles  où  presque  partout  l'usine  est  devenue 
l'annexe  de  la  ferme,  ne  rechercheront  plus  que  les  bêtes  précoces 
et  les  rechercheront  pour  les  deux  précieux  produits  qu'elles  don- 
nent, le  fumier  et  la  viande;  les  pays  d'élevage,  les  provinces  à 
vastes  prairies  et  à  pâtures  abondantes,  prépareront  pour  les  en- 
graisseurs  les  animaux  qui  leur  conviennent.  On  fera  même  bien 
peut-être  de  modifier,  quand  cela  se  pourra,  le  système  coûteux  qui 
élève  si  haut  nos  prix  de  revient,  de  remplacer  notre  organisation 
de  bergeries  par  l'adoption  des  usages  de  l'Angleterre,  où  de  nom- 
breux troupeaux  vivent  dans  une  demi-liberté,  sans  bergeries  et 
sans  gardiens.  Le  principal  obstacle  qu'on  y  voit,  c'est  le  grand 
nombre  de  loups  qui  semblent  encore  être  entretenus  à  plaisir  dans 
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quelques  provinces.  Les  loups  ne  sont  pas  connus  en  Angleterre;  ne 
pourrait-on  chez  nous  en  faire  aussi  disparaître  la  race,  au  risque 
de  ciiagrinor  les  louvetiers?  Quoi  qu'il  en  soit,  on  cessera  de  lutter 
à  armes  si  évidemment  inégales  contre  l'Australie,  la  Plata  et  le 
Cap.  Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  l'on  ne  fera  plus  nul  compte 
de  la  production  de  la  laine;  mais  on  la  prendra  pour  sa  valeur 
propre,  et  l'on  s'attachera  moins  surtout  à  produire  des  laines 
fines,  qui  coûtent  cher  et  sont  mal  payées,  que  des  laines  com- 
munes, qui,  par  un  retour  imprévu,  offrent  maintenant  beaucoup 
plus  de  ressources  et  redoutent  moins  la  concurrence  coloniale.  On 
cherchera  en  un  mot  à  tirer  du  mouton  le  seul  parti  qui  puisse  être 
avantageux  maintenant,  et,  si  le  gouvernement  montre  un  réel  souci 
des  besoins  de  l'agriculture  et  de  ceux  du  public,  il  fera  en  sorte 
que  le  renchérissement  de  la  viande  profite  aux  éleveurs  plutôt 
qu'aux  intermédiaires.  Le  décret  du  2!i  février  1858,  qui  a  pro- 
clamé la  liberté  du  commerce  de  la  boucherie,  a  été  un  progrès  im- 
portant sans  doute;  mais  il  faut  encore  autoriser  le  colportage  de  la 
viande,  il  faut  rendre  au  commerce  des  halles  et  marches  le  régime 
du  droit  commun,  faire  disparaître  le  privilège  du  factorat,  la  vente 
à  "la  criée  obligatoire  et  toutes  les  dispositions  qui  empêchent  les 
approvisionneurs  d'adopter  le  mode  de  vente  qu'ils  préfèrent,  ou 
d'employer  des  intermédiaires  de  leur  choix.  Ici,  comme  l'agricul- 
ture, le  gouvernement  a  ses  devoirs. 

Ceci  nous  ramène  à  l'examen  de  l'opinion  des  personnes,  assez 
nombreuses,  qui,  tout  en  partageant  les  idées  que  nous  venons 
d'émettre  sur  la  conduite  qu'il  convient  aux  cultivateurs  de  tenir, 
assignent  en  même  temps  au  gouvernement  un  autre  rôle,  et  lui 
demandent,  pour  soutenir  ou  encourager  l'agriculture,  d'établir, 
au  moins  pour  un  temps,  un  droit  modéré  sur  les  laines  étran- 
gères à  leur  entrée  en  France.  Au  lieu  de  nous  faire  payer,  disent- 
elles,  à  nous,  contribuables  français^  telle  somm.e  d'impôts  sous 
telle  forme  ou  sous  telle  autre,  demandez  à  l'étranger  cette  même 
somme,  et  taxez  ses  produits  de  préférence  aux  produits  nationaux. 
Par  ce  moyen,  vous  nous  dégrèverez  d'autant  sans  que  le  trésor  en 
souffre.  Voilà  qui  serait  excellent,  si  le  raisonnement  était  juste;  mais 
est-il  bien  vrai  que  ce  soit  l'étranger,  en  fin  de  compte,  qui  sup- 
porte l'impôt  prélevé  à  la  frontière?  Est-il  bien  vrai  que,  si  l'Aus- 
tralie et  la  Plata  paient  10,  ou  15,  ou  20  pour  100  lorsqu'elles  feront 
entrer  chez  nous  leurs  laines,  cela  n'augmentera  en  rien  les  charges 
des  nationaux?  L'hiver  dernier,  dans  l'assemblée  de  la  Société  des 
agriculteurs  de  France,  M.  Pouyer-Quertier,  avec  un  art  oratoire 
infini ,  plaidait  cette  cause  des  droits  compensateurs  (c'est  le  ternie 
nouveau  qu'on  a  mis  à  la  mode).  Quelqu'un  l'interrompît  pour  ob- 
eoter  qu'il  parlait  contre  ses  propres  intérêts^  et  qu'à  supposer  que 
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son  opinion  prévalut,  il  devrait  de  nouveau,  lui,  manufacturier, 
verser  aux  caisses  de  l'état  les  200,000  ou  300,000  francs  de  droits 
de  douane  qu'il  y  versait  autrefois  chaque  année,  a  Eh  !  que  m'im- 
porte? reprit-il.  Ce  déboursé  des  droits  d'entrée  que  j'acquittais,  je 
le  retrouvais  sur  ma  facture!  »  On  devine  Thilarité  qui  accueillit 
cette  franche  déclaration;  on  ne  pouvait  mieux  exposer  ce  qui  fait 
le  vice  du  système.  Qui  paie  les  droits  de  douane?  Est-ce  l'impor- 
tateur étranger?  Non,  puisque  l'industriel  qui  achète  los  marchan- 
dises importées  nous  dit  lui-même  qu'il  rembourse  ces  droits.  Est-ce 
cet  industriel?  Non,  puisqu'il  grossit  d'autant  ses  factures  pour  ren- 
trer dans  ses  déboursés.  Qui  donc  sera-ce  alors,  sinon  les  acheteurs 
français  des  produits  manufacturés  dont  la  matière  première  est 
venue  du  dehors?  C'est  nous  et  non  pas  l'étranger  qui  supportons 
les  taxes  douanières;  seulement  nous  les  supportons  indirectement. 
L'impôt  dont  nous  sommes  frappés  n'est  pas  distinct  à  nos  yeux  du 
prix  total  de  la  marchandise  ;  mais,  parce  qu'il  en  est  ainsi,  pou- 
vons-nous espérer  de  ces  prétendus  droits  compensateurs  un  dé- 
grèvement pour  l'agriculture  et  pour  la  France?  Voyez  ce  qui  arri- 
verait, et  supputez  le  profit  probable  que  retirerait  l'agriculture,  en 
ce  qui  touche  la  question  des  laines,  d'un  état  de  choses  qui  se 
résumerait  à  peu  près  en  ceci  :  renchérissement  inévitable  des  laines 
tissées  chez  les  fabricans,  par  suite  diminution  de  consommation 
chez  le  public,  ralentissement  de  la  fabrication  ou  encombrement 
de  la  marchandise,  enfin  avilissement  plus  grand  encore  du  prix  des 
toisons.  Qu'y  gagnera  l'éleveur  français? 

Donc  point  de  protection  d'aucune  sorte.  En  effet,  tandis  qu'un 
droit  protecteur  élevé,  un  droit  équivalant  à  la  prohibition,  n'aurait 
pour  résultat  que  de  compromettre  gravement  les  intérêts  de  l'in- 
dustrie, qui  sont  liés  si  étroitement  avec  ceux  de  l'agriculture,  un 
simple  droit  compensateur  ne  comblerait  pas,  d'une  part  l'énorme 
différence  qui  existe  entre  le  prix  de  revient  des  laines  françaises  et 
le  prix  de  revient  des  laines  coloniales,  et  ne  procurerait  d'autre 
part  aucun  allégement  d'impôt  à  la  nation.  Est-ce  à  dire  que  le 
gouvernement  n'ait  qu'à  fermer  les  yeux  sur  l'état  de  choses  ac- 
tuel? Il  s'en  faut,  et  de  grands  devoirs  incomberont,  quand  la  paix 
sera  rétablie,  aux  hommes  qui  dirigeront  les  affaires.  Un  de  leurs 
premiers  soins  devra  être  de  rendre  la  liberté  commerciale  plus 
universelle  et  plus  complète  :  il  importe  que,  par  d'autres  traités, 
ils  obtiennent  l'entrée  en  franchise  de  tous  nos  produits,  soit  bruts, 
soit  manufacturés,  dans  tous  les  pays  de  l'ancien  et  du  nouveau 
monde;  il  faudra  encore  qu'ils  mettent  l'agriculture  française  en 
état  de  soutenir  la  concurrence,  en  ne  lui  laissant  plus  que  sa  juste 
part  du  fardeau  dont  elle  est  si  lourdement  chargée.  D'après  un  prin- 
cipe de  l'économie  politique  ancienne,  dont  le  funeste  résultat  se 
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fait  encore  durement  sentir,  la  terre  seule  produisait;  aussi  était-ce 
à  la  terre  que  l'on  demandait  de  remplir  les  caisses  du  fisc.  N'est-il 
pas  temps  de  préparer  une  répartition  plus  équitable  des  impôts? 
n'est-il  pas  temps  de  ne  plus  accabler,  au  détriment  d'ailleurs  de 
la  nation  entière,  la  partie  la  plus  nombreuse  de  la  nation,  celle 
dont  le  labeur  est  à  la  fois  le  plus  rude  et  le  moins  rémunéré? 

En  étudiant  les  opinions  et  les  vœux  qu'ont  récemment  émis,  au 
sujet  de  cette  question  des  laines,  un  grand  nombre  de  comices  et 
de  sociétés  d'agriculture,  nous  avons  été  frappé  souvent  de  la  dou- 
ble conclusion  que  donnaient  les  partisans  du  régime  protecteur. 
Nous  voulons,  disaient-ils,  en  premier  lieu  la  dénonciation  des  trai- 
tés de  commerce  et  subsidiairement  telles  et  telles  réformes  inté- 
rieures. Or  ce  sont  justement  ces  vœux  subsidiaires  qui  devraient 
avoir  la  première  place;  si  l'on  accomplissait  tous  ceux  qui,  sans 
utopie,  sont  réalisables,  nul  doute  que  l'agriculture  française  ne 
parvînt  promptement  à  un  état  de  prospérité  qui  ferait  vite  oublier 
leurs  griefs  aux  plus  chauds  détracteurs  du  nouveau  régime  éco- 
nomique. Que  souhaitent-ils  en  effet  pour  la  plupart?  Si  vous  feuil- 
letez leurs  cahiers,  vous  y  trouverez  toujours,  à  peu  de  chose  près, 
ce  programme  :  suppression  des  octrois ,  refonte  du  cadastre,  ré- 
duction et  perception  plus  équitable  des  droits  de  mutation,  des 
droits  fixes  d'enregistrement,  de  timbre,  de  quittance,  etc.,  sup- 
pression des  droits  sur  les  échanges  d'immeubles  et  sur  les  partages 
anticipés,  réduction  des  droits  sur  les  baux  à  ferme,  sur  les  ventes 
mobilières  et  sur  les  ventes  de  récoltes,  simplification  des  procédures 
de  purge  d'hypothèques,  d'ordre  de  saisie  immobilière,  etc.,  pro- 
mulgation de  bonnes  lois  rurales  sans  qu'on  attende  l'achèvement 
d'un  code  qui  paraît  devoir  ne  s'achever  jamais,  constitution  du  cré- 
dit agricole  tel  qu'il  est  établi  dans  nos  colonies,  extension  de  la  ju- 
ridiction des  juges  de  paix,  diminution  du  contingent  militaire  et 
réduction  du  taux  de  l'exonération ,  développement  de  l'enseigne- 
ment agricole,  —  cent  autres  demandes  encore  qu'il  serait  bien  long 
d'énumérer.  N'est-ce  pas  beaucoup,  trop  peut-être?  Oui  sans  doute, 
et  toutes  ces  questions  ne  sont  pas  de  celles  que  f  on  peut  trancher 
en  un  jour;  mais  voilà  bien  la  direction  qu'il  faut  prendre,  voilà  les. 
points  où  doivent  se  concentrer  les  préoccupations  et  les  études. 
Quant  aux  grands  faits  économiques  qui  de  temps  en  temps  nous 
étonnent,  nulle  convention,  nul  traité,  nulle  diplomatie,  ne  seront 
capables  d'y  rien  changer;  ce  sont  des  torrens  qui  se  jouent  des 
barrières  que  nos  faibles  mains  tentent  de  construire,  et  la  baisse 
des  laines,  dans  les  circonstances  où  elle  s'est  produite,  n'est  pas 
moins  naturelle  et  moins  inévitable  que  ne  le  fut  la  dépréciation  de 
l'or  après  la  découverte  des  mines  d'or  du  Nouveau-Monde. 

Eugène  Liébert. 


LES 


HOSPICES  A  PARIS 


I.    —    LES    ENFANS     ASSISTÉS. 

Entre  la  population  indigente  de  Paris  et  celle  qui  peut  subve- 
nir à  ses  besoins  journaliers,  il  y  a  une  catégorie  assez  nombreuse 
d'individus  qui,  tout  en  possédant  quelques  ressources,  ne  pour- 
raient cependant  échapper  aux  difficultés  de  la  vie,  s'ils  ne  trou- 
vaient asile  dans  certaines  maisons  spécialement  destinées  à  les 
recevoir.  Ces  maisons  de  retraite,  désignées  sous  le  titre  général 
d'hospices,  relèvent  de  l'assistance  publique  et  sont  au  nombre  de 
sept.  La  plupart  étaient  jadis  situées  à  Paris;  mais  depuis  quelques 
années  l'administration  les  a  rejetées  autant  que  possible  hors  de 
l'enceinte  des  fortifications,  mesure  excellente  qui  lui  permet  de 
donner  à  ses  pensionnaires  les  avantages  hygiéniques  de  la  vie  de 
campagne,  et  d'échapper  aux  droits  d'octroi  dont  sont  frappées 
toutes  les  denrées  introduites  à  Paris.  S' adressant  à  des  personnes 
que  la  misère  n'a  pas  encore  réduites  à  l'indigence,  l'hospitalité  ici 
n'est  pas  toujours  gratuite,  et,  pour  en  pouvoir  profiter,  il  faut 
remplir  diverses  conditions  qui  varient  selon  les  établissemens.  Le 
plus  ancien  de  ceux-ci  est  l'hospice  des  Petits-Ménages,  fondé  en 
1557,  qui  a  pris  la  place  de  la  maladrerie  Saint-Germain,  affectée 
jadis  aux  lépreux  et  fermée,  faute  de  ressources,  en  15-4^.  Il  oc- 
cupait, rue  de  la  Chaise,  de  vastes  bâtimens  bien  connus  dans  le 
peuple  de  Paris  sous  le  nom  de  Petites-Maisons;  c'est  là  qu'on  en- 
fermait les  épileptiques  et  les  fous.  Une  ordonnance  préfectorale  du 
10  octobre  1801  l'a  consacré  exclusivement  aux  veufs  et  veuves  de 
soixante  ans  ayant  vécu  au  moins  dix  années  en  ménage,  et  aux 
époux  qui  réunissent  cent  trente  ans  d'âge,  dont  quinze  passés  en 
commun.  Depuis  1863,  la  maison  a  été  reconstruite  à  Issy  dans  des 
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proportions  grandioses,  et  elle  peut  passer  actuellement  pour  un 
hospice  modèle.  En  dehors  d'un  mobilier  déterminé  qu'il  faut  four- 
nir, chaque  pensionnaire  doit  payer  par  année  une  somme  de  200  fr., 
s'il  est  en  dortoir,  et  de  300,  s'il  est  en  chambre;  on  peut  se  sous- 
traire à  cette  obligation  par  un  versement  unique  de  1,200  francs 
dans  le  premier  cas  et  de  1,800  pour  le  second.  Au  31  décembre 
J869,  la  population  des  Petits-Ménages  était  de  1,281  personnes 
âgées  de  soixante  à  quatre-vingt-quinze  ans. 

La  maison  de  retraite  de  Larochefoucauld,  installée  à  Montrouge, 
sur  la  roule  d'Orléans,  doit  son  nom  à  la  noble  et  généreuse  femme 
qui  la  fonda  au  mois  de  mars  1791.  On  n'y  est  admis  qu'à  soixante 
ans  révolus;  toutefois  un  homme  de  vingt  ans  perclus  de  tous  ses 
membres,  frappé  d'infirmités  incurables  qui  ne  sont  ni  l'épilepsie, 
ni  l'aliénation  mentale,  ni  le  cancer,  peut  y  être  reçu.  La  pension 
annuelle,  fixée  à  250  francs  pour  les  vieillards  valides,  est  portée  à 
312  francs  50  centimes  pour  les  infirmes  incurables;  les  uns  et  les 
autres  doivent  en  outre  payer  une  somme  de  100  francs,  représen- 
tant la  valeur  du  mobilier  qui  leur  est  fourni.  Au  31  décembre  1869, 
la  maison  contenait  221  administrés,  dont  1  centenaire.  —  L'hospice 
de  la  Reconnaissance,  ouvert  à  Garches  en  î  833,  a  été  fondé  en  1829 
par  Michel  Brezin,  ancien  forgeron-mécanicien  enrichi  sous  la  ré- 
publique et  l'empire.  L'admission,  absolument  gratuite,  est  réservée 
de  préférence  aux  ouvriers  de  soixante  ans,  non  repris  de  justice, 
qui,  dans  la  vigueur  de  l'âge,  ont  travaillé  le  fer,  la  fonte  de  fer  et  le 
cuivre.  Cet  établissement  renferme  300  lits;  236  étaient  occupés  au 
commencement  de  l'année.  —  A  la  maison  Chardon-Lagache,  qu'on 
a  élevée  à  Auteuil,  près  du  hameau  Boileau,  en  vertu  d'un  acte  au- 
thentique du  25  mai  1861,  la  pension  est  de  400  fr.  pour  les  indivi- 
dus isolés,  et  de  350  francs  pour  chacun  des  époux  vivant  en  mé- 
nage; les  uns  doivent  apporter  avec  eux  un  mobilier,  les  autres 
verser  une  somme  de  200  francs,  équivalant  à  celui  que  l'assistance 
met  à  leur  disposition.  L'âge  de  soixante  ans  est  exigé,  comme  dans 
les  hospices  du  même  genre  ;  la  maison  est  grande,  et  comptait 
lUli  pensionnaires  au  31  décembre  dernier.  —  La  maison  Devillas 
porte  le  nom  d'un  ancien  négociant  qui  la  fonda  en  1832  rue  du 
Regard,  où  elle  fut  inaugurée  le  25  juillet  1835.  On  y  reçoit  gratui- 
tement des  vieillards  de  soixante-dix  ans  ou  des  infirmes  indigens; 
43  individus  des  deux  sexes  y  étaient  en  hospitalité  au  1"  janvier 
1870.  —  Saint-Michel,  qui  a  tout  à  fait  l'air  d'une  maison  de  cam- 
pagne, a  été  fondé  en  1825  et  ouvert  le  2/i  août  1830,  à  Saint- 
Mandé,  grâce  aux  libéralités  d'un  ancien  tapissier  nommé  Boulard. 
Celui-ci  l'a  réservé  à  douze  vieillards  âgés  de  soixante-dix  ans  au 
moins  et  présentés  par  les  bureaux  de  bienfaisance;  mais  malgré 
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la  gratuité  de  l'admission,  malgré  lia  proximité  attrayante  du  bois 
de  Yincennes,  il  faut  croire  qu'on  ns  s'empresse  pas  d'y  entrer,  car 
au  commencement  de  cette  année  on  n'y  voyait  que  5  pension- 
naires, tous  atteints  d'infirmités. 

Parmi  ces  hospices,  il  en  est  un  qui  est  presque  célèbre;  il  est 
luxueux,  si  on  le  compare  aux  autres.  Il  représente  plutôt  une  pen- 
sion bourgeoise  très  comfortable  qu'une  maison  ouverte  aux  aban- 
donnés de  la  fortune;  on  a  tout  fait  pour  lui  enlever  le  caractère 
un  peu  triste  qui  se  remarque  dans  les  établîssemens  analogues, 
et  son  nom  même  indique  avec  quel  soin  on  a  évité  ce  qui  pour- 
rait donner  l'idée  d'asile  ou  de  secours  :  on  l'appelle  l'Institution 
Sainte-Périne.  L'idée  première  en  appartient  à  Chamousset ,  dont 
le  nom  se  trouve  mêlé  à  toutes  les  bonnes  œuvres,  à  toutes  les  in- 
ventions utiles  du  xviii"  siècle  (1).  Elle  resta  d'abord  sans  effet  et 
ne  fut  reprise  qu'au  commencement  du  ^ècle  par  deux  spécula- 
teurs, Gloux  et  Duchayla,  qui,  dans  un  établissement  de  bienfai- 
sance, ne  virent  qu'un  moyen  de^  faire  fortune.  Ils  intéressèrent 
l'empereur  et  l'iuipératrice  Joséphine  à  leur  projet,  et  organisèrent 
une  maison  de  retraite  dans  l'ancien  couvent  de  Sainte-Périne,  à 
Chaillot.  Ce  grand  hospice,  placé  au  milieu  de  très  vastes  jardins, 
fut  immédiatement  adopté  par  la  plupart  des  personnes  âgées  que 
la  révolution  avait  ruinées,  et  qui  cependant  avaient  conservé  des 
ressources  suffisantes  pour  acquitter  la  pension  annuelle.  L'incurie, 
—  pour  n3  pas  dire  plus,  —  des  administrateurs  était  telle  que 
pendant  plusieurs  mois  dé  1807  l'empereur  envoyait  aux  pension- 
naires des  vivres  préparés  pour  eux  aux  cuisines  des  Tuileries.  Sans 
cette  précaution  vraiment  extrême,  ils  eussent  été  exposés  à  mourir 
de  faim.  Aussi  un  arrêté  du  ministère  de  l'intérieur,  en  date  du 
13  novembre  1807,  autorise  lé  préfet  de  la  Seine  à  s'emparer  de 
la  direction  de  Sainte-Périne  au  nom  du  conseil  général  des  hos- 
pices. Depuis  ce  temps,  et  malgré  de  nombreux  procès  que  les 
sieurs  Gloux  et  Duchayla  intentèrent  à  l'adhiinistration  municipale, 
l'institution  fonctionna  avec,  régularité.  Elle  recueillit  bien  des  exis- 
tences qui  avaient  eu  leurs  jours  de  grandeur,  et  plus  d'un  haut 
personnage  put,  gra^e  à  cet  asile,  éviter  les  humiliations  da  la  cha- 
rité publique.  Le  vieux  couvent  de  Chaillot,  atteint  par  le  perce- 
ment de  deux  boulevards,  a  été  détruit  et  remplacé  en  1862  par 
une  ample  maison  construite  à  Auteuil  dans  un  parc  de  78,051  mè- 
tres. C'est  le  Louvre  des  hospices,  et  l'on  n'y  reçoit  que  l'aristo- 
cratie de  la  pauvreté.  L'article  1"  du  règlement  spécial  est  formel. 


(1)  J'ai  raconté  en  son  temps  que  Chamousset  fut  l'inventeur  de  la  petite  poste  aux 
lettres  de  Paris.  —  Voyez  la  Revue  du  1"  janvier  1867, 
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«  L'institution  de  Sainte-Périne  est  destinée  à  venir  en  aide,  sur  la 
fin  de  leur  carrière,  à  d'anciens  fonctionnaires,  à  des  veuves  d'em- 
ployés, à  des  personnes  qui  ont  connu  l'aisance  et  sont  déchues  d'une 
position  honorable.  On  y  est  admis  à  partir  de  l'âge  de  soixante  ans 
révolus.  »  La  pension  est  de  850  francs,  indépendamment  d'une 
somme  annuelle  de  100  francs,  destinée  à  représenter  la  valeur  du 
mobilier  et  du  trousseau.  —  De  268  lits  que  cette  maison  contient, 
259  étaient  occupés  à  la  fin  de  l'année  dernière. 

Tels  sont  les  différens  établissemens  dont  l'assistance  publique 
dispose  pour  les  privilégiés  de  l'indigence;  mais  l'administration  se 
trouverait  dans  un  cruel  embarras,  si  ses  ressources  hospitalières 
réservées  aux  vieillards  et  aux  infirmes  se  bornaient  aux  sept  mai- 
sons que  je  viens  de  citer.  En  présence  du  chiffre  énorme  d'in- 
dividus frappés  par  des  maux  incurables,  par  les  infirmités  de  la 
vieillesse,  par  la  misère  absolue,  il  faut  de  vastes  hospices,  une 
bienfaisance  très  active,  une  gratuité  d'admission  que  nulle  restric- 
tion ne  puisse  atteindre.  A  toutes  les  épaves  que  notre  civilisation 
rejette  sans  cesse,  il  faut  ouvrir  des  ports  de  refuge  où  le  vieillard 
puisse  du  moins  attendre  en  paix  la  dernière  heure,  où  l'enfant 
puisse  s'armer  pour  le  grand  combat  de  l'existence.  Ceux  qui  nais- 
sent et  ceux  qui  meurent  dans  la  misère  appartiennent  de  droit  à 
l'assistance  publique;  l'extrême  enfance,  l'extrême  vieillesse,  c'est- 
à-dire  les  deux  débilités  par  excellence,  les  deux  âges  impuissans, 
réclament  et  éveillent  toute  sa  sollicitude. 

Les  peintres  de  la  renaissance  ont  souvent  symbolisé  la  charité 
sous  la  forme  d'une  femme  laissant  monter  des  grappes  de  nourris- 
sons vers  ses  larges  mamelles  gonflées  de  lait.  Notre  assistance  pu- 
blique fait  plus  et  fait  mieux  :  si  d'une  main  elle  attire  les  enfans, 
de  l'autre  elle  appelle  et  soutient  les  vieillards.  Elle  n'aurait  qu'à 
compulser  les  registres  où  elle  inscrit  ses  états  civils  pour  constater 
que  ce  même  vieillard  auquel  elle  vient  de  fermer  les  yeux,  elle  l'a 
secouru  dans  la  force  de  l'âge,  elle  l'a  soigné  dans  sa  jeunesse,  elle 
l'a  recueilli  enfant  dans  la  rue,  où  sa  mère  l'avait  abandonné.  Afin 
de  sauver  les  enfans,  elle  a  accepté  et  singulièrement  agrandi  l'hé- 
ritage de  saint  Vincent  de  Paul  ;  afin  de  donner  un  dernier  abri 
aux  pauvres  vieillards  à  bout  de  voie,  elle  a  modifié  et  assaini  les 
sombres  geôles  de  Bicêtre  et  de  la  Salpêtrière.  A  la  place  de  ces 
lieux  d'horreur  où  le  châtiment  était  aussi  cruel  que  le  crime,  elle 
a  installé  l'hospice  de  la  vieillesse  pour  les  hommes  et  l'hospice  de 
la  vieillesse  pour  les  femmes.  Ces  deux  établissemens  et  celui  des 
enfans  assistés  constituent  un  service  d'hospitalité  très  fécond  dans 
ses  résultats  et  curieux  à  étudier  avec  quelque  détail. 
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Au  portail  de  plus  d'une  église  du  moyen  âge,  sur  le  pilier  qui 
ordinairement  sépare  les  deux  portes  d'entrée,  on  paut  remarquer 
une  large  coquille  en  pierre  qui  semble  placée  là  comme  un  lavabo 
rappelant  les  purifications  que  chaque  fidèle  devait  faire  avant  de 
pénétrer  dans  la  maison  du  Seigneur.  Ce  n'était  point  un  bénitier, 
ainsi  qu'on  pourrait  le  croire;  c'était  un  berceau  permanent  destiné 
à  recevoir  l'enfant  abandonné  qu'on  apportait  furtivement  pendant 
les  dernières  heures  de  la  nuit  et  que  l'on  confiait  à  l'église,  qui 
alors,  remplissant  le  rôle  de  mère  universelle,  arrachait  les  accusés 
à  la  justice  et  recueillait  les  orphelins  délaissés.  A  Paris  plus  que 
partout  ailleurs,  le  nombre  de  ces  pauvres  petites  créatures  remises 
aux  soins  de  la  charité  publique  fut  toujours  considérable,  et  le 
dimanche,  pendant  les  offices,  les  nourrices  qui  les  avaient  accep- 
tées les  exposaient  à  Notre-Dame  dans  une  sorte  de  vaste  berceau 
où  l'on  jetait  des  aumônes.  On  les  appelait  «  les  pauvres  enfans 
trouvés  de  Notre-Dame.  »  Le  premier  acte  qui  en  fait  spécialement 
mention  porte  la  date  du  2  septembre  1^31;  c'est  le  testament  par 
lequel  Isabeau  de  Bavière,  qui  devait  avoir  une  commisération  par- 
ticulière pour  les  enfans  abandonnés,  leur  laissa  une  somme  de 
8  sols  parisis.  Plus  tard,  au  xvi^  siècle,  les  nourrices  s'assoient  de- 
vant la  principale  porte  de  la  cathédrale  sur  une  sorte  de  lit  de 
camp  garni  de  paille,  et,  tenant  leurs  nourrissons  entre  les  bras , 
sollicitent  pour  eux  la  générosité  des  passans.  C'est  vers  cette  époque 
qu'une  première  institution  sérieuse  devient  le  point  de  départ  du 
système  qui,  se  complétant  au  fur  et  à  mesure  des  progrès  accom- 
plis par  la  philosophie  et  l'économie  politique,  est  devenu  ce  que 
nous  le  voyons  aujourd'hui.  En  1536,  Marguerite  de  Valois,  sœur 
de  François  P'',  ouvrit  au  Marais,  près  du  Temple,  dans  la  rue  Porte- 
foin,  une  maison  spécialement  destinée  à  recevoir  les  orphelins 
trouvés  au  parvis  Notre-Dame.  On  les  appelait  d'abord  les  «  enfans- 
Dieu;  »  mais  la  couleur  de  leur  vêtement  les  fit  surnommer  les  «  en- 
fans rouges,  »  et  le  nom  a  subsisté  jusqu'en  1772,  époque  où  cet 
hospice  fut  supprimé. 

L'exemple  avait  été  donné,  il  fut  suivi,  et  en  15Û5  le  parlement 
attribua  au  logement  de  136  orphelins,  —  100  garçons  et  36  filles, 
—  l'hôpital  de  la  Trinité,  situé  au  coin  de  la  rue  Saint-Denis  et  de 
1a  rue  Grénetat,  et  où  les  confrères  de  la  Passion  avaient  joué  leurs 
premiers  mystères.  Les  pensionnaires  de  ce  nouvel  asile  furent 
nommés  les  «  enfans  bleus;  »  ils  assistaient  aux  enterremens  des 
personnes  nobles,  riches  ou  notables,  et  y  recevaient  quelques  au- 
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mônes  en  argent  ou  en  nature  qui  servaient  à  leur  entretien.  De 
telles  ressources  étaient  illusoires,  et  les  pauvres  petits,  dès  qu'ils 
pouvaient  se  traîner  sur  leurs  jambes,  s'en  allaient  mendier  par  las 
rues  pour  obtenir  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faira.  Lorsqu'ils  avaient 
grandi,  qu'ils  se  sentaient  doués  d'agilité  et  d'adresse,  ils  ajoutaient 
les  chances  du  vol  à  celles  de  la  mendicité,  et  plus  d'un  enfant  qui 
avait  vagi  sur  le  lit  de  bois  de  Notre-Dame  terminait  sa  vie  en  fai- 
sant laide  grimace  en  haut  d'un  gibet.  Le  parlement  s'émut  de  cet 
état  de  choses  qui  meaaeait  de  devenir  de  plus  en  pbis  douloureux. 
Pour  en  diminuer  la  gravité,  il  imposa,  le  13  août  i552,  aux  seize 
seigneurs  ecclésiastiques  justiciers  qui  seuls  avaient  action  sur  tous 
les  ressorts  de  Paris,  l'obhgation  de  subvsnir  à  l'entretien  des  en- 
fans  trouvés  sur  leur  justice  respective,  et  à  cet  effet  les  frappa 
d'une  taxe  annuelle  dont  le  produit  total  était  de  960  livres.  C'était 
établii^  selon  les  usages  du  temps,  le  demicile  de  secours  que  la  loi 
du  24  vendémiaire  an  ii  devait  fixer  plus  tard.  Alors  l'évêque  de 
Paris  fonda,  pour  recevoir  les  enfans  abandonnés  sur  son  territoire, 
une  maison  qu'on  nomma  la  Couche,  et  qu'on  éleva  entre  Saint- 
Christophe  et  Sainte-Geneviève-des-Aj-dens,  s'iir  l'emplacement  oc- 
cupé aujourd'hui  en  gi'ande  partie  par  h  bureau  central.  Ce  qui  se 
passait  là  n'est  pas  croyable.  Comme  les  ressources  dont  rétablisse- 
ment disposait  étaient  fort  limitées,  les  places  y  étaient  tirées^  au 
sort,  et  les  enfans  que  la  fortune  n'avait  point  favorisés  étaient  re- 
jetés- sur  le  pavé  aux  hasards  de  la  faim,  du  froid  et  de  la  mort.  De 
plus  on  y  tenait  littéralement  magasin  d'enfans,  et  l'on  en  faisait 
trafic.  La  marchandise  humaine  ne  coûtait  pas  cher,  vm  enfant  se 
vendait  20  sous  t  c'était  un  prix  fixe.  A  qui  vendait-on  ces  paivres 
êtres?  A  des  nourrices  qui,  ayant  laissé  mourir  leur  nourrisson, 
voulaient  le  remplacer,  —  à  des  mendians  qui  cherchaient  un  jeune 
acolyte  pour  émouvoir  les  cœurs  charitables,  —  à  des  bateleurs 
Cfui,  choisissant  les  p.^us  énergiques  et  le&  plus  forts  dans  cette 
mièvre  population,  leur  disloquaient  les  membres  pour  en  faire  des 
acrobates,  —  à  des  faiseurs  de  sortilèges,  —  enfin  à  des  chercheurs 
de  la  poudre  de  projection  et  de  l'élixir  de  longue  vie,  qui  à  leurs 
drogues  ténébreuses  aimaient  à  mêler  le  sang  des  enfans  encore 
purs.  Cela  dura  longtemps,  jusqu'au  jour  où-  Vincent  de  Paul, 
voyant  un  misérable  déformer  un  enfant  afin  d'en  faire  un  objet  de 
compassion  propre  à  attirer  les  aumônes,  conçut  Fidée  de  la  grande 
institution  hospitalière  à  laquelle  son  nom  est  attaché  pour  jamais, 
et  qui  mieux  que  toutes  ses  œuvres  de  piété  en  a  fait  un  saint  réel- 
lement populaire  et  vénéré. 

Ce  fat  en  1635  qu'entraînant  M'"^  Legras,  sœur  du  garde  des 
sceaux  Marillac,  et  Elisabeth  Lhuillier,  femme  du  chancelier  d'Aligre, 
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il  chercha  et  recueillit  les  enfans  qu'on  abandonnait  sous  le  porche 
des  églises,  sous  le  portail  des  hôtels,  à  l'angle  des  rues  fréquen- 
tées, dans  les  jardins  publics  et  sur  les  ponts.  Il  les  établit  dans 
une  maison  situés  près  de  la  porte  Saint-Victor;  mais  là  aussi  les 
places  étaient  trop  peu  nombreuses,  et  l'on  avait  recours  au  sort 
pour  déterminer  ceux  qui  les  occuperaient.  Louis  XIII  et  Anne  d'Au- 
triche s'inLéressèrent  à  l'œuvre  naissante,  et  de  IQM  à  IQlili  affec- 
tèrent au  nouvel  hôpital  une  rente  de  12,000  livres.  La  maison  de 
la  .porte  Saint-Victor  étant  devenue  insuffisante,  Vincent  de  Paul 
transporta  toute  sa  vagissante  colonie  à  la  maison  Saint-Lazare,  qu'il 
venait  de  fonder  dans  le  vaste  enclos  situé  à  proximité  de  la  ville, 
en  haut  du  faubourg  Saint-Denis  (1).  Malgré  les  effoits  du  fonda- 
teur, l'œuvre  périclitait;  elle  allait  périr  lorsque  Vincent  de  Paul 
prononça,  en  1648,  devant  les  dames  de  la  cour  le  se  mon  resté 
célèbre.  «  Or  sus,  la  compassion  et  la  charité  vous  ont  fait  adopter 
ces  petites  créatures  pour  vos  enfans...  Voyez  maintenant  si  vous 
voulez  ainsi  les  abandonner  pour  toujours;...  il  est  temps  de  pro- 
noncer leur  arrêt  et  de  savoir  si  vous  ne  voulez  plus  avoir  de  misé- 
ricorde pour  eux., Les  voilà  devant  vous.  Ils  vivront,  si  vous  conti- 
nuez d'en  prendre  un  soin  cliaritable,  et,  je  vous  le  déclare  devant 
Dieu,  ils  seront  tous  morts  demain,  si  vous  les  délaissez...  »  L'effet 
fut  si  profond  que  si ance  tenante  on  souscrivit  plus  de  40,000  livres 
de  rente  au  profit  exclusif  des  enfans  trouvés  :  l'œuvre  était  défini- 
tivement fondée.  La  reine^mère,  voulant  y  concourir,  lui  abandonna 
le  château  de  Bicêtre  ;  mais  l'air  y  était  d'une  acuité  redoutable,  et 
les  enfans  mouraient  comme  s'ils  eussent  été  frappés  de  contagion. 
On  fut  forcé  de  les  ramener  au  faubourg  Saint-Denis. 

iPar  un  arrêt  du  parlement  rendu  le  3  mai  1667,  confirmé  le 
10  novembre  1668  et  rappelant  celui  du  13  août  1552,  la  somme 
que  les  seigneurs  justiciers  devaient  payer  annuellement  pour  l'en- 
tre^tien  des  enfans  trouvés  de  Paris  fut  portée  à  15,000  livres;  de 
plus  des  lettres-patentes  de  juin  1670  érigèrent  en  hôpital  la  mai- 
son des  Enfans-Trouvés  et  la  firent  entrer  dans  la  grande  institution 
qu'on  appelait  alors  l'hôpital  général.  Cette  mesure  équivalait  à  ce 
que  nous  nommons  aujourd'hui  un  décret  en  reconnaissance  d'uti- 
lité publique.  Dès  lors  l'établissement  prospéra,  et  fut  assuré  de  ne 
point  périr  faute  de  ressources,  comme  il  en  avait  été  si  longtemps 
et  si  souvent  menacé.  Il  était  devenu  assez  considérable  pour  qu'on 
fût  obligé  de  le  dédoubler;  Saint-Lazare,  exclusivement  consacré  au 
chef-lieu  de  l'ordre  des  lazaristes,  avait  été  abandonné  par  les  en- 
fans pour  lesquels  on  avait  acquis  en  1674,  dans  le  faubourg  Saint- 

(■•)  C'est  aujourd'hui  la  maison  de  détention  pour  lesfcaimes. 
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Antoine,  les  terrains  où  s'élève  actuellement  l'hôpital  Sainte-Eu- 
génie, qui  n'a  point  perdu  les  traditions  de  son  origine,  car  il  est 
consacré  au  traitement  des  enfans  malades.  La  Couche  de  Notre- 
Dame  subsistait  toujours,  on  voulut  l'agrandir.  En  1672  et  en  1688, 
on  loua  d'abord,  on  acheta  ensuite  trois  petites  maisons  qui  appar- 
tenaient à  l'Hôtel-Dieu;  on  les  répara,  on  les  modifia,  et  l'on  en  fit 
le  lieu  de  dépôt,  l'hospice  des  Enfans-Trouvés,  qui  y  restaient  pro- 
visoirement jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  en  état  d'être  transportés  aux 
Orphelins  du  faubourg  Saint- Antoine.  Il  faut  croire  que  lorsque 
l'institution  fut  mieux  connue  du  peuple  de  Paris  et  des  villes  voi- 
sines, on  en  profita  largement,  car  le  3  mai  1720  le  régent  accor- 
dait à  l'hôpital  des  Enfans-Trouvés  une  loterie  «  à  20  sols  le  billet, 
avec  bénéfice  de  15  pour  100,  pour  aider  à  soutenir  cet  hôpital, 
pour  l'entretien  de  ces  enfans,  dont  le  nombre  augmente  tous  les 
jours  (1).  »  Cette  mesure  n'eut  rien  de  transitoire;  un  arrêt  du  con- 
seil en  date  du  30  mai  1776  réunit  la  loterie  des  Enfans-Trouvés 
à  la  loterie  royale  de  France,  récemment  instituée.  Tous  les  gouver- 
nemens  qui  se  sont  succédé  en  France  depuis  la  création  de  l'œuvre 
ont  tenu  à  honneur  de  la  soutenir  et  de  l'encourager  par  les  moyens 
un  peu  empiriques,  mais  néanmoins  très  sérieux,  dont  on  disposait 
alors. 

En  ilhl,  on  voulut  déblayer  la  place  du  parvis  Notre-Dame,  qui 
était  singulièrement  encombrée  par  des  masures  et  par  des  cha- 
pelles, ex-voto  du  moyen  âge  que  rendait  inutiles  la  proximité  de 
l'immense  cathédrale.  On  démolit  l'église  Saint-Christophe,  dont 
le  chevet  se  trouvait  au  débouché  de  la  rue  Saint-Pierre-aux-Bœufs, 
remplacée  par  la  rue  d'Arcole,  —  l'église  Sainte-Geneviève-des- 
Ardens,  qui  faisait  face  au  jardin  actuel  de  l'Hôtel-Dieu,  —  enfin 
le  groupe  de  maisons  qui  constituait  la  Couche,  et  l'on  chargea 
Boffrand  de  construire  un  hôpital  pour  les  enfans  trouvés.  L'année 
suivante,  l'édifice  était  terminé;  il  existe  encore,  il  a  servi  de  chef- 
lieu  à  l'assistance  pubhque,  contient  le  bureau  central,  forme  de- 
puis 1867  une  annexe  à  l'Hôtel-Dieu,  et  disparaîtra  quand  le  nouvel 
hôpital  central  sera  inauguré.  Plus  l'on  faisait  d'efforts  pour  élever 
ces  enfans,  leur  donner  les  soins  qu'ils  auraient  dû  trouver  dans 
leur  famille,  plus  les  délaissemens  se  multipliaient.  Ce  fait,  que 
tous  les  documens  prouvent  avec  évidence,  émut  Necker.  «  On  ne 
peut,  dit-il  en  178^,  dans  son  livre  de  V Administration  des  finances, 
se  défendre  d'un  sentiment  pénible  en  observant  que  l'augmenta- 
tion des  soins  du  gouvernement  pour  sauver  et  conserver  cette  racs 
abandonnée  diminue  le  remords  des  parens  et  accroît  tous  les  jours 

(1)  Journal  de  Buvat,  II,  p.  240. 
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le  nombre  des  enfans  exposés.  »  L'hôpital  avait  parfois  des  bonnes 
fortunes  singulières.  Le  2  février  1786,  raconte  Bachaumont,  un 
M.  de  Challet,  fermier-général  sans  enfans,  avait  adopté  une  petite 
fille  trouvée  qui  devint  plus  tard  M""*  de  Ville,  et  à  laquelle,  après  la 
mort  de  sa  femme,  il  remit  une  somme  de  100,000  écus  provenant  de 
l'héritage  de  celle-ci.  M'"^  de  Ville,  reconnaissante  des  soins  qu'on  avait 
pris  d'elle  dans  la  maison  hospitalière  qui  l'avait  recueillie,  em- 
ploya cette  grosse  somme  à  fonder  une  rente  annuelle  de  15,000  li- 
vres au  profit  de  l'œuvre  établie  par  saint  Vincent  de  Paul. 

La  révolution,  en  brisant  les  privilèges  sur  lesquels  était  assise 
en  grande  partie  la  fortune  des  enfans  abandonnés,  se  trouva  en 
face  de  difficultés  très  graves;  elle  les  envisagea  avec  calme  et  les 
accepta  courageusement.  Tous  les  hospices,  tous  les  hôpitaux,  fu- 
rent autorisés  à  recueillir  les  enfans  trouvés;  le  trésor  national 
devait  se  charger  des  frais  de  leur  entretien.  La  constitution  de 
1791  proclame  hautement  pour  la  nation  le  devoir  de  les  élever; 
la  loi  du  28  juin  1793  dit  :  «  La  nation  se  charge  de  l'éducation 
morale  et  physique  des  enfans  trouvés;  ils  seront  désormais  dési- 
gnés sous  le  nom  d'orphelins;  toute  autre  dénomination  est  inter- 
dite. »  Avec  une  grande  habileté  et  pour  diminuer  les  dépenses 
de  l'état,  la  même  loi  promet  des  secours  et  «  le  secret  le  plus 
inviolable  »  aux  filles-mères  qui  voudront  allaiter  leur  enfant.  Le 
A  juillet  1793,  on  va  plus  loin,  et  l'on  dépasse  le  but.  A  force  de 
vouloir  rompre  avec  le  passé,  qui  imprimait  une  note  d'infamie  au 
fils  illégitime,  les  législateurs  de  la  convention  semblent  donner  un 
encouragement  à  la  débauche,  car  la  loi  qu'ils  édictent  promet  aux 
filles -mères  que  leurs  enfans  seront  indistinctement  adoptés,  et 
qu'on  les  appellera  désormais  les  enfans  de  la  patrie.  L'état  misé- 
rable du  trésor,  dépouillé  d'espèces  métalliques  et  gorgé  d'assi- 
gnats illusoires,  ne  permit  pas  à  un  tel  projet  de  sortir  en  réalité  du 
domaine  de  la  théorie.  Il  y  eut  cependant  un  commencement  d'exé- 
cution :  par  décret  du  7  ventôse  an  ii,  les  enfans  de  la  patrie  furent 
installés  au  Val-de-Grâce;  mais  dès  le  10  vendémiaire  un  nouveau 
décret  les  fit  transporter  dans  les  bâtimens  de  Port-Royal  et  dans 
ceux  de  l'Institut  de  l'Oratoire.  Les  anciens  hospices  des  enfans 
trouvés  formèrent  ainsi  deux  sections  :  la  première,  appelée  la 
Bourbe  et  réservée  aux  filles-mères,  aux  femmes  indigentes  arrivées 
au  dernier  terme  de  leur  grossesse,  la  seconde  consacrée  aux  "en- 
fans assistés. 

Non-seulement  les  enfans  abandonnés  à  Paris  étaient  portés  à 
l'hospice  de  la  rue  d'Enfer,  mais  on  y  envoyait  sans  vergogne  ceux 
des  départemens,  et  il  existait  des  courtiers  en  abandon  d'enfans. 
Ces  hommes  recueillaient  dans  les  villages  et  dans  les  villes  les  en- 
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fans  dont  les  mères  refusaient  de  se  charger;  ils  les  emballaient, 
c'est  le  mot,  dans  une  caisse  matelassée  qui  se  portait  sur  le  dos  à 
l'aide  de  bretelles;  les  enfans  y  étaient  placés  debout,  et  leur  tête 
dépassait  de  façon  qu'ils  pussent  respirer  et  ne  point  étouffer  dans 
ces  boîtes,  que,  par  une  ironie  effroyable,  les  paysans  appelaient  d^s 
((  purgatoii'es  ;  »  chaque  boîte  contenait  trois  enfans.  Ainsi  chargé, 
l'homme  se  mettait  en  marche,  quelque  t^mps  qu'il  fît,  pluie  ou 
grêle,  neige  ou  soleil,  s' arrêtant  seulement  pour  prendre  ses  re- 
pas et  donner  de  loin  en  loin  un  peu  de  lait  aux  pauvres  créatures. 
Parfois,  bien  souvent,  un  enfant  mourait  en  chemin;  on  n'avait 
point  le  loisir  de  remplir  des  formalités  minutieuses,  on  jetait  le 
frêle  cadavre  dans  un  fossé,  on  le  l'ecouvrait  d'un  peu  de  terre,  et 
l'on  con'Jnuait  sa  route.  Arrivé  devant  l'hôpital,  l'homme  glissait 
les  enfans  dans  le  tour,  et  se  hâtait  de  retourner  «  au  pays  »  cher- 
cher de  nouvelles  victimes,  car  cet  emploi  était  «  son  gagne- 
pain.  »  Mercier  a  vu  200  enfans  couchés  sur  deux  rangs  dans  la 
même  salle;  une  nourrice  suffisait  à  deux  nourrissons.  Ils  étaient 
bien  mal  soignés,  les  pauvres  petits,  et  ne  luttaient  pas  longtemps 
contre  la  dure  existence  qu'on  leur  faisait.  Dulaure,  qui,  si  souvent 
inexact  en  matière  de  dates,  est  presque  toujours  bien  renseigné 
quand  il  s'agit  de  chiffres,  déclare  qu'en  1797,  sur  3,716  enfans 
reçus  à  l'hcspice,  3,108  sont  morts  dans  l'année.  Si  excessive  qu'elle 
soit,  cette  mortalité  n'a  rien  d'invraisemblable;  à  la  même  époque, 
on  constate  que  sur  108  enfans  envoyés  en  nourrice  en  Normandie, 
il  en  est  mort  101;  enfin,  de  nos  jours,  l'enquête  de  1860  n'a-t-elle 
pas  prouvé  que  la  mortalité  des  enfans  assistés  est  de  87  pour  100 
dans  la  Seine-Inférieure,  et  de  90  pour  100  dans  la  Loire-Infé- 
rieure (1)? 

En  1814,  la  Bourbe  et  la  maison  des  Enfans-Trouvés  furent  sépa- 
rées en  deux  services  distincts,  qui  aujourd'hui  encore  n'ont  plus 
rien  de  commun.  La  vieille  maison  de  Port-Royal  est  devenue  a 
Maternité,  et  la  maison  des  oratoriens  est  restée  l'hospice  des  En- 
fans-Trouvés, ou  pour  mieux  dire  des  En  fans- Assistés,  car  c'est 
ainsi  qu'on  les  désigne  administrativement.  Une  loi  du  27  frimaire 
an  V,  un  arrêté  directorial  du  30  ventôse  de  la  même  année,  un  dé- 
cret impérial  du  19  janvier  .1811,  ont  définitivement  organisé  le 
service  des  enfans  recueillis  par  la  charit'^  publique.  En  fait,  on 
ne  doit  les  laisser  séjourner  à  Paris,  dans  l'hospice  de  la  rue  d'En- 
fer, que  le  moins  longtemps  possible;  on  les  confie  à  des  nourrices 
de  province,  à  des  cultivateurs.  On  développe  chez  eux  le  goût  de  la 
yie  des  champs,  on  cherche  à  les  attacher  à  l'agriculture,  qui,  en 
France,  manque  trop  souvent  de  bras.  Pour  la  conscription,  ils 

(I)  La  Morlalité  des  nouveau-nés,  par  Léon  Le  Fort.  Voyez  la  'Revue  du  15  mars  1870. 
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sont  soumis  à  la  loi  commune  et  non  pas  tous  forcémeat  destinés 
au  métier  de  soldat,  comme  le  roulait  Napoléon  I'*'".  De  l'heure  où 
ils  ont  été  confiés  à  l'administration  jusqTi'au  jiour  où  ils  ont  atteint 
leui'  vingt  et  unième  année,  ils  vivent  sous  la  direction  immédiate 
de  l'assistance  pui)llqne,  qni  a  sur  eux  toute  l'autorité  que  la  loi 
confère  aux  tuteurs..  La  tutelle  est  très  prévoyante  et  très  active,  . 
la  surveillance  est  sérieuse  dans  les  quarante-six  arrondissemens 
provinciaux  où  l'on  enti'etient  des  enfans  assistés;  elOe  s'exerce  par 
2  inspecteurs  principaux,  par  25  soiis-inspecteiirs,  par  27 S'  m^éde- 
cins  rémunérés,  par  les  curés  et  par  les  agens  du  pouvoir  munici- 
pal. Le  nombre  de  ces  malheureux,  élevés,  soutîmis,  protégés  par 
l'assistance  publique,  est  considérable..  En  1869,  il  était  de  25,486^ 
dont  46,845  âgés  d'un  jour  à  12  ans,  et  9,091  de  12  à  21  ans;  sur 
ce:  total,  on  comptait  13,116  garçons  et  12,370  filles. 

L'ho.spice  n'est  en  réalité  qu'un  lieu  de  dépôt  essentiellement 
transitoire;  l'enfant  qu'on  y  apporte  part  avec  une  nourrice  aussitôt 
que  sa  santé  lui  perp.:et  dj  supporter  te  voyage,  et  il  n'y  revient 
que  dans  des  cas  de  maladie  fort  grave,  lorsque  les  soins  qu'il  re- 
çoit au  dehors  sont  insuffisans,  ov.  lorsque  son  esprit  d'insubordi- 
nation réclame  une  discipline  plus  sévère.  On  hâte  autant  que  pos- 
sible le  départ  de  l'enfant  pour  la  campagna,  car  on  a  reconnu  que 
le  séjoui'  de  l'hospice  lui  était  funeste  pendant  l'es  premiers  mois. 
C'est  depuis  1861,  à  la  suite  de  douloureuses  expériences,  que  l'on 
s'est  arrêté  à  ce  parti,  qui,  jusqu'à  présent  du  moins,  a  donné'  de 
bons  résultats.  Il  est  facile  d'en  juger  en  comparant  tes  chiffres  sui- 
vajis  :  en  1858,  l'hospice  admît  5,3^2  enfans  et  en  perd  1,211;  en 
1859,  tes  admissions  sont  de  5,368,  et  tes  décès;  de  1,035;  —  en 
1868,  sur  5,603  enfans  ayant  séjourné  à  l'hospice,  il  en  meurt  khi; 
en  1869',  tes  entrées  s'élèvent  à  6,009,  et  tes  décès  ne  comptent  que 
pour  495.  C'est  là  un  progrès  trî's  sensible  qui  donne  en  moyenne 
une  mortalité  de  7.S9  pour  100;  celle  qui  frappe  tes  enfans  envoyés 
à  la  campagne  est  encore  considérable  :  sm*  21,147,  il  en  est  mort 
1,785. 

Quelle  que  soit  la  sui'veillance  exercée  sur  tes  nourrices,  elle  ne 
peut  être  incessante,  et  il  est  bien  difficile  d'apprendre  à  des  filles 
de  campagne,  imbues  par  tradition  des  idées  les  plus  sottes  et  les 
plus'antihygiéniques,  qu'il  ne  faut  pas  bourrer  les  nourrissons  d'a- 
limens  solides  auxquels  leur  ti'ès  faible  estomac  est  rebelle.  Com- 
bien parmi  ces  créatures  ordinairement  rapaces  et  stupides  n'en 
existe-t-il  pas  qui,  aujourd'hui  encore  tout  comme  au  temps  de 
Rousseau,  pendant  qu'elles  vont  aux  champs  ou  à  la;  ville,  accro- 
chent Fenfant  à  un  clou  sous  prétexte' que  c'est  le  bon  moyen;  d'évi- 
ter qu'il  ne  roule  hors  de  son  berceau!  Ainsi  suspendu,  le  pauvre 
être'  se  démène,  s'agite,  pleure  et  s'endort  de  fatigue,  épuisé, 
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énervé,  oppressé  par  tant  de  larmes  et  d'efforts.  Quelques-unes  ont 
plus  de  malice  encore,  et,  pour  empêcher  «  le  petit  »  de  crier,  elles 
lui  donnent  à  sucer  un  nouet  imprégn3  de  laudanum  ou  d'une  dé- 
coction de  tête  de  pavot.  Si  avec  un  tel  régime  l'enfant  ne  meurt 
pas,  c'est  un  miracle.  Tout  a  été  dit  ici  et  ailleurs  sur  ce  suj'et,  il 
n'y  a  plus  à  y  revenir.  On  a  constaté  que  l'allaitement  artificiel  était 
redoutable  pour  l'enfant,  l'allaitement  mercenaire  ne  vaut  guère 
mieux;  les  tables  de  mortalité  en  donnent  tous  les  ans  des  preuves 
singulièrement  douloureuses  et  convaincantes. 

Parmi  les  6,099  enfans  reçus  en  1869  à  l'hospice  des  Enfans- 
Assistés,  /i,260  seulement  ont  été  abandonnés;  les  autres,  1,7Ù9, 
n'ont  été  que  déposés  momentanément  pendant  que  leurs  parens  ou 
les  personnes  qui  en  prenaient  soin  étaient  à  l'hôpital  ou  en  prison. 
Le  nombre  des  abandons  a  été  à  peu  près  le  même  pour  les  huit 
derniers  mois  de  l'année,  il  a  varié  entre  365  pour  mai  et  310  pour 
août,  qui  correspond  à  décembre,  un  mois  froid,  désagréable,  obs- 
cur et  pluvieux  pendant  lequel  on  ne  sort  guère,  où  les  ressources 
ménagées  sont  absorbées  par  les  exigences  du  chauffage  et  de  l'é- 
clairage. Les  quatre  premiers  mois  au  contraire  sont  très  chargés  : 
janvier  371,  février  Zi08,  mars  Ù28,  avril  383  :  ils  correspondent 
aux  longues  journées,  au  printemps,  à  l'été,  à  mai,  juin,  juillet, 
août,  aux  parties  de  campagne,  aux  dîners  sur  l'herbe,  aux  prome- 
nades dans  les  forêts  voisines  de  Paris,  à  toutes  les  sollicitations  de 
la  nature  et  de  la  jeunesse.  Autrefois  la  vieille  maxime  de  saint  Vin- 
cent de  Paul,  que  la  charité  doit  ouvrir  les  bras  et  fermer  les  yeux, 
était  largement  pratiquée;  l'abandon  pouvait  être  non-seulement 
secret,  mais  absolument  mystérieux.  Un  tour,  qui  existe  encore, 
quoiqu'il  ne  serve  plus,  s'ouvrait  près  de  la  porte  de  l'hospice;  on  y 
déposait  l'enfant,  on  tirait  une  sonnette  d'appel,  le  tour  pivotait  sur 
lui-même,  et  la  maison  hospitalière  prenait  l'enfant  sans  même 
chercher  à  s'enquérir  de  son  origine.  Aujourd'hui  il  n'en  est  plus 
ainsi;  à  la  suite  de  longues  discussions  auxquelles  ont  pris  part 
toutes  les  autorités  intéressées,  le  tour  a  été  supprimé  par  la  raison 
qu'il  était  une  sorte  d'encouragement  à  l'abandon  ;  cette  suppres- 
sion, que  je  crois  regrettable,  a  peut-être  amené  bien  des  infanti- 
cides et  bien  des  avortemens,  mais  du  moins  elle  a  permis,  dans  le 
plus  grand  nombre  de  cas,  d'établir  un  état  civil  régulier  pour  les 
enfans.  On  sait  donc  d'où  ils  viennent,  et  l'on  peut  constater  que  les 
vingt  arrondissemens  de  Paris  les  envoient  dans  des  proportions  très 
différentes.  Le  nombre  de  naissances  des  enfans  abandonnés  est 
presque  toujours  en  rapport  avec  le  genre  de  population.  Si  le  sei- 
zième arrondissement,  qui  comprend  Passy  et  Auteuil,  qui  renferme 
beaucoup  de  petits  bourgeois  tranquilles,  n'a  envoyé  que  Û3  en- 
fans, —  si  le  septième,  qui  a  les  ministères,  l'hôtel  des  Invalides  et 
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un  .  id  nombre  de  couvens,  n'est  compté  que  pour  58,  —  si  le 
se:ond,  qui  est  exclusivement  composé  de  quartiers  riches,  n'en 
fournit  que  83,  nous  trouvons  en  revanche  des  chiffres  très  élevés  dès 
que  nous  passons  au  quatrième,  où  s'enchevêtre  le  réseau  des  rues 
mal  famées  qui  avoisinent  encore  l'Hôtel  de  Ville,  390,  —  au  sixième, 
où  vit  la  jeunesse  des  écoles,  44*2,  —  au  dixième,  qui,  comprenant 
les  faubourgs  Saint-Martin  et  du  Temple,  donne  asile  à  un  grand 
nombre  d'ouvriers,  623  ;  —  enfin  nous  arrivons  au  total  vraiment 
considérable  de  805  dans  le  quatorzième,  qui,  s'allongeant  entre  la 
Ghaussée-du-Maine  et  le  boulevard  d'Enfer,  abrite  une  population 
composée  en  partie  d'artistes  inférieurs,  de  bateleurs,  d'ouvriers 
sans  ouvrage  et  de  coureurs  de  barrières.  Ce  ne  sont  point  positi- 
vement des  marquises  et  des  duchesses  qui  abandonnent  leurs  en- 
fans,  on  peut  le  croire,  et  les  femmes  qui  ont  ce  triste  courage 
appartiennent  presque  toutes  aux  plus  humbles  conditions  sociales. 
Les  plus  nombreuses  sont,  —  à  Paris  surtout,  où  la  domesticité  est 
une  école  permanente  de  démoralisation,  —  les  servantes  et  les  cui- 
sinières, qui  entrent  dans  la  statistique  générale  pour  1,398.  Vien- 
nent ensuite  les  couturières,  917,  et  les  journalières,  A18  ;  mais 
des  études  suivies  m'ont  prouvé  que  toutes  les  fois  qu'une  femme 
de  mauvaises  mœurs  est  arrêtée  en  flagrant  délit  de  prostitution 
clandestine  et  qu'on  lui  demande  son  état,  elle  ne  manque  pas,  se- 
lon qu'elle  est  plus  ou  moins  jeune,  de  se  dire  couturière  ou  jour- 
nalière. C'est  donc,  pensons-nous,  à  la  charge  des  filles  insoumises 
qu'il  faut  mettre  le  chiffre  de  1,335,  auquel  on  peut  aussi  sans 
risque  d'erreur  ajouter  le  contingent  de  celles  qui  ont  des  professions 
non  déterminées,  520,  et  de  celles  qui  n'ont  pas  de  profession  du 
tout,  135,  ce  c{ui  donne  un  total  de  1,990  enfans  abandonnés  par 
des  femmes  vivant  de  débauche.  Parmi  les  corps  d'état  désignés,  le 
plus  réservé  est  celui  de  parfumeuse,  qui  s'arrête  au  faible  chiffre 
de  3.  Le  tableau  des  «  causes  d'abandon  (1)  »  est  sinistre  à  étu- 
dier; la  lâcheté  de  l'homme  y  apparaît  dans  toute  sa  laideur;  c'est 
la  femme  seule,  la  mère,  qui  porte  tout  le  poids;  pour  elle  seule 
sont  la  souffrance  et  la  honte.  Le  mystère  tient  sa  place  dans  ce  lu- 
gubre tableau,  et  l'on  peut  se  livrer  à  bien  des  conjectures  roma- 
nesques en  voyant  que  24  abandons  ont  eu  lieu  parce  que  la  mère 
était  dans  la  nécessité  de  cacher  la  naissance  de  son  enfant. 

(1)  La  principale  cause  d'abandon,  celle  qu'on  invoque  presque  toujours,  est  l'indi- 
gence, ou  du  moins  l'impossibilité  de  subvenir  à  l'entretien  de  l'enfant;  3,321  fois,  ce 
motif  a  été  donné  par  les  mères  elles-mêmes;  340  fois,  on  a  constaté  le  décès  do  la 
mère;  230  fois,  elle  a  disparu,  elle  s'est  sauvée  devant  la  responsabilité  qui  lui  incom- 
bait; 115  fois,  on  s'est  trouvé  en  présence  d'infirmités  si  graves  que  la  malheureuse 
était  hors  d'état  de  garder  sou  enfant. 
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n. 

n  faut  qu'une  mère  ait  nne  résolaffoa  bien  forteaient  chsvillée 
dans  l'âme  pour  oser  franchir  le  seuil  de  cette  maison  où  son  en- 
fant va  disparaître  à  jamais.  Dans  le  premier  bureau,  qu'on  peut 
sans  hésitsr  comparer  au  greffa  d'une  prison,  un  commis-secrétaire 
est  instalM  en  peL-manence  darrière  une  table  en  bois  de  chêne; 
la  pièce  est  bien  éclairés,  située  au  rez- de -chaussés  et  munie 
d'une  sorte  de  lit  de  camp  garni  de  toile  cirée-,  posé  au-dessous 
d'un  crucifix  que  je  voudrais  voir  remplacé  par  le  Christ  accueil- 
lant les  enfans,  siinle  parvulos  M  me  venire.  Pendant  que  j'étais 
là,  compulsant  des.  registres,  une'  femme  entra.  Elle  était  fort 
jeune,  dix-neuf  ans  à  peine,  médiocrement  jolie,  le  nez  en  l'air,  la 
bouche  trop  fendue,  des  yeux  bleus  très  doux  :  un  type  de  Pari- 
sienne à  la  fois  sentimentale  et  gouailleuse.  Elle  sanglotait  et  te- 
nait dans  ses  bras  un  enfant  âgé  d'une  dizaine  de  jours  environ, 
embéguiTi'é  d'un  joli  bonnet  de  dentelles  à  faveurs  roses.  Elle  s'assit 
ou  plutôt  se  kissa  tomber  sur  une  chaise,  et  dit  :  «  Yoilà  ma  petite 
fil'Ie,  je  ne  puis  pas  la  garder,  je  vous  l'apporte.  »  Par  une  sorte  de 
geste  machinal  de  la  main,  elle  essuyait  violemment  ses  yeux 
inondés  de  larmes.;  ses  doigts  laissaient  de  longues  traces  grises  et 
humides  sur  son  visage  parsemé  de  taches  de  rousseur.  Les  hoquets 
secouaient  sa  voix;  tout  à  coup  elle  s'interrompit,  retira  son  sou- 
lier, l'agita  pour  en  faire  tomber  du  sable  qui  la  gênait,  et  se  reprit 
à  pleurer.  Oa  la  questionna.  <(  Pourquoi  abandonnez-vous  votre  en- 
fant? —  Je  ne  gagne  que  20  sous  par  jour,,  je  n'ai  pas  de  quoi  le 
nourrir.  »  Pendant  ce  temps,  la  petite  fille  s'étant  mise  à  crier,  elle 
la  retourna  et  lai  tapota  k  dos.  Le'  commis  remarqua  la  netteté, 
l'adresse  de  ce  geste,  qui  dénote'  des  habitudes  maternelles  ac- 
quises, et  aussitôt  il  lui  dit  :  «  Vous  avez  plusieurs  enfans?  — Oui, 
monsieur,  j'en  ai  un  autre,  un  garçon,  à  la  maison.  —  Quel  est  le 
père?  »  Elle  hésita  un  peu  et  répondit  :  «  Un  soldat.  »  L'inten'oga- 
toire  réglementaire  et  formulé  d'avance  sur  une  feuille  imprimée 
commença.  Oa.  lui  demanda  les  noms  de  l'enfant,  le  lieu,  l'a  date  de 
sa  naissance,  s'il  était  baptisé,  s'il  était  légitime  ou  naturel.  A  la 
question  :  «  Tous  a-t-on  dit  que  vous  ne  pourriez  avoir  de  ses  nou- 
velles que  tous  les  trois  mois,  et  que  jamais  vous  ne  sauriez  où  il 
est?  »  Elle  courba  les  épaules,  inclina  la  tête,  se  tassa  sur  elle- 
même  comme  si  un  poids  trop  lourd  L'avait  accablée,  et  ses  sanglots 
redoublèrent.  Quand  toutes  les  réponses  eurent  été  inscrites,  on  lui 
passa  la  plume  pour  signer  le  procès-verbal,  elle  déclara  qu'elle  ne 
savait  pas  écrire.  Le  commis  tira  un  cordon  de  sonnette,  et  bientôt 
une  fille  de  service  apparut;  elle  prit  l'enfant,  l'étendit  sur  le  lit  de 
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camp,  vérifia  le  sexe,  et  dit:  «  Une  petite  fille.  »  A  ce  moment,  la 
mère  se  jette  à  genoux,  saisit  son  enfant,  l'embr^isse  avec  trans- 
port, et  restait  penchée,  collée  sur  sa  fille  comme  si  elle  eût  voulu 
n(?  jamais  s'en  séparer.  Le  commis  se  leva,  vint  à  la  femme,  et  lui 
dit  avec  ce  .n.egme  que  donne  l'habitude  du  même  spectacle  souvent 
répété  :  «  Si  cela  vous  fait  tant  de  peine  d'abandonner  cet  enfant, 
pourquoi  ne  le  gardez-vous  pîis ?  »  Elle  ise  redressa  d'un  bond,  passa 
sa  manche  sur  son  visage  tuméfié,  ne  se  retourna  même  pas,  poussa 
la  porte  et  s'enfuit.  Je  demeurai  stupéfait;  le  commis  me  regarda 
et  me  dit  :  «  C'est  toujours  comme  ça!  » 

•Oui,  «  c'est  toujours  comme  ça,  »  lorsque  c'est  la  mère  elle-même 
qui  fait  l'abandon,  car  elle  se  trouve  tirée  entre  les  mouvemens 
instinctifs  de  la  nature  et  une  résolution  irrévocablement  prise; 
mais  les  choses  se  passent  bien  plus  simplement  loi'sque  c'est  un 
intermédiaire  désintéressé,  une  sage-femme  par  exemple,  qui  ap- 
porte l'enfant.  Pour  beaucoup  de  femmes  de  cette  espèce,  le  nom 
qu'on  leur  donna  est  bien  celui  qu'elles  méritent,  saga  signifie  sor- 
cière :  plus  que  d'autres,  et  par  hurs  fonctions  mêmes,  elles  sont 
accoutumées  aux  œuvres  ténébreuses  qui  déroutent  la  justice  et  lui 
échappent  le  plus  souvent.  Ces  créatures  excellent  à  épouvanter  les 
pauvres  filles  qui  ont  recours  à  elles  à  la  dernière  heure;  elles  les 
effraient  sur  les  suites  d'une  première  faute,  les  poussent  à  se  dé- 
barrasser de  leur  enfant,  et  se  chargent,  moyennant  salaire,  d'ac- 
complir toutes  les  formalités  imposées.  Souvent  encore  c'est  le  gar- 
çon de  bureau  d'un  commissaire  de  police  qui,  tenant  entre  ses  bras 
un  paquet  de  chiffons  où  s'agite  un  petit  être  chétif,  vient  faire  les 
déclarations  requises;  dans  ce  cas,  presque  toujours  c'est  un  enfant 
réellement  trouvé  qu'il  apporte  ainsi.  En  1869,  on  en  a  reçu  quatre- 
vingts  de  cette  catégorie,  qui  tous  avaient  été  exposés  dans  des  lieux 
publics,  églises,  rues,  jardins,  passages;  l'un  d'eux  avait  été  aban- 
donné dans  une  voiture  de  place. 

Tous  les  jours,  la  préfecture  de  police  et  les  hôpitaux  envoient  à 
l'hospice  de  la  rue  d'Enfer  les  enfans  dont  les  parens  sont  a  empê- 
chés, »  parce  qu'ils  ont  été  écroués  en  prison  ou  sont  entrés  à  l'hô- 
pital. J'ai  vu  arriver  «  le  dépôt  »  de  l'Hôtel-Dieu ,  c'est-à-dire  sept 
ou  huit  bambins  de  tout  âge,  vêtus,  les  uns  de  guenilles,  les;autres 
de  ces  costumes  prétentieux,  décolletés,  qui  semblent  faits  pour  des 
chiens  savons;  du  reste  indifférence  absolue  sur  ces  jeunes  visages, 
à  peine  un  sentiment  de  curiosité  éveillé  par  la  vue  d'un  endroit 
nouveau.  Ces  enfans  sont  gardés  à  l'hospice  jusqu'à  ce  que  les  pa- 
rens aient  fini  leur  temps  ou  soient  guéris.  Fréquemment  cette  hos- 
pitalité transitoire  est  rendue  définitive;  lorsque  les  parens  meurent 
et  que  nulle  âme  charitable  ne  consent  à  se  charger  de  l'orphelin^ 
on  fait  administrativement  ce  qu'on  nomme  l'abandon ,  et  l'enfant 
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devient  jusqu'à  sa  majorité  le  pupille  de  l'assistance  publique.  Pour 
reconnaître  à  première  vue  les  enfans  abandonnés  et  les  enfans  dé- 
posés, on  leur  donne  jusqu'à  l'âge  de  cinq  ans  un  signe  distinctif, 
qui  est  un  collier.  Celui-ci  est  en  os,  composé  de  17  olives  blanches, 
orné  d'une  médaille  d'argent  portant  à  la  face  l'image  de  saint  Vin- 
cent de  Paul,  au  revers  le  mot  Paris,  et  un  numéro  d'ordre,  qui  est 
celui  de  l'inscription.  Ce  collier  est  destiné  aux  abandonnés;  il  est 
de  couleur  bleue  pour  les  garçons  déposés,  de  couleur  rose  pour  les 
filles  :  de  plus,  sur  le  revers  de  la  médaille,  au-dessus  du  numéro 
matricule,  il  porte  le  mot  dépôt.  Pour  l'enfant  abandonné,  on  prend 
une  autre  précaution  :  sur  une  fiche  en  parchemin,  on  écrit  ses 
noms  et  prénoms,  la  date  de  sa  réception,  'heure,  le  jour  de  sa 
naissance.  Cet  acte  ci' état  civil,  cousu  entre  deux  rubans,  tracé  à 
l'aide  d'une  encre  indélébile,  est  fixé  à  son  bras  pendant  les  pre- 
miers jours  et  est  ensuite  attaché  à  la  première  feuille  de  son  livret 
distinctif.  Le  collier  est  d'invention  récente;  autrefois  on  mettait  aux 
enfans  assistés  des  boucles  d'oreilles  d'une  forme  particulière,  vieil 
usage  barbare  qu'on  a  bien  fait  de  répudier,  car  il  laissait  pour  toute 
la  vi'î  une  trace  que  rien  ne  pouvait  effacer. 

L'hospice  est  très  vaste  ;  la  vieille  maison  des  oratoriens  ne  fut 
plus  suffisante  lorsqu'on  décida  en  1836  la  réunion  des  orphelins 
du  faubourg  Saint-Antoine  aux  enfans  trouvés  de  la  rue  d'Enfer. 
On  l'a  agrandie  en  y  ajoutant  deux  ailes  énormes,  qui  contiennent 
des  classes,  des  dortoirs  larges  et  convenablement  aérés.  Les  jar- 
dins sont  magnifiques  ;  il  y  a  surtout  une  haute  futaie  d'ormeaux 
entourée  de  gazons  verts,  où  broutent  quelques  chèvres,  qui  pour- 
rait rivaliser  avec  plus  d'un  parc  princier.  C'est  à  côté  de  ces  grands 
ombrages  qu'est  situé  le  gymnase,  où  les  enfans  qui  sont  en  âge 
d'en  profiter  prennent  des  leçons  de  souplesse  et  d'agilité  sous  la 
direction  d'un  professeur  spécial.  Malgré  cette  verdure,  malgré 
l'espace,  malgré  l'éblouissante  propreté  qui  règne  dans  tous  les 
appartemens,  je  ne  connais  pas  d'hôpital,  de  prison  plus  pénible  à 
visiter  que  cette  maison  où  la  charité  et  la  science  réunissent  leurs 
efforts  pour  élever  des  enfans  malingres.  M.  Michelet  l'appelle  «  le 
funèbre  hospice;  »  il  a  raison.  Lorsqu'on  voit  des  détenus  pâtir  dans 
leur  triste  cellule,  lorsqu'on  rencontre  un  vieillard  indigent  et  in- 
firme qui  se  traîne  en  béquillant  dans  les  préaux  d'un  refuge,  à 
l'un  et  souvent  à  l'autre  on  peut  dire  :  Qu'as-tu  fait  de  la  vie,  et 
n'as-tu  pas  aujourd'hui  le  châtiment  des  fautes  que  tu  as  commises? 
mais  à  ces  enfans  que  peut-on  reprocher?  C'est  vers  ces  pauvres 
êtres  si  injustement  misérables  que  la  charité  devrait  se  tourner 
avec  le  plus  de  largeur  et  de  persistance,  car  là  tout  est  à  sauver, 
la  chair  et  l'esprit. 

Certes  ils  sont  mieux,  beaucoup  mieux  soignés  par  les  filles  de 
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service,  par  les  sœurs,  par  les  surveillantes,  par  les  chirurgiens, 
par  les  médecins,  par  les  internes  attachés  à  la  maison,  qu'ils  ne 
l'auraient  été  chez  leurs  parens;  le  cœur  n'en  reste  pas  moins  navré 
en  regardant  ces  orphelins  dont  le  père  et  la  mère  ne  sont  point 
morts.  —  Dès  qu'ils  ont  été  reçus  au  bureau  d'admission,  on  les 
porte  à  la  crèche,  pièce  immense  contenant  85  berceaux  et  située 
au-dessus  de  la  chapelle,  dont  elle  a  fait  partie  jadis  et  dont  elle  a 
exactement  les  dimensions.  Sur  le  linteau  de  la  porte,  on  lit  une 
inutile  inscription  :  ((  Mon  père  et  ma  mère  m'ont  abandonné,  mais 
le  Seigneur  a  pris  soin  de  moi.  »  Pourquoi  se  payer  de  lieux-com- 
muns et  cacher  la  réalité  derrière  des  mots  de  convention?  Dans  ce 
cas,  le  Seigneur  s'appelle  l'assistance  publique  et  le  budget  de  la 
ville  de  Paris.  Quand  l'homme  collectif  répare  l'injustice  de  l'homme 
individuel,  il  est  puéril  d'en  faire  remonter  la  gloire  jusqu'à  la  Di- 
vinité. Devant  une  immense  cheminée,  un  lit  de  camp  est  placé  sur 
lequel  on  réchauffe,  on  change  les  enfans.  J'ai  dit  que  la  salle  con- 
tenait 85  berceaux;  je  me  suis  mal  exprimé,  ce  sont  85  petits  lits  en 
fer,  montés  sur  roulettes,  et  qu'on  ne  peut  faire  vaciller  au  grand 
préjudice  des  nourrissons.  Il  suffit  de  les  voir  couchés,  presque  en- 
fouis dans  leur  lit  abrité  d'un  rideau  blanc,  pour  reconnaître  com- 
bien déjà  ils  ont  souffert  avant  de  naître  ;  ils  ont  des  visages  fanés, 
ridés,  sans  consistance  :  Gulliver  les  prendrait  pour  des  centenaires 
de  Lilliput.  Pour  allaiter  ces  pauvres  petits  jusqu'à  ce  qu'ils  soient 
nantis  d'une  nourrice  spéciale,  on  a  des  nourrices  sédentaires  qui 
vivent  dans  un  grand  dortoir  qu'on  voudrait  cependant  voir  plus 
spacieux.  Ces  femmes,  auxquelles  on  donne  un  franc  par  jour,  indé- 
pendamment du  logement  et  de  la  nourriture,  sont  généralement  des 
filles-mères  qui  ont  perdu  ou  déjà  sevré  leur  enfant.  Une  chambre 
très  étroite,  trop  étroite,  forme  ce  qu'on  nomme  le  quartier  des 
sevrés;  on  y  entre  à  neuf  mois,  ce  qui,  en  bonne  hygiène,  nous 
semble  singulièrement  prématuré.  En  pénétrant  dans  cette  pièce, 
on  est  saisi  à  la  gorge  par  une  insupportable  odeur  de  beurre  aigri 
mêlée  à  des  émanations  ammoniacales  d'une  nature  particulière.  Les 
enfans,  tout  petits  et  morveux,  couverts  d'un  sarrau  de  toile  bleuâtre, 
sont  assis  sur  un  banc  et  appuyés  contre  la  muraille.  On  comprend 
vite,  à  les  voir,  qu'ils  vivent  déjà  sous  l'empire  d'une  certaine  disci- 
pline. Ils  ont  de  pauvres  mines  boudeuses,  et  ils  m'ont  paru  beau- 
coup trop  tranquilles.  On  a  eu  beau  accrocher  à  une  porte  d'armoire 
un  immense  polichinelle ,  ils  ne  le  regardent  guère  et  sourient  à 
peine  quand  on  tire  la  ficelle  qui  agite  le  fantoche.  Ils  s'ennuient, 
cela  est  visible. 

L'enfant,  qui  est  la  vie  nerveuse  par  excellence,  qui  a  le  geste 
irréfléchi,  le  mouvement  instinctif,  pâtit  promptement,  diminue  et 
s'étiole  lorsqu'il  est  immobile.  Les  bonnes  nourrices  le  savent  bien; 
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celles  de  Normandie  disent  :  11  faut  sauter  les  enfans;  il  faut  les 
moiivcr,  disent  les  Bourguignonnes.  Ceux  auxquels  manque  cette 
gymnastique  artificielle,  qu'on  ne  fait  point  danser  sur  les  bras^ 
qui  n'ont  jamais  vu  la  a  risette  »  maternelle,  qui  n'ont  point  entendu 
les  berceuses  naïves  et  lentes  qui  les  calment  et  les  endorment,  qui 
n'ont  pu  se  rouler  à  l'aise  sur  l'harbe  des  champs  ou  sur  le  parquet 
des  chambres,  qui  sont  maintenus  dans  un  repos  anormal,  ceax-là 
tombent  en  mélancolie,  se  fanent  et  trop  souvent  meurent.  On  cherche 
un  nom  scienLifique,  une  cause  secrète,  peut-être  héréditaire,  à  la 
maladie  qui  les  a  emportés;  il  est  inutile  de  se  donner  tant  de  peine  : 
ils  sont  morts  tout  simplement  d'inaction.  Or  cette  activité  perma- 
nente qui  développe  les  forces  de  l'enfant,  qui  lui  procure  un  bon 
sommeil,  qui  en  un  mot  lui  donne  la  vie,  est-elle  possible  à  l'hos- 
pice de  la  rue  d'Enfer?  Non;  le  personnel  est  insuffisant.  Il  n'a  rien 
de  commun,  je  me  hâte  de  le  dire,  avec  celui  des  hôpitaux,  et  les 
filles  de  service  ne  peuvent,  sous  aucun  rapport,  être  comparées  aux 
infirmières.  Ca  sont  pour  la  plupart  des  fi'les  de  campagne,  des 
Auvergnates  et  des  Bretonnes,  spécialement  choisies  par  les  sous- 
inspecteurs  provinciaux  des  enfans  assistés  et  par  eux  envoyées  à 
l'hospice  de  Paris.  Elles  sont  assidues,  fort  dévouées  et  forcément 
désintéressées  dans  un  établissement  où  les  pensionnaires,  n'ayant 
jamais  un  sou  vaillant,  ne  peuvent  rien  donner;  mais  leur  nombre 
esÈ  trop  restreint.  Chacune  en  moyenne  a  dix  enfans  à  soigner,  à 
faire  manger,  à  nettoyer,  à  changer,  à  coucher,  à  endormir.  Ré- 
cemment on  a  augmenté  ce  service,  et  cependant  il  reste  encore 
au-dessous  des  basoins.  Les  choses  se  modifieront,  il  faut  l'espérer, 
et  arriveront  à  un  état  meilleur:  mais  actuellement,  lorsqu'on  veut 
porter  un  remède  radical  et  immédiat  au  mal  constaté,  on  se  heurte 
à  d'insupportabbs  questions  d'arg&nt  qui  paralysent  les  volontés 
les  plus  robustes  et  font  ajourner  des  améliorations  essentielles. 

Pour  ces  chétives  créatures,  dont  bien  souvent  la  vie  ne  tient  plus 
qu'^à  un  fil  quand  on  les  appiorte  à  l'hospice,  une  infirmerie  n'est  que 
trop  nécessaire.  Aussi  celle  de  la  maison  est  vaste,  bien  distribuée  et 
divisée  en  deux  services  :  celui  de  la  médecine  et  celui  de  la  chinar- 
gie.  En  visitant  ce  dernier,  on  est  surpris  du  nombre  d'enfans  cou- 
chés sous  des  rideaux  bleus  et  dont  les  yeux  sont  cachés  par  une 
compresse  humide  :  ceux-là  sont  atteints  d'une  ophthahnie  que  trop 
souvent  ils  doivent  cà  leur  mère.  Cette  infirmerie  est  navTante  à  voir, 
elle  est  l'image  même  de  l'abandon.  Malgré  le  va-et-vient  des  ser^ 
vantes  qui  s'empressent  autour  des  petits  lits,  malgré  la  présence 
active  et  bienfaisante  des  sœurs,  qui,  là  plus  que  partout  ailleurs, 
sont  d'admirables  infirmières,  l'enfant,  au  moment  où  il  a  le  plus 
besoin  d'être  choyé  et  dorloté,  est  dms  une  solitude  désespérante. 
Je  me  suis  arrêté  à  regarder  une  pauvre  fillette  de  quatre  ou  cinq 
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ans  qui  avait  la  rougeole.  Blonde  et  charmante,  vêtue  d'une  cami- 
sole de  cotonnade  à  lleurs  roses,  portant  au  cou  le  collier  du  dépôt, 
elle  dormait,  agitée,  fiévreuse,  visitée  par  un  cauchemar.  Tout  à 
coup  elle  se  réveillait  en  sursaut  avec  un  geste  d'effroi,  regardait 
autour  d'elle,  ne  voyait  que  mon  visage  inconnu,  et  remettait  avec 
découragement  sa  petite  tète  sur  l'oreiller.  On  est  très  hon  pour 
ces  enl'ans,  on  cherche  à  les  désennuyer.  Au  lit,  ils  ont  des  images 
à  regarder  :  dès  que  la  convalescence  leur  permet  de  se  lever,  on 
leur  donne  des  joujoux;  mais  la  gaîté  ne  leur  revient  guèi'e,  et  j'en 
ai  vu  plus  d'un,  assis  sur  le  parquet,  itenant  un  pantin  entre  les 
bras,  in. mobile,  regardant  machinalement  devant  lui,  et  perdu  dans 
une  de  ces  rêveries  profondes  qui  à  cet  âge  nous  semblent  si  mys- 
térieuses. 

Comme  les  autres  hôpitaux,  l'hospice  desEnfans-ÂssÊstéspo'isède, 
loin  des  pavillons  occupés,  une  salle  de  repos  où  l'on  garde  les 
morts:;  c'est  dans  un  cercueil  banal,  en  chêne  garni  d'armatures  de 
fer,  afin  qu'il  dure  longtemps,  qu'on  les  emporte  revêtus  d'une 
longue  chemise  blanche  qui  les  enveloppe  tout  entiers.  On  les  confie 
à  la  terre  nue  après  que  l'église  a  prié  sur  eux;  mais  pour  ceux-là 
nul  parent  ne  suit  le  petit  corbillard  :  ils  s'en  vont  comme  ils  sont 
venus,  indiiïérens  à  tous,  et  ne  laissent  derrière  eux  aucun  regret. 
Sur  la  table  d'autopsie,  il  y  avait  deux  cadavres,  maigres,  émaciés, 
déjà  marqués  de  taches  violettes  ;  l'un  était  celui  d'un  hydrocé- 
phale, vaste  tête  qui  semble  faite  pour  le  génie,  et  où  l'idiotie  va 
presque  toujours  se  loger.  De  grosses  mouches  vertes  bourdonnaient 
autour  d'eux.  C'est  presque  un  soulagement  de  voir  morts  des  en- 
fans  à  qui  était  réservée  la  destinée  qu'on  peut  prévoir.  Ils  ne  sont 
pas  à  plaindre,  et,  pour  ce  qui  les  attendait  dans  la  vie,  ils  ont  bien 
fait  de  s'arrêter  sur  le  seuil  et  de  ne  point  aller  plus  avant.  Tout 
donne  une  impression  triste  dans  cette  maison,  tout,  jusqu'à  la 
vaste  chapelle  où  chaque  matin  l'on  baptise  les  enfans  apportés  la 
veille. 

Dans  une  grande  salle,  nous  avons  assisté  au  goûter  des  petites 
filles  ;  on  leur  distribuait  de  belles  tartines  de  pain  tendre  ample- 
ment revêtues  de  marmelade  de  prunes,  dont  elles  se  barbouillaient 
d'importance.  Chez  ces  enfans,  le  plus  souvent  le  geste  est  brusque, 
cassé,  à  angles  droits,  presque  animal.  Avec  elles,  les  sœurs  et  les 
filles  de  service  ont  une  patience  à  toute  épreuve  ;  mais  le  type  le 
plus  intéressant  de  la  maison  est  un  surveillant  qui  a  charge  des 
garçons.  C'est  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années  environ, 
de  tenue  un  peu  militaire,  très  propre  et  soigné  dans  son  uni- 
forme, beau  parleur  et  poussant  la  politesse  jusqu'au  raffinement. 
Il  mène  sa  petite  bande  par  des  procédés  tout  particuliers,  et  il  faut 
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convenir  qu'ils  lui  réussissent  admirablement.  Les  enfans  amenés 
en  dépôt  à  l'hospice  appartiennent  généralement  à  la  catégorie  où 
Auguste  Barbier  a  rencontré  son  a  pâle  voyou.  »  Ils  ne  pèchent  pas 
précisément  par  l'excès  des  belles  manières,  ils  ont  vécu  près  du 
ruisseau,  ils  sont  impudens,  insolens  et  malpropres;  entre  eux,  ils 
s'appellent  volontiers  «  Pif-en-l'air  »  ou  «  Tape-à-l'œil.  »  Le  sur- 
veillant ne  tolère  point  de  semblables  familiarités,  il  veut  qu'on  soit 
respectueux  les  uns  pour  les  autres,  et  il  prêche  d'exemple.  Si  l'un 
de  ces  gamins  rappelle  par  certain  côté  le  bon  roi  Dagobert,  ce  qui 
arrive  fréquemment,  il  le  fera  prévenir  par  un  de  ses  camarades 
auquel  il  dira  :  «  Monsieur  Edmond,  veuillez  avoir  l'extrême  com- 
plaisance de  prévenir  M.  Gustave  que  le  désordre  de  sa  toilette 
est  regrettable,  et  que,  lorsqu'il  se  retourne,  on  peut  concevoir 
une  opinion  fâcheuse  des  soins  qu'il  prend  de  sa  personne.  »  La 
commission  est  répétée  presque  mot  pour  mot.  Je  n'en  croyais 
pas  mes  oreilles.  Les  enfans  ouvrent  de  grands  yeux,  s'étonnent 
d'abord,  finissent  par  comprendre  ces  phrases  emphatiques,  et  les 
substituent  peu  à  peu  à  l'argot  malsonnant  qu'ils  avaient  l'habi- 
tude de  parler.  Lorsque  le  langage  se  modifie,  de  nouvelles  idées 
naissent,  et  les  habitudes  ne  tardent  pas  à  s'en  ressentir.  L'em- 
ploi de  termes  pompeux  et  trop  choisis  frappe  beaucoup  les  enfans  : 
aussi  ceux  de  l'hospice  adorent-ils  le  surveillant  ;  il  les  mène  au 
doigt  et  à  l'œil,  menace  quelquefois,  ne  punit  jamais,  et  obtient 
tout  ce  qu'il  veut  sans  rigueur  :  c'est  un  des  plus  précieux  auxi- 
liaires de  l'administration.  On  a  voulu  dessiner  des  chemins,  des 
quinconces  dans  la  futaie  d'ormeaux;  le  surveillant  s'en  est  chargé, 
et  avec  le  concours  de  «  ces  messieurs  »  il  a  fait  une  œuvre  de 
jardinage  fort  convenable.  Bien  plus,  il  est  chef  de  troupe  et  direc- 
teur de  théâtre.  Il  a  peinturluré  des  décors,  il  les  dispose  dans  une 
grande  salle  qui  sert  de  classe,  il  fait  apprendre  quelque  pièce  de 
Berquin  ou  de  Bouilly  aux  plus  intelligens  des  pupilles,  et  à  cer- 
tains jours  de  fête  on  donne  une  grande  représentation.  Ce  sont 
des  joies  qu'on  peut  imaginer  :  l'émulation  est  excitée,  l'attente 
pleine  d'émotion,  le  plaisir  très  vif.  Sans  bien  s'en  rendre  compte 
peut-être,  cet  excellent  homme  a  résolu  le  difficile  problème  de 
fortifier  le  corps  et  d'occuper  l'esprit  des  enfans.  Il  n'en  est  pas 
plus  fier  du  reste,  et  lorsqu'on  le  félicite  des  résultats  qu'il  obtient, 
il  en  fait  remonter  hiérarchiquement  tout  le  mérite  au  directeur  de 
l'hospice. 

III. 

Ce  sont  les  sous -inspecteurs  provinciaux  qui  sont  chargés  du 
recrutement,  toujours  si  difficile  et  si  délicat,  des  nourrices.  Celles- 
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ci  sont  fournies  surtout  par  onze  clépartemens;  la  Nièvre,  l'Allier  et 
le  Pas-de-Calais  sont  ceux  qui  en  envoient  le  plus.  Elles  ont  dans 
les  vieux  bâtimens  de  l'hospice  une  salle  commune;  elles  s'y  tien- 
nent pendant  le  jour  et  travaillent  à  quelque  ouvrage  de  couture 
en  attendant  qu'on  leur  ait  remis  un  nourrisson,  ou  que  le  moment 
de  partir  soit  venu.  La  nuit,  elles  couchent  dans  un  dortoir  situé 
sous  les  combles,  où  les  lits,  trop  nombreux,  ne  sont  pas  assez  es- 
pacés. A  les  voir  assises  et  tirant  l'aiguille,  un  peu  déroutées  par  ce 
milieu  inconnu,  n'osant  guère  parler  à  voix  haute  à  cause  de  la 
surveillante  qui  les  garde,  on  reconnaît  promptement  leur  prove- 
nance, non  pas  au  costume,  qui  tend  de  plus  en  plus  à  devenir  uni- 
forme en  France,  mais  à  la  coiffure,  qui  a  conservé  quelque  origi- 
nalité de  terroir;  les  fenmies  d'Ille-et- Vilaine  portent  le  petit  bonnet 
plissé  qui  rappelle  de  loin  la  bandelette  égyptienne;  celles  de  la 
Sarthe  ont  l'horrible  coiffe  qui  paraît  avoir  été  inventée  précisé- 
ment pour  faire  valoir  les  défauts  du  visage;  celles  de  l'Allier  sont 
à  demi  enfouies  sous  le  chapeau  de  paille  à  rubans  noirs  qu'on 
place  comme  un  casque  sur  le  front,  qui  cache  les  yeux  et  découvre 
la  nuque.  Toutes  ces  femmes  m'ont  paru  d'une  laideur  exemplaire, 
certificat  de  vertu  que  les  sous-inspecteurs  recherchent  peut-être 
avec  soin.  Lorsque  l'heure  de  rejoindre  leur  pays  est  arrivée  pour 
elles,  on  leur  remet  la  layette  (1),  un  flacon  de  miel  rosat  destiné  à 
combattre  le  muguet,  qui  si  souvent  attaque  les  nouveau-nés,  et 
pour  elles-mêmes,  afin  qu'elles  n'aient  point  froid  en  route  dans 
les  inhospitaliers  wagons  de  troisième  classe,  que  l'administration 
des  chemins  de  fer  ne  chauffe  même  pas  en  hiver,  on  leur  donne 
un  manteau  en  molleton  bleu  très  ample  et  muni  d'un  capuchon. 
Les  frais  de  voyage  sont  naturellement  à  la  charge  de  l'administra- 
tion, qui,  en  1869,  a  dépensé  170,107  francs  6  centimes  pour  cet 
objet.  Les  mois  de  nourrice  et  la  pension  des  enfans  assistés  sont 
réglés  par  un  tarif  uniforme,  qui  a  été  légèrement  augmenté  il  y  a 
cinq  ans.  Pendant  la  première  année,  la  nourrice  reçoit  15  francs 
par  mois,  pendant  la  seconde  12  francs,  pendant  la  troisième  et  la 
quatrième  8  francs,  pendant  la  cinquième  et  la  sixième  7  francs, 
de  la  septième  à  la  douzième  6  francs.  L'enfant  est-il  gardé  par  la 
femme  qui  l'a  nourri?  Souvent.  C'est  au  reste  le  devoir  des  sous- 
inspecteurs  de  déplacer  les  pupilles  de  l'assistance  quand  il  le  juge 
convenable,  et  de  leur  trouver  des  familles  adoptives  qui  en  pren- 
nent soin  et  les  dirigent  dans  la  bonne  voie. 

(1)  La  layitte  emportée  par  les  nourrices  est  très  complète;  elle  se  compose  de  4  bé- 
guins, 2  bonnets  d'indienne,  2  brassières  de  laine,  2  brassières  d'indienne,  1  calotte 
de  laine,  4  chemises  à  brassière,  12  couches,  1  couverture  de  berceau,  4  fichus  sim- 
ples, 3  langes  piqués,  2  langes  de  laine.  La  valeur  en  est  de  25  francs  82  centimes. 
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Ainsi  qu'on  peut  le  remarquer,  le  prix  de  la  pension  est  en  sens 
inverse  de  l'âge  de  l'enfant,  car,  au  fur  et  à  mesure  qu'il  grandit,  il 
peut  rendre  milte  petits  services  qui  sont  une  sorte  de  compensa- 
tion aux  soins  dont  il  est  l'objet.  A.  six  ou  sept  ans,  selon  les  pays 
qu'il  habite,  il  peut  conduire  aux  champs  les  dindons  ou  les  oies; 
à  dix  ans,  il  garde  les  moutons,  il  tresse  des  paiiiers,  il  jette  la  bot- 
telée  de  fo'n  dans  le  râtelier  des  écuries,  il  porte  la  pitance  aux 
hommes  qui  font  la  moisson..  A  douze  ans,  la  pension  est  suppri- 
mée, car  il  est  considéré  comme  pouvant  fournir  un  travail  équiva- 
lent à  la  noui'iiture  qu'il  reçoit.  Jusqu'au  même  âge,  il  est  habillé 
par  l'administration,  qui  chaque  année  lui  fait  remettre  une  vêture 
proportionnée  à  sa  taille  et  à  son  développement  présumé.  Il  est 
stipulé  avec  les  oaourriciers  que  les  enfans  doivent  fréquenter  les 
éco!es  communales  depuis  six  ans  jusqu'à  quatorze.  Pour  les  encou- 
rager à  faire  donner  quelque  instruction  aux  pupilles,  on  leur  ac- 
corde une  gratification,  et  l'on  paie  mie  somme  mensuelle,  variant 
de  50  centimes  à  1  franc  50  centimes,  aux  instiluteurs  et  institu- 
trices dont  les  classes  sont  fréquentées  par  les  enfans  assistés.  En 
1869,  -les  encouragemens  pour  l'instruction  ont  grevé  le  budget  de 
l'assistance  publique  d'une  somme  de  85,458  francs  25  centimes. 
Ma^gré  un  tel  chiffre,  il  paraît  qu'elle  n'est  pas  encore  assez  élevée, 
car,  sur  8,145  enfans  qui  auraient  dû  faire  acte  de  présence  aux 
écoles,  6,672  seulement  les  ont  suivies.  Le  paysan  ne  comprend 
pas  encore  bien  l'utilité  de  l'instruction;  pour  lui,  le  temps  qui 
n'est  pas  employé  à  un  travail  manuel  est  du  temps  perdu.  Les  pré- 
jugés en  cette  matière  sont  singulièrement  tenaces,  et  nous  leur 
devons  d'ofû:ir  cette  anomalie  au  moins  étrange  d'un  peuple  qui 
ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  et  dont  le  premier  droit  politique  est  le  suf- 
frage universel.  L'instruction  religieuse  est  moins  négligée,  et  sur 
2,745  enfans  qui  par. leur  âge  étaient  arrivés  au  moment  de  la  rece- 
voir, 2,C94  ont  pu  en  profiter. 

L'assistance  puJjlique,  agissant  par  les  sous -inspecteurs,  ae 
néglige  aucun  moyen  d'enseigner  à  ses  pupilles  la  grande  vertu 
domestiquent  sociale,  qui  est  l'économie;  elle  leur  apprend  à  con- 
naître le  prix  de  l'argent.  Du  reste  elle  prêche  d'exemple,  et  sou- 
vent elle  a  prouvé  à  quelle  somme  de  résultats  importans  on  pou- 
vait parvenir  avec  des  ressources  restreintes  bien  employées.  Le 
nombre  des  livrets  de  caisse  d'épargne  appartenant  aux  enfans  as- 
sistés était  en  1869  de  5,428,  représentant  la  valeur  relativement 
considérable  de  394,076  francs  75  centimes.  Si  de  telles  habitudes 
d'ordre  et  de  régularité  étaient  propagées,  développées,  entrete- 
nues dans  la  classe  ouvrière,  le  problème  social  serait  bien  près 
d'avoir  reçu  la  solution  qu'il  sollicite  en  vain  de  tous  côtés.  L'assis- 


EES   HOSPICES   A    PARIS.  95 

tance,  qui  ouvre  des  yeux  très  clairvoyans  sur  ses  pupilles,  qui  les 
sjLiit  partout  où  le  sort  les  emmène,  qui  ne  les  abandonne  jamais, 
même  devant  les  tribunaux  (1),  récompense  ceux  dont  la  conduite  a 
été  irréprochable.  Treize  fondations  d'importance  différente  lui  ont 
été  léguées  pour  fournir  un  petit  pécule,  un  livret  de  caisse  d'é- 
pargne, une  dot,  aux  enfans  dont  on  est  satisfait;  en  1869,  178  pu- 
pilles ont  été  jugés  dignes  d'encouragement,  et  se  sont  partagé 
une  somme  de  15,936  francs  20  centimes. 

Dans  cette  population  d'enfans,  sur  lesquels  l'ascendance  pèse 
parfois  comme  un  vice  originel,  comme  une  sorte  de  déformation 
mentale  reçue  dans  les  limbes  de  la  gestation,  on  ne  rencontre  pas 
toujours  dés  natures  sans  défaut,  et  parfois  l'on  se  beurte  à  des  ca- 
ractères vicieux,  naturellement  coudés,  qu'il  est  impossible  de  re- 
dresser par  l'exemple  et  par  l'éducation.  En  général  on  n'a  pas  ce- 
pendant à  se  plaindre  trop  vivement,  car  en  1869,  sur  9,000  élèves 
de  13  à  20  ans,  32  seulement  ont  eu  maille  à  partir  avec  la  justice, 
mais  pour  des  faits  qui  n'offraient  aucune  gravité  réelle.  Un  même 
nombre  d'individus  ont  fait  preuve  d'un  esprit  d'indiscipline  et  de 
révolte  tellement  insurmontable  qu'il  a  fallu  les  faire  détenir  à  titre 
de  correction  paternelle;  h  garçons  et  28  filles  ont  dû  passer  par  la 
Petite-Roquette  et  le  séparé  de  Saint-Lazare,  mesure  très  regret- 
table à  laquelle  on  se  trouve  parfois  réduit  en  présence  de  natures 
absolument  rebelles,  mais  qui  ne  produit  jamais  que  de  mauvais 
résultats.  Sans  avoir  à  revenir  ici  sur  ce  que  nous  avons  déjà  dit  en 
parlant  des  prisons,  on  peut  affirmer  que  tout  ce  qui  a  séjourné 
dans  ces  deux  maisons  est  destiné  au  banc  de  la  cour  d'assises  et 
au  registre  de  la  prostitution.  A  plusieurs  reprises,  on  a  dirigé  les 
pupilles  vicieux  vers  des  colonies  agricoles  qui  promettaient  monts 
et  merveilles;  mais  toujours  on  a  échoué  dans  chacune  de  ces  ten- 
tatives, dont  l'historique  est  intéressant  à  tracer,  car  il  prouvera 
une  fois  de  plus  combien  ces  sortes  d'institutions  sont  défectueuses 
dans  notre  pays. 

Ce  fut  en  1850  que  l'assistance  publique  essaya  de  ce  système, 
auquel  elle  fera  bien,  je  crois,  de  ne  jamais  revenir.  Un  jésuite,  le 
père  Brunauld,  avait  créé  en  Algérie,  près  de  Bouffarik,  la  colonie 
agi'ieole  de  Ben-Aknoun;  moyennant  une  rétribution  journalière  de 
75  centimes  par  enfant  de  12  à  15  ans  et  de  50  centimes  pour  les 
enfans  de  l'5  à  18  ans,  il  s'engageait  à  en  faire  de  bons  agiicul- 
teurs,  à  leur  remettre  une  somme  de  100  francs  à  leur  majorité  et 

(1)  (f  Lorsf[u'un  élève  est  l'objet  de  poursuites  judiciaircs,  le  sous-inspccteur  doit 
faire  toutes  les  démarches  uéLCssaircs  afin  de  lui  éviter,  s"il  est  possihle,. Les  suites  tou- 
jours fâcheuses  d'une  condamnation.  »  Instructioi  générale  sur  le  service  des  enfans 
assistés  du  déparlement  de  la  Seine;  1869,  article  82. 
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à  leur  faire  obtenir  une  concession  de  A  à  5  hectares  de  terrain.  Dès 
1851,  l'assistance  lui  expédia  100  de  ses  pupilles  et  100  enfans  in- 
digens,  pris  à  Paris  avec  l'autorisation  de  leur  famille;  on  n'avait 
pas  choisi  les  enfans  vicieux,  au  contraire,  et  comme  l'on  concevait 
de  grandes  espérances  sur  le  sort  de  cette  colonie  algérienne,  on 
n'avait  autant  que  possible  envoyé  que  de  bons  sujets.  Tout  nou- 
veau, tout  beau,  dit  notre  vieux  proverbe.  Pendant  les  premières 
années,  on  s'applaudissait  du  parti  qu'on  avait  embrassé;  les  nou- 
velles de  Ben-Âknoun  ne  laissaient  rien  à  désirer,  et  l'on  disait  vo- 
lontiers :  Il  n'y  a  vraiment  que  les  jésuites  qui  sachent  diriger  les 
enfans.  On  n'allait  pas  tarder  à  déchanter.  Vers  1855,  les  rensei- 
gnemens  parvenus  à  l'administration  n'étaient  point  satisfaisans. 
En  J856,  on  peut  prévoir  déjà  une  dissolution  prochaine.  Le  3  juil- 
let 1857,  le  ministre  de  la  guerre,  édifié  sur  les  mérites  des  élèves 
du  père  Brunaiild,  déclare  qu'il  ne  leur  accordera  plus  de  conces- 
sion; en  même  temps  l'assistance  décide  qu'elle  n'enverra  plus  ses 
pupilles  à  Bouffarik.  En  1858,  l'administration  de  la  colonie  met 
les  clés  sur  la  porte,  et  l'expérience  est  terminée.  Ce  qu'il  y  a  de 
curieux,  c'est  que  le  père  Brunauld  avait  très  nettement  vu  par  où 
péchait  son  système;  mais,  s'il  reconnut  le  mal,  il  paraît  qu'il  n'en 
trouva  point  le  remède.  Dans  son  Rapport  à  l'empereur  sur  V em- 
ploi des  enfans  trouvés  de  France  pour  la  colonisation  de  l'Algérie, 
il  dit  en  propres  termes  :  «  La  règle  est  trop  vexatoire;  à  un  cer- 
tain âge,  elle  devient  pesante,  les  élèves  éprouvent  peu  à  peu  le  be- 
soin d'une  liberté  plus  grande  et  d'un  supplice  moins  constant.  Trop 
peu  de  liberté,  pas  assez  d'inquiétude  pour  l'initiative  personnelle, 
voilà  les  obstacles.  Conclusion  :  contrairement  à  nos  idées  premières, 
qui,  sur  ce  point,  ont  dû  se  modifier,  les  enfans  agglomérés  ne  peu- 
vent en  moyenne  gagner  leur  vie  dans  le  travail  des  champs.  » 

Pendant  qu'on  essayait  avec  autant  de  bonne  foi  que  d'insuccès 
de  faire  des  colons  avec  les  enfans  de  bonne  conduite,  on  envoyait 
les  enfans  rebelles  dans  diverses  colonies  pénitentiaires  où  leur  sort 
ne  paraît  pas  avoir  été  digne  d'envie  :  à  Varègues,  dans  la  Dor- 
dogne,  chez  l'abbé  Yedey,  —  à  Montagny,  près  de  Chalon-sur- 
Saône,  chez  M.  Fournet,  —  à  Blanzy,  dans  le  département  de  Saône- 
et-Loire,  chez  l'abbé  Béraud,  —  aux  Bradières,  dans  la  Vienne, 
chez  M.  Grousseau.  Ces  cliiTérens  envois  ont  lieu  de  1853  à  1855. 
L'année  suivante,  Varègues  et  Montagny  tombent  en  déconfiture; 
deux  ans  après,  c'est  le  tour  de  Blanzy.  Aux  Bradières,  les  évasions 
sont  si  fréquentes  et  ont  des  résultats  si  singuliers  qu'on  s'inquiète. 
•Eq  effet,  les  pupilles  de  l'assistance  se  sauvent,  mais  c'est  pour  venir 
se  réfugier  à  l'hospice,  afin  d'éviter  les  mauvais  traitemens  et  de 
trouver  une  nourriture  suffisante.  Une  enquête  est  ouverte,  et  l'on 
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constate  qu'aux  Bradières  les  élèves  couchent,  hiver  comme  été,  sur 
la  paille,  dans  des  bâtimens  en  bois,  sans  vitres  et  simplement  clos 
avec  des  volets;  de  plus,  au  réfectoire  et  sur  les  travaux,  les  pau- 
vres enfans  étaient  accompagnés  par  des  contre-maîtres  toujours 
armés  de  longues  baguettes  dont  l'usage  se  devine  facilement:  tous 
les  pupilles  furent  immédiatement  rappelés.  En  1855,  on  avait  placé 
30  jeunes  filles  indisciplinées  à  Conflans,  dans  la  maison  succursale 
du  Bon-Pasteur  d'Angers;  elles  s'en  échappent,  surtout  au  moment 
du  carnaval,  et  viennent  à  Paris  prendre  des  distractions  qui  n'a- 
vaient rien  de  commun  avec  la  règle  du  couvent  où  elles  étaient 
enfermées.  On  renonce  pour  elles  à  ce  système  d'amendement,  et 
on  les  envoie  brutalement  à  la  maison  des  Dames-Saint-Michel,  à 
celle  de  la  Madeleine,  et  même  en  correction  à  Saint-Lazare.  On 
voulut  avoir  recours  à  la  colonie  modèle  par  excellence,  à  Meltray; 
mais  il  ne  semble  pas  qu'on  se  soit  arrêté  à  rien  de  définitif,  car 
l'éminent  directeur,  M.  de  Metz,  déclare  que  la  vie  agricole  ne  peut 
produire  d'amélioration  sérieuse  que  si  elle  se  prolonge  dans  la  vie 
militaire  ou  la  vie  maritime.  La  seule  institution  qui  n'ait  pas  donné 
de  résultats  désastreux  est  le  pc^nsionnat  que  l'abbé  Halcuin  a  fondé 
à  Arras;  on  y  reçoit  l'instruction  primaire,  et,  —  tout  le  nœud  de 
la  question  est  là,  —  loin  de  contraindre  les  enfans  à  des  travaux 
de  culture  qui  leur  répugnent,  on  leur  enseigne  un  état  en  les  met- 
tant en  apprentissage  chez  des  artisans  de  la  ville  où  ils  vont  passer 
la  journée.  Aussi,  à  partir  de  1861,  on  renonce  définitivement  à 
l'envoi  dans  les  colonies  agricoles,  et  l'on  conserve  seulement  quel- 
ques élèves  dans  le  pensionnat  d' Arras,  où  ils  sont  élevés  et  nourris 
pour  la  faible  rétribution  de  36  francs  par  trimestre.  Du  reste,  les 
directeurs  des  colonies  pénitentiaires  semblent  s'être  rendu  justice; 
on  disait  à  l'un  d'eux  :  Quel  est  le  résultat  de  votre  système  d'édu- 
cation? Il  répondit  :  Un  seul,  l'évasion. 

L'assistance  publique  avait  songé  un  instant,  à  l'époque  la  plus 
vive  de  ses  illusions,  à  créer  pour  son  propre  compte  une  exploi- 
tation à  la  fois  agricole  et  pénitentiaire  où  elle  dirigerait  ses  pu- 
pilles récalcitrans.  Dix  ann'es  d'expériences  pénibles  et  de  dé- 
boires toujours  renouvelés  lui  ont  sans  doute  fait  ajourner  ce  projet. 
11  vaut  bien  mieux  laisser  l'enfant  dans  la  famille  qui  l'a  recueilli 
tout  petit,  qui  par  lui  a  eu  un  gain  minime,  mais  régulier,  qui  finit 
parle  considérer  comme  l'un  des  siens,  qui  l'aime,  l'adopte  par- 
fois légalement,  le  marie  dans  des  conditions  acceptables  et  même 
le  rachète  du  service  militaire.  Ces  faits  sont  moins  rares  qu'on 
ne  serait  tenté  de  le  croire;  il  ne  se  passe  pas  d'années  que  l'ad- 
ministration n'en  ait  à  enregistrer  de  semblables,  et  ce  n'est  peut- 
être  pas  sans  un  certain  orgueil  qu'elle  constate  qu'agissant  au  nom 
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de  la  société,  elle  a  sauvé  une  créature  humaine  abandonnée  par 
sa  propre  famille.  Beaucoup  se  font  soldats;  ainsi,  sur  A99  qui  au 
dernier  tirage  étaient  en  âge  d'être  appelés,  on  a  reconnu  que  162 
s'étaient  engagés  volontairement.  Quelques-uns  ont  réussi  dans  la 
carrière  qu'ils  ont  librement  choisie  à  leur  majorité,  et  il  y  a  dans 
Paris  même  des  gens  riches,  honorables  et  honorés,  qui  ont  poussé 
leurs  premiers  cris  dans  les  tristes  berceaux  de  l'ancienne  maison 
des  oratoriens.  Ceux-là  ont  profité  de  toutes  les  circonstances  favo- 
rables pour  s'accroître,  pour  se  fortifier,  et  ils  ont  gardé  au  fond 
de  leur  cœur  quelque  pitié  à  l'égard  de  ceux  qui  souffrent  :  les  bu- 
reaux de  bienfaisance  s'en  aperçoivent  lorsqu'ils  font  leur  quête 
annuelle. 

Emmené  à  la  campagne ,  élevé  chez  des  agriculteurs  ou  chez  des 
artisans,  l'enfant  est-il  donc  absolument  perdu  pour  sa  famille? 
Non ,  car  celle-ci  a  toujours  le  droit  de  le  réclamer  et  de  le  re- 
prendre. Quand  l'abandon  a  eu  pour  cause  une  misère  accidentelle 
et  sérieuse,  j'entends  celle  qui  menace  la  vie,  et  non  point  cette 
misère  d'apparat  dont  les  indigens  de  Paris  savent  parfois  tirer  de 
bonnes  aubaines,  l'enfant  est  presque  toujours  redemandé  à  l'admi- 
nistration, qui,  à  moins  de  raisons  fort  graves,  ne  le  refuse  jamais. 
Pendant  l'année  1869,  585  pupilles  de  l'assistance  publique  ont 
été  réclamés.  Le  sentiment  maternel  est  celui  qui  persiste  le  plus  : 
3A3  enfans  ont  été  rendus  à  leurs  mères,  166  à  leurs  pères,  et  76 
seulement  à  des  collatéraux.  Parmi  ces  pauvres  abandonnés,  il  y  en 
avait  513  qui  étaient  âgés  de  un  jour  à  douze  ans,  et  72  qui  étaient 
des  élèves  de  douze  à  vingt  et  un  ans.  Sur  ce  nombre ,  il  n'y  avait 
que  219  enfans  légitimes;  mais  3ùl  enfans  naturels  furent  reconnus 
avant  d'être  remis  à  leurs  parens ,  et  25  seulement  restèi'ent  des 
enfans  anonymes.  Ce  chiffre  de  585  est  bien  faible  en  comparaison 
de  la  population  totale  des  enfans  assistés,  qui,  on  se  le  rappelle, 
a  été  en  1869  de  25,A86.  On  croit  généralement  que  bien  des  per- 
sonnes riches  à  qui  la  nature  a  refusé  les  joies  de  la  maternité 
vont  à  l'hospice  de  la  rue  d'Enfer  chercher  un  enfant  adoptif  ;  le 
fait  n'est  pas  sans  exemple,  mais  il  est  rare  :  c'est  là  un  élément 
romanesque  plus  fréquent  dans  les  livres  d'imagination  que  dans  la 
vie  réelle. 

Lorsqu'une  adoption  a  lieu,  elle  est  l'objet  d'un  contrat  authen- 
tique passé  entre  le  bienfaiteur  et  le  directeur  de  l'assistance  publi- 
que, qui  agit  comme  tuteur  légal  de  l'enfant,  et  qui  a  toujours  soin 
de  stipuler  pour  celui-ci  un  avantage  pécuniaire.  Autrefois  on  don- 
nait indifféremment  des  enfans  orphelins  ou  des  enfans  ayant  en- 
core leurs  père  et  mère.  L'on  avait  compté  sans  les  mauvais  instincts 
naturels  à  l'homme,  et  l'on  a  renoncé  à  ce  système.  En  effet,  un 
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enfant  assisté,  ayant  été  adopté  par  une  famille  aisée,  fut  décou- 
vert par  son  père,  qui  jadis  l'avait  abandonné  avec  empressement; 
aussitôt  la  famille  adoptive  devint  la  victime  de  ce  misérable,  qui, 
se  livrant  à  l'odieuse  manœuwe  connue  sous  le  nom  de  chantage, 
disait  :  u  C'est  mon  fils,  rendez-le-moi,  »  ou  bien  :  «  Vous  avez 
intérêt  à  ce  qu'on  ignore  les  origines  de  cet  enfant,  donnez-moi  de 
l'argent,  sinon  je  les  dévoile.  »  Prise  entre  l'affection  qu'elle  éprou- 
vait pour  son  fils  adoptif  et  les  requêtes  perpétuelles  du  drôle  qui 
la  menaçait,  la  famille  n'aurait  su  quel  parti  prendre,  si  la  préfec- 
ture de  police  n'était  venue  à  son  aide  avec  ces  excellens  moyens 
officieux  dont  elle  a  le  secret.  L'enfant  fut  sauvé  et  put  rester  avec 
ses  ^Tais  parens,  c'est-à-dire  avec  ceux  qui  l'avaient  arraché  à 
l'hospice;  mais  l'exemple  porta  fruit  :  on  voulut  éviter  de  pareilles 
avanies  aux  bienfaiteurs,  et  désormais  on  ne  livre  que  des  orphelins 
à  l'adoption.  De  cette  façon,  on  est  certain  d'éviter  ces  retours  de 
tendresse  trop  intéressés  pour  n'être  pas  ignobles. 

Les  personnes  qui  s'adressent  à  l'assistance  pour  obtenir  un  en- 
fant appartiennent  presque  toutes  à  la  classe  des  petits  commer- 
çans;  ce  sont  pour  la  plupart  des  boutiquiers  du  dixième  ordre,  qui 
de  cette  manière  se  procurent  un  apprenti,  un  commis,  un  garçon 
de  magasin  qu'ils  n'ont  point  à  payer.  Parfois  ce  sont  presque  des 
indigens  qui,  en  adoptant  un  orphelin,  font  sonner  bien  haut  leur 
prétendue  bonne  action,  et  s'en  font  un  point  d'appui  pour  assaillir 
l'administration  de  demandes  de  secours  de  toute  nature.  On  ne  se 
laisse  point  duper  par  de  telles  manœuvres,  qu'on  déjoue  facilement, 
car  on  fait  des  enquêtes  très  sérieuses  sur  tout  individu,  sur  toute 
famille  qui  exprime  la  volonté  de  choisir  un  enfant  parmi  les  pu- 
pilles de  l'assistance.  On  pourrait  quelquefois  se  croire  revenu  aux 
traditions  de  la  Couche,  à  l'époque  où  le  trafic  des  enfans  trouvés 
s'exerçait  ouvertement.  Il  n'y  a  pas  longtemps,  une  femme  belge, 
assez  jeune  et  jolie,  vint  tout  simplement  prier  l'administration  de 
lui  remettre  un  enfant,  fille  ou  garçon,  peu  importait,  pourvu  qu'il 
ne  fût  âgé  que  de  quelques  jours.  Interrogée  sur  le  mobile  qui  la 
poussait,  elle  répondit  sans  se  troubler  qu'elle  était  liée  avec  un 
vieillard,  et  que  celui-ci  l'épouserait,  si  elle  parvenait  à  lui  faire 
croire  qu'il  l'avait  rendue  mère.  On  mit  à  la  porte  cette  ingénieuse 
personne,  qui  s'en  alla  en  disant  :  «  Je  vous  avais  donné  la  préfé- 
rence; mais  je  trouverai  ce  qu'il  me  faut;  à  Paris,  ce  n'est  pas  rare.  » 
Il  y  a  malheureusement  tout  lieu  de  penser  qu'elle  n'a  pas  eu  de 
longues  recherches  à  faire,  et  qu'elle  a  été  bientôt  pourvue. 

Le  service  des  enfans  assistés,  qui  est  très  vaste  et  complexe, 
puisqu'il  s'exerce  sur  l'hospice  de  la  rue  d'Enfer,  sur  tous  les  clépar- 
temens  où  les  enfans  sont  envoyés  en  nourrice,  sur  tous  les  corps 
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d'état  qui  les  acceptent  en  apprentissage,  coûte  annuellement  à 
l'administration  de  l'assistance  publique  3,506,^31  fr.  6k  cent.  Cette 
somme  serait  plus  considérable  encore  si,  comme  je  l'ai  dit  (1),  on 
ne  s'ingéniait  par  toute  sorte  de  moyens  à  secourir  les  mères  indi- 
gentes pour  les  encourager  à  conserver  leurs  enfans.  Les  résultats 
obtenus  ne  sont  pas  tous  aussi  satisfaisans  qu'on  serait  en  droit  de 
l'espérer.  Bien  souvent  on  se  heurte  à  des  natures  vicieuses,  cor- 
rompues, que  nul  sentiment  humain  n'émeut,  ou  qu'une  faiblesse 
organique  empêche  de  persister  dans  la  voie  du  bien.  Parmi  les 
femmes  qui  ont  reçu  des  secours,  auxquelles  on  a  payé  les  mois  de 
nourrice,  15(5  en  1869  ont  abandonné  leurs  enfans  et  les  ont  portés 
à  l'hospice.  Il  est  un  fait  à  constater,  et  qui  prouve  que  la  mater- 
nité, comme  tout  autre  sentiment,  se  développe  par  l'usage,  par 
l'habitude  :  les  abandons  ont  invariablement  lieu  clans  les  premiers 
mois  qui  suivent  la  naissance  :  13ù  dans  le  premier  mois,  13  dans 
le  second,  6  dans  le  troisième,  2  dans  le  quatrième,  1  dans  le  hui- 
tième. Lorsqu'elle  est  accoutumée  à  son  enfant,  aux  soins  qu'il  ré- 
clame, aux  inquiétudes  qu'il  inspire,  aux  espérances  qu'il  fait  con- 
cevoir, la  femme  ne  peut  plus  le  quitter  :  observation  importante  au 
point  de  vue"  de  la  physiologie  générale,  et  qui  semble  affirmer  que, 
chez  la  femme,  l'action  de  la  nature  est  cà  l'inverse  de  ce  qu'elle  est 
chez  les  animaux,  qui  tous  se  détachent  progressivement  de  leurs 
petits  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  grandissent,  et  arrivent  à  ne  plus 
les  reconnaître. 

Telle  est  dans  son  ensemble  et  dans  ses  principaux  détails  l'œuvre 
de  l'assistance  en  faveur  des  enfans  que  la  misère,  la  débauche, 
l'insensibilité,  jettent  sur  le  pavé  de  Paris.  Tout  ce  service,  auquel 
concourt  un  nombreux  personnel  d'employés,  d'infirmières,  de  sœurs 
de  charité,  de  médecins,  est  surveillé  de  telle  sorte  que  les  abus  si- 
gnalés autrefois  ne  pourraient  plus  se  produire  aujourd'hui;  mais 
une  société  mue  par  un  sentiment  de  charité  et  par  l'intérêt  de  sa 
conservation  personnelle,  agissant  par  une  administration  déléguée, 
si  bonne,  si  secourable  que  soit  celle-ci,  ne  remplacera  jamais  les 
soins  maternels,  dont  l'absence  laissera  peut-être  dans  le  cœur  de 
l'enfant  un  levain  d'aigreur  et  de  colère  qui  plus  tard  le  poussera 
à  des  actes  mauvais.  Plus  d'un,  après  avoir  traîné  une  vie  miséra- 
blement incohérente,  pour  finir  ses  jours  en  paix,  retournera  vers 
cette  assistance  inépuisable  qui  l'a  recueilli  enfant,  et  ira  frapper 
à  la  porte  d'un  de  ces  hospices  destinés  cà  la  vieillesse  dont  nous 
parlerons  dans  une  prochaine  étude. 

Maxime  Du  Camp. 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  juin  1870  :  L'indigence  à  Paris  et  l'assistance  publique. 


L'ANGLETERRE 


PENDANT  LA  GUERRE  D'AMERIQUE 


A  hislarical  account  of  Ihe  ncutraUtij  of  Great-BrUain  during  the  American  civil  war, 
by  Mountague  Bernard  ;  London  1870. 


Cinq  années  se  sont  écoulées  depuis  que  la  guerre  civile  des 
Etats-Unis  d'Amérique  a  pris  fin.  Au  début  du  conflit,  la  Grande- 
Bretagne,  de  même  que  les  autres  états  européens,  avait  manifesté 
l'intention  de  rester  strictement  neutre.  Elle  prétend  avoir  tenu  ses 
promesses.  Cependant  le  peuple  des  États-Unis  ou  tout  au  moins 
son  gouvernement  ne  cesse  de  réclamer  la  réparation  de  certains 
dommages  que  l'Angleterre  aurait  infligés  à  l'Union.  Les  questions 
en  litige,  que  M.  Reverdy  Johnson  semblait  avoir  résolues  à  l'au- 
tomne dernier,  se  représentent  avec  un  caractère  plus  menaçant  de 
gravité  depuis  que  le  s-^nat  de  Washington  a  refusé  de  ratifier  le 
traité  conclu  par  cet  ambassadeur.  Quels  sont  donc  les  droits  et  les 
devoirs  d'une  puissance  neutre  à  l'égard  des  belligérans?  L'Angle- 
terre les  a-t-elle  méconnus  de  1861  à  1865?  Quels  sont  les  faits  sur 
lesquels  portent  les  réclamations  du  peuple  américain?  S'il  y  a  eu 
méfait,  quelle  réparation  est  due?  Telles  sont  les  questions  dont 
nous  allons  présenter  un  bref  exposé,  en  prenant  pour  guide  l'ou- 
vrage que  vient  de  publier  sur  ce  sujet  M.  Mountague  Bernard,  pro- 
fesseur de  droit  international  à  l'université  d'Oxford.  L'œuvre  de  ce 
savant  légiste  est  un  travail  sérieux,  non  moins  remarquable  par  la 
profondeur  des  recherches  que  par  l'exactitude  des  faits. 


102  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Les  circonstances  actuelles  ajoutent  malheureusement  à  l'intérêt 
qu'eût  présenté  cette  étude  en  temps  ordinaire.  Il  n'est  pas  facile, 
on  va  le  voir,  à  une  nation  d'observer  une  stricte  neutralité  en 
temps  de  guerre,  tant  sont  nombreux  les  points  de  contact  qu'ont 
entre  eux  les  peuples  civilisés. 


I. 

Au  point  de  vue  international,  la  guerre  de  sécession  n'était  pas 
semblable  aux  autres  guerres.  Les  gouvernemens  européens  vi- 
vaient en  paix  avec  les  États-Unis,  aussi  bien  avec  ceux  qui  préten- 
daient se  séparer  de  l'Union  qu'avec  ceux  qui  voulaient  en  maintenir 
l'intégrité.  La  question  en  suspens  ne  touchait  en  rien  l'Europe, 
si  ce  n'est  par  son  côté  humanitaire.  Nous  détestions  l'esclavage, 
mais  nous  n'avions  aucun  intérêt  politique  à  ce  que  les  esclaves  de 
r  Amérique  du  Nord  fussent  affranchis.  D'autre  part,  l'acte  de  séces- 
sion ne  s'accomplissait  pas  avec  le  cortège  révolutionnaire  dont 
tout  gouvernement  est  prompt  à  s'alarmer.  Une  province  insurgée 
contre  son  souverain  légitime  usurpe  des  droits;  il  n'en  est  pas  de 
même  d'un  état  qui  manifeste  l'intention  de  se  soustraire  au  lien 
fédéral.  Dans  ce  dernier  cas,  il  s'agit  d'une  revendication  que  l'on 
peut  trouver  inopportune,  mais  que  l'on  ne  saurait  qualifier  d'illé- 
gitime. Cette  appréciation  avait  des  défenseurs  même  à  Washing- 
ton au  début  de  la  sécession.  Le  prédécesseur  de  Lincoln,  M.  Bu- 
chanan,  et  ses  ministres  passaient  à  tort  ou  à  raison  pour  partager 
cette  manière  de  voir. 

Ce  n'est  pas  tout.  Une  insurrection  qui  parvient  à  s'organiser  as- 
sume en  fait  l'autorité  souveraine  sur  le  territoire  dont  elle  s'est 
rendue  maîtresse.  Les  chefs  en  deviennent  responsables  envers  les 
autres  nations  des  événemens  dans  lesquels  peuvent  être  impli- 
qués des  étrangers  que  le  commerce,  la  navigation  ou  toute  autre 
cause  naturelle  y  amène.  De  là  est  venue  la  nécessité  de  distinguer 
entre  la  souveraineté  de  fait  et  la  souveraineté  de  droit.  Les  gou- 
vernemens étrangers  ne  peuvent  se  refuser  à  reconnaître  la  pre- 
mière dès  que  les  rebelles  sont  incontestablement  maîtres  d'un  ter- 
ritoire de  quelque  étendue;  quant  à  la  seconde,  l'histoire  nous 
apprend  qu'elle  a  été  souvent  niée  plus  longtemps  que  de  raison. 
Chaque  gouvernement  est  maître  de  se  comporter  à  ce  sujet  sui- 
vant ses  intérêts  ou  les  principes  de  sa  politique. 

Les  gouvernemens  étrangers  qui  veulent  rester  neutres  ne  peu- 
vent éviter  de  reconnaître  la  souveraineté  de  fait  des  insurgés  ;  en 
d'autres  termes,  ils  leur  accordent  la  qualité  de  belligérans.  C'est 
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surtout  inévitable  dans  le  cas  d'une  guerre  maritime,  le  code  inter- 
national accordant  aux  belligérans  aussi  bien  qu'aux  neutres  des 
droits  et  des  obligations  corrélatives.  En  vertu  des  lois  qui  règlent 
cet  état  de  choses,  les  navires  sous  pavillon  neutre  rencontrés  en 
pleine  mer  sont  soumis  à  la  visite  des  bâtimens  de  guerre  belligé- 
rans; ils  sont  même  exposés  à  être  capturés,  s'ils  transportent  de  la 
contrebande  de  guerre  ou  s'ils  essaient  de  forcer  un  blocus  effectif. 

Cela  posé,  voyons  si  l'Angleterre  et  les  autres  puissances  mari- 
times ont  violé  le  code  international  en  1861  et  dans  les  années  sui- 
vantes. Les  événemens  d'Amérique  jetaient  un  trouble  profond  dans 
les  opérations  commerciales  de  la  Grande-Bretagne.  Les  états  de 
l'ouest  contribuaient  pour  une  forte  part  à  l'alimentation  des  An- 
glais ;  le  sud  leur  fournissait  du  coton ,  leur  colonie  du  Canada  est 
limitrophe  des  états  du  nord.  Toute  perturbation  grave  en  Amérique 
ne  pouvait  manquer  de  réagir  d'une  manière  fâcheuse  de  ce  côté-ci 
de  l'Atlantique.  Dès  les  premières  déclarations  d'indépendance, 
M.  Buchanan  d'abord  et  quelques  semaines  api'ès  M.  Lincoln  s'é- 
taient empressés  d'écrire  à  leurs  agens  diplomatiques  en  Europe 
en  les  invitant  à  demander  aux  gouvernemens  près  desquels  ils 
étaient  accrédités  que  rien  ne  fût  fait  pour  encourager  la  rébellion. 
En  Angleterre  comme  en  France,  la  réponse  fut  celle  qu'on  devait 
attendre.  Ces  deux  puissances  voyaient  avec  un  profond  chagrin 
l'acte  de  sécession  ;  mais  il  leur  était  impossible  de  tracer  dès  ce 
moment  la  ligne  de  conduite  que  les  événemens  leur  imposeraient. 
C'était  une  politique  expectante  dont  le  gouvernement  fédéral  n'a- 
vait aucun  droit  de  se  plaindre.  Les  cabinets  de  Russie,  d'Autriche 
et  d'Espagne  furent  moins  réservés  ;  entraînés  dans  une  singulière 
méprise  sur  les  actes  et  les  motifs  des  sécessionistes,  ils  déclarèrent 
sans  hésitation  ni  retard  qu'ils  entendaient  n'avoir  aucun  rapport 
avec  un  gouvernement  d'origine  révolutionnaire. 

En  France  et  en  Angleterre,  les  intentions  durent  se  manifester 
d'une  façon  moins  évasive  aussitôt  que  les  hostilités  furent  décla- 
rées. Le  30  avril  1861,  on  apprit  à  Londres  le  bombardement  du 
fort  Sumter,  la  levée  de  75,000  hommes  et  la  proclamation  de 
M.  Davis,  qui  offrait  de  délivrer  des  lettres  de  marque;  deux  jours 
après,  on  sut  que  le  nord  déclarait  les  côtes  du  sud  en  état  de 
blocus.  Les  insurgés  et  leurs  adversaires  allaient  exercer  en  pleine 
mer  les  droits  que  confère  l'état  de  guerre.  Le  commerce  anglais 
s'en  émut,  et  non  sans  raison,  s'il  est  vrai  que  dans  les  eaux  du 
Mississipi  seulement  il  y  avait  à  cette  époque  pour  25  millions  de 
francs  de  marchandises  anglaises.  En  outre  certaines  branches  de 
commerce  jusqu'alors  légales  allaient  être  prohibées  dans  les  eaux 
américaines;  les  cargaisons  d'armes  et  de  houille  devenaient  contre- 
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bande  de  guerre.  M.  Lincoln  avait  déjà  envoyé  des  agens  en  An- 
gleterre pour  y  acheter  des  fusils,  M.  Davis  en  ferait  sans  doute 
autant  :  quelle  conduite  devaient  tenir  les  négocians  anglais  en 
pareille  circonstance?  Ils  ne  tardèrent  pas  à  être  fixés.  Le  6  mai, 
après  consultation  des  avocats  de  la  couronne,  une  proclamation  de 
la  reine  apprit  au  peuple  anglais  que  les  états  révoltés  seraient 
traités  par  la  Grande-Bretagne  en  belligérans  dans  la  guerre  qui 
venait  d'éclater.  Le  13  mai,  le  gouvernement  britannique  se  décla- 
rait neutre  :  dès  le  1^''  juin,  un  ordre  royal  interdit  aux  bâtimens 
de  guerre  et  aux  corsaires  des  deux  partis  belligérans  d'entrer  avec 
des  prises  dans  les  ports  du  royaume-uni  ou  de  ses  colonies.  Cette 
dernière  mesure  était  particulièrement  nuisible  aux  intérêts  des 
confédérés,  puisque,  leurs  propres  ports  étant  bloqués,  ils  ne  sa- 
vaient plus  que  faire  de  leurs  prises.  Ne  pouvant  plus  vendre  les 
navires  saisis  en  pleine  mer,  ils  étaient  forcés  de  les  brûler,  et  ils 
perdaient  par  conséquent  le  fruit  de  leurs  captures.  Il  y  avait  de 
quoi  décourager  les  corsaires.  Il  advint  en  effet  que  la  course  ne 
fut  guère  faite  que  par  des  bâtimens  de  guerre  de  la  marine  confé- 
dérée, et  les  équipages  de  ces  navires  n'étaient  pas  animés  par  l'ap- 
pât du  lucre,  qui  est,  quoi  qu'on  dise,  le  principal  aiguillon  dans 
une  campagne  de  ce  genre. 

Il  convient  encore  d'observer  que  l'Angleterre  se  montrait  par  là 
plus  favorable  aux  fédéraux  que  ne  l'exigeait  strictement  la  loi  in- 
ternationale. Un  gouvernement  neutre  peut  en  effet  décider  qu'il 
admettra  les  corsaires  dans  ses  ports,  et  qu'il  leur  laissera  la  liberté 
de  vendre  leurs  prises.  La  seule  obligation  à  laquelle  la  neutralité 
l'oblige  est  d'accorder  les  mêmes  droits  aux  deux  belligérans.  La 
décision  prise  par  le  cabinet  anglais  était  plus  humaine,  puisqu'elle 
tendait  à  diminuer  les  maux  de  la  guerre.  Le  gouvernement  fran- 
çais, par  une  déclaration  officielle  du  10  juin,  adopta  la  même  règle 
de  conduite. 

Le  gouvernement  fédéral  était  alors  représenté  à  Londres  par 
M.  Adams,  qui  venait  d'arriver  en  Angleterre  avec  le  titre  d'envoyé 
et  ministre  plénipotentiaire.  Ce  diplomate  n'eut  rien  de  plus  pressé, 
après  avoir  présenté  ses  lettres  de  créance,  que  d'exprimer  à  lord 
Russell,  chef  du  foreign-office,  l'impression  fâcheuse  que  la  con- 
duite du  cabinet  britannique  causait  parmi  les  partisans  de  l'Union. 
Attribuer  aux  rebelles  dès  le  début  des  hostilités  la  qualité  de  bel- 
ligérans, c'était  leur  donner  la  seule  marque  de  sympathie  que  la 
situation  comportait.  Les  ministres  de  la  reine  auraient  voulu  en- 
courager les  insurgés,  rendre  la  scission  irrémédiable,  qu'ils  n'au- 
raient pas  agi  autrement.  Ne  convenait-il  pas  au  moins  d'attendre 
que  les  confédérés  eussent  fait  preuve  de  vitalité?  Us  s'étaient  déjà 


LA   NEUTRALITÉ    ANGLAISE    EN    AMERIQUE.  105 

battus,  mais  à  l'intérieur  d'un  de  leurs  ports;  ils  s'étaient  vantés 
d'être  une  puissance  maritime,  mais  quelle  raison  avait-on  de  croire 
qu'ils  fussent  en  état  d'armer  un  seul  navire  de  guerre?  De  toute 
manière,  la  proclamation  royale  était  prématurée;  elle  aggravait  la 
situation,  elle  augmentait  les  embarras  du  gouvernement  fédéral. 
Ces  objections  ont  autre  chose  qu'une  valeur  historique,  car  le  fait 
d'avoir  accordé  trop  tôt  aux  rebelles  la  qualité  de  belligérans  pèse 
encore  aujourd'hui  sur  les  rapports  de  l'Union  avec  la  Grande-Bre- 
tagne. C'est  encore  l'un  des  griefs  que  le  peuple  américain  adresse 
à  l'Angleterre.  Ce  grief  est-il  mérité?  Nous  espérons  qu'après  avoir 
lu  ce  qui  précède,  on  pensera  qu'il  n'en  est  rien.  La  proclamation  de 
la  reine  ne  fut  que  la  reconnaissance  d'un  fait  incontestable  qu'il  y 
avait  urgence  à  ne  pas  retarder.  Que  les  confédérés  fussent  capa- 
bles d'armer  des  corsaires  et  de  faire  la  course,  les  événemens  l'ont 
prouvé.  Or  il  y  avait  sur  les  côtes  d'Amérique  beaucoup  de  navires 
de  commerce  et  de  navires  de  guerre  aux  couleurs  britanniques. 
Convenait-il  de  laisser  aux  premiers  le  danger  d'être  exposés  sans 
avis  préalable  aux  accidens  de  la  guerre,  et  aux  seconds  le  pénible 
devoir  de  traiter  en  pirates  les  braves  gens  qui  navigueraient  sous 
le  pavillon  confédéré? 

Au  surplus,  ce  n'est  pas  seulement  en  fait,  mais  aussi  en  droit, 
que  la  proclamation  de  neutralité  de  l'Angleterre  se  justifie.  Quand 
des  rebelles  réussissent  à  établir  un  gouvernement  efl'ectif,  à  se 
rendre  maîtres  incontestés  d'un  territoire,  à  organiser  des  armées, 
le  respect  dû  à  l'indépendance  nationale  exige  que  les  nations  étran  - 
gères  acceptent  ces  faits  sans  qu'elles  aient  l'obligation  de  décider 
de  quel  côté  est  le  bon  droit;  pour  les  besoins  de  la  circonstance, 
elles  doivent  voir  dans  les  deux  belligérans  deux  sociétés  séparées 
et  rester  neutres  dans  le  conflit.  Les  conditions  posées  ci-dessus 
n'existaient-elles  pas  aux  Etats-Unis?  Comment  ne  pas  reconnaître 
deux  bellig'^rans?  Comment  contester  l'état  de  guerre,  puisque  le 
président  Lincoln  le  proclamait  lui-même  aux  dépens  des  neutres 
en  annonçant  que  les  côtes  du  sud  seraient  bloquées  par  les  es- 
cadres fédérales? 

Le  code  maritime,  qui  fixe  en  temps  de  guerre  les  droits  et  les 
devoirs  respectifs  des  belligérans  et  des  neutres,  est  l'œuvre,  on 
le  sait,  de  la  conférence  réunie  à  Paris  en  1856,  et  a  été  consenti 
par  la  plupart  des  nations  civilisées.  Ce  code  se  résume  dans  les 
quatre  articles  que  voici  :  1°  la  course  est  et  demeure  abolie;  2°  le 
pavillon  neutre  couvre  la  marchandise  ennemie  à  l'exception  de 
la  contrebande  de  guerre;  3"  la  marchandise  neutre,  à  l'excep- 
tion de  la  contrebande  de  guerre,  ne  peut  être  saisie  sous  pavillon 
ennemi;  li"  le  blocus  n'est  obligatoire  qu'autant  qu'il  est  effectif, 
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c'est-à-dire  maintenu  par  une  force  suffisante  pour  interdire  réel- 
lement l'accès  de  la  côte  ennemie.  Les  troisième  et  quatrième  arti- 
cles étaient  depuis  longtemps  des  maximes  de  droit  international; 
le  second  était  contesté,  et  le  premier  était  une  innovation  dont, 
à  vrai  dire,  on  sentait  la  nécessité.  Quand  ces  quatre  propositions 
avaient  été  soumises  à  l'acceptation  des  nations  qui  n'étaient  pas 
représentées  dans  la  conférence,  le  gouvernement  fédéral  n'avait 
promis  de  consentir  à  la  suppression  de  la  course  qu'à  la  condition 
que  toute  propriété  privée  fût  exempte  de  capture.  Cette  condition 
trop  générale  n'étant  pas  accueillie,  les  États-Unis  avaient  défini- 
tivement refusé  d'accéder  au  traité  de  Paris.  En  1861,  ils  avaient 
sans  doute  des  raisons  de  le  regretter,  et  les  puissances  européennes 
étaient  presque  aussi  intéressées  qu'eux  à  ce  que  les  articles  du 
code  de  1856  fussent  observés  par  les  belligérans.  M.  Mercier,  qui 
représentait  la  France  à  Washington,  et  lord  Lyons,  qui  représen- 
tait l'Angleterre,  vinrent  donc  proposer  à  M.  Seward  de  signer  une 
déclaration  d'accession.  La  négociation  paraissait  être  en  bonne 
voie;  piais,  avant  que  les  signatures  ne  fussent  échangées,  les  plé- 
nipotentiaires s'aperçurent  qu'il  n'y  avait  pas  accord.  La  France  et 
l'Angleterre  entendaient  que  le  gouvernement  fédéral  ne  stipulât 
qu'au  nom  des  états  restés  fidèles  à  l'Union,  tandis  que  celui-ci  pré- 
tendait engager  aussi  les  états  sécessionistes ,  en  sorte  que  cette 
convention  aurait  eu  pour  conséquence  immédiate  de  transformer 
les  corsaires  du  sud  en  pirates  et  de  les  exposer  comme  tels  aux 
rigueurs  des  lois  maritimes.  Les  puissances  européennes  qui  ve- 
naient, par  la  déclaration  de  neutralité,  de  reconnaître  l'existence 
d'un  gouvernement  de  fait  dans  les  états  du  sud  ne  pouvaient  ad- 
mettre que  le  gouvernement  fédéral  stipulât  au  nom  de  ceux-ci.  Les 
négociations  furent  donc  interrompues. 

Mais  de  la  correspondance  échangée  à  ce  sujet,  aussi  bien  que  de 
celle  qui  avait  trait  aux  déclarations  de  neutralité  des  puissances 
européennes,  il  ressort  avec  évidence  qu'il  y  eut  dès  le  principe  un 
désaccord  grave  sur  la  question  de  savoir  comment  la  sécession 
devait  être  envisagée.  Pour  M.  Thouvenel  comme  pour  lord  Russell, 
il  existait  en  Amérique  deux  gouvernemens,  l'un  régulier,  qui  sié- 
geait à  Washington,  l'autre  insurrectionnel,  mais  néanmoins  positif, 
à  Richmond.  La  guerre  avait  éclaté,  et  les  neutres  devaient  prendre 
les  mesures  d'usage  en  pareille  circonstance.  Aux  yeux  de  M.  Se- 
ward, tout  cela  était  inexact,  car  voici  ce  qu'il  écrivait  le  19  juin  à 
M.  Dayton,  ambassadeur  des  États-Unis  à  Paris  :  f' 

«  En  tant  qu'il  s'agit  des  nations  étrangères,  il  est  erroné  de  sou- 
tenir qu'il  y  a  guerre  aux  États-Unis,  et  certainement  il  ne  peut  y 
avoir  deux  puissances  belligérantes,  s'il  n'y  a  pas  de  guerre.  Il  n'y 
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a  maintenant  et  il  n'y  a  jamais  eu  ici  qu'une  seule  puissance,  con- 
nue sous  le  nom  d'États-Unis  d'Amérique,  compétente  pour  faire  la 
paix  et  la  guerre,  conclure  des  traités  de  commerce  et  d'alliance. 
Il  n'y  en  a  pas  d'autre  ni  en  fait  ni  aux  yeux  des  nations  étrangères. 
Il  y  a  bien,  il  est  vrai,  une  sédition  à  main  armée  qui  cherche  à 
renverser  le  gouvernement,  et  contre  laquelle  le  gouvernement  em- 
ploie les  armées  de  teïre  et  de  mer  dont  il  dispose;  mais  ce  fait  ne 
constitue  pas  un  état  de  guerre,  n'institue  pas  deux  puissances  bel- 
ligérantes, et  ne  modifie  pas  plus  notre  caractère  national,  nos 
droits,  notre  responsabilité,  que  le  caractère,  les  droits  et  la  res- 
ponsabilité des  nations  étrangères.  » 

M.  Seward  allait  même  plus  loin  dans  les  instructions  confiden- 
tielles adressées  à  ses  agens.  Le  21  mai,  il  écrit  à  M.  Adams  «  de 
suspendre  tout  rapport,  officiel  ou  officieux,  avec  le  cabinet  britan- 
nique, si  les  ministres  anglais  ont  la  moindre  communication  avec 
les  représentans  du  gouvernement  confédéré.  Un  autre  jour,  il  dé- 
clare ab  irato  que  les  corsaires  du  sud  seront  traités  comme  pirates. 
Par  bonheur,  ces  instructions  catégoriques  ne  furent  pas  écoutées 
à  la  lettre.  M.  Adams  était  un  diplomate  sage  et  prudent  qui,  par 
une  conduite  réservée,  sut  éviter  à  son  pays  des  complications  fâ- 
cheuses. INous  allons  en  voir  un  autre  exemple. 

Dès  le  mois  de  mars  1861,  M.  Jefferson  Davis  avait  envoyé  des 
délégués  en  Europe;  mais  ces  agens  n'avaient  pas  été  reçus  officiel- 
lement. A  Londres  aussi  bien  qu'à  Paris,  on  les  avait  traités  comme 
de  simples  particuliers,  et  l'on  avait  évité  d'entrer  en  correspon- 
dance avec  eux.  M.  Davis  résolut  alors  d'envoyer  à  ces  deux  cours 
des  missions  plus  solennelles.  Les  ambassadeurs  désignés  étaient 
M.  James  Mason,  Yirginien  de  grande  réputation  et  ancien  ministre 
américain  à  Paris,  et  M.  John  Slidell,  de  la  Louisiane,  qui  avait 
précédemment  représenté  les  États-Unis  au  Mexique.  Ils  avaient 
pour  secrétaires  MM.  Macfarland  et  Eustis.  Partis  de  Charleston 
dans  la  nuit  du  12  octobre  sur  un  steamer  de  la  marine  confédérée, 
ils  esquivent  le  blocus,  débarquent  à  Cardenas  clans  l'île  de  Cuba,  et 
prennent  place  comme  passagers  sur  le  paquebot-poste  anglais  le 
Trcnt,  qui  faisait  un  service  régulier  entre  la  Vera-Cruz  et  Saint- 
Thomas,  avec  l'intention  de  prendre  dans  cette  île  la  correspon- 
dance de  Southampton.  Il  y  avait  alors  dans  les  parages  de  Cuba 
un  bâtiment  à  vapeur  de  la  marine  fédérale,  le  San-Jacinto,  qui 
croisait  depuis  six  semaines,  en  quête  du  corsaire  confédéré  le 
Sumter.  Le  capitaine  Wilkes,  commandant  du  San-Jaeitito,  arrivait 
à  La  Havane  tandis  que  les  émissaires  du  sud  y  attendaient  le  mo- 
ment de  s'embarquer;  il  eut  l'adresse  de  se  faire  renseigner  sur  leurs 
mteutious.  Il  lit  aussitôt  ses  préparatifs,  et  reprit  la  mer  en  toute 
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hâte.  Le  8  novembre,  le  Trent,  passant  clans  le  canal  de  Bahama, 
se  vit  poursuivi  par  un  navire  de  guerre  qui  lui  intima  l'ordre  de 
s'arrêter  en  envoyant  deux  boulets  dans  sa  voilure.  C'était  le  San- 
Jaciiito.  Un  officier  américain  se  rend  à  bord  avec  une  escorte  de 
marins  armés,  et  demande  à  voir  la  liste  des  passagers.  Sur  le  refus 
qui  lui  est  fait,  il  annonce  qu'il  est  chargé  d'arrêter  MM.  Mason,  Sli- 
dell,  Macfarland  et  Eiistis,  et  qu'il  a  la  certitude  que  ces  quatre 
personnes  sont  au  nombre  des  passagers.  Le  capitaine  du  Trent 
refusait  encore  de  répondre,  lorsque,  s'avancant,  M.  Slidell  déclare 
que  lui  et  ses  compagnons  sont  sous  la  protection  du  drapeau  bri- 
tannique, et  qu'on  ne  les  enlèvera  que  par  violence.  L'officier  amé- 
ricain fit,  avec  toute,  la  politesse  voulue,  la  manifestation  de  vio- 
lence qui  lui  était  demandée,  puis  il  redescendit  dans  son  canot 
avec  les  quatre  prisonniers,  et  rejoignit  le  San-Jacùito,  qui  assis- 
tait à  cette  scène,  à  200  mètres  de  distance,  les  canonniers  aux 
pièces,  les  sabords  ouverts,  prêt  à  couler  le  Tirent  en  cas  de  résis- 
tance. Le  paquebot  fut  alors  libre  de  poursuivre  sa  route.  MM.  Ma- 
son et  Slidell  et  leurs  deux  secrétaires  furent  conduits  à  Boston  et 
détenus  au  fort  Warren. 

Tel  est  le  récit  exact  d'un  événement  qui  produisit,  on  ne  peut 
l'avoir  oublié,  une  émotion  indescriptible,  non-seulement  en  An- 
gleterre, mais  aussi  dans  toute  l'Europe.  Aux  Etats-Unis,  une  satis- 
faction générale,  sinon  unanime,  en  accueillit  d'abord  la  nouvelle. 
Le  capitaine  Wilkes  reçut  de  chaudes  félicitations  de  son  supérieur, 
le  secrétaire  de  la  marine.  La  chambre  des  représentans  lui  adressa 
des  remercîmens,  et  vota  en  même  temps  une  résolution  qui  invi- 
tait le  président  à  poursuivre  MM.  Mason  et  Slidell  comme  coupables 
du  crime  de  haute  trahison.  On  ne  regrettait  qu'une  chose  en  cette 
affaire,  c'était  que  le  Trent  n'eût  pas  aussi  été  capturé.  Or  il  est 
bon  de  noter  que  ce  paquebot  portait,  outre  les  malles  de  la  poste, 
soixante  passagers,  une  cargaison  de  grosse  valeur  et  des  sommes 
considérables  en  espèces.  Cependant  cet  enthousiasme  ne  fut  pas  de 
longue  durée.  M.  Seward  lui-même  écrivait,  dès  les  premiers  jours 
de  décembre,  à  M.  Adams  une  lettre  que  cet  ambassadeur  était  au- 
torisé à  lire  à  lord  Russell.  M.  Seward  disait  que  le  capitaine  Wilkes 
avait  agi  sans  instructions,  et  que  le  gouvernement  fédéral  atten- 
drait, avant  de  prendre  une  décision,  les  observations  que  la 
Grande-Bretagne  croirait  avoir  à  faire. 

Entre  les  États-Unis,  qui  prétendaient  que  l'arrestation  de  MM.  Ma- 
son et  Slidell  était  légitime,  et  l'Angleterre,  qui  voyait  dans  cet 
événement  une  offense  faite  à  son  pavillon,  il  allait  s'élever  un  dé- 
bat de  droit  international  dont  nous  voudrions  rendre  avec  impar- 
tialité les  argumens  contradictoires.  Les  motifs  que  la  Grande-Bre- 
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tagne  invoquait  en  sa  faveur  sont  résumés  sous  une  forme  brève, 
mais  avec  une  netteté  remarquable,  dans  une  dépèche  de  M.  Thou- 
venel  à  M.  Mercier  en  date  du  3  décembre  1861.  On  ne  saurait 
faire  un  meilleur  exposé  de  la  question. 

«  Le  désir  de  contribuer  à  prévenir  un  conflit,  imminent  peut- 
être,  entre  deux  puissances  pour  lesquelles  il  (le  gouvernement  de 
l'empereur)  est  animé  de  sentimens  également  amicaux  et  le  de- 
voir de  maintenir,  à  l'effet  de  mettre  les  droits  de  son  propre  pa- 
villon à  l'abri  de  toute  atteinte,  certains  principes  essentiels  à  la  sé- 
curité des  neutres  l'ont,  après  mûre  réflexion,  convaincu  qu'il  ne 
pouvait  en  cette  circonstance  rester  complètement  silencieux.  Si,  à 
notre  grand  regret,  le  cabinet  de  Washington  était  disposé  à  ap- 
prouver la  conduite  du  commandant  du  San-Jacinto^  ce  serait  en 
considérant  ALM.  Mason  et  Slidell  comme  des  ennemis,  ou  en  ne 
voyant  en  eux  que  des  rebelles.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre 
cas,  il  y  aurait  un  oubli  entièrement  fâcheux  de  principes  sur  les- 
quels nous  avions  toujours  trouvé  les  Etats-Unis  d'accord  avec 
nous. 

«  A  quel  titre  en  effet  le  croiseur  américain  aurait-il,  dans  le  pre- 
mier cas,  arrêté  MM.  Mason  et  Slidell?  Les  États-Lnis  ont  admis  avec 
nous,  dans  les  traités  conclus  entre  les  deux  pays,  que  la  liberté  du 
pavillon  s'étendait  aux  personnes  trouvées  à  bord,  fussent-elles  en- 
nemies de  l'un  des  deux  partis,  à  moins  qu'il  ne  s'agît  de  gens  de 
guerre  actuellement  au  service  de  l'ennemi.  MM.  Mason  et  Slidell 
étaient  donc  parfaitement  libres  sous  le  pavillon  neutre  de  l'Angle- 
terre. On  ne  prétendra  pas  sans  doute  qu'ils  pouvaient  être  consi- 
dérés comme  contrebande  de  guerre.  Ce  qui  constitue  la  contre- 
bande de  guerre  n'est  pas  encore,  il  est  vrai,  précisément  fixé,  les 
limites  n'en  sont  pas  absolument  les  mêmes  pour  toutes  les  puis- 
sances; mais,  en  ce  qui  se  rapporte  aux  personnes,  les  stipulations 
spéciales  qu'on  rencontre  dans  les  traités  concernant  les  gens  de 
guerre  définissent  nettement  le  caractère  de  celles  qui  peuvent  être 
saisies  par  les  belligérans.  Or  il  n'est  pas  besoin  de  démontrer  que 
MM.  Mason  et  Slidell  ne  sauraient  être  assimilés  aux  personnes  de 
cette  catégorie.  Il  ne  resterait  dès  lors  cà  invoquer,  pour  expliquer 
leur  capture,  que  ce  prétexte,  qu'ils  étaient  porteurs  de  dépêches 
officielles  de  l'ennemi.  Or  c'est  ici  le  moment  de  rappeler  une  cir- 
constance qui  domine  toute  cette  affaire  et  qui  rend  injustifiable  la 
conduite  du  croiseur  américain.  Le  Trent  n'avait  pas  pour  destina- 
tion un  port  appartenant  à  l'un  des  belligérans.  Il  portait  en  pays 
neutre  sa  cargaison  et  ses  passagers,  et  c'était  de  plus  dans  un  port 
neutre  qu'il  les  avait  pris.  S'il  était  admissible  que,  dans  de  telles 
conditions,  le  pavillon  neutre  ne  couvrît  pas  complètement  les  per- 
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sonnes  et  les  marchandises  qu'il  transporte,  son  immunité  ne  serait 
plus  qu'un  vain  mot... 

«  Si  le  cabinet  de  Washington  ne  voulait  voir  dans  les  deux  per- 
sonnes arrêtées  que  des  rebelles  qu'il  est  toujours  en  droit  de  sai- 
sir, la  question,  pour  se  placer  sur  un  autre  terrain,  n'en  saiu*ait 
être  résolue  davantage  dans  un  sens  favorable  à  la  conduite  du 
commandant  du  San-Jacinio.  11  y  aurait,  en  pareil  cas,  méconnais- 
sance du  principe  qui  fait  d'un  navire  mie  portion  du  territoire  de  la 
nation  dont  il  porte  le  pavillon...  » 

M.  Mountagne  Bernard  veut  bien  convenir,  à  l'honneur  de  la  diplo- 
matie française,  qu'une  opinion  exprimée  sous  une  forme  si  claii'e 
et  si  assurée  contribua  puissamment  à  ramener  le  gouvernement 
fédéral  au  vrai  sentiment  de  l'affaire,  quoique  désavouer  le  capi- 
taine Wilkes  dût  coûter  beaucoup  à  l'orgueil  national.  Le  cabinet 
de  Londres  avait  d'ailleurs  le  bonheur  d'être  servi  en  cette  circon- 
stance par  un  ambassadeur,  lord  Lyons,  dont  la  prudence  et  l'es- 
prit conciliant  étaient  capables  d'amortir  le  choc  des  premières  im- 
pressions. A  la  première  nouvelle  de  l'arrestation  des  envoyés  du 
sud  à  bord  du  Trent,  lord  Russell  avait  envoyé  à  lord  Lyons  l'ordre 
de  réclamer  d'une  façon  péremptoire  la  mise  en  liberté  de  MM.  Ma- 
son  et  Slidell  et  des  excuses  pom*  l'acte  dont  ils  avaient  été  vic- 
times. Le  ministre  anglais  ne  devait  accorder  à  M.  Seward  qu'un 
délai  de  sept  jours  pour  une  solution  défniitive.  Lord  Lyons  sut 
adoucir  ce  que  cette  mise  en  demeure  trop  brusque  avait  d'offen- 
sant. Sur  ces  entrefaites  arriva  la  dépèche  française  que  nous  venons 
de  reproduire.  M.  Seward  en  eut  communication  le  25  d  cembre;  le 
26,  il  fit  savoir  à  lord  Lyons  que,  sur  l'ordre  du  président,  l'acte  du 
commandant  du  San-Jacinto  serait  désavoué,  et  que  les  prisonniers 
seraient  remis  aux  autorités  britanniques.  Seulement  ceci  était  ac- 
compagné d'une  longue  et  diffuse  dépêche  qui  posait  eu  quelque 
sorte  le  point  de  vue  américain  de  la  question  en  litige. 

Après  avoir  rappelé  que  le  code  maritime  s'occupe  le  plus  souvent 
des  choses  et  rarement  des  personnes ,  M.  Seward  fait  observer  que 
les  personnes  aussi  bien  que  les  choses  peuvent  être  contrebande 
de  guerre,  puisque  ce  mot,  dans  son  sens  étymologique,  signifie 
ce  qui  est  contraire  aux  prescriptions,  prohibé,  illégal.  Nul  ne  con- 
teste que  les  soldats  et  marins  d'un  belligérant  sont  justement  assi- 
milés à  la  contrebande  de  guerre.  Les  ambassadeurs  qui  vont  solli- 
citer de  l'assistance  doivent  être  compris,  ainsi  que  les  dépêches 
qu'ils  emportent,  dans  la  même  catégorie.  C'était  donc  avec  raison 
que  le  capitaine  Wilkes  avait  arrêté  les  envoyés  du  sud;  il  s'était 
acquitté  de  cette  mission  avec  les  ménagemens  que  se  doivent  les 
peuples  civilisés  :  le  Trcnt  n'était  après  tout  qu'un  navire  de  com- 
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merce  que  sa  qualité  de  paquebot-poste  ne  soustrayait  pas  au  droit 
de  visite  en  temps  de  guerre,  et  le  capitaine  Wilkes  avait  agi  légale- 
ment. 

Mais,  continuait  M.  Seward,  quoique  MM.  Mason  et  Slidell  aient 
été  saisis  régulièrement,  la  difficulté  commence  quand  on  se  de- 
mande quelle  suite  l'affaire  recevra.  C'est  un  principe  de  droit  in- 
ternational que  toute  captm^e  opérée  à  la  mer  doit  être  jugée  par 
un  tribunal  maritime  qui  en  apprécie  la  légalité.  C'est  ce  tribunal 
qui  discute  et  résout  les  cas  douteux  de  contrebande  et  de  neutra- 
lité. Il  importe  en  effet  aux  puissances  neutres  que  le  capteur,  in- 
téressé à  conserver  le  navire  saisi,  ne  soit  pas  juge  unique  en  des 
questions  dont  dépendent  la  liberté,  la  fortune  et  souvent  l'honneur 
des  étrangers.  Or  les  tribunaux  maritimes  ont  qualité  pour  juger 
les  choses  et  non  les  personnes.  Si  le  capitaine  Wilkes  avait  saisi  le 
Trenl  en  même  temps  que  les  quatre  passagers,  le  cas  eût  été  tout 
autre.  La  saisie  du  navire  eût  été  sans  contredit  déclarée  valable,  et 
le  sort  des  prisonniers  se  trouvait  par  là  fixé.  Il  n'est  pas  douteux 
que  le  Trent  pouvait  être  saisi  et  amené  dans  un  port  américain; 
si  le  commandant  du  San-Jacinto  ne  l'a  pas  fait,  ce  n'est  pas  seu- 
lement par  égard  pour  les  intérêts  respectables  que  cette  mesure 
aurait  compromis,  c'est  surtout  par  la  raison  qu'il  avait  trop  peu 
d'hommes  d'équipage  pour  conduire  sa  prise  en  lieu  sûr.  Ainsi,  par 
la  force  des  circonstances,  la  capture  des  quatre  passagers  du  Trent 
échappe  à  toute  sanction  légale;  ce  sont  au  surplus  des  personnages 
de  médiocre  importance,  dont  la  mise  en  liberté  ne  compromet  pas 
la  sécurité  de  l'Union.  D'ailleurs,  ajoutait  encore  M.  Seward  avec 
moins  d' à-propos,  l'insurrection  est  sur  son  déclin.  —  Par  tous  ces 
motifs,  les  prisonniers  furent  remis  au  gouvernement  britannique. 

Après  que  MM.  Mason  et  Slidell  eurent  été  libérés,  lord  Russell 
jugea  nécessaire  de  réfuter  les  argumens  de  M.  Seward.  Il  est  inu- 
tile de  s'appesantir  sur  cette  réponse,  qui  ne  fut  guère  que  la  repro- 
duction allongée  de  la  dépêche  de  M.  Thouvenel.  L'affaire  sortait 
du  domaine  des  faits  et  devenait  purement  théorique;  elle  n'alla 
pas  plus  loin,  car  il  est  d'usage  dans  les  relations  internationales 
de  se  quereller  sur  des  faits  et  non  sur  des  idées. 


II. 

L'un  des  premiers  soins  du  gouvernement  fédéral  avait  été  de 
créer  une  marine  suffisante  pour  rendre  le  blocus  effectif  depuis  la 
baie  de  la  Chesapeake  jusqu'à  l'embouchure  du  Rio-Grande.  Non- 
seulement  les  côtes  des  états  sécessionistes  présentaient  un  déve- 
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loppement  d'une  colossale  étendue,  mais  encore  elles  sont  confor- 
mées d3  façon  qu'il  est  très  difficile  d'en  surveiller  les  approches.  Les 
rivières  qu'alimente  le  versant  oriental  des  Alleghrjiys  traversent, 
avant  d'arriver  à  la  mer,  une  plaine  sablonneuse  de  80  à  150  kilo- 
mètres, où  de  larges  bandes  de  terrains  en  culture  très  fertiles  sont 
entrecoupées  de  marais  et  de  bois.  La  côte  est  bordée  d'îles  nom- 
breuses, presque  recouvertes  par  le  flot  de  marée,  et  sur  lesquelles 
on  récolte  le  fameux  coton  Géorgie  longue-soie,  qui  est  célèbre  dans 
le  monde  entier.  L'embouchure  des  rivières  est  barrée  par  des  bancs 
de  sable,  les  baies  sont  étroites  et  d'un  accès  difficile,  la  navigation 
y  est  dangereuse  pour  de  gros  navires,  tandis  que  des  bâti  mens  de 
faible  tonnage  trouvent  de  fréquens  abris,  et  peuvent  même  navi- 
guer parallèlement  au  littoral  dans  des  canaux  intérieurs  que  des 
passes  peu  profondes  rattachent  à  la  haute  mer. 

Le  littoral  des  états  du  sud  avait  été  déclaré  en  état  de  blocus 
par  deux  proclamations  du  président  Lincoln  en  date  du  19  et  du 
27  avril.  Cela  ne  suffisait  pas  pour  en  écarter  les  bâtimens  des  ma- 
rines neutres,  car  le  code  maritime  veut  que  le  blocus  ne  devienne 
obligatoire  qu'à  partir  du  jour  où  il  est  gardé  par  une  force  suffi- 
sante, et  de  plus  il  est  toujours  accordé  aux  neutres  un  certain  dé- 
lai pendant  lequel  ils  ont  la  liberté  de  sortir  des  ports  bloqués,  sur 
lest  ou  en  charge,  à  leur  volonté.  Les  vaisseaux  de  guerre  fédéraux 
parurent  en  mai  devant  les  principaux  ports  du  golfe  du  Mexique; 
cependant  les  croiseurs  n'exerçaient  pas  une  surveillance  bien  ac- 
tive, car  le  Siimter  put  franchir  le  30  juin  la  barre  du  Mississipi,  et 
même  le  port  de  Galveston  ne  fut  jamais  fermé  aux  navires  d'un 
faible  tirant  d'eau.  Charleston  fut  bloqué  à  partir  du  11  mai;  mais 
du  15  au  28  du  même  mois  aucun  navire  fédéral  n'en  défendait 
l'accès.  Savannah  fut  bloqué  le  28  mai;  puis,  jusqu'au  8  juillet,  les 
autres  ports  des  deux  Carolines  restèrent  libres.  En  somme,  le  blo- 
cus ne  devint  général  que  plusieurs  mois  après  le  commencement 
des  hostilités. 

En  présence  des  difficultés  que  les  navires  fédéraux  éprouvaient 
à  bien  remplir  leur  mission,  le  secrétaire  de  la  marine  prescrivit 
d'aA'oir  recours  à  des  expédiens  d'un  nouveau  genre.  Ce  n'était  pas 
seulement  le  commerce  des  rebelles  qu'il  s'agissait  d'atteindre,  il 
n'était  pas  moins  important  d'empêcher  leurs  corsaires  de  sortir  des 
ports.  On  résolut  de  rendre  les  passes  impraticables  en  y  coulant 
des  navires  chargés  de  pierre.  On  acheta  donc  de  vieux  navires  à 
Baltimore,  on  en  fit  même  venir  d'Europe,  et  ces  bâtimens  furent 
coulés  en  travers  des  chenaux  afin  d'y  rendre  la  navigation  impos- 
sible. A  Charleston  par  exemple,  il  y  a  six  canaux  qui  mènent  du 
port  à  la  mer,  et  un  seul  est  accessible  aux  navires  de  fort  tonnage. 
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L'officier  qui  eut  mission  de  diriger  cette  opération  connaissait  à 
merveille  l'hydrographie  des  abords  de  Charleston.  Par  un  de  ces 
tristes  retours  qui  ne  sont  pas  rares  en  temps  de  guerre  civile,  il 
avait  été  chargé  auparavant  d'études  relatives  à  Tamélioration  de 
ce  port.  On  présumait  que,  les  courans  et  le  flot  de  marée  aidant,  les 
pontons  immergés  sur  les  deux  pentes  de  la  barre  seraient  bientôt 
enveloppés  de  sable,  et  qu'ils  formeraient  alors  un  barrage  inébran- 
lable. En  fait,  ce  fut,  paraît-il,  un  travail  inutile;  la  navigation  en 
fut  un  peu  gênée,  mais  non  tout  à  fait  entravée.  Cependant  cette 
opération  barbare,  qui  menaçait  de  rendre  à  jamais  impraticable  le 
port  le  phis  important  de  la  confédération,  fut  accueillie  par  les  pro- 
testations de  l'Angleterre.  Les  armateurs  de  Liverpool  adressèrent 
des  réclamations  à  lord  Russell,  qui  de  son  côté  chargea  lord  Lyons 
de  les  faire  valoir  auprès  du  cabinet  de  Washington.  En  Amérique 
même,  le  public  n'était  pas  éloigné  d'admettre  que  cet  odieux  pro- 
cédé fût  contraire  aux  lois  de  la  guerre  entre  nations  civilisées. 
M.  Seward  répondit  que  c'était  une  mesure  d'un  caractère  essentiel- 
lement temporaire,  sans  autre  objet  que  de  suppléer  à  l'insuffisance 
actuelle  de  la  marine  fédérale,  et  que  le  gouvernement  des  États- 
Unis  tiendrait  pour  un  devoir  étroit  de  rétablir  lui-même  les  en- 
trées de  Charleston  en  leur  état  primitif  dès  que  cette  ville  serait 
rendue  à  l'Union.  Les  armateurs  anglais  ne  s'en  inquiétèrent  pas 
davantage;  ils  eurent  bientôt,  on  va  le  voir,  d'autres  sujets  de  préoc- 
cupation. 

Personne  n'ignore  quelle  place  le  coton  américain  tenait  avant 
1861  dans  le  commerce  de  Liverpool  et  dans  les  manufactures  eu- 
ropéennes. La  culture  de  cette  plante  textile  faisait  la  prospérité  des 
états  du  sud;  mais  cette  prospérité  ne  datait  pas  de  loin.  Pendant 
les  années  qui  précédèrent  l'insurrection ,  la  récolte  montait  en 
moyenne  à  2  millions  1/2  de  balles,  et  plus  les  planteurs  américains 
en  produisaient,  plus  les  filateurs  du  Lancashire  en  demandaient, 
si  bien  que  le  prix  s'en  était  élevé  de  80  à  90  centimes  en  1850  jus- 
qu'à 1  franc  10  centimes  et  1  franc  20  centimes  la  livre  en  1860  (1). 
Cette  masse  énorme  de  matière  première  provenait  des  états  du 
sud,  des  états  à  esclaves,  qui  recevaient  en  échange  les  produits  de 
l'industrie  européenne.  Pendant  les  pivmiers  mois  de  la  guerre,  le 
commerce  se  ressentit  peu  des  effets  du  blocus.  Le  coton  se  sème 
au  printemps,  se  récolte  en  septembre,  et  n'arrive  pas  sur  les  mar- 
chés du  littoral  avant  la  fm  de  décembre.  L'exportation  a  lieu  en 


(1)  Les  statistiques  américaines  révélaient  un  résultat  assez  curieux.  Pour  chaque 

au2;mentation  de  10  centimes  s-ur  la  valeur  do  la  livre  de  coton  (434  grammes),  la  va- 
leur moyenne  d'un  esclave  augmentait  de  500  francs. 
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janvier,  février,  mars  et  surtout  en  avril.  On  estime  qu'il  restait 
750,000  balles  de  la  récolte  de  1860  lorsque  le  blocus  fut  déclaré, 
et  la  récolte  de  l'année  donnait  environ  2,750,000  balles.  C'eût 
donc  été  un  stock  de  3,500,000  balles  à  écouler  dans  l'hiver  de 
1861  à  1862.  Or  il  n'en  sortit  guère  que  50,000  balles  des  ports 
américains,  et  les  gens  du  sud  en  détruisirent  un  million  de  balles 
pour  les  soustraire  aux  mains  de  l'ennemi.  Qu'on  juge  par  ces  chif- 
fres de  l'étendue  du  désastre! 

Un  secrétaire  de  la  légation  britannique,  M.  Anderson,  qui  par- 
courait le  Kentucky,  le  Tennessee  et  l'Arkansas  au  mois  d'octobre 
1862,  évaluait  la  production  de  cette  année  à  1  million  de  balles, 
«  et  encore,  ajoutait-il,  ce  sera  réduit,  faute  de  bras  pour  récol- 
ter. Si  la  guerre  continue,  on  ne  verra  plus  un  champ  de  coton 
dans  le  Tennessee  en  1863;  toutes  les  terres  arables  seront  mises 
en  froment.  »  Des  renseignemens  analogues  arrivaient  de  l'Alabama 
et  de  la  Virginie.  La  balle,  qui  valait  kO  dollars  dans  le  sud,  se  ven- 
dait 200  à  New-York.  Les  planteurs  n'amenaient  plus  rien  à  la  côte; 
ils  gardaient  leur  récolte  en  magasin ,  prêts  à  y  mettre  le  feu  en 
cas  d'invasion  par  les  fédéraux.  En  même  temps  ces  malheureux 
états  du  sud  se  trouvaient  privés  de  tout  ce  que  le  commerce  d'im- 
portation avait  l'habitude  de  leur  fournir,  tissus,  vêtemens,  toisons, 
métaux,  produits  chimiques,  articles  de  Paris.  Nul  pays  ne  pouvait 
souffrir  davantage  de  la  suppression  du  commerce  extérieur.  Les 
objets  de  consommatioA  courante  aussi  bien  que  les  objets  de  luxe 
et  de  fantaisie  atteignirent  dès  la  première  année  de  la  guerre  un 
prix  exorbitant. 

La  conséquence  naturelle  de  ce  renchérissement  général  fut  de 
donner  une  activité  prodigieuse  au  commerce  interlope.  On  l'a  vu 
par  ce  qui  précède,  violer  le  blocus  n'était  pas  après  tout  bien  diffi- 
cile. Lorsqu'au  retour  du  printemps,  en  1862,  il  devint  évident  que 
les  deux  partis  en  lutte  avaient  assez  de  force  et  de  ressources  pour 
prolonger  la  guerre,  les  armateurs  de  l'Amérique  et  ceux  de  l'An- 
gleterre comprirent  que  la  contrebande  devenait  un  champ  d'entre- 
prises, aventureuses  à  coup  sûr,  mais  en  revanche  très  rémunéra- 
trices. Le  premier  hiver,  les  négocians  du  sud  s'étaient  engagés 
dans  ces  sortes  d'affaires  avec  de  petits  bateaux  à  vapeur  qui  fai- 
saient timidement  le  cabotage  entre  les  ports  bloqués  et  Cuba.  En 
1862,  les  capitaux  anglais  vinrent  donner  à  ce  commerce  une  grande 
animation.  Afin  de  diviser  les  mauvaises  chances,  la  cargaison  de 
chaque  navire  se  partageait  entre  un  grand  nombre  de  négocians. 
L'importation  consistait  en  articles  manufacturés  de  tout  genre; 
l'exportation  ne  portait  que  sur  le  coton  réduit  par  la  pression  au 
plus  petit  volume  possible.  Dans  les  ports  d'attache,  on  n'annonçait 
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jamais  au  public  ni  le  jour  du  départ  ni  la  destination  des  navires 
qui  faisaient  ces  transports.  Il  est  donc  impossible  de  se  faire  une 
idée  exacte  de  l'importance  et  du  nombre  des  cargaisons.  On  sait 
cependant  qu'en  1863  il  n'y  avait  pas  moins  d'une  vingtaine  de 
bateaux  à  vapeur  faisant  l'intercourse  entre  les  ports  bloqués  et  l'île 
de  la  Nouvelle-Providence,  qui  fait  partie  de  l'archipel  des  Bahamas. 
Cette  île  devint  peu  à  peu  le  centre  des  opérations  des  contreban- 
diers [blockade  runners).  Située  à  ti'ois  journées  de  Gharleston,  elle 
leur  offrait  des  avantages  nombreux.  Le  port  de  Nassau,  capitale  de 
l'île,  est  désert  d'habitude;  il  acquit  bientôt  une  prospérité  éton- 
nante, les  quais  ne  suffisaient  plus,  les  magasins  étaient  encombrés. 
Des  agens  du  gouvernement  confédéré  y  résidaient  en  permanence 
et  étudiaient  tous  les  moyens  de  développer  ce  trafic.  Le  pavillon 
anglais  couvrait  ces  opérations  illicites. 

Eu  1863,  le  blocus  était  en  réalité  aussi  soigneusement  gardé 
que  le  permet  la  configuration  du  httoral  américain,  et  cependant 
la  contrebande  avait  acquis,  on  vient  de  le  voir,  une  activité  prodi- 
gieuse. Les  petits  bâtimens  fins,  bas  sur  l'eau,  peints  en  couleur 
sombre,  dont  on  se  seiTait  pour  ce  commerce,  trouvaient  toujours 
l'occasion  d'échapper  à  la  surveillance  des  croiseurs  fédéraux.  Quel- 
ques-uns faisaient  leurs  voyages  d'aller  et  de  retour  avec  la  régu- 
larité d'un  paquebot-poste.  Une  maison  de  commerce  de  Gharleston, 
qui  en  possédait  sept,  en  perdit  deux  par  des  accidens  de  mer,  et 
n'en  eut  pas  un  seul  arrêté  par  les  escadres  du  nord.  C'est  que  la 
moindre  circonstance  leur  suffisait  pour  dérouter  la  vigilance  de 
l'ennemi,  une  nuit  noire,  un  temps  orageux,  un  excès  de  vitesse  à 
propos.  Toutefois  il  n'était  pas  permis  d'affirmer  non  plus  que  le 
blocus  fût  fictif,  ce  qui  lui  eût  enlevé  toute  efficacité  à  l'égard  des 
marines  neutres. 

Le  rôle  que  jouait  l'Angleterre  en  cette  affaire  lui  valut  les  repro- 
ches des  deux  nations  belligérantes.  M.  Mason,  qui  était  enfin  arrivé 
à  Londres,  et  qui  y  restait  avec  l'espérance  toujours  frustrée  de  se  voir 
reconnaître  en  qualité  de  ministre  des  états  confédérés,  M.  Mason  ne 
cessait  d'affirmer  au  gouvernement  anglais  que  le  blocus  n'était  pas 
effectif,  puisque  des  navires  entraient  sans  cesse  dans  les  ports  in- 
terdits et  en  sortaient  avec  une  égale  facilité.  Le  danger  évident  qui 
est  la  conséquence  immédiate  d'un  blocus  effectif  n'existait  donc 
pas,  selon  lui,  et  par  conséquent  le  blocus  ne  devait  pas  être  res- 
pecté par  les  puissances  neutres.  D'autre  part,  M.  Adams  se  plai- 
gnait des  tentatives  que  les  navires  anglais  faisaient  sans  cesse  pour 
se  mettre  en  communication  avec  les  ports  bloqués,  ce  qui  était,  à 
l'en  croire,  violer  la  neutrahté  que  la  Grande-Bretagne  avait  pro- 
mis d'observer.  Il  citait  un  port  anglais  d'où  vingt  et  un  navires 
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étaient  partis  en  un  mois  à  destination  de  Nassau  avec  l'intention 
certaine  d'y  transborder  leurs  cargaisons  sur  les  bâtimens  légers 
que  la  marine  fédérale  était  dans  l'impuissance  d'atteindre.  Lord 
Russeli  ne  voulait  pas  admettre  les  réclamations  de  M.  Mason,  parce 
que  la  présence  continuelle  des  escadres  fédérales  sur  le  littoral 
américain  constituait,  suivant  la  loi  des  nations,  un  blocus  efficace, 
et  par  compensation  il  se  refusait  avec  autant  de  raison  à  recon- 
naître que  les  plaintes  du  cabinet  de  Washington  fussent  légitimes, 
car,  disait-il,  il  n'appartient  pas  à  un  gouvernement  neutre  de  con- 
tribuer par  des  procédés  arbitraires  à  rendre  plus  efficaces  les 
mesures  que  l'un  des  belligérans  croit  convenable  d'adopter.  Il  ne 
paraît  pas  douteux  que  lord  Russeli  fût  dans  le  vrai  en  observant 
cette  ligne  de  conduite;  le  blocus  était  en  réalité  assez  bien  gardé 
pour  que  les  navires  qui  le  violaient  s'exposassent  à  un  grand  péril, 
et  d'un  autre  côté  le  profit  que  le  commerce  retirait  de  ces  entre- 
prises illicites  était  si  considérable,  que  les  armateurs  avaient  inté- 
rêt à  braver  ce  danger. 

Or  la  question  se  compliqua  encore  parce  que  les  négocians  de 
New-York  s'avisèrent,  eux  aussi,  de  prendre  part  à  des  spéculations 
si  avantageuses.  Les  douanes  fédérales  constatèrent  que  plusieurs 
bâtimens  en  charge  dans  les  ports  des  états  du  nord  se  diiigeaient 
vers  Nassau,  Par  un  acte  du  congrès  en  date  du  26  mai  1862,  le 
secrétaire  d'état  reçut  l'autorisation  d'arrêter  à  la  sortie  les  mar- 
chandises qui  pouvaient  être  livrées  aux  rebelles,  quelle  que  fût 
leur  destination  première.  Les  négocians  de  Nassau  se  plaignirent  à 
leur  tour  de  ce  qu'on  mettait  obstacle  à  leur  commerce.  Ils  préten- 
dirent avoir  toujours  eu  l'habitude  de  faire  venir  les  marchandises 
anglaises  dont  ils  avaient  besoin  par  la  voie  de  New-York.  Ils 
étaient  eux-mêmes  sujets  anglais,  neutres  par  conséquent.  Les  bel- 
ligérans n'avaient  aucun  droit  d'entraver  leur  commerce.  Ce  fut 
l'une  des  nombreuses  questions  soulevées  et  en  fin  de  compte  non 
résolues  pendant  cette  longue  lutte  de  l'Union  contre  les  sécessio- 
nistes.  Pour  supprimer  ces  litiges  de  droit  international  sans  cesse 
renaissans,  le  gouvernement  fédéral  eut  recours  au  meilleur  moyen: 
ce  fut  de  renforcer  sa  marine  à  tel  point  que  le  blocus  devint  plus  réel- 
lement efficace.  Les  événemens  de  la  guerre  firent  d'ailleurs  tomber 
entre  ses  mains  les  ports  les  plus  importans  du  sud.  Les  contreban- 
diers de  Nassau  cessèrent  d'y  trouver  leur  compte;  ils  reportèrent 
d'abord  sur  la  ligne  des  Bermudes,  à  AVilmington,  le  trafic  qui  était 
devenu  trop  dangereux  entre  Nassau  et  Gharleston;  mais  en  défi- 
nitive il  fallut  y  renoncer  :  les  croiseurs  du  nord  devenaient  si  nom- 
breux, si  vigilans,  que  le  commerce  interlope  avait  plus  de  mau- 
vaises chances  que  de  bonnes. 
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Les  contrebandiers,  poursuivis  sur  mer  par  des  forces  supérieures, 
essayèrent  alors  de  faire  passer  leurs  marchandises  par  la  voie  de 
terre.  Les  états  insurgés  n'avaient  qu'une  frontière  de  terre,  celle 
qui  sépare  le  Texas  du  Mexique.  Le  Rio-Grande,  qui  forme  la  limite, 
est  large  à  son  embouchure,  mais  il  a  si  ptu  d'eau  qu'il  est  inac- 
cessible aux  grands  bâtimens.  A  quarante  lieues  de  la  mer,  sur  la 
rive  mexicaine,  se  trouve  la  ville  de  Matamoros,  et  en  face,  sur  la 
rive  du  Texas,  la  ville  de  Brovvnsville.  La  marine  fédérale  ne  pou- 
vait avoir  la  prétention  de  bloquer  Matamoros,  qui  appartenait  à 
une  puissance  neutre.  L'entrée  de  Rio-Grande  était  donc  libre.  Le 
trafic  des  marchandises  qui  empruntaient  cette  voie  était  en  outre 
surchargé  de  frais  de  transpoit  considérables.  Il  fallait  décharger 
les  navires  sur  des  allèges  à  l'embouchure  du  Rio-Grande,  remor- 
quer ces  bâtimens  légers  jusqu'à  Matamoros,  opérer  le  transit  de 
Matamoros  à  Brovvnsville,  et  enfin  les  ramener  à  travers  les  plaines 
du  Texas,  où  il  n'y  a  ni  chemin  de  fer,  ni  même  de  routes.  Néan- 
moins le  commerce  de  Matamoros  s'accrut  dans  des  proportions 
considérables  pendant  la  guerre  de  sécession.  Ce  furent  Ls  ports  du 
nord  de  l'Amérique  qui  y  contribuèrent  le  plus;  New-York  seul  en- 
voya 59  navires  à  Matamoros  du  mois  de  novembre  1862  au  mois 
de  février  1863.  Que  ce  commerce  fût  fait  en  violation  du  blocus, 
c'était  de  toute  évidence;  cependant  il  n'y  avait  aucune  preuve  di- 
recte qu'il  fût  illicite,  puisque  tout  se  passait  entre  l'Angleterre  et 
le  Mexique,  deux  puissances  neutres,  ou  même  entre  les  états  du 
nord  et  le  Mexique.  Les  croiseurs  fédéraux  arrêtèrent  quelques  na- 
vires à  l'entrée  de  Rio-Grande;  le  tribunal  maritime  les  fit  relâcher, 
si  ce  n'est  lorsqu'ils  portaient  des  objets  qualifiés  contrebande  de 
guerre. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  mémorable  assurément  dans  cette  histoire 
du  blocus  des  états  du  sud,  c'est  la  lutte  incessante  entre  la  guerre 
et  le  commerce.  On  n'en  avait  jamais  vu  d'exemple  aussi  significatif, 
car  autrefois  les  relations  internationales  étaient  bien  restreintes,  et 
pendant  la  grande  et  longue  guerre  de  185/i  et  1855  il  ne  s'agissait 
que  de  la  Russie,  dont  le  commerce  extérieur  est  secondaire.  En 
Amérique  au  contraire,  les  nations  les  plus  commerçantes  du  gbbe 
étaient  intéressées  dans  le  conflit.  Or  n'éprouve-t-on  pas  une  cer- 
taine satisfaction  à  voir  que  l'esprit  guerrier,  malgré  la  brutalité  du 
moyen  qu'il  emploie,  n'a  pas  le  dernier  mot?  Quoi  que  fassent  les 
beliigérans,  l'esprit  mercantile  sait  profiter  de  leurs  fautes,  et  en 
somme  il  n'intervient  que  pour  amortir  les  maux  de  la  guerre. 

Mais  le  plus  important  peut-être  est  de  bien  établir  ce  que  sont 
les  droits  et  les  devoirs  des  neutres  et  des  beliigérans  en  matière  de 
blocus  et  de  contrebande  de  guerre,  car  dans  le  moment  actuel,  en 
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Allemagne  plus  encore  qu'en  France,  on  semble  trop  disposé  à  les 
méconnaître.  Sous  ce  rapport,  la  conduite  tenue  par  l'Angleterre 
de  1861  à  1865  et  l'ardeur  qu'elle  met  à  se  justifier  aujourd'hui  des 
reproches  que  lui  adressent  les  Américains  ne  peuvent  que  ras- 
surer nos  préoccupations  patriotiques.  Les  principes  soutenus  par 
l'Angleterre,  les  voici  :  violer  le  blocus,  faire  le  commerce  de  la 
contrebande  de  guerre,  ce  ne  sont  ni  des  crimes  ni  des  délits  de 
droit  commun;  ce  sont  simplement  des  infractions  aux  lois  de  la 
guerre;  il  n'importe  et  il  n'appartient  qu'aux  belligérans  de  les  pu- 
nir, et  la  seule  peine  dont  soient  passibles  les  coupables  est  la  con- 
fiscation des  marchandises  saisies.  Lorsqu'une  grande  nation  in- 
dustrielle comme  l'Angleterre  se  déclare  neutre  dans  une  guerre 
qui  commence,  ses  sujets  conservent  la  liberté  de  vendre  aux  deux 
belligérans,  à  leurs  risques  et  périls,  ce  qui  est  contrebande  de 
guerre  aussi  bien  que  ce  qui  ne  l'est  pas.  Sans  doute  ceci  tourne 
au  détriment  de  celui  des  deux  belligérans  qui  est  le  plus  faible  sur 
mer;  mais  qu'y  faire?  Voudrait-on  par  hasard  que  les  neutres  eus- 
sent souci  de  rétablir  l'équilibre  entre  les  deux  partis  en  lutte?  Alors 
ils  ne  seraient  plus  neutres.  Si  les  États-Unis  n'alléguaient  d'autre 
grief  contre  l'Angleterre  que  la  violation  systématique  du  blocus 
par  les  blodcade-runncrs ,  le  différend  serait  sans  doute  déjà  conci- 
lié. Ce  qui  a  envenimé  la  querelle,  ce  sont  les  achats  de  navires 
que  les  confédérés  firent  sans  trop  de  peine  sur  le  marché  anglais. 
L'exposé  des  faits  fera  voir  que  la  Grande-Bretagne  ne  se  justifie  pas 
aussi  facilement  de  ce  dernier  grief. 

H.  Blerzt. 
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De  toutes  les  mesures  qui  peuvent  développer  la  prospérité  d'une 
nation  agricole,  il  n'en  est  peut-être  pas  dont  l'utilité  soit  plus  évi- 
dente que  la  création  d'un  réseau  de  chemins  vicinaux  bien  percé, 
solidement  construit,  régulièrement  entretenu.  Depuis  un  demi- 
siècle  environ,  les  gouvernemens  qui  se  sont  succédé  dans  notre 
pays  ont  fait  des  tentatives  louables  pour  réaliser  ce  progrès,  et  les 
populations  se  sont  imposé  à  cet  effet  des  sacrifices  considérables. 
Aujourd'hui  les  lignes  les  plus  importantes  sont  livrées  cà  la  circu- 
lation ;  mais  en  dehors  de  ces  voies  privilégiées  qui  absorbaient  la 
presque  totalité  des  ressources,  la  plupart  des  chemins  vicinaux  res- 
taient dans  un  état  d'abandon  qui  menaçait  de  se  perpétuer  indéfi- 
niment. Une  réforme  sérieuse  ne  pouvait  être  opérée  que  par  des 
moyens  d'action  extraordinaires.  Aussi,  pour  donner  une  impulsion 
décisive  à  cette  entreprise,  la  loi  du  11  juillet  1868,  qui  a  tracé  un 
vaste  programme  pour  l'achèvement  de  notre  réseau  vicinal,  a-t-elle 
mis  à  la  disposition  des  communes  de  larges  subsides  et  créé  en 
leur  faveur  un  système  spécial  de  crédit. 

D'après  une  disposition  expresse  de  cette  loi,  le  gouvernement 
doit  rendre  compte  chaque  année  au  chef  de  l'état  et  aux  chambres 
du  degré  d'avancement  des  travaux,  de  la  quotité  des  ressources,  de 
la  répartition  des  sommes  accordées  aux  communes  soit  à  titre  de 
subvention,  soit  à  titre  de  prêt.  Le  premier  de  ces  comptes-rendus 
vient  de  paraître  sous  forme  d'un  rapport  adressé  à  l'empereur  par 
le  ministre  de  l'intérieur.  Il  permet  d'apprécier  en  quoi  consiste 
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la  vaste  op(^ration  qui  vient  de  commencer,  quelles  sont  les  dé- 
penses aux(juelles  il  faudra  pourvoir  et  les  ressources  dont  on  dis- 
pose; il  permet  aussi  d'entrevoir  les  difficultés  à  surmonter,  les  élé- 
mens  de  succès  qui  favoriseront  l'accomplissement  de  la  tâche.  La 
première  campagne  est  terminée;  que  fait-elle  espérer,  que  fait-elle 
craindre  pour  l'avenir? 


I. 

On  ne  saurait  se  faire  une  idée  exacte  des  premiers  résultats  ob- 
tenus sans  les  rapprocher  du  plan  qui  a  servi  de  base  à  la  loi  du 
11  juillet  18(58,  et  ce  plan  lui-même  ne  peut  être  bien  compris  que 
si  l'on  se  reporte  à  la  législation  antérieure,  et  notamment  aux  dis- 
positions de  la  loi  du  21  mai  1836,  à  laquelle  notre  vicinalité  est 
redevable  de  si  grandes  améliorations.  Déjà  d'autres  lois  avaient 
établi  ce  principe  que  les  chemins  vicinaux  sont  à  la  charge  des 
communes,  et  affecté  à  ce  genre  de  travaux  des  ressources  normales 
et  permanentes.  En  développant  ces  ressources,  en  leur  attribuant 
un  caractère  obligatoire,  en  adoptant  une  nouvelle  classification  des 
lignes  vicinales  fondée  sur  leur  degré  d'importance,  en  organisant 
un  personnel  spécial  pour  la  direction  technique  des  travaux,  la  loi 
de  1836  a  réalisé  par  elle-même  de  remarquables  progrès;  elle  en 
a  préparé  pour  l'avenir  de  plus  considérables  encore.  On  peut  sans 
doute  prévoir  que  les  distinctions  qu'elle  a  établies,  nécessaires  au 
début,  s'effaceront  peu  à  peu,  et  que  les  diverses  catégories  de  che- 
mins se  confondront  dans  un  système  plus  large;  mais  on  ne  saurait 
méconnaître  qu'elh  était  appropriée  aux  besoins  de  l'époque,  et  il 
est  vraisemblable  qu'elle  restera  longtemps  encore  la  base  de  notre 
législation  vicinale. 

D'après  la  loi  de  1836,  les  chemins  vicinaux  se  divisent  en  deux 
catégories  principales.  La  première  comprend,  sous  la  dénomina- 
tion de  chtmins  vicinmix  de  grande  conmmnication^  les  lignes  qui, 
se  développant  sur  un  long  parcours,  mettent  en  relation  un  grand 
nombre  de  communes  et  quelquefois  même  plusieurs  cantons.  Dans 
la  seconde  sont  rangés  les  cliemins  vicinaux  ordinaires,  c'est- 
à-dire  les  chemins  destinés  à  desservir  l'intérieur  de  chaque  com- 
mune. Une  catégorie  intermédiaire,  qui  était  à  peine  indiquée  dans 
la  loi  de  1836,  a  pris  depuis  une  grande  extension  :  c'est  celle  des 
chemins  d'intérêt  commun,  qui  pourvoient  aux  relations  d'un  cer- 
tain groupe  de  communes  limitrophes.  La  loi  a  donc  constitué 
trois  réseaux  correspondant  à  la  grande,  à  la  moyenne,  à  la  petite 
vicinalité.  L'étendue  de  ces  trois  réseaux  est  de  551,000  kilomè- 
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très  (1),  longueur  qui  représente  treize  fois  environ  celle  du  méri- 
dien terrestre.  Si  on  la  rapproche  de  la  superficie  du  territoire 
français  [bk  millions  d'hectares)  et  du  chiflre  de  la  population 
(38  millions  d'habitans),  on  voit  qu'elle  correspond  à  10  mètres  par 
hectare  et  à  ih  mètres  par  habitant.  En  n'envisageant  que  la  lon- 
gueur parvenue  à  l'état  d'entretien,  on  obtient  6  mètres  par  hec- 
tare, 8  mètres  par  habitant;  mais  ces  moyennes  générales  présen- 
tent des  différences  très  sensibles,  si  l'on  compare  entre  eux  les 
divers  départemens.  Pour  ne  parler  que  des  chemins  cà  l'état  d'en- 
tretien, on  voit  varier  la  longueur  de  moins  de  1  mètre  par  hectare 
(Basses-Alpes,  Corse,  Pyrénées-Orientales,  Savoie),  à  plus  de  10  mè- 
tres (Eure,  Seine-Inférieure,  Somme),  et  ce  rapport  concorde  en 
général  avec  le  degré  de  développement  de  la  richesse  agricole.  Les 
variations  ne  sont  pas  moindres,  mais  elles  donnent  lieu  à  des  rap- 
prochemens  beaucoup  plus  inattendus,  quand  on  compare  la  lon- 
gueur des  chemins  construits  avec  le  chiffre  de  la  population;  c'est 
ainsi  que  l'on  rencontre  des  rapports  presque  identiques  (3  mètres 
environ  par  habitant)  dans  deux  départemens  aussi  dissemblables 
que  la  Hante-Savoie  et  le  Nord,  le  premier  n'ayant  qu'un  réseau  très 
limité  avec  un  nombre  d'habitans  très  restreint,  et  le  second  possé- 
dant un  réseau  qui  présente  un  développement  cinq  fois  supérieur, 
mais  qui  correspond  à  une  population  beaucoup  plus  dense. 

Indépendamment  des  lignes  auxquelles  un  acte  de  l'autorité  pu- 
blique attribue  le  caractère  de  chemins  vicinaux,  et  auxquelles  la  loi 
affecte  les  ressources  que  nous  indiquerons  tout  à  l'heure,  nos  cam- 
pagnes sont  sillonnées  d'une  multitude  de  voies  de  communication 
secondaires,  et,  si  le  sujet  que  nous  traitons  comportait  de  telles 
images,  la  question  des  chemins  pourrait  être  comparée  à  ces  vastes 
plaines  qui  permettent  au  voyageur  de  découvrir,  au-delà  des  pre- 
miers plans,  des  perspectives  presque  indéfinies  :  elle  ouvre  à  l'ad- 
ministrateur des  horizons  qui  s'agrandissent  sans  cesse.  A  peine 
l'achèvement  des  chemins  vicinaux  est-il  décidé,  qu'on  commence 
à  se  préoccuper  des  chemins  ruraux,  c'est-à-dire  de  ces  petits  che- 

(1)  Cette  longueur  se  décompose  ainsi  : 

Chemins  de  grande  communication 85,000  kilomètres. 

Cliomins  d'intérôt  commun 82,000        — 

Cliemins  vicinaux  ordinaires 384,000        — 

Total 551,000  kilomètres. 

Si  on  y  ajoute  la  longueur  dos  routes  impériales  (38,000  kilomètres),  et  des  routes 
départementales  (49,000  kilomètres),  on  arrive,  pour  l'enscmijle  des  voies  de  commu- 
nications terrestres  de  la  France,  à  un  développement  total  de  038,001)  kilomètres,  non 
compris  24,000  kilomètres  de  chemins  de  fer  concédés  au  31  décembre  1808. 
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mins  qui  dépendent  du  domaine  communal,  mais  ne  desservent 
qu'un  certain  village  ou  un  certain  groupe  d'exploitations  agricoles. 
Ijne  loi  récente  permet  aux  communes  d'affecter  aux  chemins  ru- 
raux les  ressources  vicinales  lorsqu'il  a  été  préalablement  pourvu 
aux  dépenses  qu'exigent  les  autres  chemins;  mais  ce  ne  sera  là 
qu'un  fait  très  exceptionnel.  Le  code  rural  aujourd'hui  en  délibé- 
ration nous  paraît  avoir  admis  un  système  plus  pratique,  en  organi- 
sant, pour  le  cas  très  fréquent  où  la  commune  sera  hors  d'état 
d'intervenir,  des  associations  syndicales  qui  comprendront  les  pro- 
priétaires spécialement  intéressés,  et  les  appelleront  à  subvenir  aux 
frais  de  réparation  ou  d'entretien. 

Ces  associations  seront  le  dernier  terme  de  la  gradation  que  la 
loi  établit  entre  les  diverses  voies.  Au  sommet  de  l'échelle,  la  dé- 
pense des  routes  impériales  est  supportée  par  le  budget  de  l'état, 
c'est-à-dire  par  l'universalité  des  contribuables;  celle  des  routes 
de  second  ordre  incombe  au  département,  celle  des  chemins  de 
grande  communication  et  de  moyenne  vicinalité  à  une  collection 
de  communes,  celle  des  chemins  vicinaux  ordinaires  à  chaque  com- 
mune isolément ,  celle  enfin  des  chemins  ruraux  à  une  fraction  de 
la  commune  représentée  par  une  réunion  d'habitans  ou  de  proprié- 
taires. Ainsi,  à  mesure  que  l'importance  de  la  ligne  décroît,  la  dé- 
pense se  localise  de  manière  que  la  contribution  de  chacun  reste 
toujours  proportionnelle  à  son  intérêt. 

Les  ressources  que  la  législation  applique  aux  dépenses  des  trois 
catégories  de  chemins  vicinaux  sont  de  deux  natures.  Elles  consis- 
tent d'abord  en  un  certain  nombre  de  journées  de  travail  (presta- 
tions) mises  à  la  charge  de  chaque  chef  de  famille,  propriétaire, 
fermier  ou  colon  partiaire,  et  comprenant  des  journées  d'hommes, 
ainsi  que  des  journées  de  charroi,  d'animaux  de  trait  ou  de  bêtes 
de  somme,  calculées  d'après  les  élémens  de  la  propriété  foncière 
ou  de  l'exploitation  agricole  dû  contribuable.  Le  nombre  de  ces 
journées  esl  limité  à  trois  (1)  pour  chaque  sorte  de  prestation.  Le 
contribuable  a  d'ailleurs  la  faculté  de  se  libérer  en  argent  d'après 
un  tarif  réglé  par  le  conseil-général  du  département.  La  base  de 
cette  taxe  est  d'une  incontestable  équité  :  la  prestation  est  propor- 
tionnelle à  l'usage  qui  est  fait  de  la  voie  publique,  et  frappe  tout 
ce  qui  concourt  à  la  détériorer.  Elle  repose  sur  le  même  principe 
que  le  péage  et  atteint  le  même  but  en  évitant  des  frais  de  percep- 
tion onéreux  et  la  gêne  intolérable  que  les  barrières  apportent  à  la 
circulation. 

(1)  La  loi  du  11  juillet  18G8  autorise  les  conseils  municipaux  à  substituer,  dans  cer- 
tains cas,  une  quatrième  journée  de  prestation  h  une  quotité  déterminée  de  centimes 
extraordinaires. 
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A  côté  du  produit  de  la  prestation  se  place  celui  des  centimes  ad- 
ditionnels aux  contributions  directes,  que  les  départemens  et  les 
communes  sont  autorisés  à  s'imposer  pour  la  vicinalité  (1).  La  loi  a 
ainsi  posé  en  principe  que  tout  individu  assujetti  à  l'impôt  direct 
est  intéressé  à  la  confection  des  chemins,  principe  conforme  à  la 
réalité  des  faits,  puisque  les  facilités  données  à  la  circulation  se 
traduisent  par  une  plus-value  de  la  main-d'œuvre,  des  produits  du 
sol  et  des  objets  fabriqués. 

En  créant  à  côté  des  ressources  en  argent  des  ressources  en  tra- 
vail, on  a  donc  réalisé  une  combinaison  ingénieuse  qui  a  eu  les 
résultats  les  plus  féconds.  Pour  construire  les  chemins,  pour  les 
entretenir,  il  faut  de  l'argent  et  il  faut  des  bras  :  de  l'argent  pour 
acquérir  les  terrains,  pour  se  procurer  les  matériaux  d'empierre- 
ment et  construire  les  ouvrages  d'art;  des  bras  pour  niveler  le  sol, 
élever  les  remblais,  transporter  et  aménager  les  matériaux.  Un  équi- 
libre aussi  parfait  que  possible  entre  les  deux  espèces  de  ressources 
est  une  condition  essentielle  pour  l'exécution  rapide  et  économique 
des  travaux  :  c'est  cet  avantage  qu'on  a  obtenu  en  combinant  avec 
la  prestation,  qui  donne  la  main-d'œuvre,  l'impôt,  qui  donne  le  nu- 
méraire. 

On  a  dit  que  la  prestation  n'était  autre  chose  que  l'ancienne 
corvée  déguisée  sous  un  nom'nouveau.  11  y  a  sans  doute  assez  d'ana- 
logie entre  l'une  et  l'autre  pour  qu'on  puisse  les  comparer,  mais 
comme  on  compare  l'abus  d'une  institution  à  cette  institution  elle- 
même.  Si  l'on  veut  d'autre  part  se  rendre  compte  des  profondes 
différences  qui  les  distinguent,  on  n'a  qu'à  relire  le  tableau  que 
M.  de  Tocqueville  a  tracé  des  souffrances  des  corvéables  dans  son 
livre  si  curieux  et  si  profond  sur  l' Ancien  ?xgrme  et  la  révolution. 
Tandis  qu'on  réserve  aujourd'hui  la  prestation  pour  les  chemins,  et 
pour  ceux-là  seulement  qui  ont  été  classés  comme  présentant  une 
utilité  directe  pour  le  prestataire,  on  réservait  autrefois  la  corvée 
pour  les  routes  que  l'état  et  le  département  ont  prises  depuis  à  leur 
charge.  Bien  plus,  on  détournait  la  corvée  de  sa  destination  propre 
pour  construire  des  casernes,  pour  voiturer  les  effets  militaires, 
pour  transporter  les  forçats  dans  les  bagnes  et  les  mendians  dans 
l&s  dépôts  de  charité.  Turgot,  dans  le  préambule  de  l'édit  qui  sup- 
prima momentanément  la  corvée  (février  1776),  Necker,  dans  son 
compte-rendu  au  roi  Louis  XYl  (janvier  J778),  Galonné,  dans  son 
mémoire  à  l'assemblée  des  notables  (février  1787),  constatent  qu'on 


(1)  Le  produit  de  la  prestation  est  évalué,  pour  l'exercice  1869,  à  58  millions,  dont 
37  millions  acquittés  en  nature  et  21  millions  convertis  en  argent;  celui  des  centimes 
additionnels  s'est  élevé  à  37  millions. 
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exigeait  de  chaque  journalier  sept  ou  huit  journées  de  corvée,  que 
le  corvéable  était  quelquefois  obligé  de  se  transporter  jusqu'à  dix 
et  quinze  lieues  de  son  domicile,  et  que  la  perception  était  aban- 
donnée à  l'arbitraire  des  subalternes.  Enfin,  tandis  que  la  presta- 
tion est  répartie  d'après  des  règles  dont  l'uniformité  est  absolue,  la 
corvée,  qui  n'atteignait  point  les  privilégiés,  retombait  de  tout  son 
poids  sur  le  cultivateur.  Celui-ci  était  froissé  dans  ses  sentimens  de 
justice  en  même  temps  que  lésé  dans  ses  intérêts  matériels.  Quel- 
quefois peut-être  soufTiait-il  moins  de  la  charge  elle-même  que 
d'être  le  seul  à  la  supporter,  et  il  semble  en  effet  qu'on  prît  alors 
pour  la  rendre  plus  pénible  autant  de  soin  qu'on  en  met  aujour- 
d'hui à  l'alléger. 

Telle  qu'elle  est  organisée  aujourd'hui,  la  prestation  présente 
pour  l'habitant  des  campagnes  ce  précieux  avantage,  qu'il  peut  se 
libérer  soit  en  nature,  soit  en  argent.  Il  préfère  le  plus  souvent 
s'acquitter  en  nature  (1);  il  aime  mieux  donner  ses  bras  que  son 
argent.  On  ne  réclame  d'ailleurs  la  prestation  dans  les  ateliers,  au- 
tant que  possible,  que  lorsque  les  travaux  agricoles  sont  en  chô- 
mage ou  peuvent  du  moins  être  interrompus  sans  préjudice  trop 
sérieux.  On  s'efforce  aussi  de  convertir  les  journées  en  tâches,  me- 
sure excellente  qui  donne  au  contribuable  plus  de  latitude  et  de 
temps  pour  se  libérer,  et  qui,  au  point  de  vue  technique,  produit 
les  meilleurs  résultats. 

En  général,  la  prestation  est  acquittée  en  nature  dans  les  dépar- 
temens  où  la  population  est  pauvre  et  la  main-d'œuvre  peu  rétri- 
buée; elle  est  rachetée  en  argent  dans  les  départemens  où  l'agri- 
culture est  avancée,  où  l'aisance  est  répandue,  où  le  salaire  que  le 
journalier  peut  obtenir  en  louant  ses  bras  est  supérieur  au  prix  de 
rachat,  que  le  conseil-général  fixe  toujours  à  un  taux  modéré.  Quel- 
quefois le  mode  de  libération  est  déterminé  par  des  causes  pure- 
ment locales.  C'est  ainsi  que  dans  le  département  de  la  Haute- 
Yienne  le  nombre  considérable  des  rachats  en  argent  dérive  du 
colonage  partiaire.  La  charge  de  la  prestation  en  effet,  d'après  les 
coutumes,  se  partage  entre  le  propriétaire  et  le  colon;  le  premier 
ne  peut  s'acquitter  en  nature,  parce  que  les  instrumens  et  les  ani- 
maux sont  entre  les  mains  du  colon,  et  celui-ci,  n'étant  pas  admis 
à  faire  une  option  partielle,  acquitte  nécessairement  en  argent. 

Mais  la  cause  qui  inllue  le  plus  directement  sur  le  mode  de  paie- 
ment de  la  prestation,  c'est  la  d^îstination  qu'on  lui  donne  :  le  con- 
tribuable l'acquitte  en  argent  ou  en  nature,  suivant  qu'on  l'oblige 

(1)  Sur  100  journées  inscrites  aux  rôles  de  l'exercice  1809,  63  ont  été  acquittées  en 
nature  et  37  rachetées  en  argent. 
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à  l'effectuer  plus  loin  ou  plus  près.  Si,  dans  le  département  de  la 
Haute- Vienne,  le  montant  des  rachats  en  argent  s'élève  à  98  pour 
100,  ce  n'est  pas  uniquement  à  cause  des  usages  locaux  que  nous 
avons  rappelés,  c'est  sans  doute  aussi  parce  que  les  deux  tiers  des 
journées  sont  prélevés  pour  la  grande  et  la  moyenne  vicinalité.  Si 
les  rachats  ne  dépassent  pas  16  pour  100  dans  le  département  du 
Nord,  c'est  probablement  parce  qu'on  y  emploie  84  pour  JOO  des 
journées  sur  les  chemins  ordinaires,  et  16  pour  100  seulement  sur 
les  autres  réseaux.  La  proportion  des  rachats  est  donc  un  thermo- 
mètre très  sensible,  dont  les  oscillations  indiquent  à  un  adminis- 
trateur attentif  quel  parti  il  peut  tirer  de  telle  ou  telle  ressource, 
et  quels  ménagemens  il  doit  avoir  pour  telle  ou  telle  tendance  des 
populations.  En  outre  la  prestation  a  ce  mérite,  que  celui  qui  la 
supporte  se  rend  très  Ijien  compte  de  l'emploi  qui  en  est  fait. 
Quand  le  paysan  est  mis  en  demeure  de  payer  ses  contributions, 
on  a  beau  lui  expliquer  que  celles-ci  ne  sont  pas  toutes  absorbées 
par  l'état,  qu'elles  profitent  en  partie  au  département  et  même  à  la 
commune,  il  sent  très  vivement  le  sacrifice  qu'on  lui  impose,  il  ne 
voit  pas  clairement  le  profit  qu'il  en  retirera.  Au  contraire,  lors- 
qu'il acquitte  ses  journées  de  prestations,  il  sait  qu'il  travaille  au 
chemin  dont  il  se  servira  pour  se  rendre  à  la  mairie  ou  à  l'église, 
pour  envoyer  ses  enfans  au  catéchisme  ou  à  l'école,  pour  aller  cul- 
tiver son  champ  ou  conduire  sa  récolte  au  marché.  Son  intérêt  est 
palpable,  son  avantage  évident.  Aussi  peut-on  dire  que,  de  toutes 
les  charges  publiques,  la  prestation  est  peut-être  la  mieux  comprise 
et  la  plus  facilement  acceptée. 


n. 

Le  système  général  de  la  loi  de  ^836  ainsi  exposé,  il  convient 
d'examiner  l'état  actuel  des  chemins  de  grande  communication  et 
d'intérêt  commun  avant  d'aborder  la  question  des  chemins  vici- 
naux ordinaires.  Le  réseau  de  la  grande  communication  présente, 
ainsi  qu'on  l'a  vu  plus  haut,  une  longueur  de  85,000  kilomètres. 
Sur  ce  chiffie,  80,000  kilomètres  sont  en  état  de  viabilité;  le  sur- 
plus est  en  construction  ou  sera  prochainement  entrepris.  Ce  ma- 
gnifique réseau  peut  donc  être  considéré  comme  terminé,  et  la  loi 
de  1868  n'a  pas  eu  à  s'en  préoccuper  (1).  Il  sillonne  dès  à  présent 
toutes  les  contrées  de  la  France,  et  il  a  développé  les  élémens  de 

(I)  Excepté  pour  quelques  départemens ,  dont  la  situation  était,  à  cet  égard,  tout  à 
fait  exceptionnelle. 
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richesse  que  possède  notre  agriculture,  mais  qui  restent  à  l'état 
latent  jusqu'au  moment  où  des  moyens  de  circulation  faciles  et 
économiques  viennent  lui  ouvrir  les  débouchés  dont  elle  a  besoin. 

La  situation  des  lignes  d'intérêt  commun  est  aussi  très  satisfai- 
sante, bien  que  le  réseau  soit  un  peu  moins  avancé.  Sur  82,000  ki- 
lomètres, 63,000  sont  viables,  5,000  sont  en  construction;  le  sur- 
plus (U,000  kilomètres)  est  encore  en  lacune.  On  voit  que  la  tâche 
est  déjcà  aux  trois  quarts  accomplie.  En  1861,  une  subvention  de 
25  millions  est  venue  hâter  dans  des  proportions  considérables 
l'achèvement  de  l'œuvre;  une  nouvelle  allocation  de  15  millions 
inscrite  dans  la  loi  de  1868  permettra  de  la  poursuivre  sans  désem- 
parer. 

La  création  de  ces  deux  réseaux  est  déjà  en  elle-même  un  im- 
mense bienfait  pour  les  populations  des  campagnes;  de  plus,  et  par 
l'effet  d'uue  disposition  de  la  loi  de  1836,  elle  se  lie  intimement  à 
la  construction  des  chemins  vicinaux  ordinaires.  Cette  loi  en  effet 
a  permis  de  prélever  au  profit  de  la  grande  et  de  la  moyenne  com- 
munication une  partie  des  ressources  de  la  vicinalité.  A  mesure 
que  l'exécution  des  deux  premiers  réseaux  s'avance,  ces  prélè- 
vemens  deviennent  inutiles,  et  les  ressources  sont  reportées  en 
masse  sur  les  lignes  d'un  ordre  inférieur.  L'achèvement  des  che- 
mins de  grande  communication,  le  développement  rapide  des  lignes 
d'intérêt  commun,  en  donnant  une  première  et  importante  satis- 
faction au  pays,  préparent  donc  un  progrès  nouveau  par  l'accrois- 
sement du  budget  affecté  au  troisième  réseau,  c'est-à-dire  aux 
chemins  vicinaux  ordinaires. 

Le  premier  soin  de  l'administration,  lorsqu'elle  s'est  décidée  à 
poursuivre  avec  vigueur  l'achèvement  de  cette  dernière  catégorie 
de  chemins,  a  été  de  préciser  le  terrain  sur  lequel  elle  allait  opérer. 
Les  classemens  faits  à  diverses  époques  par  les  conseils  munici- 
paux résultaient  de  mesures  individuelles,  prises  en  dehors  de  toute 
vue  d'ensemble.  Aussi  s'étaient-ils  multipliés  à  l'excès ,  englobant 
dans  les  voies  vicinales  tantôt  de  simples  sentiers  d'exploitation, 
tantôt  des  lignes  d'un  intérêt  douteux  ou  du  moins  fort  restreint. 
S'imposer  l'obligation  d'entreprendre  cet  immense  réseau  sans  l'a- 
voir soumis  à  une  révision ,  sans  distinguer  ce  qui  était  utile  et  ur- 
gent de  ce  qui  pouvait  être  ajourné,  c'eût  été  tenter  l'impossible. 
Déjà,  dans  plusieurs  départemens,  cette  révision  s'était  opérée  sous 
la  seule  pression  de  circonstances  locales;  en  y  procédant  d'une 
manière  générale  et  méthodique,  on  a  éliminé  toutes  les  lignes  dé- 
pourvues d'intérêt  véritable  pour  concentrer  l'action  sur  celles  qui 
étaient  réclamées  par  des  besoins  sérieux. 

On  a  vu  plus  haut  que  la  longueur  totale  des  chemins  ordinaires 
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classés  s'élève  à  3S/i,000  kilomètres;  mais  il  fallait  en  déduire 
112,000  kilomètres  de  chemins  déjà  construits,  et  dont  il  ne  restait 
plus  qu'à  assurer  l'entretien.  Sur  les  272,000  kilomètres  restans, 
on  a  réduit  à  140,000  kilomètres  environ,  d'après  les  avis  des  con- 
seils électifs  de  la  commune  et  des  départemens,  la  longueur  à 
construire. 

Cette  opération  préparatoire  une  fois  terminée ,  on  a  dCi  se  fixer 
sur  le  nombre  d'années  qui  serait  nécessaire  pour  achever  le  ré- 
seau ainsi  constitué.  Les  données  recueillies  avaient  fait  concevoir 
l'espérance  d'effectuer  les  travaux  en  dix  ans;  c'est  en  consé- 
quence une  période  décennale  que  la  loi  du  11  juillet  1868  a  envi- 
sagée. La  longueur  du  réseau  étant  connue  et  la  période  d'exécution 
déterminée,  il  restait  à  faire  l'évaluation  de  la  dépense.  On  devait 
y  comprendre  d'abord  les  frais  nécessaires  pour  entretenir  les  che- 
mins déjà  construits,  puis  les  frais  de  construction  des  chemins 
nouveaux  et  les  frais  d'entretien  de  ces  mêmes  chemins  pendant 
dix  ans  (1).  D'après  les  calculs  faits  par  les  agens  voyers  et  contrô- 
lés avec  soin  par  l'administration  supérieure,  la  dépense  a  été  éva- 
luée à  841  millions. 

Quelles  ressources  pouvait- on  placer  en  regard  de  ce  chiffre 
presque  effrayant  au  premier  abord?  Par  quel  procédé  arriverait-on 
à  régler,  dans  des  conditions  satisfaisantes,  le  bilan  d'une  opéra- 
tion qui  exigeait  de  tels  sacrifices?  Les  ressources  normales  qui 
constituent  le  budget  de  la  vicinalité  pouvaient  fournir,  défalcation 
faite  des  prélèvemens  opérés  en  faveur  des  autres  réseaux  et  de  di- 
verses non-valeurs,  une  somme  de  331  millions  en  dix  ans.  On  était 
fondé  à  compter  en  outre  sur  d'autres  ressources  qui,  sans  être  as- 
surées d'une  manière  absolue ,  pouvaient  cependant  être  regardées 
comme  acquises.  On  admettait  que  les  communes,  outre  leurs  re- 
venus ordinaires  ou  les  centimes  affectés  à  la  vicinalité,  donne- 
raient, à  titre  de  sacrifices  extraordinaires,  un  contingent  de 
200  millions.  De  plus  on  avait  l'espoir  que  les  conseils-généraux, 
qui  avaient  déjà  fourni  tant  de  preuves  de  leur  sollicitude  pour  la 
vicinalité,  ne  refuseraient  pas  de  venir  en  aide  aux  communes  par 
des  subventions  volontaires.  On  évaluait  à  100  millions  le  montant 
des  allocations  qui  seraient  accordées  sur  les  budgets  départemen- 
taux. Enfin  l'état  a  pris  à  sa  charge  une  autre  somme  de  100  mil- 
lions :  soit  en  tout  731  millions.  L'écart  entre  l'évaluation  de  la  dé- 
pense et  celle  des  ressources  s'est  donc  trouvé  réduit  à  100  millions 
environ;  mais,  dans  la  pensée  des  auteurs  de  la  loi,  cette  insuffi- 

(1)  Les  frais  de  construction,  pour  les  chemins  vicinaux  ordinaires,  sont  évalués  à 
4  francs  15  centimes  par  mètre  courant,  et  les  frais  d'entretien  à  0  franc  14  centimes. 
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sance  devait  être  atténuée  par  la  restitution  progressive  à  la  petite 
vicinalité  des  fonds  prélevés  pour  les  autres  lignes,  et  en  outre  par 
les  facilités  qui  seraient  données  aux  communes  à  l'aide  des  moyens 
de  crédit  dont  il  nous  reste  à  parler. 

Pour  que  le  concours  des  conseils  municipaux  pût  répondre  aux 
espérances  qu'on  fondait  sur  leur  bonne  volonté,  il  était  indispen- 
sable de  tenir  compte  de  la  situation  précaire  de  !a  plupart  des 
budgets  communaux.  Dans  un  grand  nombre  de  cas,  les  sacrifices 
qu'on  demandait  aux  communes  exigeaient  un  emprunt,  et  l'em- 
prunt lui-même,  dans  les  conditions  offertes  par  les  établissemens 
de  crédit,  bien  que  ces  conditions  fussent  relativement  modérées, 
eût  excédé  les  forces  contributives  des  populations.  Les  conseils 
municipaux  auraient  donc  éprouvé  une  hésitation  fort  naturelle  à 
voter  des  centimes  dont  le  produit,  pour  une  forte  partie,  eût  été 
absorbé  soit  par  l'amortissement  du  capital,  soit  par  le  service  des 
intérêts  de  l'emprunt.  On  a  pourvu  à  cette  grave  difficulté  par  l'in- 
stitution d'une  caisse  spéciale  qui,  sous  le  nom  de  Caisse  des  che- 
mins vicinaux,  est  autorisée  à  faire  aux  communes,  jusqu'à  con- 
currence de  200  millions,  des  avances  remboursables  en  trente 
annuités,  à  k  pour  100,  amortissement  compris.  Pour  indiquer  à 
quel  degré  cette  combinaison  est  favorable  aux  communes,  il  suf- 
fira de  dire  que  la  différence  entre  le  taux  consenti  par  la  caisse  et 
le  taux  réel  supporté  par  le  trésor  équivaut,  pour  la  période  décen- 
nale, à  une  nouvelle  subvention  de  36  millions  ajoutée  à  l'alloca- 
tion principale  de  100  millions. 

Tel  est,  dans  son  ensemble,  le  plan  qui  préside  à  l'achèvement 
des  chemins  vicinaux  ordinaires.  C'est  dans  le  courant  de  1867 
qu'il  a  été  conçu  et  mûri.  Pendant  que  M.  le  marquis  de  La  Va- 
lette, alors  ministre  de  l'intérieur,  en  recueillait  les  données  au 
point  de  vue  administratif,  et  que  les  préfets  faisaient  étudier  par 
ses  ordres  la  constitution  du  réseau  et  l'évaluation  des  dépenses  et 
des  ressources,  M.  Rouher,  qui  était  momentanément  chargé  du 
portefeuille  des  finances,  méditait  le  mécanisme  de  la  caisse.  La  loi 
du  11  juillet  1868  est  sortie  de  ces  travaux  préparatoires. 


III. 

Rapprochons  maintenant  les  prévisions  de  1867  des  résultats 
obtenus  eu  1869,  et  voyons  dans  quelle  mesure  elles  sont  justifiées 
ou  déçues.  —  L'estimation  de  la  dépense  ne  peut  être  sensiblement 
modifiée,  puisque  la  longueur  du  réseau  est  invariable,  et  que  le 
calcul  des  frais  de  construction  et  d'entretien  a  été  fait  d'après  des 
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données  constatées  par  les  agens  les  plus  compétens.  Quant  h.  l'é- 
valuation des  ressources,  elle  présente  un  caractère  aléatoire.  Tou- 
tefois le  chiffre  des  recettes  normales  de  la  vicinalité  a  pu  être  dé- 
terminé avec  certitude  d'après  les  exercices  antérieurs;  d'autre  part 
la  réalisation  de  la  subvention  de  l'état  ne  peut  faire  doute,  et  n'est 
assujettie  à  aucune  autre  formalité  que  l'inscription  successive  au 
budget  des  crédits  déjà  alloués  en  principe.  11  n'y  a  donc  de  con- 
jectural dans  les  prévisions  que  deux  élémens  :  en  premier  lieu,  le 
contingent  présumé  que  les  communes  pourront  fournir  en  dehors 
des  ressources  spéciales,  et  en  second  lieu  les  allocations  des  dé- 
partemens. 

Les  sacrifices  extraordinaires  des  communes,  les  dons  et  souscrip- 
tions en  argent,  en  terrain,  en  travail  et  en  matériaux,  s'élèvent  dès 
la  seconde  année  à  une  somme  de  75  millions.  Ce  chiffre  est  sans 
doute  fort  au-dessous  des  200  millions  prévus;  mais  il  paraîtra  con- 
sidérable, si  l'on  réfléchit  qu'il  représente,  cà  la  deuxième  échéance 
de  la  période  décennale,  le  tiers  du  contingent  total,  et  qu'un  cer- 
tain nombre  de  conseils  municipaux,  ne  voulant  pas  engager  l'ave- 
nir financier  de  leur  commune,  inscrivent  chaque  année  au  budget 
la  dépense  spéciale  afférente  à  l'exercice  et  la  ressource  correspon- 
dante plutôt  que  d'envisager  dès  le  début,  comme  quelques  au- 
tres, l'ensemble  de  la  période.  En  ce  qui  concerne  les  conseils-gé- 
néraux, les  résultats  déjà  acquis  répondent  aux  espérances  les  plus 
larges  :  ces  assemblées,  qu'anime  un  esprit  si  sage  et  qui  sont  si 
profondément  initiées  aux  besoins  des  habitans  des  campagnes, 
ont  accordé  leur  concours  avec  un  empressement  véritable  :  l'ap- 
port de  100  millions  qu'on  attendait  des  départemens  est  déjà 
fourni,  et,  dans  le  cours  des  années  suivantes,  il  sera  certaine- 
ment dépassé.  Si  l'on  fait  la  récapitulation  de  ces  diverses  res- 
sources, on  arrive  à  la  somme  de  550  millions  environ  (1),  qui,  rap- 
prochée de  l'estimation  de  la  dépense,  ferait  ressortir  un  déficit  de 
près  de  300  millions;  mais  ce  déficit  n'est  qu'apparent,  car  dans  le 
calcul  on  ne  tient  compte  que  des  ressources  déjà  certaines,  déjà 
acquises  d'une  manière  positive  à  l'entreprise,  sans  y  ajouter  celles 
qui  seront  successivement  créées  dans  le  cours  de  la  période  dé- 
cennale, et  dont  l'importance  ne  saurait  être  douteuse,  bien  que  le 
montant  n'en  puisse  encore  être  connu.  Si,  comme  le  fait  le  rap- 
port ministériel,  on  appréciait  l'ensemble  de  la  période  d'après 
l'exercice  1869,  le  déficit  se  trouverait  déjà  réduit  à  150  millions. 


(1)  CeUc  somme  se  décompose  ainsi  :  concours  de  l'état  100  millions,  concours  des 
départemens  100  millions,  concours  des  communes  (ressources  ordinaires)  275  millions, 
concours  des  communes  (sacrifices  extraordinaires)  75  millions  :  total,  550  millions. 
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Ce  dernier  chiffre  paraît  encore  fort  au-dessus  de  la  réalit(^,  car  les 
communes  sont  bien  loin  d'avoir  absorbé  les  fonds  mis  à  leur  dis- 
position par  la  caisse  des  chemins  vicinaux.  Il  est  manifeste  qu'elles 
y  pui-^eront  plus  largement  lorsque  les  conseils  municipaux  se  se- 
ront familiarisés  avec  le  mécanisme  de  la  caisse  et  avec  les  condi- 
tions si  avantageuses  qu'elle  leur  offre. 

Les  prévisions  primitives,,  quant  à  la  création  des  ressources,  sont 
donc  déjà  justifiées  en  partie,  et  tout  annonce  qu'elles  se  réalise- 
ront complètement  dans  le  cours  de  la  période  décennale.  11  nous 
reste  à  indiquer  quel,  a  été' en  travaux,  et  au  point  de  vue  de  l'a- 
vancement effectif  du  réseau,  le  résultat  de  la  campagne  de  1869. 
La  longueur  du  réseau  à  construire  avait  été  fixée  à  J/i(),000  kilo- 
mètres environ;  mais,  pour  amener  à  l'état  complet  d'entretien  un 
assez  grand  nombre  de  ces  chemins,  il  suffisait  de  quelques  opéra- 
tions complémentaires  destinées  à  régulariser  l'assiette  ou  la  lar- 
geur de  la  voie.  Ces  travaux,  peu  compliqués  et  peu  dispendieux, 
ont  été  exécutés  dans  le  courant  de  1868.  A  la  fin  de  cette  même 
année,  la  longueur  en  lacune  se  réduisait  à  108,000  kilomètres; 
elle  n'est  ])lus,  à  la  fin  de  1869,  que  de  102,000  kilomètres.  La 
longueur  livrée  à  la  circulation  en  1869  s'élève  donc  à  6,000  kilo- 
mètres, et  à  7,000,  si  l'on  y  comprend  les  chemins  déjà  ouverts  qui 
ont  été  amenés  à  l'état  d'entretien  complet.  Ce  chiffre  paraît  au 
premier  abord  peu  élevé;  si  en  effet  on  devait  le  prendre  pour 
moyenne,  on  n'arriverait  à  construire  que  70,000  kilomètres  en 
dix  ans,  soit  les  deux  tiers  de  la  longueur  qui  reste  à  consti'uire; 
mais  l'exercice  1869  ne  saurait  être  regardé  comme  une  année 
normale.  Les  agais-voyers  n'avaient  pu  encore  rédiger  les  projets, 
ni  les  communes  négocier  avec  la  caisse  pour  se  procurer  des 
fonds;  les  travaux  en  général  ont  été  commencés  tardivement.  Il 
n'est  pas  douteux  que  les  résultats  des  années  ultérieures  ne  puis- 
sent être  de  beaucoup  supériem-s  à  ceux  qu'a  donnés  cette  première 
campagne. 

Faut-il  conclure  de  cette  dernière  observation  qu'une  période  de 
dix  ans  suflira  pour  le  complet  achèvement  de  l'ensemble  du  ré- 
seau? Il  est  permis  d'en  douter,  et  le  rapport  ministériel  est  loin 
il'ètre  affirmatif  sur  ce  point.  Si  l'on  remarque  en  effet  qu'à  côté 
des  chemins  vicinaux  ordinaires  on  entreprend  dans  plusieurs  dé- 
partemens  des  chemins  de  fer  d'intérêt  local,  et  que  dans  presque 
tous  on  a  encore  à  terminer  les  lignes  de  grande  communication  et 
à  poursuivre  les  lignes  d'intérêt  commun,  si  l'on  rélléchit  à  la  mul- 
tiplicité des  ateliers  à  ouvrir,  si  Ton  calcule  le  temps  nécessaire 
pour  préparer  les  projets,  organiser  les  prestations,  diriger  les 
chantiers,  on  est  amené  à  penser  que  le.  ternie  de  dix  ans  est  bien 
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court.  Toutefois  ce  délai  n'est  pas  uiïq  limite  fatale,  c'est  une  base 
d'opération  qui  se  prêtera  aux  'tempéramens  qu'exigeront  les  cir- 
constances. De  pins  il  résulte  du  rapport  officiel  que  déjà  dix- 
huit  départemens  ont  adopté  des  combinaisons  financières  qui  as- 
surent l'exécution  des  travaux  dans  la  période  décennale,  et  que 
vingt-buit  autres  n'ont  qu'un  faible  effort  à  faire  pour  arriver  au 
même  résultat.  On  est  donc  fondé  à  espérer  qu'en  dehors  des  excep- 
tions dont  il  faut  toujours  tenir  compte  en  pareil  cas,  on  aura,  dans 
dix  ans,  accompli  la  plus  grande  partie  de  l'œuvre  et  atteint  là  but 
dans  ce  qu'il  a  d'essentiel. 

Même  ai-nsi  comprise,  l'opération  exigera  de  la  part  des  agens- 
voyers  un  très  grand  effort.  Elle  ne  comporte  pas  seulement  la  pré- 
paration des  pi'ojets,  la  rédaction  des  devis,  l'étude  sur  place  des 
tracés,  la  direction  des  travaux;  si  c'est  là  le  côté  le  plus  considé- 
rable et  le  plus  apparent  de  la  tâche  d 'S  agens,  il  s'en  faut  qu'elle 
se  réduise  à  cela.  L'agent-voyer,  après  avoir  fait  sa  tournée,  le 
niveau  et  le  mètre  à  la  main,  est  obligé  de  relever  ses  carnets,  de 
vérifier  ses  états,  de  mettre  sa  comptabilité  en  ordre.  La  comptabi- 
lité, qui  est  la  base  de  toute  administration  bien  ordonnée,  a  laissé 
à  désirer  jusqu'ici  dnns  le  service  des  chemins  vicinaux.  Une  ré- 
forma sur  ce  point  est  d'autant  plus  opportune  qu'une  bonne  comp- 
tabilité vicinale,  en  même  temps  qu  elle  éclairera  le  contrôle  des 
conseils  municipaux  et  des  conseils-généraux,  fournira  au  gouver- 
nement les  élémens  du  compte-rendu  qu'il  doit  présenter  aux  cham- 
bres. Cette  constatation  est  indispensable  pour  que  l'emploi  des 
subventions  soit  surveillé;  l'administration  supérieure  n'exige  d'ail- 
leurs que  les  documens  qui  lui  sont  vraiment  nécessaires.  Toutefois 
on  ne  peut  se  dissimuler  que  ces  écritures  imposeront  aux  agens- 
voyers  un  surcroît  de  travail  dont  il  y  a  lieu  de  se  préoccuper,  car 
après  tout  ils  doivent  rester  des  hommes  d'exécution  pratique  et  non 
devenir  des  hommes  de  cabinet.  11  est  donc  à  souhaiter  que  les  con- 
•seils-généraux  organisent  sur  de  larges  bases  le  cadre  d'un  person- 
nel dévoué  et  plein  d'ardeur,  mais  véritablement  surchargé. 

'Une  préoccupation  plus  grave  encore,  c'est  celle  du  renchérisse- 
ment que  peut  entraîner,  soit  dans  le  prix  des  matiériaux,  soit  sur^ 
tout  dans  celui  de  la  main-d'œuvre,  la  m'u1ti{)licité  des  travaux. 
Rien  n'indique  que  cette  hausse  se  soit  déjà  manifestée;  mais  on  ne 
saurait  en  être  surpris,  puisque  la  campagne  de  1809  a  surtout  con- 
sisté en  études  préparatoires  :  tout  porte  à  penser  que,  lorsque  les 
ateliers  seront  simultanément  ouverts  dans  tous  les  départemens  et 
presque  dans  toutes  les  communes,  on  n'échappera  pas  à  un  phé- 
nomène aussi  conforme  aux  indications  de  la  science  économique. 
Il  en  résulterait  un  accroissement  de  dépenses,  et  par  suite  un  cer- 
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tain  mécompte;  mais  on  n'aurait  pas  à  le  regretter,  si  l'élévation  des 
salaires  devait  avoir  pour  résultat  dâ  retenir  dans  les  campagnes 
et  à  plus  forte  raison  d'y  rappeler  les  bras  qui  désertent  l'agricul- 
ture. Ce  temps  d'arrêt  dans  le  mouvement  qui  pousse  aujourd'hui 
vers  les  villes  tant  d'individus  appartenant  aux  populations  ru- 
rales serait  surtout  opportun  au  moment  où  les  travaux  de  Paris 
paraissent  devoir  subir  un  notable  ralentissement. 

Le  gouvernement  ne  peut  manquer  d'observer  avec  attention  les 
variations  qui  viendront  à  se  produire  dans  le  prix  de  la  main- 
d'œuvre,  et  parmi  les  faits  si  nombreux  que  la  construction  des  che- 
mins vicinaux  peut  l'obliger  à  étudier,  il  n'en  est  pas  de  plus  digne 
de  sa  vigilance.  Or  a-t-il  des  moyens  d'action  suffîsans  pour  di- 
riger la  vaste  opération  qui  commence?  Nous  serions  tenté  d'en 
douter.  On  s'est  borné  jusqu'à  présent  à  créer  au  ministère  de  l'in- 
térieur un  bureau  spécial,  et  l'excellente  organisation  de  ce  bureau 
a  montré  une  fois  de  plus  ce  qu'on  peut  obtenir  d'un  personnel 
peu  nombreux,  mais  bien  recruté.  Il  serait  utile  d'aller  plus  loin  et 
d'organiser  une  inspection  pour  étudier  sur  place  la  marche  des 
travaux,  contrôler  les  évaluations  qui  servent  de  base  à  la  distribu- 
tion des  subventions  de  l'état,  et  surtout  vérifier  la  comptabilité  et 
l'emploi  des  fonds.  Sans  créer  de  nouveaux  emplois,  on  pourrait  se 
borner  à  confier  des  missions  temporaires  à  des  hommes  exercés  et 
possédant  des  notions  pratiques.  Un  crédit  très  modique  suffirait 
pour  réaliser  cette  mesure,  et  une  pareille  dépense  serait  fort  bien 
entendue,  puisqu'elle  permettrait  de  surveiller  l'emploi  des  res- 
sources de  toute  nature  affectées  à  la  vicinalité,  c'est-à-dire  d'un 
budget  annuel  de  plus  de  150  millions. 

Une  autre  question  nous  paraît  devoir  appeler  l'attention  du  gou- 
vernement, c'est  celle  de  l'entretien  des  chemins  qui  auront  été 
construits.  Au  moment  de  la  préparation  de  la  loi  de  1868,  on 
avait  proposé  de  déclarer  que  l'entretien  du  nouveau  réseau  serait 
obligatoire  pour  les  communes;  il  nous  sera  permis  de  regretter 
que  cette  proposition  n'ait  pas  été  accueillie.  Les  efforts  des  popu- 
lations, les  sacrifices  de  l'état,  ceux  des  départemens,  ceux  des 
communes,  les  souscriptions  des  particuliers,  les  labeurs  des  agens- 
voyers,  tout  cela  ne  saurait  se  dépenser  en  pure  perte.  C'est  pour- 
tant ce  qui  arrivera,  si  la  négligence  ou  l'incurie  laisse  retomber  les 
chemins  vicinaux  dans  l'état  où  ils  sont  aujourd'hui.  Quand  l'en- 
tretien n'est  pas  régulièrement  assuré,  quand  un  cantonnier  n'est 
pas  placé  en  observation  sur  la  voie,  les  fossés  s'obstruent  peu  à 
peu,  les  plantes  parasites  envahissent  les  accotemens,  les  eaux  sé- 
journent sur  la  chaussée  et  la  désagrègent,  les  pluies  d'orage  y 
creusent  des  ornières  profondes;  au  bout  de  quelque  temps,  le  sol 
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est  inégal,  et  bientôt  il  devient  aussi  impraticable  que  par  le  passé. 
Les  subventions  que  l'état  alloue  aux  communes,  les  avances  qu'il 
leur  fait  dans  des  conditions  onéreuses  pour  lui  et  très  avanta- 
geuses pour  elles,  lui  donnent  le  droit,  lui  imposent  le  devoir  de 
tenir  la  main  à  ce  qu'une  œuvre  si  laborieusement  accomplie  soit 
conservée  aux  générations  futures.  Toutefois  il  ne  suffirait  pas  d'im- 
poser aux  communes  l'obligation  d'entretenir  le  nouveau  réseau,  il 
faudrait  leur  en  procurer  les  moyens.  Dans  beaucoup  de  cas,  la  res- 
titution à  la  petite  vicinalité  des  prélèvemens  qui  d'abord  étaient 
opérés  en  faveur  des  chemins  de  grande  et  de  moyenne  communi- 
cation donnera  les  fonds  nécessaires.  Au  besoin,  on  pourra  rendre 
obligatoire  pour  les  communes  le  vote  des  3  centimes  de  la  loi  de 
1867  ou  de  la  quatrième  journée  de  prestation  que  la  loi  de  1868 
les  autorise  à  y  substituer.  On  pourvoira  au  surplus,  soit  en  deman- 
dant aux  départemens  c^e  supporter  sur  leurs  ressources  propres 
l'entretien  des  chemins  de  grande  communication,  qui  sont,  à  vrai 
dire,  des  routes  départementales  de  deuxième  ordre,  soit  en  les 
autorisant  à  créer  une  sorte  de  fonds  commun  qui  permettrait  aux 
conseils-généraux  de  subvenir  aux  besoins  des  communes  les  plus 
obérées.  La  solution  de  la  difficulté  nous  semble  consister  en  un 
concours  donné  à  un  titre  quelconque  aux  communes  par  le  dépar- 
tement au  fur  et  à  mesure  que  celui-ci  sera  dégrevé  des  dépenses 
de  construction  des  lignes  de  grande  communication  et  d'intérêt 
commun. 

En  résumé,  le  programme  arrêté  par  la  loi  du  11  juillet  1868  se 
poursuit  dans  des  conditions  satisfa'santes.  Quelle  impression  pro- 
duit-il sur  l'esprit  des  populations?  Toute  appréciation  sur  ce  point 
serait  prématurée.  On  a  reproché  au  gouvernement  de  n'avoir  eu 
en  vue,  en  s'occupant  des  chemins  vicinaux,  qu'un  succès  politique. 
Il  ne  lui  était  sans  doute  pas  défendu  de  chercher  un  élément  d'in- 
fluence dans  un  acte  d'administration  intelligente;  mais  nous 
croyons  qu'il  avait  des  visées  plus  hautes  et  qu'en  même  temps  il 
ne  se  faisait  pas  d'illusions  exagérées.  Ce  n'est  pas  au  moment  où 
commence  une  entreprise  de  cette  nature  qu'elle  est  populaire.  ^I] 
faut  d'abord  traverser  une  période  de  travaux,  d'efforts,  de  sacri- 
fices, pendant  laquelle  le  cultivateur,  sans  jouir  encore  du  résultat^ 
voit  s'élever  le  chiffre  de  son  impôt.  L'opération  se  présente  donc 
aux  populations  par  le  côté  qui  peut  exciter  un  certa'n  méconten- 
tement. A  mesure  que  ces  charges  momentanées  s'all'''geront,  que 
l'ouverture  des  chemins  nouveaux  rendra  plus  facile  la  circulation 
des  personnes  et  plus  économique  celle  des  denrées,  les  habitans 
des  campagnes  en  apprécieront  mieux  les  avantages.  Combien  ne 
rendrait-on  pas  plus  saisissans  pour  eux  des  progrès  dont  la  réali- 
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satioh  es'  désoniiciîs  procliaine,  si  l'on  pouvait  traduire  en  chiffres 
les  rrduciioiis  qui  se  sont  opérées  depuis  le  commencf  ment  du  siècle 
sur  le  prix  moyen  des  transports  (l)!  On  l'a  fait  remarquer  bien 
des  fois,  diminuer  les  frais  de  circula'ion  qui  grèvent  le  prix  de 
vente  du  produit  agricole,  de  la  matière  première  et  de  l'objet 
fabriqué,  sans  rir-n  ajouter  à  sa  va'eur  intrinsèque,  c'est  assurer 
un  bénéfice  net  soit  au  consommaleur,  soit  au  pi'oducteur.  L'on 
pourrait  aller  jusqu'à  dire  que  c'est  quelquefois  créer  une  véritable 
richesse,  car  il  serait  aisé  de  citer  nombre  de  denrées  dont  on  ne 
tirait  aucun  pai'ti  parce  que  le  coût  du  transport  en  excédait  la  va- 
leur vénale,  tandis  que,  dégrevées  de  cette  chai'ge  païasite,  elles 
deviennent  l'objet  d'un  commerce  lucratif.  IN'est-on  pas  fondé,  d'un 
autre  côté,  à  supposer  que  l'exploitation  des  chemins  de  fer  com- 
portera des  abaissemens  de  tarif  qui  seront  consentis  sans  résis- 
tance, lorsque  l'achèvement  des  chemins  vicinaux  aura  amené  à 
chaque  gare  de  nombreux  affluens  et  décuplé  le  nombre  des  trans- 
ports et  des  échanges?  Quoi  qu'il  en  soit,  et  bien  que  ces  résultats 
ne  soient  aperçus  que  confusément,  les  populations  ont  à  un  haut 
degré  le  sentiment  de  l'utilité  de  l'opération  :  les  ressources  qu'elles 
y  consacrent  le  prouvent  surabondamment.  En  présence  de  ces 
efforts,  si  dignes  d'encouragement  et  d'éloges,  en  présence  du  gé- 
néreux concours  que  l'état  et  les  départemens  donnent  aux  com- 
munes, on  ne  saurait  douter  du  succès  final  d'une  œuvre  dans 
laquelle  le  pays  trouvei'a  une  nouvelle  source  de  richesse  et  un 
nouvel  élément  de  grandeur. 

Pu.    DE    BOSEEDON. 


(1)  L'agent-voycr  en  clief  de  l'Hérault  affirme  que  de  1S3G  à  1867  le  prix  des  trans- 
ports, par  tonne  et  par  kilomètre,  est  descendu  de  !  fr.  îO  cent,  à  0  franc  40  cent,  et 
0  fr.  20  cent,  dans  les  cantons  où  1rs  voies  de  communication  ont  été  améliorées,  en 
même  temps  que  le  tonnage  augmentait  dans  une  proportion  de  40  pour  100.  L'ingé- 
nieur chargé  du  service  vicinal  de  Se  iac- et -Marne  évalue  à  plus  de  400,00ii  fr.,  pour 
ce  département,  l'économie  annuelle  obtenue  sur  les  frais  de  transport  des  princ'paox 
proiluits  agricoles  par  suite  de  l'extension  du  réseau.  11  serait  h  désirer  que  l'adminis- 
tration ccmplétât,  par  cette  curieuse  statistique,  les  documens  fort  intéressans  qu'elle 
public  chaque  année  sur  le  service  vicinal. 
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I.  L'Europe  politique  et  sociale,  par  Maurice  Block;  Paris  1SC9.  —  Anmiaire  de  la  stalislique 

pour  iS70. 


La  gnerre  entre  la  France  et  La  Prusse  a  éclaté  si  brusquement, 
les  premières  opérations  ont  été  conduiles  avec  une  telle  activité, 
que  le  public  n'a  pas  eu  le  temps  de  se  rendre  compte  des  ressources 
que  possède  cbacune  des  nations  belligérantes.  L'étude  réiléchie  et 
calme  de  la  situation  relative  de  ces  deux  états  et  des  forces  ma- 
térielles ou  morales  dont  ils  disposent  eût  été  non-seulement  d'un 
grand  intérêt,  mais  aussi  d'un  grand  avantage  à  l'entrée  de  la 
lutte  où  nous  sommes  si  profondément  engagés.  A  l'heure  qu'il  est, 
quoique  les  circonstances  soient  devenues  très  graves,  il  y  a  encore 
une  utilité  réelle  à  rechercher  d'une  manière  précise  quelle  est  Lé- 
lasticité  et  la  force  de  résistance  des  ressorts  sur  lesquels  repose  la 
puissance  des  deux  peuples  ennemis.  Si  pénibles  qu'aient  été  les 
premiers  engagemens,  nous  croyons  au  triomphe  d  fiuitif  de  nos 
armes;  les  échecs  passés  n'ont  été  qu'une  surprise,  alors  que  notre 
pays,  endormi  dans  une  confiance  imprudente,  ne  disposait  pas  de 
la  plénitude  de  ses  moyens.  L'avenir  vengera  bientôt  ces  regret- 
tables insuccès,  qui  seront,  à  to:  t  prendre,  de  profitables  enseigne- 
mens.  Forcé  de  reculer  pour  reprendre  pied,  se  ramasser  et  bondir 
d'un  plus  irrésistible  élan,  le  peuple  français  n'aura  pas  tardé  à 


136  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

maintenir  et  même  à  enrichir  encore  son  antique  patrimoine  de 
gloire.  L'examen  que  nous  nous  proposons  ne  touche  pas  seulement 
à  la  bonne  conduite  de  la  guerre,  il  devra  aussi^-tenir  sa  place  dans 
les  négociations  pacifiques.  Le  but  que  les  peuples  européens  cher- 
chent à  atteindre,  c'est  l'établissement  d'une  paix  qui  ne  soit  plus 
mie  trêve,  c'est  la  fondation  d'un  équilibre  qui  ne  se  montre  pas 
instable  et  ne  produise  point  de  périodiques  secousses,  c'est  enfin 
un  ordre  de  choses  régulier,  et  qui  soit,  pour  notre  génération  du 
moins,  définitif.  L'on  ne  peut  aller  au  hasard  dans  ces  tentatives.  Il 
ne  suffît  plus  aujourd'hui  de  consulter  la  carte  de  l'Europe  et  de 
mesurer  de  l'œil  fétendue  des  diverses  nations.  Il  faut  descendre 
plus  au  fond  des  faits  sociaux  et  appuyer  sur  des  notions  précises  et 
complètes  des  déductions  rigoureuses.  Dans  noire  état  de  civilisa- 
tion, les  élémens  de  puissance  sont  variés  et  divers  :  il  faut  pour  les 
analyser  le  concours  de  la  science. 

I. 

La  grandeur,  la  nature,  la  forme  du  territoire,  ont  toujours  exercé 
une  notable  influence  sur  l'essor  et  la  vigueur  d'une  nation.  Cette 
étendue  physique  du  sol  est  aux  peuples  ce  que  la  taille  est  aux 
individus  :  un  indice  da  force,  qui  doit  être  pris  en  considération, 
mais  qui  se  montre  quelquefois  trompeur,  parce  qu'une  vitalité 
plus  grande  et  une  sève  plus  mâle  peuvent  être  resserrées  sur  un 
plus  étroit  espace.  Considérées  sous  le  rapport  de  la  superficie, 
les  deux  nations  belligérantes  sont  presque  égales.  La  France  a 
5/13,000  kilomètres  carrés;  la  confédération  de  l'Allemagne  du  nord 
en  compte  413,000;  si  l'on  y  ajoute  la  Bavière,  le  Wurtemberg, 
Bade  et  la  portion  de  la  Hesse  qui  appartient  à  l'Allemagne  du  sud, 
on  a  un  total  d'environ  531,000  kilomèties  carrés.  Nous  avons  donc, 
quant  à  l'étendue  du  sol,  un  très  léger  avantage  sur  nos  rivaux; 
notre  territoire  est  dun  quarantième  plus  vaste  que  le  leur,  mais 
cette  supériorité  est  compensée  par  certains  inconvéniens.  JNotre 
pays  est  plus  ouvert,  moins  défendu  par  des  obstacles  naturels  :  la 
capitale,  qui  joue  dans  la  vie  d'une  nation  le  rôle  du  cerveau  dans 
le  corps  humain,  est  chez  nous  plus  près  de  la  frontière,  plus  ex- 
posée à  l'attaque  de  l'ennemi.  Nous  ne  sommes  pas,  comme  l'Alle- 
magne, protégés  sur  notre  flanc  par  un  fleuve  énorme,  barrière 
malaisée  à  franchir.  Cette  infériorité  dans  la  configuration  de  notre 
territoire  compense  la  dilTérence  minime  des  superficies. 

11  en  est  des  nations  comme  des  hommes  :  une  haute  taille  ne 
suffît  pas  pour  prouver  la  vigueur,  il  faut  que  les  membres  soient 
bien  liés,  les  articulations  souples  et  résistantes,  que  la  circulation 
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soit  partout  facile  et  prompte.  Pour  qu'un  peuple  soit  dispos,  actif, 
prêt  à  l'attaque  ou  à  la  défense,  une  des  conditions  principales, 
c'est  un  bon  réseau  de  communications.  N'a-t-on  pas  vu  la  Russie, 
dans  la  gu'^rre  de  Crimée,  malgré  l'immensité  de  ses  provinces  et 
de  sa  population,  complètement  paralysée  par  le  manque  d'une  via- 
bilité rapide?  La  France  et  l'Allemagne  sont  l'une  et  l'autre  bien 
pourvues  sous  ce  rapport.  Elles  se  trouvent  même  dans  des  condi- 
tions presque  complètes  de  parité.  Il  y  a  deux  ans,  la  France  avait 
289  kilomètres  de  chemins  de  fer  par  million  d'hectares,  la  Prusse 
280;  les  autres  pays  allemands  qui  sont  en  guerre  contre  nous  sont 
un  peu  plus  favorisés.  La  Saxe  a  700  kilomètres  de  chemins  de  fer 
par  million  d'hectares,  Bade  499,  le  Wurtemberg  320,  la  Bavière 
311;  mais  les  chifir.js  sont  des  renseignemens  insufiisans.  11  faut 
consulter  aussi  la  direction  des  lignes,  leur  mode  de  groupement 
et  de  ramifications.  La  France,  à  ce  point  de  vue,  a  un  double  avan- 
tage, d'abord  dans  le  tracé  régulier  de  son  réseau,  qui  converge 
d'une  manière  uniforme  vers  Paris,  et  ensuite  dans  l'unité  de  l'ex- 
ploitation, qui  est  confiée  à  des  compagnies  considérables,  douées 
de  puissans  moyens.  Ce  sont  là  des  garanties  de  concentration  ra- 
pide pour  les  mouvemens  de  troupes,  qui  peuvent  en  peu  de  temps 
s'opérer  de  tous  les  points  du  territoire  vers  la  capitale,  et  de  la 
capitale  vers  les  provinces  menacées.  Le  tracé  allemand,  avec  ses 
morcellemens  nombreux,  ses  fréquens  tronçons,  ses  compagnies 
multipliées,  pourrait  offrir  une  certaine  infériorité;  mais  l'adminis- 
tration prussienne  s'est  efforcée  de  combler  ces  imperfections  par 
des  précautions  sérieuses  et  des  combinaisons  intelligentes.  Si,  au 
lieu  d'examiner  l'étendue  entière  des  deux  réseaux  nationaux,  l'on 
porte  seulement  les  regards  sur  les  lignes  qui  aboutissent  à  la  fron- 
tière commune  aux  deux  pays,  on  voit  disparaîti'e  les  conditions 
d'égalité  que  nous  avions  reconnues.  L'est  de  la  France  est  beau- 
coup moins  sillonné  de  chemins  de  fer  que  l'ouest  de  l'Allemagne. 
Il  y  a  de  notre  côté  bien  des  lacunes  qui,  au  point  de  vue  stra- 
tégique, ont  d'importantes  conséquences.  Comment  expliquer  par 
exemple  qu'une  place  comme  Metz,  le  boulevard  de  la  France,  ne 
soit  pas  encore  reliée  par  une  ligne  directe  au  centre  du  territoire, 
et  que  ses  communications  ferrées  avec  Paris  soient  interrompues 
par  l'occupation  de  Pont-à-Mousson  ou  de  Frouard?  Ce  n'est  ni  Co- 
blenz,  ni  xMayence,  ni  Cologne,  qui  se  trouvent  dans  un  pareil  isole- 
ment. Quand  la  paix  sera  vsnue,  nous  aurons,  dans  rjn:érêt  de  la 
défense  du  pays,  non-s élément  à  répaier  les  dommages  causés  à 
notre  chemin  de  fer  de  l'est,  mais  à  le  compléter,  à  relier  notamment 
Metz  à  Verdun,  cà  Châlons  et  à  Paris. 

Si  nous  examinons  maintenant,  au  point  de  vue  politique,  la  si- 
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tuation  du  territoire  français  et  du  territoire  prussien,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  constater  en  notre  faveur  une  très  importante  su- 
périorité. La  France  est  baignée  de  trois  côtés  par  la  mer,  ce  qui 
lui  est  une  défense  naturelle  d'autant  plus  considérable  que  les 
seules  nations  ayant  jusqu'à  ce  jour  une  marine  puissante,  l'Angle- 
terre et  l'AmériquiS  n'ont  aucun  intérêt  contraire  au  nôtre  et  peu- 
vent facilement  n'être  jamais  amenées  à  nous  attaquer,  ISoiis  avons 
pour  voisins  au  sud  deux  peuples  qui  ont  avec  nous  des  affinités 
de  race,  de  religion,  de  législation,  de  mouvement  social,  qui  gra- 
vitent en  un  mot  dans  notre  cercle  de  civilisation.  L'Espagne  et 
l'Italie,   quelles  que  puissent  être  les  brouilles  passagères  et  les 
querelles  momentanées,  seront  toujours  pour  nous  des  alliées  ou 
des  neutres   sympathiques  :  auciui   motif  sérieux  d'antagonisme 
n'existe  entre  la  France  et  ces  puissances.  Les  frontières  sont  de  ce 
côté  nettement  tracées  par  la  nature  et  infranchissables  pour  nous 
comme  pour  nos  voisins.  Les  Alpes  et  les  Pyrénées  sont  de  solides 
remparts,  qui  dispensent  de  bien  des  garnisons.  Une  grande  partie 
de  notre  frontière  est  en  outre  mise  à  l'abri  par  la  neutralité  de  la 
Suisse,  de  la  Belgique  et  du  Luxembourg,  création  bienfaisante  de 
la  diplomatie  et  tout  entière  à  l'avantage  de  la  France.  La  neutra- 
lité de  ces  petits  p:iys  n'est  plus  dérisoire;  elle  devient  chaque  jour 
plus  effective  par  la  volonté  qu'ils  ont  de  la  faire  sérieusement 
respecter  en  mobilisant  leurs  milices  nationales,  et  par  l'appui  qu'ils 
sont  sûrs  de  rencontrer,  en  cas  d'invasion,  chez  plusieurs  gi-andes 
puissances,  notamment  en  Ang'eterre.  Nous  devons  hautement  nous 
féliciter  de  l'existence  de  ces  états  secondaires,  qui  nous  évitent 
d'entretenir  de  fortes  garnisons  sur  une  très  grande  partie  de  notre 
frontière  de  l'est,  et  qui  nous  permettent  ainsi  de  réunir  toutes  nos 
forces  sur  le  point  étroit  où  l'ennemi  peut  nous  envahir.  L'on  a 
beaucoup  p:irlé  de  l'annexion  de  la  Belgirpe  k  la  France  :  quelques 
esprits  irrédéchis  peuvent  souhaiter  un  semblable  événement;  mais 
peut-être,  à  tout  considérer,  serait  ce  un  malheur  pour  nous  et  une 
atteinte  à  notre  sécurité.   Les  soldats  et  les  ressources  que  nous 
pourrions  tirer  de  la  Belgique  ne  vaudraient  jamais  la  force  que  sa 
neutralité  nous  assure  en  couvrant  gratuitement  nos  frontières  et 
no'ie  capitale.  A  supposer  que  la  population  des  trois  petits  pays 
neutres  qui  nous  touchent  à  l'est  voulût  se  donner  à  la  France,  et 
que  touie  l'Europe  y  consentît,  il  serait  encore  de  notre  intérêt  bien 
entendu  de  refuser  ce  présent  dangereux,  qui  ne  nous  fortifierait 
qu'en  apparence  et  nous  alTaiblirait  en  realité.  Ainsi  tels  sont  les 
précieux  avantages  de  la  situation  géographique  et  politique  de  la 
France,  que  nous  n'avons  sur  nos  lianes  qu'une  puissance  qui  puisse 
être  notre  ennemie,  et  qu'il  nous  est  loisible  de  dégarnir  presque 


RESSOURCES    DE    LA    FRANCE    ET    DE    LA    PRUSSE.  139 

complètement  notre  territoire  pour  diriger  toutes  nos  forces  et  em- 
ployer toutes  nos  ressources  sur  cet  étroit  espace  où  nous  sommes 
vulnérables. 

Il  s'en  fafijt  de  beaucoup  que  la  Prusse  ait  une  position  aussi  heu- 
reuse. Les  côtes  de  cet  état  sont  peu  étendues  relativement  à  ses  fron- 
tières; presque  sur  aucun  point  il  n'a  des  limites  naturelles,  formées 
par  des  montagnes  ou  des  fleuves,  enfui  il  est  entouré  de  trois  puis- 
sances de  premier  ordre  :  la  France,  l'Autriche,   la  Russie,   qui 
toutes  peuvent  devenir  des  enne:nies  à  un  moment  donné,  et  qui, 
même  en  étant  neutres,  ne  lui  laissent  pas  la  pleine  disposition  de 
ses  forces.  Dans  une  guerre  contre  la  France,  la  Prusse  et  ses  alliés 
ne  peuvent  complètement  dégarnir  leurs  frontières  du  sud;  il  faut 
maintenir  des  garnisons  dans  les  places  et  des  corps  d'observation 
en  S'.lésie,  en  Saxe,  en  Bavière.  En  effet,  le  moindre  revirement  dans 
la  politique  pourrait  jeter  des  armées  autrichiennes  sur  ces  pro- 
vinces; tout  gouvernement  prévoyant  doit  être  prêt  aux  éventuali- 
tés les  p'us  diverses.  La  Piussie  elle-même  n'est  pas  pour  la  Prusse 
une  alliée  sûre  :  tôt  ou  tard  elle  sera  amenée  à  regarder  cette  voi- 
sine comme  une  rivale.  11  y  avait  harmonie  d'intérêt  entre  Saint- 
Pétersbourg  et  Berlin  quand  le  petit  royaume  de  l'Allemagne  du 
nord  n'avait  que  15  millions  d'habitans,  qu'il  n'élevait  aucune  pré- 
tention à  se  créer  une  marine,  et  qu'il  jouait  d'ailleurs  le  rôle  de 
satellite  de  l'empire  des  tsars;  mais  les  temps  sont  changés.  L'état 
médiocre  du  commencement  du  siècle  est  devenu  une  puissance  de 
premier  rang,  il  commande  à  37  millions  dhommes  admirablement 
disciplinés,  il  ne  déguise  plus  les  desseins  les  plus  ambitieux  et  las 
plus  outrecuidans,  il  n'a  pas  désappris  son  ancienne  du|)rcité,  il  y 
a  joint  une  arrogance  inouie,  il  veut  avoir  des  forces  maritimes  et 
dominer  non-seulement  la  Mer  du  i^ord,  mais  la  Baltique.  Ce  serait 
miracle,  si,  dans  ces  conditions  toutes  nouvelles,  l'accord  pouvait  se 
maintenir  longtemps  entre  Berlin  et  Saint-Pétersbourg.  La  Baltique 
est  trop  étroite  pour  avoir  deux  mai  res  qui  ne  se  jalousent  point. 
La  Russie  d'ailleurs  a  plusieurs  millions  de  sujets  allemands  qui 
ne  cachent  pas  leurs  vives  sympathies  pour  la  Prusse;  il  y  a  là  bien 
des  semences  de  guerre.  11  ne  faut  pas  oublier  non  plus  les  petits 
états  Scandinaves,  que  la  grandeur  et  l'ambiùon  prussiennes  alar- 
ment,  et  qui  opposent  à  la  cupidité  allemande  un  inébranlable 
patriotisme.  Ainsi,  tandis  que  la  France  est  entourée  dj  tous  côtés, 
sauf  sur  une  étroit3  partie  de  sa  fiontière  de  l'est,  de  voisins  neu- 
tres ou  sympathiques,  la  Prusse  est  pressée  par  de  grandes  puis- 
sances jalouses  et  de  petites  nationalités  inquiètes.  Elle  ne  peut 
donc  avoir  la  pleina  disposition  de  ses  forces  et  de  ses  ressources. 
Elle  est  toujours  obligée  d'être  armée,  dans  une  certaine  masure,, 
sur  toutes  ses  frontières  à  la  fois. 
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Après  l'étendue  et  la  situation  du  territoire,  le  principal  élément 
de  puissance  pour  un  peuple,  c'est  la  population.  A  ce  point  de  vue, 
la  Fr.ince  et  l'Allemagne  sont  presque  égales.  D'après  le  dernier 
rocensement,  nous  avons  38,067,000  habitans.  Li  confédération 
de  l'Allemagne  du  nord  n'en  a  que  29,906,000;  mais  si  Ton  y  ajoute 
la  Bavière,  le  Wurtemberg,  Bade  et  la  Hesse  méridionale,  l'on  ar- 
rive à  une  population  totale  de  38,500,000  Allemands  confédérés. 
Il  serait  difficile  de  trouver  deux  nations  aussi  égales  par  la  popu- 
lation, comme  par  la  superficii  du  sol.  Seulement  il  faut  analyser 
ces  (hiiïres  et  répondre  à  différentes  questions  qui  se  présentent. 
Un  politiq-ie  habile  ne  doit  pas  être  rivé  au  temps  présent;  c'est 
une  obligition  de  jeter  les  yeux  sur  l'avenir  et  de  prévoir  les  situa- 
tions futures.  Or  le  rapport  de  la  population  de  l'Allemagne  et  de  la 
population  de  la  France  s'est  déjà  altéré,  et  tous  les  jours  il  s'altère 
davantage.  C'est  que  les  familles  sont' beaucoup  plus  nombreuses 
de  l'autre  côté  du  Rhin;  malgré  l'émigration,  qui  draine  une  grande 
parti  '  de  cet  excédant  annuel  des  naissances,  le  nombre  des  habi- 
tans s'accroît  chaque  année  dans  une  proportion  notalde.  Quelques 
esprits  se  sont  alarmés  de  cette  progression  rapide  de  l;i  population 
allemande,   d'autres  n'en  tiennent  absolument  aucun  compte.  Il 
convient  d'envisager  ce  phénomène  avec  sang-froid  et  d'en  bien  me- 
surer l'importance.  En  1836,  la  France  comptait  33,5/10,000  ha- 
bitans. Trente  ans  après,  si  l'on   néglige  Nice  et  la  Savoie,  elle 
avait  une  population  de  37,340,000;  c'étdt  une  augmentation  de 
3,^00,000  âmes;  Id  taux  de  l'accroissement  annuel  se  trouvait  être 
de  0,64  pour  100.  La  Prusse,  dans  une  même  période  de  trente 
ans,  avait  passé  de  13,589,000  à  19, '252, 000;  l'augmentation  était 
ainsi  de  5,650,000  âmes,  et  le  taux  de  l'accroissement  annuel  était 
de  1,62  pour  100.  Ainsi  la  progression  était  en  Prusse  trois  fois  et 
demie  plus  rapide  qu'en  France.  En  raisonnant  d'après  ces  bases,  il 
faudrait  cent  soixante  ans  pour  que  le  nombre  des  Français  dou- 
blât, et  seulement  quarante-deux  ans    pour  le   doublement   du 
nombre  des  Prussiens.  On  voit  quelles  conséquences  terribles  pour 
l'avenir  de  notre  pays  on  pouriait  tirer  de  ces  calculs  positifs;  mais 
il  ne  faut  pas  s'exagérer  le  péril.  En  descendant  plus  au  fond  des 
choses,  la  situation  apparaît  meilleure.  Les  divers  pays  ail  mands 
qui  sont  soumis  depuis  peu  de  temps  à  la  Prusse,  ou  qui  se  trou- 
vent actuellement  ses  alliés,  sont  loin  de  suivre  une  marche  ascen- 
dante aussi  accélérée.  Dans  le  royaume  de  Bavière  et  le  grand-du- 
ché de  Bade,  la  popu'ation  est   presque  aussi  stationnaire  qu'en 
France;  dans  la  récente  période  de  trente  ans,  le  taux  d'accroisse- 
ment annuel  ne  s'est  trouvé  être  pour  ces  deux  états  que  de  0,51 
et  0,53  pour  100.  Le  Wurtemberg  présente  encore  des  résultats 
plus  rassurans;  la  population  y  progresse  plus  lentement  qu'en 
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France,  le  taux  d'accroissement  n'y  est  que  de  0,31  pour  JOO.  Plu- 
sieurs provinces  de  l'Allemagne  ne  sont  donc  pas  près  de  multiplier 
aussi  rapidement  que  celles  de  la  vieille  Prnsse.  C'est  qu'en  efïet  la 
population  est  déjà  arrivée  dans  plusieurs  de  ces  districts  à  un  état 
de  densité  considérable,  et  peut-être  même  inquiétant.  Tandis  que 
nous  avons  en  France  70  habitans  par  kilomètre  carré,  la  confédé- 
ration de  l'Allemagne  du  nord  compte  sur  le  même  espace  plus  de 
72  âmes,  Bade  en  offre  93  et  le  Wur  emberg  87.  Il  est  impossible 
que  la  population  s'accroisse  sensiblement  sur  des  territoires  déjà 
si  encombrés.  Les  lois  et  les  mœurs  tendent  à  restreindre  cette  pro- 
gression exubérante;  la  petite  propriété,  qui  gagne  chaque  jour  du 
terrain  en  Allemagne,  rend  les  familles  moins  nombreuses.  Dans  la 
Prusse  proprement  dite,  le  taux  de  l'accroissement  annuel  de  la 
population  est  tombé  dans  ces  dernières  années  à  1  pour  100  en- 
viron. L'on  aurait  donc  tort  dd  s'inquiéter  outre  mesure.  Pendant 
longtemps  encore,  le  rapport  de  la  population  française  et  de  la  po- 
pulation allemande  nj  se  modifiera  pas  d'une  manière  très  sen- 
sible. 

La  différence  de  fécondité  dans  les  familles  françaises  et  les  fa- 
milles prussiennes  a  des  conséquences  qu'il  n'est  pas  inutile  de 
relever.  Sur  un  même  chiffre  d'habitans,  il  y  a  en  Prusse  beaucoup 
plus  d'enfans  ou  d'adolescens  qu'en  France.  Le  petit  nombre  relatif 
des  naissances  fait  que  notre  population  présente  une  proportion 
d'adult^^s  supérieure  à  elle  qu'on  trouve  dans  l'Allemagne  du  nord. 
Sur  10,000  tètes  humaines,  l'on  ne  compte  en  France  que  3,603  per- 
sonnes au-dessous  de  vingt  ans;  on  en  compte  au  contraire  à,6lQ 
en  Prusse.  C'est  assurément  là  un  avantage  pour  notre  pays.  INous 
avons,  à  population  égale,  un  plus  grand  nombre  d'hommes  ca- 
pables de  porter  les  armes  et  de  servir  la  patrie.  Néanmoins  le 
nombre  des  personnes  au-dessus  de  trente  ans  est  seul  plus  consi- 
dérable chez  nous  que  chez  nos  ennemis;  la  Prusse  a  autant  de 
jeunes  gens  de  vingt  à  trente  ans  que  la  France,  elle  en  a  même  un 
peu  plus. 

C'est  généralement  le  chiffre  des  armées  qui  sert  de  mesure  à  la 
puissance  des  états.  Il  y  a  assurément  quelque  incertitude  dans 
cette  mesure,  car  la  quantité  peut  être  compensée  par  la  solidité  : 
le  nombre  est  un  des  élémens  de  la  force,  mais  beaucoup  de  qua- 
lités qui  tiennent  à  la  race  ou  à  l'éducation  ont  autant  de  poids  que 
le  nombre.  Le  système  d'armement  prussien,  qui  pi-end,  à  la  pre- 
mière menace  de  guerre,  tout  ce  qui  est  jeune  et  valide  dans  la  na- 
tion, a  sans  doute  de  gran''s  avantages.  Il  permet  d'agir  avec  des 
masses  énormes,  de  jetjr  sur  l'ennemi  de  véritables  hordes  qui  ont 
l'impétuosité  d'un  torrent  grossi  par  la  fonte  des  neiges.  La  Ger- 
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manie,  aujourd'hui  comme  autrefois,  peut  mettre  eu  mouvement 
des  tribus  entières;  elle  est  encore  une  sorte  de  réservoir  d'hommes 
auquel  il  sullit  d'ouvrir  les  éclust;s  pour  qu'il  s'en  précipite  en  un 
moment  un^  îlot  énorme  et  en^  apparence  irrésistible;  mais  c'est  là 
une  force  qui  s'épuise,,  incapable  de  se  renouveler  et  de  réparer 
ses  pertes.  Le  système  français,  dans  des  mains  habiles  et  pru- 
dentes, est  supérieur^  il  a  des  ressources  plus  nombreuses  et  mieux 
distribuées,  il  peut  mieux  rétablir  une  position  chancelante  on  com- 
promise, il  a  une  solidité  plus  à  l'épreuve  du  temps  et  de  la  for- 
tune. La  confédération  de  l'Allemagne  du  nord  a,  sur  le  pied  de 
paix,  313,000  hommes,  900,000  sur  le  pied  de  guerre;  la  Bavière, 
le  Wurtemberg  et  Bade  comptent  ensemble  95,000  soldats  en  temps 
de  paix  et  20/i,000  en  temps  de  guerre.  Si  l'on  réunit  toutes  les  par- 
ties de  l'Allemagne  qui  sont  actuellement  en  lutte  contre  nous,  l'on 
voit  que  leurs  armées  permanentes  se  montent  à  ZiOS.OOO  hommes 
et  leurs  troupes  disponibles  pour  un  conflit  à  1,10^,000.  Et  ce  n'est 
pas  là  un  effectif  de  fantaisie  destiné  à  satisfaire  la  fatuité  des  ad- 
ministrateurs ou  à  éblouir  l'ignorance  du  vulgaire;  ce  sont  des 
troupes  réelles  que  quelques  semaines  suffisent  pour  mobiliser  et 
réunir.  Le  mérite  de  l'organisation  prussienne,  c'est  que  le  pays  est 
toujours  prêt  et  ne  se  trouve  jamais  pris  au  dépourvu.  Le  moindre 
ordre  parti  de  Berlin  opère  comme  une  baguette  magique,  sauf  dans 
quelques  provinces  nouvellement  annexées  et  légèrement  réfrac- 
taires.  En  temps  de  paix,  les  corps  d'opération  sont  déjà  formés;  ils 
ont  leurs  chefs,  et  l'administration  centrale,  pour  les  préparer  à  la 
guerre,  n'a  presque  aucun  travail  à  exécuter.  Le  système  français 
est  plus  compliqué,  le  passage  du  pied  de  paix  au  pied  de  guerre 
se  trouve  moins  facile;  il  faut  dans  l'administration  centrale  plus 
d'efforts  et  de  prévoyance.  Nous  sommes  davantage  à  la  merci  du 
ministre  de  la  guerre  et  de  ses  auxir aires;  de  leur  capacité  dépend 
la  perfection  de  nos  arméniens.  Tout  en  effet  est  à  combiner  et 
même  à  improviser  dès  qu'apparaît  la  menace  d'un  conflit.  Nous 
risquons  ainsi  de  n'être  pas  complètement  prêts  au  début  des  hos- 
tilités; mais  nous  avons  d'inépuisables  ressources  dans  notre  éner- 
gique population.  Après  de  sérieux  échecs,  il  nous  suffit  de  quel- 
ques semaines  pour  nous  reformer  et  fortifier  ou  compléter  nos 
rangs.  La  promptitude  de  l'esprit  français  peut  s'accommoder  à  cet 
armement  précipité,  qui  serait  impossible  chez  toute  autre  nation. 
Au  1'-''' janvier  1869,  notre  armée  active  avait  sous  les  drapeaux  un 
effectif  de  /i/il,/i37  hommes,  dont  69,000  étaient  cantonnés  en 
Afrique  et  dans  les  états  romains.  A  la  même  époque,  les  hommes 
disponibles  dans  leurs  foyers  s'élevaient  au  chiffre  de  lA6,77i,  ce 
qui  portait  le  total  de  l'armée  active  à  588,208.  L'effectif  de  la 
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garde  mol^ile  s'éleyait  à  Zil 5,819  liommes.  L'ensemble  de  nos  forces 
niilitair.'S  étnit  donc  de  1,003,5-27  hommes;  mais  la  garde  mobile 
n'existait  guère  que  sur  le  papier  :  les  cadres  mêmes  n'en  étaient 
généralement  pas  formés.  Il  a  fallu  les  cruelles  et  instructives 
épreuves  du  début  de  la  campagne  pour  donner  une  vie  réelle  à 
cette  patriotique  institution.  Voy.'Z  néanmoins  que  de  ressources 
possède  un  pays  comme  la  France.  En  rappelant  les  hommes  non 
mariés  des  sept  ou  huit  classes  les  plus  récemment  libéré  s,  en  ti- 
rant parti  des  élémens  disponibles  dans  certains  corps  de  soldats 
citoyens,  tels  que  les  pompiers  et  les  gendarmes,  l'on  peut  en  quel- 
ques semaines  mettre  en  ligne  800,000  hommes  de  troupes  exer- 
cées, solides,  à  toute  épreuve,  et  cela  sans  compter  les  milices  moins 
disciplinées,  t  lies  que  les  gardes  nationaux  mobiles.  Assurément  il 
n'est  pas  de  contrée  au  monde  qui  possède  d'aussi  puissantes  ré- 
serves; il  faut  seulement  qu'elles  soient  organisées  à  temps.  L'expé- 
rience de  la  guerre  actuelle  nous  sera  sans  doute  d'un  grand  secours. 
La  paix  venua,  il  faudra  réorganiser  nos  forces  militaires  pour  nous 
mettre  à  l'abri  de  semblables  surprises  pour  l'avenir. 

La  marine  joue  ici  un  rôle  moins  pr*  pondérant  que  l'armée  de 
terre;  elle  a  cependant  encore  son  importance  indiscutable,  elle  est 
un  appoint  que  l'on  ne  doit  pas  dédaigner.  Grâca  à  elle,  on  peut  jeter 
des  troupes  à  l'improviste  au  centre  du  pays  ennemi.  Enfin,  sans 
exercer  d'action  décisive,  elle  est  un  moyen  puissant  de  diversion. 
Les  progrès  récens  accomplis  dans  le  droit  des  gens,  les  articles  du 
traité  de  Paris,  qui  interdisent  la  course  et  qui  rég'emenîent  le  blo- 
cus, ont  rendu  sans  doute  les  forces  navales  moins  destructives  et 
moins  redoutables.  D'un  autre  cô:é,  les  chemins  de  fer  et  les  télé- 
graphes permettent  à  la  puissance  menacée  de  s'opposer  beaucoup 
plus  facilement  qu'autrefois  à  un  débarquement.  L'on  ne  peut  trans- 
porter sur  mer  qu'un  effectif  restreint.  Malgré  ces  obstacles  nou- 
veaux qui  s'opposent  de  notre  temps  à  l'action  de  la  marine,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  la  menace  d'une  descente  peut  contraindre 
le  pays  attaqué  à  immobiliser  le  long  de  ses  côtes  des  corps  d'ar- 
mée importans,  qui  se  trouvent  ainsi  éloignés  du  principal  théâtre 
de  la  lutie.  Cette  manœuvre  peut  être  surtout  efficace  quand  l'en- 
nemi règne  sur  des  terriLoires  insoumis  ou  mécontens  et  de  facile 
accès  par  la  voie  de  mer.  Il  est  abrs  loisible  à  la  puissance  mari- 
time d'exciter  des  soulèvemens  dans  les  provinces  de  son  ennemie. 
Telle  est  dans  notre  siècle  la  seule  fonction  vraiment  efficace  des 
forces  navales.  Quant  à  bombarder  des  ports,  ce  n'est  pas  d'une  uti- 
lité considérable.  Les  dommages  qui  peuvent  être  ainsi  produits 
n'auront  jamais  aucune  innuencî  sur  le  sort  d'une  campagne.  Ils 
causeront  plus  d'irritation  que  de  faiblesse  à  l'état  qui  en  sera  vie- 
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time.  Il  est  d'ailleurs  à  remarquer  que  presque  tous  les  ports  de  la 
Prusse  sont  placés  assez  loin  dans  les  terres,  et  qu'il  n'est  pas  facile  à 
une  Hotte  de  L'S  aborder.  Situés  sur  des  fleuves,  à  plusieurs  lieues  de 
la  mer,  ils  peuvent  se  garder  pour  la  plupart  d'une  attaque  de  l'en- 
nemi. Quoi  qu'il  en  soit,  au  point  de  vue  des  forces  navales,  la  France 
a  une  supériorité  énorme  sur  sa  rivale.  D'après  les  relevés  officiels  les 
plus  récens,  la  confédération  de  l'Allemagne  du  nord  ne  possédait 
que  !ih  navires  de  guerre  à  vapeur  de  la  force  de  9,73'5  chevaux  et 
portant  336  canons  :  elle  avait  en  outre  8  bàtimens  à  voile  armés  de 
150  canons.  C'est  là  un  effectif  bien  modeste;  mais  la  Prusse  n'est 
qu'au  délxit  de  ses  efforts  pour  créer  une  marine  :  elle  a  mani- 
festé hautement  l'intention  de  ne  reculer  dans  cette  entreprise  de- 
vant aucun  sacrifice,  et  l'opinion  publique  a  soutenu  le  gouverne- 
ment dans  ses  pretniers  essais.  On  a  construit  un  grand  nombre  de 
canonnières,  acheté  dans  les  deux  mondes  des  vaisseaux  cuirassés, 
creusé  et  inauguré  avec  beaucoup  de  solennité  le  port  de  Willems- 
Haven  dans  la  baie  de  Jahde.  Avoir  une  marine  et  des  colonies  est 
maintenant  le  vœu  le  plus  cher  à  tout  cœur  prussien.  Y  parvien- 
dra-t-on?  Les  obstacles  sont  nombreux  déjà,  et,  après  la  guerre, 
peut-être  seront-ils  insurmontables.  Ce  n'est  certes  point  la  ma- 
tière première  qui  manque  aux  Allemands;  ils  possèdent  tous  les 
élémens  nécessaires  pour  se  créer  une  flotte,  ils  ont  beaucoup  de 
marins  et  de  vaisseaux  marchands;  mais  ce  sont  les  moyens  finan- 
ciers qui  leur  font  défaut.  De  ce  côté,  ils  rencontreront  toujours 
des  difficultés  qu'il  ne  leur  sera  pas  aisé  de  surmonter.  Pendant 
longtenips  encore,  la  France  peut  donc  être  assurée  de  la  supré- 
matie navale.  Quant  aux  colonies,  les  Prussiens  ont  cherché  depuis 
bien  des  années  à  s'en  procurer.  Ils  ont  médité  entre  autres  des  éta- 
blissemens  dans  l'Amérique  centrale,  ils  y  ont  négocié  l'achat  d'es- 
paces considérables;  mais  l'on  n'entreprend  pas  facilement  une  co- 
lonisation dans  ces  terres  tropicales  et  lointaines.  Toutes  les  côtes 
et  toutes  les  îles  de  l'univers  propres  à  être  habitées  par  des  Euro- 
péens sont  aujourd'hui,  sinon  occupées,  du  moins  possédées.  Les 
Allemands  du  nord  eptrent  trop  tard  dans  la  lice.  Du  reste,  au  point 
de  vue  de  leur  puissance,  ils  n'ont  pas  à  s'en  plaindie  :  des  colo- 
nies, en  temps  de  guerre,  sont  plus  embarrassantes  qu'utiles,  elles 
détournent  une  partie  des  forces  de  la  métropole. 

La  France  n'a  pas  de  peine  à  devancer  comme  puissance  mari- 
time la  nouvelle  confédération  germanique.  Nous  avons  un  héritage 
d'honneur  et  des  traditions  glorieuses  que  nos  flottes,  depuis  deux 
siècles,  ont  toujours  su  maintenir.  A  la  fin  de  l'année  18(59,  nous 
possédions  330  bàtimens  de  guerre  à  vapeur,  mus  par  une  force  de 
81,/i50  chevaux,  et  80  bàtimens  à  voiles.  L'xVllemagne  pourra  long- 
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temps  encore  nous  envier  ces  ressources  navales.  Nous  occupons  en 
outre  une  colonie  qui,  formant  une  exception  presque  unique  dans 
l'histoire  de  la  colonisation,  est  pour  nous  en  temps  de  guerre  un 
appui  sérieux.  Par  sa  position  voisine  de  notre  sol,  par  la  popula- 
tion guerrière  qu'elle  nourrit  et  qui  consent  volontiers  à  combattre 
sous  nos  drapeaux,  par  les  qualités  surtout  qu'elle  développe  dans 
les  soldats  qui  y  séjournent,  l'Algérie  est  un  précieux  secours  pour 
la  France;  chaque  jour  elle  le  devient  davantage.  A  mesure  que  la 
population  civile  augmente  et  que  l'époque  de  la  conquête  s"é]oigne, 
elle  exige  moins  de  troupes  métropolitaines  pour  le  maintien  de 
l'ordre,  et  elle  alimente  avec  plus  d'abondance  ces  corps  africains 
dont  il  est  superflu  de  faire  l'éloge. 

Plusieurs  des  avantages  que  nous  venons  de  signaler  pourraient 
cependant  nous  échapper  dans  un  temps  plus  ou  moins  prochain, 
si  nous  n'y  faisons  pas  attention.  Il  ne  faut  pas  regarder  la  supé- 
riorité actuelle  de  notre  marine  comme  une  conquête  définitive  et 
sans  retour.  Notre  attention  au  contraire  doit  être  portée  au  plus 
haut  degré  à  la  conservation  de  cette  SLqn'ématie  navale,  que  di- 
vei'ses  circonstances  pourraient  compromettre.  La  marine  militaire 
d'un  peuple  est  nécessairement  dans  un  certain  rapport  avec  la 
grandeur  de  sa  marine  marchande  :  une  nation  qui  a  beaucoup  de 
navires  de  commerce  arrive  toujours,  avec  du  temps,  de  la  persé- 
vérance et  des  sacrifices  pécuniaires,  à  créer  une  flotte  de  guerre. 
Or,  c'est  un  fait  triste  à  constater,  l'Allemagne  du  nord  l'emporte 
sur  nous,  si  ce  n'est  par  le  nombre,  du  moins  par  le  tonnage  de 
ses  vaisseaux  marchands.  Nos  côtes  sont,  il  est  vrai,  beaucoup  plus 
étendues  que  les  siennes.  Elles  embrassent  '2,liQ0  kilomètres,  celles 
de  la  confédération  germanique  n'en  ont  que  1,635.  Nous  avons  de 
plus  ouverture  sur  trois  mers,  et  nous  pouvons  commercer  facile- 
ment avec  l'Amérique,  avec  l'Orient  et  avec  les  pays  Scandinaves. 
Et  pouilant  l'efl'ectif  de  notre  marine  marchande  ne  compte  que 
1,042,811  tonneaux,  tandis  que  la  confédération  de  l'Allemagne  du 
nord  offre  un  tonnage  de  l,307,20/i.  La  différence  est  notable  et 
mérite  qu'on  s'y  arrête.  On  a  trop  l'habitude  de  ne  considérer  que 
les  forces  militaires,  sans  tenir  compte  de  ces  ressources  primor- 
diales qui  alimentent  les  forces  militaires  elles-mêmes.  A  coup  sûr 
une  marine  de  guerre  ne  s'improvise  pas.  Néanmoins  l'exemple  des 
États-Unis  dans  la  guerre  de  sécession  p.rouve  que  Ton  peut  créer 
en  quelques  années  une  redoutable  puissance  navale  quand  on  pos- 
sède la  matiî'M-e  première,  c'est-à-dire  des  navires  de  commerce  et 
des  marins.  Dans  la  lutte  où  nous  sommes  engagés,  la  Prussi  a  jeté 
le  germe  d'une  institution  qui  est  peut-être  appelée  à  un  certain 
avenir.  Elle  a  fondé  pour  la  défense  de  ses  côtes  une  sorte  de  land- 
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wehr  maritime,  conviant  les  tirmataurs  cà  transformer  lenrs  navires 
de  comnipi'ce  en  bÀtiniens  de  guei're.  Il  est  dilBcile  de  dire  anjoiir- 
d'iini  quel  sera  le  résultat  d'une  semblabld  te  tative  et  si  elle  est 
destinée  à  durer  en  se  perfectionnant;  mais  l'on  sent  dès  à  pré- 
sent combien  il  importe  'de  développer  le  nombre  et  le  tonnage  de 
nos  vaisseaux  de  commerce.  Les  Allemands  ont  sur  nous  un  avan- 
tage dans  le  fret  de  sortie  :  chaque  ann  e  ils  ont  11)0,000,  quelque- 
fois même  150,000  émigrans,  qui  forment  un  fret  considérable  pour 
Crème  et  Hambourg.  iSous  pouvons,  par  des  mesures  habiles  et  des 
tarifs  modérés,  détourner  au  profit  du  Havr-e  une  partie  de  ce  cou- 
rant. Ce  qu'il  faut  surtout  chercher  à  propager  et  à  importer  parmi 
nous,  c'est  l'étude  et  le  sens  du  comraeice,  que  nous  négligeons 
tant,  ce  sont  les  initiatives  hnrdies,  les  grandes  entreprises,  les 
mœurs  laborieuses  et  persévérantes.  L'ouverture  et  l'exploitation 
de  débouchés  nouveaux,  l'abolition  de  règ'emens  vieillis,  l'abandon 
des  mœurs  routinières,  feront  plus  pour  le  maintien  de  notre  gran- 
deur navale  que  tous  les  sacrifices  budgétaires. 

IL 

Le  principe  que  nous  ne  devons  jamais  perdre  de  vue,  c'est  que, 
dans  l'état  de  dvilisation  où  sont  parvenus  les  peuples  eui-op^'ens, 
le  seul  moyen  d'être  fort  et  viGtx)rieux  dans  la  guerre,  c'est  d'être 
actif  et  diligent  dans  la  paix.  A  cet  égard,  un  peuple  riche  et  in- 
dustrieux a  de  grands  avantages  sur  ses  voisins  qui  le  sont  moins. 
Il  y  a  bien  des  années  qu'a  été  inventé  ce  dicton  d'une  vérité 
éteriielle  :  «  L'argent  est  le  nerf  de  la  guerre.  »  Il  n'y  a  aucune 
combinaison  qui  n'échoue  à  la  longue,  si  elle  n'est  soutenue  par  de 
bonnes  finances.  Les  temps  modernes  n'admettent  pas  l'existence 
d'un  peuple  de  Spartiates.  En  dehors  des  surprises,  qui  sont  des 
exceptions  dans  l'histoire  des  guerres,  il  ne  peut  y  avoir  de  succès 
définitif  sans  de  considérables  ressources  pécuniaires.  Autrefois  les 
rois  prudens  amassaient  de  longue  date  un  trésor  pour  suffire  aux 
éventualités  de  conflits  et  de  luttes  avec  leurs  voisins.  La  Prusse, 
dans  ces  deniiers  temps,  a  encore  suivi  ce  système  suranné.  Il  ne 
convient  plus  à  notre  âge,  où  le  crédit  s'est  perfectionné  et  propagé 
sous  toutes  les  formes.  Nous  n'avons  que  fa're  sans  doute  de  ces 
tirelires  où  les  monarques  versaient  chaque  année  leurs  économies 
pour  accumuler  un  fonds  de  guerre.  De  bonnes  finances  et  un  puis- 
sant crédit,  voilà  ce  qui  est  indispensable  à  une  nation  bellicjueuse 
par  tempérament  ou  par  occasion.  Sous  le  rapport  des  ressources 
pécuniaires,  il  n'est  pas  contestable  que  la  France  ait  une  réelle 
supériorité.  ISous  supportons  d'une  manière  absolue  des  charges 
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plus  grandes,  mais  elles  sont  relativemeiit  plus  légères,  parce  que 
notre  pays  est  plus  riche,  plus  productif,  plus  industrieux.  Si  Ton 
répartit  la  totalité  des  impôts  par  tète  d'babitans,  en  supposant  que 
chacun  apportât  un  égal  contingent  aux  contributions  publiques, 
on  trouve  que  chaque  Fj-ançais  paie  au  fisc  52  francs  37  centimes, 
chaque  Allemand  du  nord  3à  francs  96  centimes,  chaque  Bavarois 
38  francs  12  centimes,  chaque  Badois  50  francs;  mais  il  ne  faut  pas 
se  contenter  de  ces  nombres  bruts,  qui  exprimeraient  d'une  ma- 
nière inexacte  la  situitioa  vraie  des  contribuables  des  dilTérens  pays. 
En  France,  l'état  pourvoit  largement  à  dilféi'ens  services  qui  incom- 
bent en  ALllemague  aux  parfculiers,  aux  corpoi'ations,  aux  com- 
mmies  ou  aux  provinces.  En  outre,  il  s'est  constitué  fabricant  pour 
divers  produits,  le  tabac  par  exemple,  et  les  frais  de  fabrication^ 
qui  se  trouvent  rémunérés  amplement  par  la  vente,  viennent  ce- 
pendant grossir  artificiellement  le  budget  des  dépenses.  Enfm  il  est 
des  impôts  qui  rapportent  d'autant  plus  que  le  pays  progresse  da- 
vantage; les  droits  qui  pèsent  sur  les  consommations  ou  sur  les  tran- 
sactions et  les  échanges  ont  un  rendement  d'autant  plus  élevé  que 
le  mouvement  commercial  s'accélère  :  le  peuple  qui  paie  le  pins  en 
pareille  matière  n'est  pas  celui  qui  est  le  plus  grevé,  mais  bien  celui 
qui  est  le  plus  laborieux  et  le  plus  prospère.  C'est  ainsi  que  nous 
pouvons  porter  1  gèrement  un  budget  de  1  milliard  900  millions 
environ,  déduction  faite  des  dépenses  départementales  et  commu- 
nales, tandis  que  l'Allemagne  du  nord  est  écrasée  par  un  budget 
inférieur  à  un  milliard.  Nous  avons  en  eflet  des  ressorts  financiers 
bien  plus  souples  que  ceux  sur  lesquels  peut  compter  la  Prusse.  Il 
suffît  de  jetjr  un  coup  d'œil  sur  le  budget  des  recettes  des  deux 
puissances  pour  s'en  convaincre.  Le  produit  des  domaines  constitue 
llll  pour  100  des  recettes  prussiennes,  il  ne  forme  que  5  et  demi 
pour  100  des  recettes  françaises.  Or  c'est  là  un  revenu  qui  ne  peut 
s'accroître,  tous  lis  efforts  pour  en  tirer  un  plus  grand  parti  sont 
superllus.  Tout  au  plus  la  Prusse  pourrait-elle  vendre  ces  immenses 
possessions  de  l'état,  et  peut-être  y  sera-t-elle  contrainte  par  la 
nécessité  de  fournir  aux  frais  de  la  guerre  actuelle;  mais  une  pa- 
reille opération  dans  un  pays  comme  l'AUemagna  serait  désastreuse. 
Dans  les  conditions  économiques  et  agricoles  de  tette  contrée,  il 
serait  nuisible  aux  intérêts  de  tous  que  le  domaine  public,  composé, 
en  grande  partie  de  forêts,  fût  morcelé  entre  les  mains  des  particu- 
liers; ce  serait  en  outre  presque  impraticable.  On  sait  ce  que  pro- 
duisent ces  ventes  en  masse  de  proprit^és  éno;-mes.   L'Italie  nous 
l'a  prouvé  dernièrement  avec  ses  biens  ecclésiastiques.   Ce  serait 
pis  encore  en  Prusse,  après  une  grande  guerre,  dans  un  pays  où  la 
classe  agricole  moyenne  n'existe  pas,  où  l'aristocratie  est  appauvrie 
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et  besoigncuse,  où  la  dette  liypolliécaire  est  déjà  considérable.  Les 
impôts  directs  coiistitupiit  en  France  19, Il  pour  100  des  recettes  de 
l'ctat  et  en  Prusse  19  :  c'est  exactement  la  même  proportion  ;  seule- 
ment il  est  un  impôt  que  la  Prusse  a  depuis  longtemps  et  que  nous 
n'avons  pas,  c'est  l'impôt  sur  le  revenu.  Restent  les  impôts  indirects, 
qui  forment  37  pour  109  des  recettes  de  la  Prusse  et  55  pour  100 
des  recettes  de  la  France.  C'est  sur  cette  branche  de  ressources  que 
devront  le  plus  naturellement  se  greffer  les  augmentations  de  taxe 
que  la  guerre  aura  nécessitées.  Combien  cela  sera-t-il  plus  facile 
en  France  qu'en  Allemagne,  où  la  population  est  pauvre,  où  la  classe 
moyenne  est  très  médiocre  dans  les  villes  et  manque  complète- 
ment dans  les  campagnes,  tandis  que  chez  nous  l'aisance  est  le  lot 
du  grand  nombre!  Des  gens  qui  ont  pour  régime  habituel  du  pain 
de  seigle  et  de  l'eau  échappent  nécessairement  aux  impôts  de  con- 
sommation, et  telle  est  précisément  la  situation  de  l'imm-nse  ma- 
jorité de  la  population  prussienne,  tel  est  même  le  régime  des  sol- 
dats. L'habileté  du  fisc  ne  peut  rien  contre  un  pareil  état  de  choses. 
L'impôt  sur  la  mouture  existe  déjà  dans  un  grand  nombre  de  villes 
allemandes.  Ce  qui  est  à  prévoir  comme  conséquence  de  la  guerre 
actuelle,  c'est  que  le  trésor  prussien  aura  un  mal  infini  à  combler 
ses  vides,  et  que  dans  les  années  prochaines  l'émigration  germa- 
nique pour  les  États-Unis  prendra  des  proportions  redoutables  et 
inusitées.  C'est  d'ailleurs  de  toute  justice  :  là  où  les  taxes,  le  ser- 
vice militaire  et  les  risques  de  guerre  écrasent  sans  cesse  et  com- 
proixettent  souvent  la  vie  de  l'homme,  on  ne  peut  espérer  retenir  les 
populations.  Quelle  que  soiL  l'issue  de  la  lutte  engagée,  alors  même 
que,  par  impossible,  le  ravage  de  nos  départemens  de  l'est  reste- 
rait sans  représailles  et  sans  indemnité,  la  Prusse  se  ressentira  en- 
core plus  que  la  France  du  conire-coup  de  la  guerre.  Toutes  ces 
familles  sans  chefs,  ce  nombre  immense  de  veuves  et  d'orphelins, 
ces  établissemens  industriels  abandonnés  depuis  six  semaines  déjà 
par  leurs  direcleurs  et  leurs  employés,  cette  vie  entière  de  la  nation 
suspendue  dès  les  premiers  jours  du  conflit,  constituent  une  crise 
terrible,  dont  un  peuple,  fùt-il  victorieux,  aura  peine  à  se  relever. 
Un  des  côtés  par  lesquels  nous  l'emportons  le  plus  sur  notre  rivale, 
c'est  le  crédit,  non  que  la  Prusse  ou  ses  confédérés  aient  des  dettes 
considérables,  mais  l'on  ne  prête  qu'aux  riches,  et  tout  le  monde  sait 
que  les  états  allemands  sont  pauvres.  L'ensemble  de  la  dette  prus- 
sienne s'élevait  au  commenct^ment  de  l'année  à  /i'2/i,380.000  tha- 
1ers,  soit  1, 59 l,/i58, 000  francs.  Les  autres  états  d'Allemagne  sont 
grevés  en  outre  de  charges  qui  peuvent  être  relativement  lourdes  : 
l'origine  en  remonte  aux  grands  travaux  de  construction  de  chemins 
de  ier  cl  aussi  aux  arméniens  faits  par  la  confédération  en  1859  et 
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en  1866.  La  Saxe  doit  182  millions  de  thalers  ou  68-2,500,000  fr.; 
la  dettj  de  la  Hesse  est  de  15,621,000  thalers,  soit  58,578,000  fr. 
Les  états  du  sud  ne  sont  pas  dans  une  position  meilleure.  Le  Wur- 
temberg pai3  annuellement  7  millions  de  llorins  pour  le  service  de 
sa  dette;  la  Bavière,  pour  le  même  objet,  emploie  plus  de  16  mil- 
lions de  florins  par  exercice  budgétaire.  En  additionnant  toutes  ces 
charges  diverses  des  états  qui  nous  font  la  guerre,  on  voit,  qu'elles 
atteignent  et  dépassent  même  en  capital  le  chiffre  de  3  milliards  et 
demi.  Cela  peut  paraître  insignifiant  auprès  du  montant  de  notre 
dette  consolidée,  qui  exige  un  service  d'intérêts  de  près  de  350  mil- 
lions de  francs,  et  qui,  évaluée  en  capital  nominal,  dépasse  11  mil- 
liards; mais  il  y  a  dans  ces  chiffres  d'ensemble  une  sorte  de  mirage 
qui  provient  de  ce  que  le  taux  de  la  rente  française  est  de  3  pour 
100,  tmdis  que  le  taux  des  rentes  allemandes  est  de  li  1/2  ou  de 
5  pour  100.  A  tout  considérer,  le  service  de  notre  dette  consolidée 
demande  seulement  une  somme  double  de  celle  que  réclame  le  ser- 
vice des  dettes  qui  grèvent  les  états  allemands  confédérés  contre 
nous.  Or  l'innnense  supériorité  de  notre  richesse  sociale  compense 
amplement  cette  différence.  Tandis  que  le  3  pour  100  français  a 
continuellement  oscillé  depuis  plusieurs  années  entre  les  cours  de 
70  et  de  75  francs,  le  5  pour  100  prussien,  dans  les  circonstances  les 
plus  favorables,  s'est  rarement  tenu  au-dessus  du  pair.  Cela  repré- 
sente un  écart  d'environ  1  pour  100  dans  les  taux  d'intérêt  aux- 
quels ces  deux  états  peuvent  emprunter.  Supposons  que  la  France 
et  l'Allemagne  aient  besoin  chacune  d'un  milliard  pour  subvenir 
aux  frais  de  la  guerre,  la  France  le  trouvera  facilement,  moyennant 
une  charge  annu'.^lle  et  perpétuelle  de  50  millions  de  francs;  l'Alle- 
magne ne  se  le  procurera  qu'avec  peine  en  payant  60  millions  d'in- 
térêts par  année  (1).  C'est  là  pour  notre  ennemie  une  grande  cause 
de  faiblesse,  qui  se  fera  d'autant  plus  sentir  que  la  guerre  aura 
plus  de  durée  et  coûtera  davantage. 

Ce  n'est  pas  le  seul  crédit  de  l'état  qui  est  supérieur  chez  nous, 

(I)  Les  faits  sont  venus  justi:'er  nos  prévisions.  Tandis  que  M.  de  Bismarck,  malgré 
les  succès  inattendus  de  la  Prusse  et  l'apparente  défaite  de  la  France,  n'a  pu  encore, 
après  un  mois,  recueillir  les  deux  tiers  des  450  millions  de  son  emprunt  au  taux  de 
88  francs  le  5  pour  100,  la  France,  au  milieu  des  circonstances  les  plus  critiques,  quand 
Tennemi  marchait  sur  Paris,  a  trouvé  en  deux  jours,  sans  sortir  de  chez  elle,  presque 
sans  sortir  de  sa  capitale,  les  800  millions  dont  elle  avait  besoin,  et  cela  au  taux  de 
CO  francs  Cl)  centimes  la  rente  3  pour  100.  C'est  pour  la  Franco  une  victoire  réelle, 
qui  doit  nous  faire  espérer  fermement  celle  de  ses  armes.  Plus  la  lutte  se  prolongera, 
plus  ces  embarras  de  la  Prusse  se  feront  sentir.  11  est  impossible  que  dans  quelques 
semaines  l'organisation  de  l'armée  allemande  et  son  approvi-ionnement  ne  portent  pas 
la  trace  de  cette  pénurie  d'argent.  Le  premier  échtc  précipiterait  cnci  re  cette  décon- 
fiture financière  de  nos  ennemis,  dont  la  défaite  fera  la  ruine  irrémédiable. 
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c'est  l'ensemble  des  ressources  des  particuliers  et  des  établissemens 
publics.  La  France  était  depuis  bien  dds  années  le  plus  grand  en- 
trepôt de  richesses  métalliques  du  monde.  L'or  n'avait  cessé  d'af- 
Iluer  sur  notre  marché.  Ue  1848  à  J8(58,  il  est  entré  dans  notre 
pays,  d'après  les  documens  officiels,  pliis  de  7  milliards  d'or  et  plus 
de  3  milliards  1/2  d'argent  :  il  en  est  sorti  seulement  3  milliards 
200  millions  d'or  et  un  peu  moins  de  h  milliards  1/2  d'argent.  C'est 
donc  un  stock  métallique  d'environ  3  milliards  qui  nous  est  resté 
par  suite  de  l'excédant  des  entrées  sur  les  sorties  depuis  vingt  ans. 
Il  faut  y  ajouter  la  quantité  de  métaux  pr  'cioux  qui  existaient  an- 
térieurement. L'Allemagne  est  loin  d'être  aussi  bien  pourvue;  elle 
est  au  contraire  cà  cet  égard  dans  une  disette  qui  n'a  d'égale  que 
notre  abondance.  De^juis  1821,  la  Prusse  n'a  pas  monnayé  pour 
1  milliard  de  métaux  préciaux,  tandis  que  la  France,  dans  la  même 
période,  a  monnayé  près  de  10  milliards.  Assurément  nous  ne  re- 
gardons point  l'or  et  l'argent  comme  la  seule  richesse;  mais  on  ne 
peut  contesLer  à  ces  matières  une  utilité  toute  spéciale  dans  les 
temps  de  crise  ou  de  guerre;  ce  sont  par  ex -ellence  les  capitaux 
circulans  q'ii  facilitent  les  achats  à  l'étranger,  les  arméniens  et  tous 
les  préparatifs.  L'absence  de  capital  métallique  est  pour  un  état  qui 
entre  en  lutte  une  grave  lacune  et  l'origine  de  g.ands  embarras. 
Par  malheur,  en  décrétant  le  cours  forcé  avec  une  regrettable  pré- 
cipitation et  sans  motif  juslilié,  nous  avons  compromis  notre  excel- 
lente situation  monétaire;  nul  peuple  au  monde  ne  regorge  d'or  au 
n>ème  point  que  la  France,  et  elle  s'est  imposé  imprudemment  l'o- 
bligation de  ne  se  servir  que  de  papier.  Ces  mesures,  qui  datent  de 
quelques  jours  à  peine,  ont  déjà  créé  dans  notre  pays  la  pénurie  de 
l'or.  Nous  avons  ainsi  détourné  le  cours  du  Pactole,  qui  arrosait  et 
fécondait  notre  sol;  déjà  nos  métaux  précieux  s'enfuient  vers  l'é- 
tranger et  se  placent  chez  des  banquiers  de  Londres  ou  s'échangent 
contre  des  consolidés  a.nglais,  des  bons  américains  et  toutes  les  va- 
leurs étrangères  dont  les  revenus  sont  payables  en  or.  C'est  ainsi 
qu'une  pa.iique  aveugle,  causée  par  de  déplorables  mesures  légis- 
latives, peut  amener  la  gène  à  la  place  de  l'aisance  et  semer  partout 
la  crainte. 

Rien  n'est  aussi  difficile  à  calculer  que  la  richesse  d'une  nation; 
il  y  a  une  paît  irréducfble  d'hypothèse  et  de  conjecture  dans  tous 
les  chiffres  d'une  semblable  évaluation.  Il  est  possible  cependant  de 
faire  un  raj)procheraent  sérieux,  quoique  d'une  exactitude  ai)proxi- 
mative,  enti-e  l'ensemble  des  ressources  que  possèdent  les  deux 
peuples  qui  sont  aujourd'hui  en  lutte.  Un  publiciste  qui  connaît 
aussi  bien  fAllemngne  que  la  France  et  qui  est  habittié  de  longue 
date  aux  supputations  statistiques,  M.  Maurice  Block,  lixe  à  59(3  fr. 
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Ig  revenu  moyen  de  chaque  Français  et  à  hbO  le  revenu  moyen  de 
chaque  Prussien.  Nous  croyons  à  un  plus  grand  écart  entre  les  si- 
tuations des  deux  pays.  Ce  n'est  pas  que  l'agriculture  allemande  ne 
semble  valoir  la  nôtre  pour  beaucoup  de  productions.  11  résulterait 
des  données  s'atistiques  que  le  rendement  moyen  du  froment  par 
h3ctare  est  de  ih  hectolitres  en  France  et  de  19  en  Prusse;  il  paraî- 
trait d'un  autre  côté  que  sur  1,000  hectares  notre  pays  nourrit  seu- 
lement 'àhQ  têtes  de  gros  bétail,  tandis  que  la  Prusse  en  entretient 
369  sur  la  mê  ne  surface;  mais  il  faut  retourner  et  expliquer  ces 
chiffres.  Si  le  froment  a  un  rendement  moyen  supérieur  chez  nos 
ennemis,  c'est  assurément  parce  qu'ils  ne  sèment  cette  céréale  que 
dans  les  terrains  de  choix  presque  exceptionnels,  et  qu'ils  cultivent 
en  seigle  la  plus  grande  partie  dd  leur  sol.  Ce  n'est  d'ailleurs  pas  là 
une  hypothèse,  car  l'on  sait  qu'en  Allemagne  le  gros  dô  la  popula- 
tion ne  se  nourrit  pas  de  pain  de  froment.  Il  faut  remarquer  en 
outre  qu'apprécier  la  situation  de  l'agriculture  dans  un  pays  par  le 
nombre  de  têtes  de  gros  bétail,  c'est  un  moyen  bien  imparfait.  Les 
vaches  maigres  ne  peuvent  valoir  les  vaches  grasses;  un  pays  de 
communaux  et  de  vaine  pâture  peut  présenter  un  effectif  notable  de 
bestiaux  sans  qu'il  soit  possible  d'en  tirer  aucune  conclusion  sé- 
rieuse. Enfin  on  doit  tenir  compte  des  produits  raffinés,  qui  ont  tant 
de  prix,  et  qui,  en  France  beaucoup  plus  qu'en  Prusse,  occupent 
une  notable  partie  de  la  terre.  D'après  une  moyenne  de  neuf  ans 
(1858-18(37),  la  France  récolte  annue'lement  bh  millions  d'hecto- 
liti'es  de  vin,  tandis  que  la  Prusse  proprement  dite  est  restreinte  à 
3/iO,000  hectolitres,  Bade  et  la  Hesse  h  300,000,  le  Wurtemberg  k 
413,000,  la  Bavière  à  561,000;  c'est  pour  toutes  ces  contrées  réu- 
nies moins  de  1,700,000  hectolitres,  à  peine  le  trentième  de  notre 
production.  Il  faut  prendre  en  considération  également  toutes  les 
cultures  industrielles  du  nord  ou  du  midi  de  la  France,  exploitations 
prospères  qui  d'année  en  année  se  répandent  davantage,  et  que  le 
plus  grand  nombre  des  provinces  allemandes  ignorent.  11  suffît  de 
jeter  un  coup  d'œil  sur  les  tableaux  de  douanes  des  deux  contrées 
pour  cons  ater  l'immense  supériorité  de  la  France.  Notre  commerce 
spécial  en  1866  montait  à  6  milliards  3Zi9  millions  de  francs,  celui 
du  Zollverein  à  la  môme  époque  atteignait  seulement  3  milliards 
Sl/i  millions;  ce  qui  est  encore  plus  consolant,  en  dix  ans  il  y  avait 
eu  doublement  chez  nous  et  seulement  augmentation  de  moitié  chez 
nos  voisins.  L'on  trouve  des  écarts  analogues  à  notre  avantage,  si 
l'on  consulte  la  situation  respective  des  grandes  industries  textiles. 
En  France,  les  fdatures  de  coton  compteni  6,750,000  broches;  dans 
tout  le  Zollverein,  elles  n'en  ofiVent  que  2,500,000.  Pour  le  lin,  il  y 
a  62/i,000  broches  en  France,  et  moins  de  250,000  dans  le  Zollve- 
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rein.  Il  est  inutile  de  dire  que  la  France  est  la  reine  de  l'industrie 
de  la  laine;  elle  fait  marcher  pour  cette  fabrication  3,300,000  bro- 
ches, nos  voisins  du  ZoUverein  n'en  ont  pas  1,500,000  à  nous  op- 
poser. Les  chiffres  manquent  pour  l'industrie  des  soieries;  mais, 
quoique  la  Prusse  y  tienne  un  rang  considérable,  nous  la  surpassons 
en  quantité  et  en  qualité.  Nous  avons  moins  d'avantnges  pour  les 
industries  extractives  et  métallurgiques.  D'après  des  données  ré- 
centes, le  ZoUverein  produit  chaque  année  près  de  300  millions  de 
quintaux  métriques  de  charbon  minéral  (houille,  anthracite,  lignite), 
notre  exploitation  se  borne  à  120  millions  de  quintaux;  mais  nous 
sommes  arrivés  à  une  product'on  annuelle  d'environ  13  millions  de 
quintaux  de  fonte  contre  10  millions  que  nous  oppose  le  ZoUverein. 
La  production  du  fer  a  été  évaluée  pour  la  France  à  p'us  de  8  mil- 
lions de  quintaux  et  à  7  millions  1/2  pour  nos  ennemis.  On  le  voit, 
nous  sommes  pressés  vivement  par  l'Allemagne  dans  toutes  ces 
branches  d'industrie.  Nous  devons  être  sur  le  qui-vive  et  avoir  l'œil 
ouvert  pour  ne  pas  être  dépassés.  Nous  avons  en  effet  pour  rivale 
sur  le  continent  une  nation  dont  les  classes  inférieures  sont  remar- 
quablement laborieuses,  patientes,  persévérantes,  et  dont  la  classe 
supérieure  possède  au  plus  haut  degré  l'esprit  de  progrès.  L'on  a  pu 
dresser,  il  y  a  quelques  années,  un  tableau  du  nombre  et  de  la 
puissance  des  machines  à  vapeur  fixes  et  locomobiles  dans  les  prin- 
cipaux pays  d'Europe.  La  France  comptait  alors  2ii2,209  chevaux- 
vapeur,  le  ZoUverein  222,985;  mais  il  y  a  une  branche  d'industrie 
qui  ne  peut  s'évaluer  en  chiffres  et  où  nous  devançons  de  beaucoup 
l'Allemagne,  ce  sont  les  industries  de  luxe,  qui  chaque  année  pren- 
nent un  plus  grand  développement.  Ceci  est  notre  domaine  incon- 
testé ;  nous  y  régnons  par  droit  de  conquête  et  par  droit  de  nais- 
sance, en  vertu  de  ces  qualités  exquises  et  de  ces  merveilleuses 
aptitudes  dont  la  Providence  a  gratifié  notre  génie  national,  en 
vertu  aussi  de  traditions  fécondes  qui  fortifient  et  épurent  notre  goût 
naturel . 

Ainsi  s'explique  notre  supériorité  générale  sur  les  peuples  qui 
composent  le  ZoUverein;  sur  bien  des  points,  ils  nous  suivent  de 
près,  sur  plusieurs  même  ils  nous  dépassent;  mais,  au  point  de  vue 
de  l'ensemble,  nous  les  surpassons  d'une  manière  considérable  par 
la  quantité  et  la  qualité  de  nos  produits,  par  la  variété  et  l'intensité 
de  nos  moyens.  Au  milieu  même  des  anxiétés  présentes,  c'est  en- 
core une  consolation  permise  que  de  porter  ses  regar(^s  par  avance 
sur  le  tableau  de  la  lutte  pacifique  et  féconde  qui  s'établira  entre  la 
France  et  l'Allemagne  après  la  guerre.  Quand  cette  lutte  sanglante 
sera  glorieusement  terminée,  nous  aurons  à  reprendre  nos  travaux 
de  la  veille.  Alors  nous  aurons  à  profiter  des  enseignemens  que 
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nous  aura  donnés  cette  guerre  :  nous  devrons  nous  garder  de  com- 
promettre notre  incontestable  supériorité  par  un  excès  de  confiance 
ou  de  routine,  il  nous  faudra  faire  plus  de  cas  de  l'étranger,  étu- 
dier davantage  ses  méthodes  et  nous  les  approprier  mieux,  vivre 
moins  repliés  sur  nous-mêmes,  ouvrir  notre  esprit  à  toutes  les  re- 
cherclies,  nos  institutions  à  tous  les  progrès,  nos  mœurs  à  toutes 
les  réformes.  C'est  à  ce  prix  que  nous  sauvegarderons  définitivement 
notre  grandeur  et  notre  gloire,  de  même  que  nous  aurons  sauvé  et 
accru  sur  les  champs  de  batailL'  l'honneur  de  nos  armes. 

Nous  avons  signalé  en  faveur  de  la  France  deux  inégalités  incon- 
testables :  l'une  dans  la  position  géographique,  l'autre  dans  le  de- 
gré de  richesse.  De  ces  deux  avantages,  l'un  ne  pourra  jamais  nous 
être  enlevé,  et  nous  saurons  conserver  l'autre.  Nous  avons  au  cœur 
de  l'Europe  une  situation  vraiment  exceptionnelle.  Quant  à  notre 
richesse,  elle  n'est  pas  un  médiocre  élément  de  succès  dans  les  en- 
treprises de  longue  durée  :  elle  serait  appelée  à  jouer  un  ràld  im- 
portant dans  toute  guerre  qui  se  prolongerait. 

Mais  pour  bien  connaître  la  puissance  d'une  nation,  il  ne  suffit 
pas  d'en  examiner  les  ressources  physiques;  il  y  a  des  forces  mo- 
rales et  intellectuelles  qui  jouent,  même  à  la  guerre,  un  rôle  pré- 
dominant. Des  esprits  qui  se  croient  positifs  ont  l'habitude  de  railler 
ces  agens  immatériels,  subtils  et  cachés  :  ils  affectent  de  n'attacher 
de  prix  qu'aux  gros  bataillons.  L'histoire  entière  montre  la  fausseté 
de  cette  opinion.  Quand  deux  peuples  sont  en  présence  sur  les 
champs  de  bataille,  ce  n'est  ni  la  fortune,  ni  la  seule  violence  qui 
décide  leurs  destinées.  Le  caractère  el  l'éducation  nationale  tien- 
nent une  grande  place  dans  ces  prétendus  jeux  de  la  force.  Les 
Français  ont  des  qualités  uniques  qui  ont  fixé  depuis  bien  des  siè- 
cles en  leur  faveur  le  sort  des  combats.  Lu  amour  intense  de  la 
patrie,  qui  est  devenu  pour  eux  une  sorte  de  religion,  un  admirable 
esprit  d^  sacrifice,  un  merveilleux  élan  au  milieu  des  plus  dures  pri- 
vations et  des  pluspressans  périls,  tels  sont  les  dons  précieux  qu'on 
ne  rencontre  nulle  part  au  même  degré  que  dans  notre  pays.  Tous  les 
peuples  savent  être  braves,  mais  beaucoup  le  sont  avec  résignation; 
les  Français  sont  braves  avec  emportement.  La  guerre  qui  se  pour- 
suit aujourd'hui  et  qui  a  été  inaugurée  par  des  échecs  si  peu  prévus 
aura  mis  au  jour  l'un  des  côtés  jusqu'ici  les  moins  saillans  et  les 
plus  méconnus  de  notre  vitalité  nationale.  Nous  aurons  donné  au 
monde  le  spectacle  d'un  pauple,  habitué  à  vaincre  au  premier  choc, 
et  qui  cependant,  après  des  infortunes  d'autant  plus  pénibles  qu'elles 
étaient  plus  nouvelles,  ne  perd  pas  un  moment  possession  de  lui- 
même,  se  recueille  sous  les  périls  les  plus  imminens,  et  oppose  à 
l'ennemi  une  calme  et  indomptable  énergie.  La  lutte  actuelle  n'aura 
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donc  pu  que  nous  grandir  aux  yeux  de  l'Europe  en  nous  faisant 
déployer  des  ressources  et  des  qualités  cachées  que  nous-mêmes 
ne  soupçonnions  point. 

Cependant  quelques  louanges  que  méritent  cet  héroïsme  et  cette 
ténacité  du  peuple  français,  il  est  d'autres  facultés  qui  ont  leur  lôle 
dans  les  relations  internationales,  et  qui,  même  dans  la  guerre 
tiennent  une  place  importante.  La  confianc*  en  soi  est  un  puissant, 
ressort,  mais  il  ne  faut  pas  le  tendre  cà  l'excès.  Il  n'est  pas  bon 
qu'une  nation  s'endorme  dans  l'admiration  de  sa  propre  grandeur. 
Au  précepte  de  la  philosophie  antique  :  connais-toi  toi-même,  il 
importe  d'unir  cette  maxime,  non  moins  exacte  ni  moins  utile  de  la 
sagesse  moderne  :  observe,  connais  et  apprécie  ton  prochain.  Nous 
ne  sommes  plus  au  temps  où  le  monde  se  divisait  en  deux  parts 
inégales:  un.  peuple  civilisé  et  des  hordes  barbares.  Aujourd'hui, 
toutes  les  contrées  qui  se  touchent  et  se  fréquentent  appartiennent 
à  la  même  civilisation  et  possèdent  des  ressources  communes.  Il 
n'en  est  pas  une  qui  ne  puisse  utilement  étudier  les  autres  et  leur 
faire  de  nombreux  emprunts.  Il  n'en  est  pas  une  non  plus  qui  ait 
un€  supériorité  tellement  complète  qu'elle  ne  trouve  rien  à  emprun- 
ter aux  autres. 

Une  na'ion  n'est  pas  seulement  une  col-ection  d'individus  :  c'est 
un  être  organisé.  Plus  cetle  organisaLion  est  forte  et  en  même  temps 
progressive,  plus  le  peuple  qui  la  possède  a  de  facultés  et  de  res- 
sources. Malheureusement  l'administration  française,  quia  d'incon- 
testables qualités,  a  toujours  eu  un  extrême  penchant  pour  la  rou- 
tine. On  trouverait  difficileujent  en  Europe  des  institutions  aussi 
immobiles  et  un  personnel  aussi  inerte.  Nos  bureaux  ont  pour  eux- 
mêmes  une  idolâ  rie  périlleuse  :  pleins  à  la  fois  de  scrupules  et  de 
lenteurs,  rivés  aux  vieilles  méthodes,  aux  règlemens  séculaires,  ils 
sont  continuellement  en  défiance  contre  toute  innovation  et  toute  ini- 
tiative. Ne  connaissant  rien  des  peuples  étrangers,  ils  sont  inca- 
pables de  s'approprier  tous  les  progrès  qui  se  font  autour  de  nous  : 
par  un  aveuglement  qui  s'allie  à  l'obstination,  ils  s'imaginent  que 
toutes  nos  coutumes,  tous  nos  usages,  font  l'objet  de  l'admiration 
et  de  l'envie  de  l'Europe.  Il  était  temps  qu'une  violente  secousse 
nous  tirât  de  ce  sommeil,  et,  si  pénible  qu'ait  été  ce  n'veil  en  sur- 
saut, il  [)eut  être  considéré  à  un  point  de  vue  général  comme  un 
bienfait.  Si  nous  pouvons  acquérir,  au  prix  de  ces  quelques  échecs 
passés,  la  clairvoyance,  l'initiative,  l'esprit  d'émulation  et  de  pro- 
grès, qui  ont  toujours  manqué  à  nos  administrations  françaises, 
nous  devrons  considérer  comme  un  avertissement  heureux  cette  hu- 
miliation passagère,  déjà  réparée.  Nous  avons  vécu  jusqu'à  ce  jour 
ignoraus,  iusoucians,  dédaigneux  des  langues,  des  mœurs,  des  in- 
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stitutions  des  contreras  étrangères.  Nous  ne  connaissions  de  nos  voi- 
sins ni  les  forces,  ni  les  ressources,  et  ils  savaient  tout  se  qui  se  pas- 
sait chez  nous,  s'appropriaient  tontes  nos  inventions,  tous  nos  pro- 
grès. Nous  ne  daignions  au  contraire  presque  jamais  sortir  de  notre 
superbe  indolence  pour  nous  informer  des  choses  et  des  idées  de  nos 
voisins.  Ainsi  s'expliquent  toutes  nos  erreurs  diplomatiques  ou  mi- 
litaires, li  ne  faut  pas  les  imputer  exclusivement  à  la  légèreté  ou  à 
l'incurie  de  quelques  hommes;  elles  proviennent  d'une  cause  plus 
générale,  de  cette  sorte  d'isolement  intellectuel  où  nous  avions  fmi 
par  nous  enfermer.  L'ignorance  de  la  nation  entière  peut  seule  ame- 
ner de  semblables  déceptions. 

Si  destructive  que  soit  la  guerre,  on  a  dit  avec  ra'son  qu'elle  était 
devenue  de  nos  jours  une  industrie  :  ajoutons  même  que  c'est  une 
des  industries  les  plus  raffinées,  les  plus  progressives  de  notre 
temps,  et  qu'on  en  rencontre  peu  qui  exigent  le  concours  d'autant 
éle  branches  des  connaissances   humaines.  Pour  avoir  des  géné- 
raux, non-seulement  braves,  mais  tacticiens  h.ibiles,  un  état-major 
parfaitement  instruit  et  éclairé,  une  intendance  efficace,  un  service 
sanitaire  prévoyant,  une  direction  générale  prudente,  circonspecte, 
pleine  de  ressources,  il  faut  autre  chose  que  des  qualités  indivi- 
duelh^s  et  des  dons  naturels;  l'éducation  solide  de  toute  la  nation 
est  indispensable.  11  faut  en  effet  un  milieu  social  singulièrement 
fécond  et  cultivé  pour  produire  cette  réunion  d'aptitudes  et  de  con- 
naissances nécessaires  à  la  composition  d'une  bonne  armée  mo- 
derne. Nous  nous  sommes  reposés  avec  trop  de  confiance  sur  nos 
qualités  natives  :  nous  n'avons 'pas  assez  tenu  compte  de  cette  pré- 
paration intellectuelle,  de  ce  développement  théorique,  de  ce  côté 
scientifique,  pris  par  nos  ennemis  d'aujourd'hui  en  si  grande  consi- 
dération. Chez  nous  l'instruction  généiale  n'est  ni  assez  répandue 
ni  assez  approfondie  :  à  tous  les  échelons,  elle  est  au-dessous  de 
ce  qu'elle  devrait  être.  C'est  là  une  cause  de  faiblesse  qui  se  fait 
toujours  et  partout  sentir.  Quelques  millions  de  plus  inscrits  au 
budget  de  l'instruction  publique  accroîtraient  dans  une  large  me- 
sure non-seulement  les  ressources  pacifiques,  mais  les  ressources 
militaires  de  notre  nation.  Quand  nous  aurons  rejeté  l'ennemi  au- 
delà  de  notre  ten  itoire,  quand  nous  l'aurons  contraint  à  une  paix 
glorieuse  pour  nous,  notre  œuvre  patriotique  ne  sera  pas  achevée. 
Il  y  a  deux  maximes  qu'il  ne  nous  faudra  jamais  perdre  de  vue, 
et  qui  devront  diriger  notre  conduite  :  l'une,  c'est  que  le  plus  grand 
fléau  d'un  peuple,  c'est  ro[)timisme;  l'autre,  c'est  que,  même  à  la 
guerre,  les  ressorts  les  plus  puissans,  ce  sont  les  forces  morales  et 
intellectuelles  de  la  nation. 

Paul  Leroy-Beaulieu. 


LE 


MARQUIS    DE    POMBAL 


Le  Marquis  de  Pombnl ,  esquisse  de  sa  vie  publique,  par  Francisco  Luiz  Gomès,  député 
aux  cortès  de  Portugal,  membre  de  la  Société  d'économie  politique  de  Paris. 


Il  y  a  dans  le  xvm®  siècle  un  certain  type  de  chef  d'état,  prince 
ou  ministre  dirigeant,  qu'on  retrouve  avec  des  variantes  chez  la 
plupart  des  peuples  de  l'Europe,  et  dont  le  système  est  celui  qui 
s'appelle  aujourd'hui  le  despotisme  éclairé,  désormais  décrié  dans 
l'Europe  occidentale.  Ce  système  consiste  à  vouloir  sincèrement  le 
bien  du  peuple,  mais  à  le  foire  sans  son  concours  direct,  sans 
sa  participation  au  gouvernement  par  le  moyen  de  représentans 
élus.  On  vit  alors  successivement  dans  la  plupart  des  états  passer 
à  la  tête  des  aflaires,  comme  roi  ou  comme  premier  ministre,  un 
réformateur  appliqué  à  détruire  la  suprématie  de  la  noblesse  et  du 
clergé,  en  se  fondant  sur  ce  que  la  première  était  portée  à  s'attri- 
buer une  partie  des  prérogatives  du  gouvernement  au  détriment 
de  la  royauté  et  pour  son  avantage  propre,  tandis  que  le  second  as- 
pirait h,  diriger  la  société  en  restant  lui-même  assujetti  à  la  con- 
signa d'un  souverain  étranger,  qui,  la  triple  couronne  sur  la  tête, 
se  considérait  comme  le  roi  des  rois. 

Dans  cette  donnée,  c'était  comme  un  mot  d'ordre  généralement 
suivi  de  susciter  par  des  moyens  ])lus  ou  moins  artificiels,  à  défaut 
d'autres  mieux  entendus  et  plus  efficaces,  le  développement  de  l'a- 
griculture, du  commerce  et  d  s  manufactures,  afin  d'augmenter  la 
richesse  des  peuples  et  hs  ressources  de  l'état  dont  le  prince  dis- 
posait sans  contrôle.  On  trouvait  bon  de  répandre  l'insti'uction,  parce 
qu'elle  sert  à  former  une  opinion  publique  qui  peut  balancer  l'au- 
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torité  du  clergé  sur  les  esprits.  Quant  au  mécanisme  même  du  gou- 
vernement, on  en  écartait  complètement  la  liberté.  On  prenait  volon- 
tiers pour  devis3  :  l'état,  c'est  le  prince,  et,  si  on  ne  le  proclamait 
pas  à  l'instar  de  Louis  XIV,  on  n'en  pensait  pas  moins.  Ces  traits 
généraux  se  retrouvent,  à  des  degiés  divers,  sous  des  formes  diffé- 
rentes et  avec  des  accessoires  appropriés  aux  circonstances  et  aux 
lieux,  dans  bien  des  états  pendant  une  partie  ou  l'autre  du  xviii"  siè- 
cle. Au  nord,  ils  sont  éclatans  chez  le  grand  Frédéric  et  chez  la  grande 
Catherine;  au  centre  chez  Josaph  II.  Au  midi,  ils  apparaissent  dans 
Pombal,  et  ta  un  degré  moindre  chez  les  deux  Espagnols  rivaux  l'un 
de  l'autre,  Campomanès  et  Florida-Blanca.  En  France,  les  choses 
prirent  un  autre  tour  :  le  roi  avait  abdiqué,  pour  ainsi  dire,  afin  de 
s'adonner  tranquillement  à  la  débauche,  et  il  prononça  cette  parole, 
qui  est  le  secret  de  sa  vie  invariablement  égoïste  :  Aprds  moi  le  dé- 
luge. Il  y  eut  en  effet  un  cataclysme,  qui  même  eût  été  irrémédiable, 
si,  à  côté  du  trône,  qui  allait  s'engloutir  pour  un  temps  dans  l'abîme, 
ne  se  fût  élevée  une  autre  autori:é,  celle  des  philosophes,  qui  re- 
tinrent dans  leurs  mains,  au-dessus  du  pays,  comme  un  fanal,  le 
flambeau  de  la  civilisation,  et  enseignèrent  à  la  nation  les  principes 
destinés  à  fournir  après  la  tourmente  les  fondations  d'une  société 
nouvelle. 

Outre  le  tort  qu'eurent  ces  réformateirrs,  rois  ou  miinstres,  amis 
du  progrès  ou  de  ce  qu'ils  croyaient  tel,  de  méconnj'ître  complè- 
tement la  liberté  humaine,  ils  en  eurent  un  autre,  qui  était  peut- 
être  le  corollaire  du  premier,  ils  crurent  trop  à  la  raison  déUit; 
c'est  le  nom  qu'on  a  donné  à  une  chose  qui  est  une  morale  à  part, 
distincte  de  l'honnêteté  privée,  une  morale  indépendante  à  l'usage 
des  seuls  gouvern  'mens.  Avec  la  raison  d'état,  ce  qui  serait  un 
crime  pour  un  particulier  est  une  action  honorable,  grande,  pour 
un  souverain  ou  un  ministre.  La  violence  leur  est  licite  pour  at- 
teindre un  objet  qu'il  leur  plaît  de  supposer  avantageux  à  l'état. 
C'est  une  morale  qui  se  résume  en  un  mot  :  la  fin  justifie  les  moyens. 
Ce  système  dang'reux  avait  éié  érigé  en  doctrine  savante  par  les 
Italiens  de  li  renaissance,  et  Machiavel  en  avait  été  le  grand  doc- 
teur. Les  femmes  de  la  famille  de  Mi'dicis  l'avaient  pratiqué  sur  le 
trône  de  France  et  la  Saint- Barthélémy  en  fut  le  couronnement. 
Dans  le  xviir  siècle,  on  en  avait  poli  les  aspérités,  le  raffinement 
des  mœurs  l'exigeait;  mais  le  fond  de  la  doctrine  restait  le  même, 
et  la  raison  d'état  faisait  autant  que  jamais  partie  intégrante  des 
maximes  de  gouvernement. 

Parmi  tous  les  grands  personnages  qui  ont  gouverné  l'Europe  au 
XYiii'  siècle,  Pombal  fut  un  de  ceux  qui  crurent  le  plus  fermement 
que  le  despotisme  était  un  instrument  de  [)rogrès,  le  meilleur,  sinon 
le  seul,  qu'on  pût  employer,  et  ce  fut  pour  lui  un  axiome  que  la  fin 
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jiistifio  les  moyens.  Il  agit  en  conséquence  avec  une  intrépidité  iné- 
branlable. 

Selon  M.  Gomès,  le  modèle  qu'il  avait  choisi  était  notre  cardinal 
de  Richelieu.  Son  programme  tendait  à  investir  la  couronne  d'une 
grande  force,  à  l'émanciper  de  toutes  les  tutelles,  à  l'afTranchir  de 
tous  les  contrôles.  A  ses  yeux,  l'aristocratie  était  un  instrument  des- 
tiné à  donner  du  prestige  à  'la  royauté,  sans  exercer  le  pouvoir. 
^Quant  au  clergé,  il  voulait  qu'il  se  bornât  à  remplir  le  saint  minis- 
tère sans  se  mêler  des  affaires  de  l'état.  La  conséquence  était  de 
dépouiller  la  noblesse  de  ce  qui  pouvait  lui  rester  de  privilèges  po- 
litiques, et  de  lui  créer  un  contre-poids  dans  une  bourgeoisie  in- 
struite et  riche;  c'était  encore  de  mettre  fin  à  l'ascendant  de  la 
cour  de  Rome  sur  le  gouvernement  portugais. 

I. 

Le  marquis  de  Pombal,  qui  devait  être  un  des  personnages  les 
plus  marf|uans  du  xviir  siècle,  naquit  le  13  mai  1699.  C'était  alors 
siinplement  Sébastien-Joseph  de  Carvalho  et  Mello.  Il  ne  fut  titré 
qu'en  devenant  ministre,  et  fut  fait  successivement  comte  d'Oyeiras 
et  marquis  de  Pombal.  Il  appartenait  à  une  ancienne  famille  qui  vi- 
vait sans  éclat,  mais  jouissait  d'une  grande  considération,  quoique 
n'étant  pas  de  la  noblesse.  C'était  un  bel  homme,  avec  des  traits 
réguliers,  une  taille  avantageuse,  l'œil  vif  et  perçant  et  un  timbre 
de  voix  agréable.  11  obtint  la  main  d'une  jeune  fille  de  très  bonne 
maison,  qui  l'épousa  par  amour,  premier  succès  dans  la  vie,  qui 
lui  facilita  les  autres.  Il  n'entra  dans  la  carrière  des  emplois  qu'en 
octobre  1738,  presque  à  l'âge  de  quarante  ans;  mais  il  y  débuta 
grandement,  car  ce  fat  en  qualité  de  chargé  d'affaires  près  la  cour 
de  Saint-James.  Il  eut  le  bonheur  de  réussir  dans  une  négociation 
au  sujet  des  privilèges  dont  les  sujets  anglais  jouissaient  en  Portu- 
gal, sans  qu'il  y  eût  aucune  réciprocité  pour  les  Portugais  établis 
ou  de  passage  en  Angleterre.  Les  sujets  anglais,  qui  éludaient  les 
lois  portugaises,  durent  s'y  soumettre.  Le  principe  de  la  réciprocité 
fut  reconnu. 

De  Londres,  Sébastien-Joseph  de  Carvalho  passa  à  Vienne  en 
juin  17/i5.  Il  faut  qu'il  s'y  soit  fait  remarquer  aussitôt  comme  doué 
d'une  aptitude  peu  ordinaire,  car  il  reçut,  de  la  cour  près  de  laquelle 
il  était  accrédité,  une  mission  de  confiance,  celle  de  terminer  une 
contestation  qu'elle  avait  avec  Rome.  Il  s'en  acquitta  très  bien  et 
mit  les  deux  parties  d'accord.  Veuf  au  moment  de  son  arrivée  à 
Vienne,  il  y  contracta  un  second  mariage  avec  une  nièce  du  célèbre 
maréchal  Daun.  Peu  après,  par  raison  de  santé  ou  sous  préteicte 
que  le  climat  de  Vienne  lui  était  contraire,  il  demanda  son  rappel  à 
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Lisbonne,  ce  qui  lui  fut  accordé,  et  il  s'y  transporta  avec  sa  jeune 
femme  cà  la  fin  de  1750.  On  peut  croire  que  le  désir  d'occuper  une 
grande  pnsi'ion  dans  son  pays  n'était  pa,s  étranger  à  son  abandon 
de  la  carrière  diplomatique,  où  il  s'était  signalé. 

Le  retour  de  Carvalho  en  Portugal  coïncida  avec  la  mort  du  roi 
Jean  Y,  qui  à  la  fin  de  sa  vie  olïVit  le  spectacle  d'une  dé[jlorabIe  ca- 
ducité physique  et  morale,  quoiqu'il  n'eût  que  soixante  ans.  Jean  V 
avait  eu  un  règne  très  long,  car  il  était  monté  sur  le  trône  presque 
enfant.  Il  avait  pris  pour  modèle  Louis  XIV  et  l'avait  imité  plus  sou- 
vent dans  ses  défauts  que  dans  ses  qualilés.  Comme  lui,  il  prétendit 
écraser  tout  le  monde  sous  le  poids  de  sa  magnificence,  comme  lui, 
il  eut  la  fureur  des  constructions,  il  élep  des  palais  du  plus  grand 
style,  et  bâtit  l'église  patriarcale  de  Lisbonne  sur  le  plan  de  Saint- 
Pierre  de  Rome;  mais  plus  que  lui,  il  combla  de  riches  présens  le 
saint-siége  et  prodigua  ses  dons  aux  établissemens  ecclésiastiques, 
et  le  pape  reconnaissant  lui  donna  le  titre  de  majesté  ires  fidèle, 
qui  est  resté  aux  rois,  de  Portugal.  Plus  que  Louis  XIV  aussi,  après 
s'être  fait  remarquer  de  même  par  une  vie  très  relâchée,  il  se  livra 
aux  pratiques  religieuses,  qu'il  outra  jusqu'à  l'extravagance.  Il  lé- 
gua à  son  successeur  une  cour  transformée  en  monastère  et  un  état 
gouverné  par  des  moines;  le  frère  Gaspard  de  f Incarnation  était 
son  p.reniier  ministre. 

Le  nouveau  roi,  Joseph  T',  monta  sur  le  trône  à  trente-cinq  ans 
avec  une  certaine  expérience  de  la  vie,  mais  sans  goût  pour  les 
affaires.  Deux  factions  se  disputèrent  d'abord  le  gouvernement,  et 
toutes  les  deux  étaient  diiigées  par  des  prêtres  :  le  frère  Gaspard 
d'un  côté  et  de  l'autre  les  jésuites.  La  reine-mère,  qui  était  de  la 
maison  d'Autriche  et  qui  exerçait  de  l'influence  sur  son  fils,  l'en- 
gagea à  se  passer  également  des  deux  partis  et  à  donner  un  rôle 
important  dans  le  cabinet  à  Carvalho,  qu'elle  afi'ectionnait  à  cause 
de  sa  femme,  autrichienne  comme  elle. 

Le  futur  marquis  de  Poiubal  commença  ainsi  à  prendre  part  au 
gouvernement  de  son  }>ays  à  l'âge  de  cinquante  et  un  ans.  Il  était 
ministre  de  la  guerre  et  des  affaires  étrangères.  Plus  tai-d  il  quitta 
ces  portefeuilles  pour  prendre  celui  de  l'intéiieur;  mais  ce  fut  dans 
un  temps  où  t-ous  les-  autres  ministres  n'ét  dent  que  ses  subordon- 
nés. Grand  travailleur,  d'une  aptitude  très-  étendue,  d'un  caractère 
enti éprenant  et  dominateur,  d'une  résolution  indomptable,  il  djvint 
bieniôt,  sous  un  prince  qui  laissait  flotter  les  rênes  et  avec  des  col- 
lègues qui  lui  étaient  fort  inférieurs,  le  chef  effectif  de  l'état. 

Ses  débuts  dans  l'adminisLration  ne  furent  pas  bien,  ins-pirés.  Il 
avait,  au  sujet  des  métaux  précieux,  une  opinion  fort  erronée  dont 
la  science  a  démontré  la  fausseté  et  le  péril,  et  qui,  parmi  les  per- 
sonnes versées  dans  l'économie  politique,  est  de  nos  jours  con- 
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sidérée  comme  une  ânerie.  Et  cependant  aujourd'hui  encore  c'est 
article  de  foi  pour  le  vidgaire  ignorant  et  pour  un  certain  nombre 
d'administrateurs  présomptueux.  Il  croyait  que  l'or  et  l'argent  sont 
la  richesse  par  excellence,  qu'il  faut  absolument  les  retenir  dans 
le  pays  par  des  règlemens  et  par  des  peines  sévères.  Vainement 
l'expérience  avait  montré  que  c'était  tenter  l'impossible,  que  l'or 
et  l'argent  circulent  nécessairement,  quoi  qu'on  fasse,  de  pays  à 
pays,  pour  solder  la  balance  des  transactions  entre  les  états.  Pom- 
bal  épousa  l'erreur  alors  en  vogue  avec  l'ardeur  qui  était  dans 
son  tempérament.  La  peine  de  mort  fut  portée  contre  quiconque 
exporterait  des  espèces.  A  vrai  dire,- ce  n't'tait  que  le  renouvelle- 
ment d'une  loi  déjà  ancienne  ;  mais  Pombal  entreprit  de  mettre  en 
vigueur  ce  qui  n'était  plus  qu'une  lettre  morte;  il  y  joignit  d'autres 
mesures  de  son  cru,  qui,  si  elles  étaient  moins  sanguinaires,  n'é- 
taient pas  moins  déraisonnables.  11  interdit  donc  l'exportation  de  l'or 
que  rendaient  les  mines  du  Brésil,  et  qui  de  là  venait  en  Portugal. 
En  même  temps  il  constitua  en  monopole  diverses  branches  de  né- 
goce et  notamment  le  commerce  du  Brésil.  Ce  dernier  fut  attribué 
à  une  compagnie  dite  du  Grand-Para  et  du  Marngnon,  au  préju- 
dice du  public.  Le  système,  aujourd'hui  frappé  de  réprobation,  des 
compagnies  investies  de  privilèges  exclusifs  était  à  la  mode  dans 
ce  temps-là.  Le  pire,  c'est  que  Pombal  ne  se  borna  pas  à  décréter 
ces  mesures  attentatoires  au  droit  naturel  des  citoyens  et  contraires 
à  l'intérêt  public;  il  regarda  comme  une  offense  envers  la  couronne 
les  réclamations  adressées  respectueusement  au  roi  par  le  syndicat 
du  commerce  de  Lisbonne.  L'avocat  qui  avait  rédigé  le  mémoire  et 
les  membres  du  comité  qui  l'avaient  signé  furent  arrêtés  et  con- 
damnés sans  forme  de  procès,  le  premier  à  la  déportation  en  Afri- 
que, les  autres  au  nombre  de  huit  à  l'exil;  le  comité  lui-même  fut 
aboli. 

Peu  après,  Pombal  érigea  en  monopole  l'exportation  des  vins 
en  créant  la  compagnie  du  llaut-Douro,  qu'il  ne  cessa  de  combler 
de  faveurs  pendant  sa  longue  carrière.  Les  prérogatives  de  cette 
compagnie  furent,  dit  M.  Gomès,  «  du  genre  le  plus  absurde.  » 
Jamais  il  n'y  eut  un  monopole  plus  corsé;  jamais  non  plus  le  mo- 
nopole ne  montra  mieux  son  impuissance  pour  l'extension  de  l'in- 
dustrie et  du  commerce.  La  compagnie  acheva  d'irriter  tout  le 
monde  par.  son  avidité  et  l'arrogance  de  ses  agens.  11  s'en  suivit 
une  émeute  à  Oporto  le  23  juillet  1757.  De  là  une  procédure  crimi- 
nelle où  quatre  cent  soixante-dix-huit  individus  furent  impliqués,  et 
qui  se  termina  par  le  supplice  de  dix-sept,  la  détention  et  la  con- 
fiscation des  biens  de  la  plupart  des  autres.  Pombal  éleva  à  cette 
occasion  la  prétention  qu'un  désordre  de  ce  genre  était  un  crime 
de  lèse-majesté,  par  la  raison  que  «  la  majesté  ne  consiste  pas  seu- 
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lement  dans  la  personne  du  roi,  mais  dans  ses  lois  et  son  état,  l'un 
n'étant  pas  possible  sans  l'autre.  »  Ce  n'est  pas  autrement  qu'on 
raisonnait  à  Rome  sous  Tibère. 

A  l'occasion  des  monopoles  commerciaux  créés  alors  en  Portugal, 
M.  Gomès  présente  une  observation  judicieuse  :  «  On  est  frappé, 
dit-il,  en  lisant  cet  étrange  procédé  de  Pombal,  du  contraste  qu'il 
offre  avec  la  conduite  tenue  par  la  reine  Anne  d'Angleterre  dans 
une  conjoncture  semblable.  En  1701,  cette  reine  ayant  accordé  un 
grand  nombre  de  monopoles,  la  chambre  des  communes  se  réunit 
pour  réclamer.  Elle  le  fit  dans  un  langage  fier  et  menaçant.  La  reine 
corrigea  l'abus  et  remercia  la  chambre  des  communes  de  son  dévoû- 
ment  au  bien  public.  Il  est  grand  d'être  faible  devant  la  raison.  » 
Les  allures  dictatoriales  qu'affectionnait  Pombal,  et  qui  eurent  des 
effets  funestes  dans  les  cas  que  nous  venons  de  signaler,  rendirent 
les  plus  utiles  services  en  une  circonstance  où  il  fallait  agir  sans 
délai  et  sur  une  grande  échelle,  afin  de  remédier  à  des  maux  im- 
menses qui  étaient  venus  soudainement  accabler  une  ville  populeuse 
et  florissante.  Dans  la  matinée  du  1"  novembre  1755,  un  tremble- 
ment de  terre,  dont  le  récit  émouvant  a  été  lu  par  tout  le  monde, 
bouleversa  la  ville  de  Lisbonne  et  fut  suivi  d'un  autre  fléau  non 
moins  dévastateur,  un  incendie  épouvantable,  qui,  né  dans  les  ruines, 
se  communiqua  aux  quartiers  que  la  commotion  avait  épargnés.  Par 
l'effet  du  tremblement  de  terre,  la  majeure  partie  de  la  ville  fut  ré- 
duite en  sept  minutes  à  un  amas  de  décombres;  10,000  personnes 
furent  ensevelies.  Il  fallut  tout  d'un  coup  et  à  la  hâte  parer  à  mille 
maux  divers,  arrêter  l'incendie,  enterrer  les  morts,  déterrer  les  vi- 
vans,  rassurer  une  population  épouvantée,  à  commencer  par  la  fa- 
mille royale,  qui  voulait  fuir  à  Oporto;  il  fallut  maintenir  l'arrivage 
des  subsistances  nécessaires  à  une  capitale  et  les  répartir  parmi 
tant  de  familles  dénuées  des  moyens  de  les  payer,  comprimer  les 
brigands  qui,  semblables  aux  oiseaux  de  proie,  apparaissent  tou- 
jours à  la  suite  des  désastres.  Pombal  pourvut  à  tout;  il  fut  incom- 
parable par  sa  fermeté  et  sa  présence  d'esprit.  Cette  calamité  fit  sa 
puissance.  Chacun,  en  de  pareils  mome^ns,  est  disposé  à  s'incliner 
devant  un  chef  à  l'âme  fortement  trempéfj  et  à  l'esprit  fécond  en  res- 
sources. Il  fut  accepté  comme  un  maître,  et  l'auréole  lui  en  resta. 
Par  ses  soins,  la  réédification  d'une  ville  plus  belle  que  l'ancienne 
commença  presque  aussitôt.  Il  profita  de  l'ascendant  que  lui  avait 
donné  la  circonstance  pour  faire  sortir  du.  ministère  quelques  hommes 
qui  n'étaient  pas  assez  soumis  à  sa  volonté  et  les  remplacer'  par 
d'autres  dont  il  était  ou  se  croyait  sûr. 

Il  admirait  Colbert,  qui  fut  un  ministre  laborieux,  honnête,  dé- 
voué au  bien  public,  mais  très  peu  libéral.  Un  des  usages  que  Pom- 
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bal  fit  de  son  pouvoir  fut  de  l'imiter  dans  ses  efforts  pour  susciter 
des  fabriques  au  moyen  d'encouragemens  financiers  et  de  privi- 
lèges. Il  dépensa  ainsi  des  sommes  importantes,  mais  avec  très  peu 
de  résultats.  En  général,  ces  industries  en  serre-chaude  ont  eu  peu 
de  succès,  en  quelque  lieu  qu'on  les  ait  fait  apparaître. 

En  1758  survint  un  événenent  fort  imprévu  qui  acheva  de  porter 
son  autorité  au  plus  haut  point,  et  qui  lui  fournit  l'occasion  de 
réaliser  avec  une  plus  grande  vigueur  la  pensée  politique  qui  lui 
tenait  le  plus  au  cœur,  celle  de  l'exaltation  du  pouvoir  royal  sur  les 
débris  de  la  puissance  des  ordres  privilégiés.  La  personne  du  roi  fut 
l'objet  d'une  tentative  d'assassinat.  Le  3  septembre,  Joseph  P''  se 
rendait  de  Lisbonne  à  Belem,  lorsqu'il  fut  atteint  de  deux  coups  de 
feu.  La  cause  du  crime  était  une  intrigue  qu'il  entretenait  avec  la 
jeune  marquise  Theresa  de  Tavora.  C'est  pendant  que  le  roi  se  ren- 
dait près  d'elle  qu'on  aurait  tiré  sur  lui.  Il  est  constant  qu'il  fut 
grièvement  blessé  au  bras,  sans  que  cependant  la  blessure  mît  sa 
vie  en  péril.  On  dissimula  pendant  quelque  temps;  mais  le  12  dé- 
cembre, Pombal,  qui  avait  dit  à  tout  le  monde  que,  si  le  roi  gardait 
la  chambre,  c'était  à  la  suite  d'une  chute,  démasqua  tout  à  coup 
ses  batteries.  Il  fit  saisir  comme  auteurs  de  l'attentat  le  duc  d'Aveiro, 
de  la  grande  famille  de  Mascarenhas,  qui  la  veille  avait  rempli  près 
du  roi  les  devoirs  de  grand-maître  de  sa  maison,  le  marquis  de  Ta- 
vora, beau-père  de  dona  Theresa,  sa  femme,  la  marquise  Léonore 
de  Tavora,  leurs  deux  fils  et  le  comte  d'Attouguia.  Quelques-uns 
des  serviteurs  du  duc  d'Aveiro  furent  incarcérés  avec  leur  maître 
comme  complices..  En  même  temps  toutes  les  maisons  des  jésuites 
furent  entourées  de  troupes;  mais  ce  n'est  que  lorsque  l'arrêt  eût 
été  rendu  contre  le  duc  d'Aveiro  et  la  famille  Tavora  qu'on  en  arrêta 
trois,  les  pères  Malagrida,  Mattos  et  Alexandre.  Quelques  jours  après 
la  première  fournée  d'accusés»  d'autres  personnages  furent  incar- 
cérés. Le  nombre  total  des  personnes  ainsi  placées  sous  la  main  de 
la  justice  fut  considérable  ;  par  leur  rang,  la  mesure  était  plus  grave 
encore  que  par  leur  nombre,  et  elle  produisit  une  sensation  extra- 
ordinaire. 

Les  Tavora  et  les  Mascar  enhas  étaient  des  premières  familles  du 
pays.  Le  duc  d'Aveiro,  un  Mascarenhas,  était  allié  des  Tavora;  il 
avait  rempli  de  grandes  fo  nctions  sous  le  règne  de  Jean  V.  Dona 
Léonore  était  une  femme  re  marquable  par  la  distinction  de  son  es- 
prit, mais  d'une  humeur  altière,  et  on  assure  qu'elle  avait  traité 
avec  hautfîur  Pombal  un  jour  qu'il  lui  avait  exprimé  le  désir  d'unir 
leurs  deux  familles  par  un  m.arïage  entre  les  enfans.  Le  duc  d'Aveiro, 
qui  avait  été  dépouillé  de  piresque  tous  ses  emplois,  et  le  marquis 
de  Tavorpk,  auquel  on  avait  i*efu  se  le  titre  de  duc  après  son  gouver- 
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nement  des  Indes,  étaient  depuis  quelque  temps  mécontens,  et  ils 
en  avaient  l'attitude. 

Les  accusés  furent  traduits  devant  une  juridiction  exceptionnelle, 
le  tribunal  de  V inconfidence,  dont  disposait  le  gouvernement,  c'est- 
à-dire  Pombal;  plusieurs  des  ministres  en  étaient  membres,  et 
Pombal  lui-même  en  prit  la  présidence,  fait  peu  rassurant  pour 
l'impartialité  du  jugement  à  intervenir.  Richelieu  trouvait  des  juges 
pour  prononcer  sur  le  sort  des  personnages  sur  lesquels  tombait  le 
poids  de  sa  colère  ;  il  ne  les  jugeait  pas  lui-même,  après  avoir  été 
leur  accusateur. 

Le  procès  fut  dérisoire  :  on  arracha  aux  accusés  des  aveux  par  la 
torture,  du  moins  aux  Tavora,  car  M.  Gomès  a  constaté  que  le  duc 
d'Âveiro  et  ses  domestiques  s'étaient  déjà  avoués  coupables.  La 
marquise  Léonore  ne  fut  pas  même  interrogée  ;  elle  avait  été  enfer- 
mée à  part  dans  un  couvent,  elle  ne  comparut  pas  dans  le  juge- 
ment, et  ne  connut  la  procédure  que  par  sa  sentence.  Tous  ces  in- 
fortunés ne  purent  se  défendre  que  par  la  plume  d'un  seul  avocat, 
dont  le  mémoire  fut  à  peine  regardé.  Le  temps  nécessaire  pour 
préparer  la  défense  fut  refusé.  Le  12  janvier  1759,  un  mois  après 
l'arrestation  des  principaux  accusés,  l'arrêt  était  rendu. 

11  était  atroce  de  cruauté.  Le  duc  d'Aveiro  était  condamné  à  être 
rompu  vif  sur  la  roue  et  à  être  brûlé  avec  l'échafaud  qui  aurait 
servi  à  son  supplice.  De  même  le  marquis  de  Tavora;  il  était  même 
dit  que  personne  à  l'avenir  ne  pourrait  prendre  ce  nom  sous  peine 
de  la  confiscation  de  ses  biens.  Deux  devaient  être  brûlés  vifs,  les 
domestiques  du  duc  d'Aveiro,  d'autres  étranglés.  La  marquise  de 
Tavora  devait,  par  faveur,  avoir  la  tête  tranchée  sans  raffinement  de 
barbarie.  L'arrêt  ne  portait  aucune  peine  contre  les  jésuites,  aucun 
d'eux  n'était  même  emprisonné  encore,  mais  ils  étaient  déclarés  at- 
teints et  convaincus  d'être  les  complices  et  les  chefs  de  la  conjura- 
tion. Quant  à  les  frapper,  Pombal  dut  attendre,  on  verra  pourquoi, 
la  jeune  marquise  dona  Theresa  fut  confinée  dans  un  couvent,  où 
elle  eut  une  pension  du  roi.  On  a  dit,  mais  c'est  douteux,  que  c'était 
elle  qui  avait  révélé  la  conjuration. 

Le  13  février,  l'arrêt  du  12  décembre  fut  exécuté  dans  toute  sa 
rigueur.  La  marquise  de  Tavora  passa  la  première,  puis  un  de  ses 
fils,  charmant  jeune  homme  de  vingt  et  un  ans,  dont  l'attitude  rési- 
gnée et  digne  émut  la  multitude,  et  à  sa  suite  divers  autres  subi- 
rent les  tourmens  prescrits.  Le  dernier  fut  le  duc  d'Aveiro,  qui  ex- 
pira après  avoir  fait  retentir  la  place  de  hurlemens  affreux. 

A  la  même  époque  à  peu  près,  le  5  janvier.  1757,  une  tentative 
était  faite  sur  la  personne  du  roi  de  France  Louis  XV  par  un  misé- 
rable fou,  domestique  alors  sans  place,  nommé  Damiens,  qui  em- 
ploya pour  instrument  du  crime  un  canif  à  tailler  les  plumes,  avec 
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lequel  il  fit  au  roi  une  piqiire  d'épingle;  le  mot  est  de  Voltaire.  Le 
coupable  dit  dans  ses  interrogatoires  qu'il  n'avait  voulu  donner  au 
roi  qu'un  avertissement,  et  ce  n'est  pas  sans  vraisemblance.  Le 
choix  de  l'arme  et  la  nature  de  la  blessure  le  feraient  croire.  Le 
parlement,  auquel  il  fut  livré,  et  qui  le  jugea  suivant  les  règles, 
ne  se  contenta  pas  de  le  condamner  à  mort.  Dans  l'emportement 
de  son  zèle  monarchique,  et  pour  faire  sa  cour  aux  dépens  d'un  in- 
sensé, il  décida  de  lui  faire  souffrir  mille  morts  l'une  après  l'autre. 
La  sentence,  qui  fut  suivie  à  la  lettre,  portait  qu'on  brûlerait  sur 
un  réchaud  la  main  qui  avait  tenu  l'arme  régicide,  qu'ensuite  on 
lui  tenaillerait  les  chairs,  qu'on  verserait  dans  les  plaies  du  plomb 
fondu,  et  qu'après  ces  effroyables  préliminaires,  il  serait  tiré  à 
quatre  chevaux  et  jeté  au  bûcher.  J'ai  retrouvé  deux  récits  de  l'exé- 
cution tracés  par  des  témoins  oculaires,  l'un  entre  autres  nommé 
Bouton,  qui  était  un  exempt.  On  s'empara  du  malheureux  condamné 
à  six  heures  du  matin;  on  le  promena  de  cérémonie  en  cérémonie 
jusqu'à  ce  qu'enfin,  à  trois  heures  et  demie,  il  fût  en  place  de  Grève. 
Parmi  ces  préparatifs ,  il  y  eut  la  question  aux  brodequins^  où  on 
le  tint  une  heure  et  demie.  A  quatre  heures  et  demie  seulement,  il 
fut  déshabillé  pour  le  supplice.  Conformément  à  toutes  les  pres- 
criptions de  Tarrêt,  il  eut  donc  le  poing  coupé  et  ensuite  il  fut  te- 
naillé, ce  qui  fut  fait  avec  un  zèle  sans  égal  par  un  des  aides.  Après 
l'arrosage  des  plaies  au  plomb  fondu,  pratiqué  de  même  en  con- 
science de  bourreau,  on  dut  lui  attacher  les  cordes  que  les  chevaux 
devaient  tirer.  On  s'y  prit  de  façon  à  lui  «  faire  souffrir  des  maux 
inexprimables.  »  Les  chevaux,  qui  étaient  de  fortes  bêtes,  s'y  re- 
prirent à  plusieurs  fois  pour  arracher  les  membres.  Furieux  de  ne 
pas  réussir,  les  bourreaux  se  répandaient  en  juremens.  Damiens  les 
engageait  k  ne  pas  jurer,  ajoutant  qu'ils  avaient  k  faire  leur  métier, 
qu'il  ne  leur  en  voulait  pas,  et  leur  demandant  qu'ils  priassent  Dieu 
pour  lui.  Deux  prêtres  étaient  à  portée,  il  leur  cria  :  baisez-moi, 
messieurs;  l'un   d'eux,  passant  sous  la  corde  d'un  des  chevaux, 
vint  en  effet  lui  donner  un  baiser.  Cependant  les  chevaux,  qu'on 
venait  de  doubler  aux  jambes,  n'en  parvenaient  pas  mieux  à  l'écar- 
teler,  quoique  les  jointures  eussent  été  disloquées.  L'exécuteur  alors 
tira  son  couteau,  dit  à  un  de  ses  aides  d'en  faire  autant,  et  ils  dé- 
tachèrent ainsi  bras  et  jambes.  Le  tronc  respirait  encore  quand  on 
le  jeta  dans  les  flammes.  Il  était  environ  six  heures  et  demie.  Le 
supplice,  dit  le  sieur  Bouton,  avait  duré,  à  partir  du  poing  brûlé, 
neuf  quarts  d'heure. 

Les  cannibales,  dont  le  bonheur  est  de  faire  périr  leurs  prison- 
niers dans  les  tortures,  n'ont  jamais  inventé  rien  de  plus  féroce. 
En  comparaison,  le  supplice  du  duc  d'Aveiro  fut  presque  humain, 
si  l'on  peut  appliquer  un  tel  mot  à  une  chose  si  horrible.  La  cour 
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et  la  ville  s'étaient  donné  rendez-vous  à  l'exécution  de  Damiens. 
Toutes  les  fenêtres  de  la  place  de  Grève  étaient  louées  à  haut  prix. 
Les  plus  opulens,  les  plus  haut  placés  comme  les  plus  pauvres,  se 
délectèrent  de  ce  spectacle,  et  pourtant  alors  le  ton  de  la  société 
française  était  une  affectation  de  sensibilité.  Jamais  la  politesse  et 
l'élégance  des  manières  ne  furent  plus  exquises,  et  on  tournait  à  la 
pastorale.  Je  laisse  à  d'autres  le  soin  d'expliquer  ce  contraste. 

Après  le  drame  du  13  février,  Pombal  put  se  flatter  d'avoir  dompté 
la  noblesse.  Elle  n'était  pas  seulement  intimidée,  elle  était  terrifiée. 
Aux  yeux  de  la  nation,  elle  était  presque  dégradée.  Des  membres 
des  premières  familles  avaient  été,  pour  un  attentat  réel  ou  supposé, 
traités  comme  les  plus  vils  criminels.  En  présence  de  la  multitude, 
ils  avaient  subi  le  supplice  le  plus  dégradant,  celui  de  la  roue.  Sou- 
mettre le  clergé  était  une  entreprise  qui,  en  admettant  qu'elle  réus- 
sît, devait  être  d'une  exécution  plus  longue  et  plus  laborieuse. 

Dans  le  clergé,  il  y  avait  deux  puissances  distinctes,  moins  inti- 
mement alliées  alors  qu'elles  ne  le  sont  de  nos  jours,  et  qui  l'une  et 
l'autre  limitaient  étroitement  le  pouvoir  du  roi,  la  papauté  et  les 
jésuites.  Pombal  ne  craignit  point  de  s'attaquer  à  l'une  et  à  l'autre. 
A  la  papauté  pour  qu'elle  cessât  d'avoir  en  Portugal  une  influence 
souveraine,  à  la  société  de  Jésus,  non  pas  seulement  pour  soustraire 
la  couronne  et  l'état  à  son  ascendant,  mais  pour  l'anéantir.  Dans 
cette  double  lutte,  où  il  triompha,  ce  fut  celle  contre  les  jésuites 
qui  l'absorba  davantage,  lui  coûta  le  plus  d'efforts,  et  où  il  montra 
le  plus  tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui  d'inflexible,  d'absolu  et  de  violent. 

II. 

A  cette  époque,  c'est-à-dire  au  commencement  de  la  seconde 
moitié  du  xvin*  siècle,  la  société  de  Jésus  avait  mis  contre  elle  la 
plupart  des  souverains  de  l'Europe.  Il  y  avait  déjà  beau  temps  que 
l'Angleterre  l'avait  bannie.  Les  gouvernemens  de  France,  d'Es- 
pagne, de  Naples,  de  Portugal,  étaient  les  plus  irrités.  Envahis- 
sante et  dominatrice  par  son  esprit,  hardie  jusqu'à  la  témérité 
dans  les  doctrines  que  plusieurs  de  ses  membres  avaient  professées 
à  l'égard  du  pouvoir  royal,  elle  était  devenue  odieuse  aux  princes. 
Ceux-ci  voyaient  en  elle  une  théocratie  cosmopolite,  dont  le  main- 
tien était  incompatible  avec  leur  autorité.  Pascal  l'avait  discréditée 
dans  l'opinion  des  esprits  cultivés.  Le  parlement  de  Paris  en  était 
notoirement  l'ennemi.  Il  y  avait  déjà  longtemps  qu'il  avait  signalé 
la  main  des  jésuites  dans  l'attentat  dirigé  par  Jean  Chatel  contre 
Henri  IV, 

Le  seul  roi  dont  le  peuple  ait  gardé  la  mémoire. 

L'arrêt  rendu  par  le  parlement  le  29  décembre  1595  contre  Jean 
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Chatel  avait  déclaré  les  jésuites  «  corrupteurs  de  la  jeunesse,  per- 
turbateurs du  repos  public,  ennemis  du  roi  et  de  l' état,  »  et  cette 
opinion  s'était  perpétuée  dans  ce  grand  corps  judiciaire. 

La  société  de  Jésus  avait  blessé  par  un  genre  particulier  d'entre- 
prises le  sentiment  chrétien  de  beaucoup  de  fidèles,  en  même  temps 
qu'elle  en  contrariait  d'autres  dans  leurs  intérêts  :  le  champ  de  la 
politique,  ajouté  à  celui  de  la  prédication,  de  l'enseignement  et  des 
missions,  ne  lui  avait  pas  suffi  ;  par  une  aberration  qu'il  est  impos- 
sible de  s'expliquer,  elle  s'était  lancée  dans  des  opérations  commer- 
ciales très  vastes  de  la  façon  la  plus  ouverte,  au  mépris  de  ses  sta- 
tuts et  de  toutes  les  convenances.  Ce  fut  l'origine  du  célèbre  procès 
du  père  Lavalette,  qui  eut  un  si  grand  retentissement,  et  dont  sortit 
la  condamnation  de  l'ordre  en  France.  Enfin  les  philosophes,  qui, 
au  milieu  du  xv!!!*^  siècle,  exerçaient  l'empire  sur  l'opinion  des 
classes  éclairées,  lui  étaient  extrêmement  hostiles.  Il  y  avait  incom- 
patibilité entre  leurs  doctrines  et  celles  de  la  compagnie  de  Jésus. 
Les  unes  étaient  la  négation  des  autres.  Les  philosophes  étaient, 
sous  des  formes  diverses  et  plus  ou  moins  incomplètes,  souvent 
erronées  même,  les  partisans  d'une  révolution  politique  ou  sociale 
qui  se  ferait  sous  l'invocation  de  la  liberté.  Ils  étaient  les  précur- 
seurs plus  ou  moins  heureux  du  mouvement  libéral  qui  depuis  s'est 
accompli,  et  qui  aujourd'hui  se  poursuit  dans  toute  l'Europe.  La  so- 
ciété de  Jésus  au  contraire  niait  la  liberté  telle  que  l'entendent  les 
modernes.  Elle  professait  les  idées  qui,  de  nos  jours,  ont  été  formu- 
lées dans  le  Syllabus;  mais  d'un  autre  côté,  les  connaissances  et  les 
talens  des  membres  de  la  société  de  Jésus,  leur  supériorité  par  rap- 
port à  tous  les  autres  ordres  religieux,  la  régularité  de  leurs  mœurs, 
le  dévoûment  inaltérable  avec  lequel  ils  allaient  convertir  les  infi- 
dèles dans  toutes  les  parties  du  monde,  leur  attiraient  un  légitime 
tribut  d'admiration.  Ils  comptaient  des  amis  dévoués  en  très  grand 
nombre  et  partout.  C'étaient  donc  des  adversaires  difficiles  à  vaincre. 

Outre  les  motifs  d'hostilité  contre  la  société  de  Jésus  qui  étaient 
communs  cà  Pombal  et  à  un  grand  nombre  de  cabinets  européens, 
l'homme  d'état  portugais  en  avait  d'autres  qui  sont  exposés  par 
M.  Gomès.  C'était  à  l'occasion  des  missions  appelées  réductions  du 
Paraguay,  ensemble  de  petites  villes  éparses  sur  une  grande  super- 
ficie et  formées  d'Indiens,  principalement  de  Guaranis,  que  les  jé- 
suites avaient  convertis,  non  sans  courir  de  grands  périls,  et  qui 
composaient  une  sorte  d'état  à  demi  civilisé  gouverné  par  les  mis- 
sionnaires à  l'exclusion  de  toute  autre  autorité.  La  cour  de  Madrid 
avait  plehiement  accepté  ces  arrangemens  et  cette  sorte  d'indépen- 
dance. La  population  des  réductions,  qui  ne  paraît  pas  avoir  excédé 
en  tout  2  ou  300,000  âmes,  était  inoflensive  et  douce;  elle  vivait 
dans  la  plus  entière  soumission  sous  l'autorité  d'une  poignée  de  pères 
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qui  n'en  abusaient  pas  pour  leur  propre  intérêt,  mais  qui  n'en  firent 
jamais  qu'un  peuple  d'enfans. 

Une  délimitation  de  frontières,  née  du  hasard  ou  du  caprice  plutôt 
que  d'une  pensée  politique  quelconque,  et  qui  fut  très  légèrement 
adoptée,  fit  passer  une  partie  des  réductions  de  la  domination  es- 
pagnole à  celle  du  Portugal.  Quoiqu'on  eût  réservé  aux  malheureux 
Indiens  la  facultés  d'émigrer  sur  les  territoires  qui  restaient  à  l'Es- 
pagne, cette  transmission  répandit  le  désespoir  parmi  eux.  Ils 
avaient  des  raisons  pour  ne  pas  aimer  les  Brésiliens,  dont  ils  croyaient 
avoir  tout  à  redouter,  car  ceux-ci,  autant  qu'ils  le  pouvaient,  s'em- 
paraient de  la  race  rouge  pour  la  tenir  en  esclavage.  Ils  se  soule- 
vèrent donc.  Les  autorités  du  Brésil  écrivirent  à  Lisbonne  que  les 
jésuites  étaient  les  instigateurs  et  les  meneurs  de  la  rébellion ,  et  le 
cabinet  portugais  supposa  qu'il  avait  là  un  sujet  nouveau  de  ressen- 
timent contre  eux.  M.  Gomès  regarde  comme  établi  qu'ils  étaient 
coupables  de  ce  qu'on  leur  imputait.  Southey,  dans  sa  grande  His- 
toire du  Brésil,  où  il  s'est  entouré  de  tous  les  renseiguemens  en 
remontant  aux  sources,  est  d'une  opinion  entièrement  opposée.  Il 
affirme  et  il  prouve,  croyons-nous,  que  les  jésuites  furent  étrangers  à 
l'insurrection  des  malheureux  Indiens.  Il  montre  que,  si  les  hommes 
influens  du  Brésil,  et  à  leur  instigation  les  fonctionnaires  brésiliens 
attaquèrent  alors  les  jésuites  et  les  dépeignirent  sous  des  noires 
couleurs,  c'est  que  ces  religieux,  se  conformant  en  cela  non-seule- 
ment aux  instructions  générales  de  la  cour  de  Rome,  mais  à  la  pen- 
sée humaine  du  gouvernement  portugais,  étaient  les  protecteurs 
infatigables  des  indigènes  contre  leurs  oppresseurs.  Quoi  qu'il  en 
soit,  Pombal,  qui  déjà  détestait  les  jésuites  et  qui  ne  haïssait  jamais 
à  demi,  crut  tout  ce  qu'on  lui  écrivit  du  Brésil  contre  eux. 

Il  leur  fit  retirer  les  fonctions  qu'ils  exerçaient  près  du  roi  et  des 
membres  de  là  famille  royale,  et  interdire  l'entrée  du  palais.  Il 
rendit  deux  êdits  pour  la  mise  en  vigueur  d'une  bulle  du  pape  ré- 
gnant, Benoît  XIV,  qui  leur  avait  interdit  le  commerce,  et  dont  ils 
n'avaient  pas  tenu  compte.  Il  agit  auprès  du  saint-siége  pour  qu'ils 
fussent  non -seulement  réprimandés,  mais  déformés.  Il  avait  pour 
ambassadeur  à  Rome  son  cousin,  le  commandeur  d'Almada,  homme 
actif  et  plein  de  zèle,  qui  lui  obéissait  aveuglément,  et  dont  la  prin- 
cipale affaire,  pendant  la  longue  résidence  qu'il  fit  dans  la  capitale 
du  monde  chrétien,  fut  de  combattre  les  jésidtes.  Le  cardinal  Sal- 
danha  fut  en  effet  nommé,  par  un  bref  du  pape,  visiteur  pour  effec- 
tuer la  réforme  de  la  société  de  Jésus.  Le  cardinal  patriarche  de 
Lisbonne,  dom  José  Manuel,  leur  retira  la  confession  et  la  prédica- 
tion dans  son  diocèse,  et  les  autres  évoques  du  Portugal  imitèrent 
cet  exemple. 

On  en  était  là,  lorsque,  l'attentat  du  3  septembre  ayant  eu  lieu 
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les  jésuites  furent  impliqués  dans  le  complot;  trois  d'entre  eux  en 
furent  déclarés  les  chefs  par  le  tribunal  et  enfermés  dans  le  fort 
de  Junquiera,  une  des  plus  affreuses  prisons  du  royaume  et  de  l'Eu- 
rope. Le  régime  ordinaire  y  était  de  vivre  claquemuré  dans  un  noir 
cachot  sans  communiquer  jamais  avec  personne  par  visite  ou  par 
correspondance.  Des  trois  jésuites  incriminés,  deux  paraissent  avoir 
été  des  hommes  obscurs.  Il  faut  que  M.  Gomès  les  ait  jugés  tels, 
puisqu'il  ne  dit  pas  ce  qu'ils  sont  devenus.  J'ai  vainement  cherché 
leur  nom  dans  son  volume;  mais  le  troisième,  le  père  Malagrida, 
alors  âgé  de  soixante-dix  ans,  était  l'objet  de  la  vénération  publique 
à  Lisbonne.  Italien  de  naissance,  il  résidait  depuis  longtemps  en 
Portugal.  Il  était  d'une  piété  ardente  qui  se  produisait  volontiers 
en  public.  Il  avait  souvent  dirigé  dans  ses  exercices  religieux  le  roi 
Jean  V,  père  du  roi  régnant,  et  la  reine,  femme  de  Jean  V,  le  trai- 
tait comme  un  oracle.  Dans  l'opinion  de  la  noblesse,  aussi  bien  que 
du  peuple  de  Lisbonne,  c'était  un  saint.  Il  fallait  une  prodigieuse 
hardiesse  pour  entreprendre  de  faire  considérer  un  tel  homme 
comme  l'auteur  principal  d'un  complot  contre  la  vie  du  roi  et  de  le 
faire  exécuter  comme  tel.  Tous  les  autres  jésuites  qui  étaient  dans 
le  royaume  furent  enfermés  dans  une  campagne  qui  avait  appar- 
tenu au  duc  d'Aveiro,  où,  dit  M.  Gomès,  «  on  les  fit  presque  mourir 
de  faim.  »  Les  biens  de  l'ordre  furent  placés  sous  le  séquestre  et  peu 
de  temps  après  confisqués  au  profit  de  la  couronne. 

Pour  faire  juger  et  ensuite  livrer  au  bras  séculier  Malagrida  et 
ses  compagnons,  il  fallait,  d'après  les  privilèges  dont  le  clergé  était 
alors  investi  en  Portugal,  la  permission  du  saint-siége.  Ge  n'est  pas 
sans  raison  que  Yoltaire  a  dit  à  ce  sujet  :  (c  Le  Portugal,  n'ayant 
pas  encore  reçu  dans  ce  temps-là  les  lumières  qui  éclairent  tant 
d'états  en  Europe,  était  plus  soumis  au  pape  qu'un  autre;  il  n'était 
pas  permis  au  roi  de  faire  condamner  à  la  mort  par  ses  juges  un 
moine  parricide,  il  fallait  avoir  le  consentement  de  Rome.  Les  au- 
tres peuples  étaient  dans  le  xvin«  siècle  ;  mais  les  Portugais  sem- 
blaient être  dans  le  xii^  (1).  » 

Une  négociation  fut  donc  ouverte  à  Rome.  Pombal  n'y  négligea 
rien,  pas  même  les  riches  cadeaux  en  diamaiis,  dit  M.  Gomès,  en  ar- 
genterie finement  travaillée  à  Paris,  en  porcelaine  de  Saxe.  Il  finit, 
non  sans  beaucoup  de  peine,  par  obtenir  la  majeure  partie  de  ce 
qu'il  désirait;  mais  alors  il  donna  à  l'affaire  un  tour  bien  étrange, 
et  qui  a  excité  la  juste  réprobation  de  Voltaire.  Voilà  un  homme 
accusé  de  complot  contre  la  vie  du  roi,  et  que  pour  ce  crime  on  se 
proposait  de  faire  mourir.  C'est  pour  ce  crime  qu'il  devait  être  jugé. 
Donner  à  son  supplice  une  autre  cause,  c'était  outrager  la  justice, 

(1)  Siècle  de  Louis  XV,  ch.  xxxviii. 
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d'autant  plus  que  la  cause  alléguée  était  plus  qu'iiinginaire.  C'est 
pourtant  ce  que  fit  Pombal.  Malagrida  fut  traduit  comme  hérétique 
devant  l'inquisition  et  condamné  en  cette  qualité  à  être  brûlé;  ce 
supplice  terrible  est  celui  qui  suivait  les  condamnations  prononcées 
par  le  saint-office. 

Quels  purent  être  les  motifs  de  Pombal?  Les  dominicains,  qui 
étaient  les  juges  du  saint-office,  n'avaient  jamais  aimé  les  jésuites. 
C'était  une  raison  pour  Pombal  de  les  préférer;  avec  eux,  il  était 
plus  assuré  de  la  condamnation  qu'il  voulait.  Une  autre  raison, 
c'est  que  faire  subir  le  dernier  supplice  au  père  Malagrida,  naguère 
objet  de  la  vénération  publique,  était  un  acte  périlleux  parmi  une 
population  superstitieuse,  tant  qu'on  n'aurait  pas  mis  contre  lui 
pour  l'accabler  la  religion  elle-même,  au  moyen  d'une  sentence 
de  l'inquisition,  tribunal  devant  les  décisions  duquel,  le  vulgaire 
était  accoutumé  à  s'incliner.  Un  attentat  contre  le  roi  n'était  pas 
assez,  ou  du  moins  le  public  n'y  croirait  pas,  tant  que  le  condamné 
conserverait  le  prestige  religieux  qui  entourait  sa  personne.  On  dé- 
truirait ce  prestige  par  une  sentence  de  la  sainte-inquisition  le 
déclarant  hérétique.  On  vaincrait  le  fanatisme  par  lai-même. 

Il  est  permis  aussi  de  supposer  qu'il  convenait  à  Pombal  de  re- 
tourner contre  la  société  de  Jésus  l'effroyable  cérémonie  des  auto- 
da-fé  qu'elle  avait  eu  le  tort  immense  d'approuver  et  d'encourager 
dans  l'intérêt  prétendu  d'une  religion  de  charité.  S'il  faisait  inter- 
venir l'inquisition,  le  supplice  du  condamné  pourrait  être  un  auto- 
da-fé  dans  les  règles.  Le  supplicié  serait  un  jésuite,  l'homme  le  plus 
respecté  de  l'ordre  dans  tout  le  royaume.  On  l'y  ferait  apparaître 
comme  un  membre  de  la  société,  avec  l'habit  de  la  société,  afin  que 
l'ignominie  fût  plus  complète  pour  celle-ci.  Afin  que  l'exécution  se 
gravât  mieux  dans  la  mémoire  du  peuple,  on  aurait  soin  qu'elle  fût 
entourée  de  l'appareil  et  de  la  pompe  dont  l'infernale  imagination 
de  Philippe  II  avait  jugé  à  propos  d'embellir  ces  actes  d'atrocité 
érigés  en  actes  de  foi.  Ce  serait  donc  un  coup  dont  la  société  de 
Jésus  ne  se  relèverait  pas.  Il  est  vraisemblable  que  Pombal  se  fit  à 
lui-même  des  raisonnemens  de  ce  genre,  et  qu'il  crut  avoir  trouvé 
une  habile  combinaison  politique;  mais  la  politique  honnête  et 
droite  ne  peut  avoir  que  des  sévérités  pour  de  pareils  expédiens, 
quelque  artistement  qu'ils  soient  concertés,  et  Voltaire  a  qualifié 
le  procès  du  père  Malagrida  comme  il  mérite  de  l'être,  quand  il  a 
dit  que  «  l'excès  du  ridicule  y  fut  joint  à  l'excès  d'horreur  (1).  » 

Piestait  à  prendre  le  père  Malagrida  en  flagrant  délit  d'hérésie.  La 
haine  est  pour  le  moins  aussi  ingénieuse  que  l'amour  :  en  cherchant 

(I)  Siècle  de  Louis  XV,  ch.  xxxviii. 
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bien,  on  découvrit  un  prétexte  ingénieux  pour  traduire  le  père  Ma- 
lagrida  devant  le  tribunal  de  l'inquisition.  Les  souffrances  qu'il  avait 
éprouvées  dans  la  prison  de  Junquiera,  et  dont  l'une  était  l'isole- 
ment absolu,  avaient  bientôt  agi  sur  sa  raison,  qui  paraît  n'avoir 
jamais  été  bien  ferme,  et  qui  alors  était  affaiblie  par  les  années.  Il 
eut  des  hallucinations,  et  ce  fut  dans  cet  état  d'esprit  qu'il  écrivit, 
sous  le  nom  de  Vie  de  sainte  Anne,  un  tissu  d'extravagances  théo- 
logiques et  scolastiques.  Il  s'était  imaginé  que  c'était  sainte  Anne 
elle-même  qui  lui  dictait.  On  prit  texte  de  cette  production  du  dé- 
lire pour  le  livrer  à  l'inquisition,  qui  le  condamna,  heureuse  en 
même  temps  de  plaire  à  un  ministre  tout-puissant  et  de  frapper  la 
société  de  Jésus,  qu'elle  détestait. 

Le  malheureux  vieillard  fut  conduit  au  supplice  le  2  septembre 
1761  en  compagnie  d'un  grand  nombre  d'autres  condamnés  :  ils 
étaient  cinquante-deux.  Les  grands,  les  ambassadeurs  étrangers, 
avaient  été  conviés  à  ce  spectacle,  comme  le  prescrivait  le  céré- 
monial réglé  par  Philippe  IL  Des  loges  étaient  construites  autour 
de  la  place  pour  recevoir  les  personnes  de  distinction,  et  elles 
étaient  remplies.  L'échafaud  sur  lequel  on  devait  lire  aux  condam- 
nés leur  arrêt  était  disposé  en  amphithéâtre  et  magnifiquement 
décoré.  Malagrida  marchait  en  tête,  assisté  de  deux  bénédictins  et 
de  deux  seigneurs  qui  devaient,  selon  l'usage  de  ces  fêtes  sinistres, 
lui  servir  de  parrains.  Seul  des  condamnés,  il  était  garrotté.  On  lui 
fit  subir  une  longue  série  d'épreuves  pénibles  qui  étaient  les  phases 
d'une  agonie.  Il  dut  entendre  la  lecture  de  la  sentence  du  saint-of- 
fice, qui  le  déclarait  «  coupable  de  mensonges,  de  fausses  prophé- 
ties et"d'impiétés  horribles,  »  et  qui  faisait  de  lui  un  «  hérésiarque 
endurci.  »  La  lecture  finie,  il  fut  dégradé  des  ordres  sacrés  par  l'ar- 
chevêque de  Sparte,  et  traîné  ensuite  devant  le  tribunal,  qui  lui 
accorda  la  faveur  d'être  étranglé  avant  d'être  brûlé. 

Dans  l'intervalle  qui  sépare  l'arrêt  du  tribunal  d'inconfidence  et 
l'exécution  du  père  Malagrida,  Pombal  avait  remporté  sur  la  pa- 
pauté une  victoire  manifeste  à  tous  les  yeux  par  les  décisions  qu'il 
avait  arrachées  au  saint-père  et  par  les  affronts  publics  qu'il  avait 
infligés  au  nonce  du  pape  près  de  la  cour  de  Portugal,  le  cardinal 
Acciajuoli.  Il  avait  demandé  que,  nonobstant  les  privilèges  du  clergé 
tels  qu'ils  étaient  établis  en  Portugal,  les  jésuites  impliqués  dans 
l'attentat  contre  le  roi  pussent,  sur  l'avis  du  corps  nommé  conseil 
de  conscience,  et  après  la  dégradation  prononcée  d'après  les  règles 
canoniques,  être  livrés  au  bras  séculier.  Pendant  le  cours  de  la 
négociation,  sans  crainte  de  se  créer  des  obstacles,  il  avait  fait 
rendre,  le  28  juin  1759,  un  édit  portant  que  les  jésuites  étaient 
dénaturalisés  et  chassés  à  tout  jamais  du  Portugal.  Il  était  défendu, 
sous  peine  de  mort,  aux  Portugais  de  leur  faciliter  l'entrée  du 
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royaume,  ou  de  les  recevoir  chez  soi,  ou  d'entretenir  une  correspon- 
dance avec  eux.  En  conséquence,  près  de  six  cents  jésuites  de  tout 
âge  furent  entassés  pêle-mêle  dans  un  navire  à  destination  de  Ci- 
vita-Vecchia,  dans  les  états  pontificaux,  où  on  les  jeta  sur  la  plage 
après  un  voyage  de  trente-sept  jours.  La  nouvelle  de  cette  pro- 
scription n'était  pas  encore  parvenue  à  Rome  lorsque  le  pape  expé- 
dia un  courrier  qui  envoyait  au  nonce  de  Lisbonne  l'autorisation  de 
livrer  au  bras  séculier  jlalagrida  et  les  deux  autres  jésuites,  mais 
avec  la  restriction  que  ce  précédent  ne  ferait  pas  autorité  pour  l'a- 
venir. D'autres  lettres  du  saint-père  imploraient  la  miséricorde  du 
roi  en  leur  faveur,  et  le  pressaient  en  termes  touchans,  dit  M.  Go- 
mès,  de  ne  pas  proscrire  la  société  de  ses  états,  et  de  se  contenter 
de  la  réforme  ordonnée  par  son  prédécesseur  Benoît  XIV.  Un  mé- 
moire joint  à  ces  lettres  contenait  des  plaintes  contre  l'ambassa- 
deur portugais  d'Almada,  et  réclamait  pour  le  nonce  la  faculté  de 
prendre  connajlssance  des  crimes  dont  il  s'agissait. 

La  condescendance  du  saint-siége,  sous  des  conditions  qui,  sauf 
en  un  point,  l'intervention  du  nonce  dans  l'examen  du  procès,  n'é- 
taient pas  excessives  par  rapport  aux  idées  du  temps,  ne  suffit  pas 
à  Pombal.  Il  réclama  par  un  mémoire  très  vif.  La  cour  de  Rome  tint 
bon;  le  gouvernement  portugais,  mécontent,  se  montra  froid  et 
même  impoli  envers  le  nonce.  Celui-ci,  piqué  du  manque  d'égards 
dont  il  avait  été  l'objet,  s'abstint  d'illuaiiner  son  palais  le  jour  où 
le  frère  du  roi  se  mariait.  En  réplique,  il  reçut  l'ordre  de  quitter 
Lisbonne  dans  un  délai  de  quatre  jours,  et  il  dut  obéir  sans  obte- 
nir même  le  temps  de  parler  le  jour  de  son  départ  à  l'ambassadeur 
de  France,  qui  était  son  ami,  et  qui  était  venu  lui  apporter  ses  con- 
solations. 

Le  roi,  quoiqu'il  fût  dévot  en  même  temps  qu'adonné  aux  plai- 
sirs, se  résigna  aux  volontés  de  son  ministre.  Pombal,  ayant  à  ce 
moment  rencontré  ou  cru  rencontrer  des  résistances,  les  brisa  vio- 
lemment. Plusieui  s  personnes  de  la  cour  et  des  dignitaires  de  l'église 
fm'ent,  les  uns  jetés  en  prison,  les  autres  exilés  sans  jugement; 
mds,  dit  M.  Gomès,  ce  qui  fit  frémir  Lisbonne  d'étonnement  et  de 
crainte,  ce  fut  l'exil  des  deux  frères  du  roi,  les  infans  dom  Antonio 
et  dom  José.  Ils  furent  conduits,  sous  l'escorte  de  quarante  cava- 
liers, au  couvent  des  carmes-déchaussés  de  Bussaco,  avec  défense 
d'en  sortir  sans  la  permission  du  roi.  Tout  ceci  se  passait  avant  le 
supplice  du  père  Malagrida. 

C'est  une  question  qu'il  importerait  à  l'histoire  de  résoudre  que 
celle  de  savoir  si  Malagrida  et  les  jésuites  avaient  trempé  dariS  l'at- 
tentat du  3  septembre.  M.  Gomès,  qui  l'a  traitée  trop  succincte- 
ment dans  son  livre,  résume  son  opinion  en  ces  termes  :  «  Tandis 
que  les  présomptions  abondent  contre  ces  prêtres,  il  n'existe  aucmie 
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preuve  directe  et  positive  de  leur  participation  au  complot.  »  Les 
jésuites  étaient  en  rapport  avec  le  duc  d'Aveiro  et  les  Tavora;  ils 
étaient  leurs  amis  et  leurs  conseillers.  Ils  les  confessaient  et,  con- 
sultés par  eux  au  tribunal  de  la  pénitence,  ils  avaient  pu,  dans  leur 
animosité  contre  le  gouvernement,  faire  ce  qui  a  été  allégué,  ré- 
pondre que  le  meurtre  du  roi,  et  d'un  tel  roi,  dans  de  telles  cir- 
constances, serait  à  peine  un  péché  véniel.  D'un  autre  côté,  Pombal 
les  considérait,  non  sans  de  bonnes  raisons,  comme  des  ennemis. 
11  savait  qu'ils  n'avaient  pas  été  étrangers  au  soulèvement  de  Porto 
à  l'occasion  du  monopole  du  commerce  des  vins.  Il  avait  tout  lieu 
de  croire  qu'ils  le  haïssaient  personnellement,  outre  qu'ils  blâmaient 
systématiquement  la  direction  donnée  aux  affaires  de  l'état.  Il  se 
rappelait  qu'ils  avaient  pris  part  aux  murmures  inconsidérés  du 
peuple  et  de  la  noblesse  pendant  la  catastrophe  du  tremblement 
de  terre,  et  il  avait  lu,  parce  qu'il  l'avait  intercepté,  le  récit  qu'ils 
adressaient  à  leur  général  à  Rome  sur  ce  qui  s'était  passé  dans  cette 
catastrophe,  compte-rendu  qui  était,  dit  M.  Gomès,  (c  d'une  grande 
insolence.  »  Dans  l'emportement  de  sa  haine,  lui  dont  la  haine  était 
plus  que  vigoureuse,  il  a  pu  concevoir  le  dessein  de  les  perdre  à 
tout  prix,  et  l'attentat  du  3  septembre  a  pu  lui  paraître  une  occa- 
sion incomparable  qu'il  fallait  saisir.  Les  hommes  qui,  ainsi  que 
lui,  se  sont  montrés  sans  scrupule  sur  les  moyens,  s'exposent  à 
toutes  les  hypothèses.  On  pourrait  donc  supposer  que  le  jugement 
du  père  Malagrida  fut  un  de  ces  procès  qu'on  nomme  politiques, 
parce  que  la  prétendue  raison  d'état  y  sert  de  base,  et  non  le  droit 
et  la  vérité.  Les  pièces  manquent  aujourd'hui  pour  prononcer.  De- 
vant le  tribunal  de  V inconfidence,  le  procès  fut  sommaire  au  plus 
haut  point,  et  devant  l'inquisition  il  ne  fut  pas  fait  mention  de 
l'attentat  du  3  septembre.  Les  modernes  sont  donc  privés  de  tout 
moyen  de  contrôle;  mais  à  l'époque  de  la  condamnation,  l'opinion 
européenne  admit  la  complicité  du  père  Malagrida.  Le  malheureux 
n'était  aucunement  méchant  par  nature,  mais  c'était  un  pauvre  es- 
prit, dont  le  jugement  était  oblitéré  par  les  subtilités  des  casuistes 
et  par  les  théories  de  plusieurs  d'entre  eux  au  sujet  des  rois.  Les 
cabinets,  dont  le  procès  frappa  naturellement  l'attention,  puisque 
une  tête  couronnée  avait  été  l'objet  du  crime,  admirent  presque 
tous  que  les  jésuites  y  avaient  trempé  par  des  conseils  donnés  dans 
le  confessionnal  ou  au  dehors,  et  ils  en  furent  fortement  irrités 
contre  la  société. 

Quelque  temps  après  l'exécution  de  Malagrida,  les  jésuites  étant 
déjà  renvoyés  du  royaume,  Pombal  entreprit  la  destruction  même  de 
la  société.  Il  s'agissait  d'en  faire  prononcer  l'abolition  par  le  saint- 
siége,  quoique  le  pontife  d'alors  aimât  les  jésuites,  et  que  le  secré- 
taire d'état  qui  gouvernait  sous  son  nom,  le  cardinal  Torrigiani, 
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leur  fût  dévoué.  Un  point  d'histoire  élucidé  par  M.  Gomès  est  celui 
de  constater  de  qui  émana  l'initiative  de  ce  projet.  Il  montre,  con- 
trairement à  l'opinion  émise  par  les  autres  historiens,  que  ce  fut 
Pombal.  Les  trois  cours  bourbonniennes  de  France,  d'Espagne  et 
de  Naples  ne  voulaient  plus  les  jésuites  sur  leur  territoire,  considé- 
rant leur  présence  comme  incompatible  avec  l'intégrité  et  la  sécu- 
rité du  pouvoir  royal.  C'est  pourquoi  les  jésuites  venaient  d'être  ex- 
pulsés presque  simultanément  de  chacun  des  trois  royaumes  et  de 
leurs  dépendances.  Pour  la  France,  ce  fut  en  176/i,  à  la  suite  des 
scandales  révélés  par  la  banqueroute  du  père  Lavalette.  Pombal 
partageait  à  cet  égard  l'opinion  passée  à  l'état  de  maxime  dans 
ces  trois  cours,  et  il  l'avait  exprimée  avec  son  énergie  accoutumée, 
en  écrivant,  peu  après  l'attentat  du  3  septembre  1758,  à  Almada, 
ambassadeur  de  Portugal  près  la  cour  de  Rome,  que  a  cinquante 
années  de  guerre  avec  une  des  plus  grandes  puissances  de  l'Eu- 
rope seraient  moins  nuisibles  à  l'autorité  du  roi  que  la  présence 
des  jésuites  dans  son  royaume  et  ses  domaines.  »  L'expulsion,  voie 
de  fait  sur  laquelle  pouvait  revenir  un  autre  prince,  un  autre  mi- 
nistre, qui  même  pouvait  s'éluder,  lui  sembla  n'être  qu'un  palliatif 
insuffisant  et  précaire.  Au  contraire  l'abolition  par  l'autorité  ponti- 
ficale était  une  solution  efficace  et  complète.  Cependant  il  rencon-  ' 
trait  un  obstacle  dans  l'esprit  du  roi;  non  que  ce  prince  eût  de 
l'attachement  pour  les  jésuites,  mais  il  lui  tardait  de  reprendre  avec 
le  saint-père  les  rapports  d'une  correspondance  affectueuse,  qui 
avaient  existé  avant  l'expulsion  de  l'ordre,  et  que  les  négociations 
épineuses  dont  nous  avons  parlé  avaient  fait  cesser.  Élevé  a  dans  le 
plus  aveugle  respect,  »  dit  M.  Gomès,  pour  le  chef  de  l'église,  Pombal 
était  profondément  touché  de  ce  que  le  pape  lui  eût  adressé,  par 
l'entremise  du  nonce  d'Espagne,  le  plus  tendre  appel  à  la  récon- 
ciliation. Il  était  clair  qu'au  lieu  d'apaiser  la  querelle,  on  l'enveni- 
merait, on  r éterniserait,  si  l'on  soulevait  la  grosse  question  de 
l'abolition.  A  cet  égard,  le  doute  n'était  pas  possible,  car  la  sympa- 
thie de  Clément  XIII  pour  les  jésuites  était  connue.  Heureusement 
pour  Pombal,  elle  se  révéla  par  un  acte  remarquable  d'imprudence 
et  de  maladresse.  En  1765,  Clément  XIII  publia  la  fameuse  bulle 
Apostolicutn  pascendi  7?mmis ,  qui  confirmait  l'institution  des  jé- 
suites et  tous  les  actes  du  saint-siége,  bulles  ou  brefs  émis  en  leur 
faveur,  que  les  parlemens  de  France  venaient  de  faire  brûler  publi- 
quement. Pombal  regarda  et  voulut  traiter  la  nouvelle  bulle  comme 
une  provocation  et  un  défi  à  tous  les  souverains.  En  parlant  au  roi 
au  nom  des  droits  de  sa  couronne,  il  parvint  à  la  lui  faire  envisager 
de  même.  Par  son  ordre,  le  procureur-général  de  la  couronne  la  ré- 
futa, et  un  édit  la  déclara  siibreptice  et  obreptice.  Du  reste,  Pombal 
avait  déjà  fait  savoir  au  pape  que,  pour  premier  gage  de  la  récon- 
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ciliation  entre  les  deux  cours,  il  fallait  qu'il  congédiât  son  secré- 
taire d'état  Torrigiani,  le  grand  soutien  des  jésuites.  On  atteignit 
ainsi  l'année  1767,  où  la  cour  d'Espagne  renvoya  la  société  des  im- 
menses territoires  de  la  monarchie. 

C'est  quand  cet  acte  eût  étj  consommé  que  Pombal  proposa  aux 
deux  cabinets  de  Versailles  et  de  Madrid  de  demander  collective- 
ment au  pape  l'abolition  de  la  société  et  le  renvoi  de  Torrigiani  son 
protecteur.  Au  sujet  de  cette  initiative,  que  plusieurs  historiens 
et  surtout  M.  de  Saint- Priest,  dans  sa  Chute  des  jésuites,  ont 
attribuée  au  chef  du  cabinet  de  Versailles,  le  duc  de  Choiseul, 
M.  Gomès  s'appuie  principalement  sur  une  lettre  du  28  septembre 
1767  de  ce  ministre  à  M.  Simonin,  chargé  d'affaires  de  France  à 
Lisbonne,  qu'il  a  trouvée  dans  les  archives  du  ministère  de  la  jus- 
tice en  Portugal  et  dans  celles  des  affaires  étrangères  en  France. 
Elle  porte  la  réponse  de  M.  de  Choiseul  à  la  proposition  de  Pombal 
et  le  refus  d'y  adhérer;  mais  Choiseul  changea  d'avis  sur  la  nou- 
velle qu'il  eut  que  la  cour  de  Madrid  avait  accueilli  le  projet  de 
l'homme  d'état  portugais.  C'est  la  double  preuve  que  Pombal  le' 
premier  eut  l'idée  et  la  mit  en  avant.  Pombal  avait  conçu  un  dessein 
encore  plus  hardi,  c'était  d'imposer  au  pape  l'obligation  de  réfor- 
mer tous  les  abus  qui  s'étaient  introduits  dans  l'église  romaine; 
mais  le  duc  de  Choiseul  lui  représenta  l'extrême  difficulté  de  la  tenta- 
tive et  l'y  fit  renoncer.  Ils  devaient  ne  pas  avoir  trop  de  toutes  leurs 
forces  pour  faire  consentir  le  saint-siége  à  l'abolition  de  l'ordre,  sans 
compliquer  la  négociation  d'une  autre  qui  eût  soulevé  tant  d'autres 
objections.  Dans  les  efforts  communs  que  l'on  fit  à  Rome,  on  se 
borna  donc  à  poursuivre  l'abolition  de  la  société,  et  on  y  mit  plus  de 
ménagemens  que  n'eue  voulu  Pombal.  Suivant  lui,  il  fallait  signifier 
un  ultimatum  collectif  à  la  cour  de  Rome,  et,  si  elle  n'y  obtempérait 
pas,  envoyer  une  armée  pour  s'emparer  de  ses  états.  On  se  contenta 
de  négocier,  ce  qui  était  plus  sage.  On  hésitait  cependant  à  entrer 
en  matière  et  à  signifier  à  la  cour  de  Rome  ce  qu'on  attendait  d'elle, 
lorsqu'elle  vint  elle-même  tirer  d'embarras  les  trois  cours,  et,  par 
une  agression  inconsidérée,  leur  fournir  une  occasion. 

L'infant  d'Espagno,  duc  de  Parme,  ayant  jugé  à  propos  de  suivre 
l'exemple  des  cours  de  France,  d'Espagne,  de  Naples  et  de  Por- 
tugal, en  chassant  les  jésuites  de  sa  principauté,  le  pape  crut  pou- 
voir l'en  punir  par  un  acte  qu'il  n'aurait  osé  se  permettre  vis-à- 
vis  des  grandes  monarchies  de  France  ou  d'Espagne,  ou  d'hommes 
d'état  résolus  comme  l'était  Pombal.  Il  eut  recours  aux  foudres, 
alors  rouillées,  avec  lesquelles  autrefois  on  soumettait  infailli- 
blement l'orgueil  des  plus  grands  potentats.  Un  bref  du  mois  de 
janvier  1768  excommunia  le  prince  de  Parme,  ainsi  que  tous  ceux 
qui  avaient  coopéré  à  sa  détermination,  et  délia  ses  sujets  du 
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serment  de  fidélité.  Le  duc  de  Parme  était  proche  parent  du  roi 
d'Espagne,  du  roi  de  France,  du  roi  des  Deux-Siciles;  aussi  à  cette 
nouvelle  les  rois  de  France  et  d'Espagne  se  déclarèrent  person- 
nellement insultés,  et  demandèrent  que  le  bref  iùt  retiré.  Le  roi 
de  France,  en  attendant,  mit  la  main  sur  Avignon.  Pombal,  lui, 
réunit  sur-le-champ  le  conseil  d'état  pour  qu'il  donnât  son  avis  sur 
un  acte  qui  intéressait  tous  les  trônes.  L'avis,  dicté  par  Pombal, 
fut  de  faire  cause  commune  avec  la  France  et  l'Espagne  pour  ob- 
tenir l'annulation  du  bref  et  l'abolition  de  la  compagnie  de  Jésus, 
et,  en  cas  de  refus,  d'occuper  avec  les  forces  des  trois  nations  les 
états  du  pape.  11  parut  tout  naturel  alors  aux  puissances  intéressées 
de  faire  près  de  la  cour  de  Rome  la  démarche  relative  à  l'abolition. 
L'ambassadeur  de  France,  M.  d'Aubeterre,  en  fut  chargé.  Il  de- 
manda une  audience  au  saint-père,  et  lui  remit  un  mémoire  où  les 
trois  cours  de  la  maison  de  Bourbon,  France,  Espagne  et  Naples, 
exigeaient  l'abolition  de  l'ordre.  Clément  XIII,  saisi  de  stupeur, 
resta,  dit  M.  Gomès,  sans  parole,  sans  regard;  quelques  jours  après, 
il  mourut  subitement.  Son  successeur  fut  Ganganelli,  qui  prit  le 
nom  de  Clément  XIV.  Le  23  juillet  1773,  il  publia  le  bref  Domi- 
niis  redemjjior,  qui  abolissait  la  société  de  Jésus;  mais  ce  ne  fut 
pas  sans  peine  qu'on  l'y  décida.  Des  trois  am])assadeurs  qui  étaient 
supposés  agir  de  concert,  celui  qui  aurait  dû  avoir  plus  d'influence 
que  les  autres,  parce  qu'il  représentait  la  puissance  prépondérante, 
le  cardinal  de  Bernis,  se  comporta  comme  un  esprit  léger  et  vain 
qu'on  satisfaisait  avec  des  flatteries  et  des  caresses;  mais  celui 
d'Espagne,  Monino,  plus  connu  sous  le  titre  de  comte  de  Florida- 
Blanca  qui  lui  fut  conféré  plus  tard,  était  un  homme  d'une  grande 
fermeté.  Clément  XIV  n'ignorait  pas  que  c'étaient  les  cardinaux  es- 
pagnols qui  avaient  fait  son  élection,  et  Monino  sut  le  lui  rappeler 
sans  le  blesser.  C'est  donc  Monino  plus  que  personne  qui  détermina 
le  saint-père  à  signer  le  bref  d'abolition.  Le  ministre  portugais,  à  la 
dernière  heure,  resta  sur  le  second  plan.  Il  y  fut  forcé  par  le  cardi- 
nal ambassadeur  de  France,  qui  se  refusa  à  l'admettre  aux  confé- 
rences sans  fin  tenues  par  les  représenlans  de  la  maison  de  Bour- 
bon. Il  s'en  consola  en  homme  d'esprit.  11  dit  à  Monino  qu'il  aimait 
mieux  rester  chez  lui  que  d'y  assister  pour  entendre  constam- 
ment dire  d'un  côté  :  Per  omma  sœcula  sœculorumj  et  de  l'autre  : 
Amen. 

III. 

Pendant  qu'il  poursuivait  cette  victoire  sur  la  société  de  Jésus, 
Pombal  avait  trouvé  le  temps  de  procéder  à  des  réformes  inté- 
rieures. Il  avait  consacré  des  efforts  intelligens  à  relever  l'ensei- 
gnement public,  qui  était  bien  déchu.  En  1759,  les  jésuites  étant 
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expulsés  du  royaume,  il  avait  établi  dans  différentes  villes  des 
écoles  où  l'on  enseignait,  suivant  des  méthodes  différentes  des 
leurs,  le  latin,  le  grec  et  l'hébreu.  En  1761,  il  fonda  le  collège  des 
nobles,  afin  que  la  classe  la  plus  opulente  de  la  société  participât 
aux  lumières  du  temps,  et  en  fît  profiter  l'état  dans  les  emplois 
publics  qu'elle  recherchait.  En  1772,  le  chargé  d'affaires  de  France, 
Montigny,  rendant  compte  à  son  gouvernement  de  l'état  de  l'in- 
struction publique  en  Portugal,  put  dire  qu'il  y  avait  huit  cent 
trente-sept  écoles  primaires  ou  secondaires.  En  1768,  il  créa  une 
imprimerie  royale  et  un  conseil  de  censure,  qui  malgré  son  nom 
était  une  institution  libérale,  en  ce  sens  qu'il  remplaçait  la  cen- 
sure des  évêques,  qui  était  rigoureuse  et  frappait  les  écrits  où  la 
pensée  se  permettait  quelque  hardiesse,  par  une  autre  beaucoup 
plus  indulgente.  En  1772,  il  s'occupa  de  l'université  de  Coimbre, 
où,  selon  M.  Gomès,  les  jésuites  s'étaient  introduits  pour  la  désor- 
ganiser. Il  se  fit  nommer  par  lettres  patentes  visiteur  et  réforma- 
teur de  ce  grand  établissement  avec  les  pouvoirs  les  plus  illimités. 
«  Wous  vous  créons,  était-il  dit,  protecteur  et  comme  roi  et  souve- 
rain seigneur  de  ladite  université,  )>  et  Pombal  remplit  grande- 
ment et  avec  succès  la  tâche  qu'il  s'était  ainsi  prescrite.  A  cette 
occasion,  il  se  fit  rendre  dans  la  ville  des  honneurs  et  des  hommages 
éclatans  qu'un  ministre  prudent  doit  toujours  décliner,  car  ils  por- 
tent ombrage  aux  princes,  et  ils  irritent  les  sujets. 

On  lui  doit  aussi  d'utiles  réformes  dans  la  législation  civile  et  la 
suppression  de  beaucoup  d'abus.  Il  restreignit  les  substitutions,  qui 
étaient  une  cause  de  stagnation  et  d'impuissance  pour  l'agriculture. 
Une  grande  partie  des  majorats  cessa  d'exister.  Par  un  édit  du  2  juin 
l77Zi,  il  améliora  l'administration  des  finances,  qui  laissait  beau- 
coup à  désirer,  et  celle  des  ordres  militaires,  qui  était  dans  le  même 
cas.  Il  diminua  les  facilités  qu'avaient  les  créanciers  pour  empri- 
sonner les  débiteurs,  restreignit  le  pouvoir  absolu  qu'avaient  les 
pères  sur  le  mariage  de  leurs  enfans.  Il  proclama  l'égalité  entre  les 
indigènes  des  Indes  portugaises  et  les  blancs,  introduisit  d'heu- 
reux changemens  dans  l'administration  et  les  lois  de  ces  posses- 
sions jadis  florissantes,  établit  la  règle  que  tout  esclave  qui  tou- 
chait le  sol  portugais  devînt  libre,  et  abolit  toutes  les  différences 
légales  entre  les  anciens  chrétiens  et  les  nouveaux,  qui  étaient  des 
juifs  convertis.  Enfin  il  supprima  le  droit  consucludinaire,  fâcheuse 
coutume  en  vertu  de  laquelle  le  fils  succédait  au  père  dans  une 
partie  des  emplois  publics. 

A  l'extérieur,  Pombal  maintint  avec  une  grande  fermeté  l'indé- 
pendance et  la  dignité  de  son  pays.  Il  les  fit  respecter  de  l'Angle- 
terre, qui  envoya  à  Lisbonne  une  ambassade  en  réparation  d'une 
violation  du  domaine  maritime  du  Portugal  commise  par  des  navires 
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de  guerre  commandés  par  l'amiral  Boscawen  en  capturant  sur  la 
côte,  près  de  Lagos,  des  navires  français  sous  les  ordres  de  M.  de 
La  Clue  (1).  L'Espagne  lui  ayant  déclaré  une  guerre  injuste,  il  la 
soutint  avec  avantage.  Malgré  la  grande  supériorité  de  leurs  forces, 
les  Espagnols,  qui  avaient  envahi  le  sol  portugais,  ne  purent  rien 
conquérir  et  durent  se  retirer  piteusement.  A  cette  occasion,  Pom- 
bal  sut  donner  à  l'armée  une  organisation  bien  meilleure  que  celle 
qu'elle  avait  auparavant.  Il  garda  son  rang  aussi  vis-à-vis  de  la 
France.  Par  lui  enfin  le  petit  royaume  lusitanien  acquit  dans  le 
monde  une  grande  considération. 

Cependant  le  roi,  sans  être  avancé  en  âge,  s'approchait  du  tom- 
beau. Après  quelques  attaques  d'apoplexie,  il  succomba  le  20  fé- 
vrier 1777,  laissant  le  trône  à  une  princesse  disposée  à  écouter  les 
ennemis  de  Pombal,  sa  fille  doua  Maria.  Il  avait  soixante-deux  ans, 
et  Pombal  soixante-dix-huit.  En  mourant,  le  roi  remit  à  sa  fille  une 
lettre  qui  devait  lui  servir  d'instruction.  Cette  pièce,  que  M.  Gomès 
publie,  n'offre  rien  de  remarquable,  si  ce  n'est  que  Pombal  n'y  est 
pas  même  nommé.  M.  Gomès  s'en  montre  étonné;  c'est  un  éton- 
nement  que  peu  de  personnes  partageront.  Pombal  avait  accompli 
de  grandes  choses  sous  ce  règne  de  vingt-sept  ans;  mais  aussi  bien 
c'étaient  vingt-sept  années  de  contrainte  qu'avait  subies  le  roi.  La 
volonté  du  ministre  s'imposait  à  celle  du  prince  et  lui  avait  sou- 
vent fait  violence.  Joseph  I"  avait  accepté  cet  effacement  personnel 
qui  lui  laissait  le  loisir  de  suivre  ses  goûts  dans  la  vie  privée  et  le 
dégageait  des  affaires,  qu'il  n'aimait  pas.  Son  orgueil  de  souverain 
avait  lieu  de  se  complaire  à  ce  qu'un  autre,  mieux  qu'il  ne  l'eût  pu 
lui-même,  maintînt  au  dehors  et  au  dedans  la  dignité  de  sa  cou- 
ronne; mais  il  portait  un  joug,  et  il  était  naturel  qu'à  la  fin  il  en  fût 
fatigué.  Le  silence  qu'il  garde  sur  Pombal  dans  son  espèce  de  tes- 
tament est  l'aveu  de  cette  lassitude. 

A  peine  le  roi  eut-il  fermé  les  yeux  que  la  réaction  contre  Pom- 
bal commença;  ce  ministre  si  fier,  si  hautain,  devait,  pendant  les 
années  qui  lui  restaient  à  vivre,  éprouver  bien  des  désappointe- 
mens,  dévorer  bien  des  affronts,  passer  par  bien  des  craintes.  Le 
ministre  des  affaires  étrangères,  celui  de  ses  collègues  sur  lequel  il 
comptait  le  plus,  le  cardinal  da  Cunha,  lui  dit  le  jour  même  de  la 
mort  du  roi  :  «  Yous  n'avez  plus  rien  à  faire  ici,  retirez-vous.  »  Ce- 
pendant au  premier  moment,  la  reine  lui  conserva  son  ministère 
de  l'intérieur;  mais  il  avait  cessé  de  diriger  les  affaires,  et  il  vit 
détruire  une  partie  de  son  ouvrage.  D'abord  les  mesures  adoptées  à 
rencontre  des  siennes  méritèrent  d'être  applaudies.  Le  tribunal  de 
r inconfidence,  dont  il  avait  tant  mésusé,  fut  aboli.  Les  portes  des 

(1)  M.  Gomès  fait  observer  que  rAnglctorre  profita  de  cette  ambassado  pour  se  faire 
attribuer  des  avantages  commerciaux. 
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prisons,  et  surtout  du  fort  de  Jimquiera,  furent  ouvertes,  et  il  en 
sortit  des  centaines  d'infortunés  qu'il  y  avait  successivement  accu- 
mulés, et  dont  l'existence  dans  cet  enfer  avait  été  une  lente  tor- 
ture. Leurs  souffrances,  empreintes  sur  leurs  visages  livides,  leurs 
rides  précoces,  leurs  cheveux  blanchis  avant  l'âge,  étaient  aux  yeux 
de  la  population  de  Lisbonne  une  accusation  vivante  contre  le  des- 
potisme et  les  rigueurs  du  ministre  qui  les  y  avait  jetés.  Le  marquis 
d'Alorna  et  ceux  des  Tavora  qui  n'avaient  pas  péri  de  la  main  du 
bourreau  déclarèrent  ne  pas  accepter  la  grâce  qu'on  leur  offrait  et 
demandèrent  des  juges,  qu'ils  n'avaient  pas  eus.  On  les  leur  ac- 
corda. Ils  furent  reconnus  innocens  et  rentièrent  dans  les  avan- 
tages dont  ils  avaient  joui.  Ils  sollicitèrent  alors  la  révision  du  ju- 
gement des  membres  de  leur  famille  qui  avaient  été  exécutés;  il 
fut  fait  droit  à  leur  requête. 

La  déclaration  des  nouveaux  juges,  personnages  considérables  et 
en  grand  nombre  choisis  tout  exprès,  fut  que,  seuls,  le  duc  d'A- 
veiro  et  ses  domestiques  s'étaient  rendus  coupables  de  régicide. 
Mais  il  est  une  circonstance  qui  diminue  l'autorité  de  cette  sorte  de 
jugement  :  les  juges  ne  se  réunirent  qu'une  seule  fois,  dans  le  pa- 
lais de  la  reine,  qui  les  avait  fait  convoquer  avec  ordre  d'en  finir 
sans  désemparer.  Il  est  curieux  que  peu  de  temps  après,  au  mo- 
ment où  l'on  s'y  attendait  le  moins,  le  procureur  de  la  couronne  en 
appela,  et  mit  ainsi  un  obstacle  à  ce  que  le  jugement  fût  publié,  et 
à  plus  forte  raison  suivi  d'effet.  Quoique  les  paroles  de  M.  Gomès 
soient  fort  ambiguës,  on  peut  attribuer  la  démarche  du  procureur 
de  la  couronne  au  désir  qu'avait  le  gouvernement  d'empêcher  les 
jésuites  de  profiter  de  la  déclaration  qui,  par  sa  formule  même,  les 
reconnaissait  implicitement  innocens  de  l'attentat  du  3  septembre 
1758. 

Pombal,  se  voyant  en  disgrâce,  avait  offert  sa  démission;  elle 
fut  acceptée  par  un  décret  royal  du  14  mars,  trois  semaines  après 
la  mort  de  Joseph  I".  Le  décret  était  conçu  en  termes  bienveillans, 
presque  flatteurs,  et  lui  conservait  son  traitement,  en  y  ajoutant 
même  deux  commanderies ;  mais  ce  n'était  qu'un  répit.  Le  flot  de 
la  réaction  et  des  vengeances  devait  monter  chaque  jour.  En  effet 
chaque  jour  c'étaient  de  nouveaux  pamphlets  contre  le  ci-devant 
ministre.  La  reine,  cédant  à  l'opinion,  décida,  sur  l'avis  de  son  con- 
seil, que  Pombal  subirait  un  interrogatoire  juridique  sur  divers 
faits  avancés  dans  un  mémoire  justificatif  qu'il  avait  publié.  Déci- 
S'On  significative  :  il  était  clair  que  l'heure  des  ménagemens  était 
passée,  on  faisait  tourner  contre  lui  ses  efforts  pour  se  défendre. 
Deux  juges  commissaires  se  rendirent  à  son  château  de  Pombal 
pour  les  interrogatoires.  Ils  commencèrent  le  9  octobre  1779.  De 
ce  jour,  Pombal  est  un  accusé.  Il  avait  quatre-vingts  ans,  sa  santé 
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était  atteinte,  ses  forces  physiques  et  morales  bien  diminuées.  Il 
montra  cependant  au  milieu  de  sa  détresse  quelques  éclairs  de  ce 
courage  qui  l'avait  animé  au  temps  de  sa  grandeur;  mais  en  gé- 
néral il  fut  bien  inférieur  à  lui-même.  L'interrogatoire  officiel  étant 
terminé,  il  y  en  eut  un  autre,  confidentiel,  qui  devait  être  com- 
muniqué à  la  reine  seule.  Le  premier  avait  duré  du  9  octobre  1779 
au  15  janvier  1780.  On  ne  sait  pas  exactement  la  longueur  du  se- 
cond. L'un  et  l'autre  ont  été  conservés  dans  les  archives  de  la  jus- 
tice à  Lisbonne,  et  M.  Gomès  les  a  étudiés  tous  les  deux.  Les 
extraits  qu'il  en  donne  sont  pénibles  à  lire;  mais  il  convient  de 
mettre  sur  le  compte  de  l'âge  avancé  de  Pombal  les  défaillances 
qu'on  y  remarqu-e.  Lui  qui  avait  si  peu  ménagé  la  vie  et  la  liberté 
des  autres,  il  paraissait  craindre  qu'on  ne  lui  appliquât  des  rigueurs 
semblables,  et,  pour  y  échapper,  il  s'enveloppa  de  subterfuges  ou 
de  dénégadons  dénuées  de  probabilité.  Cette  procédure,  aussi  déri- 
soire dans  les  formes  que  celles  dans  lesquelles  il  s'était  complu  lui- 
même,  reçut  son  ternie  par  un  décret  royal  du  16  avril  1781.  Il  y 
était  déclaré  que  les  juges  auxquels  le  cas  avait  été  soumis  avaient 
jugé  à  l'unanimité  qu'il  ét3iit  criimnel  et  digne  cCiui  cliâtimcnt  exem- 
jylairey  mais  qu'en  considération  de  sa  vieillesse  et  de  ses  infir- 
mités, la  reine  avait  bien  voulu  se  laisser  fléchir  par  ses  prières  et 
par  sa  demande  de  pardon,  demande  qu'il  avait  faite,  disait  le  dé- 
cret, (c  en  détestant  sa  témérité,  ses  excès  et'ises  attentats.  »  11  était 
exilé  de  la  cour  et  devait  s'en  tenir  à  vingt  lieues.  Tous  ceux  qu'il 
aurait  lésés  ou  qui  auraient  des  dédommagemens  à  réclamer  de  lui 
pour  toutes  les  peines  qu'ils  auraient  souffertes  pourraient  lui  faire 
des  procès.  Cette  dernière  disposition  émanait  d'une  politique  im- 
pitoyable. Elle  le  livrait  en  proie  à  tous  les  ressentimens.  Il  eût  été 
continuellement  devant  les  tribunaux  l'objet  de  toutes  les  accusa- 
tions, de  toutes  les  calomnies  et  de  tous  les  outrages.  La  mort  vint 
l'arracher  à  ce  triste  sort;  il  expira  le  8  mai  1782,  dix  mois  après 
le  décret  qui  lui  faisait  grâce  avec  tant  de  cruauté. 

Tel  fut  le  marquis  de  Pombal  :  à  lui  tout  seul  quelque  chose 
comme  notre  convention  nationale  ou  le  comité  de  salut  public, 
beaucoup  moins  inquiété  dans  l'exécution  de  ses  plans,  dans  sa  do- 
mination, et  infiniment  moins  menacé  dans  sa  sécurité  personnelle, 
ce  qui  le  dispensa  de  se  porter  aussi  souvent  aux  moyens  sangui- 
naij'es;  mais  tout  aussi  inexorable  quand  il  rencontrait  un  obstacle 
ou  une  hostilité.  Il  a  été,  il  reste  un  des  plus  renommés  parmi  les 
hommes  qui  ont  pris  part  au  gouvernement  des  peuples  dans  le 
xviii''  siècle,  et  en  somme  le  plus  grand  ministre  que  le  Portugal 
ait  jamais  eu.  Il  a  laissé  dans  son  pays  une  trace  profonde  par  sa 
revendication  des  droits  de  la  couronne  relativement  aux  ordres 
privilégiés,  par  ses  réformes  si  variées  dans  la  législation,  par  l'im- 
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pulsion  qu'il  a  donnée  à  l'enseignement,  et  dont  les  classes  moyenne 
et  supérieure  ont  continué  de  profiter. 

Mais  ses  procédés  de  gouvernement  furent  détestables  par  la  place 
qu'y  occupait  la  violence,  et  en  ce  que  la  liberté  des  peuples  et  les 
droits  de  la  personne  n'y  étaient  comptés  pour  rien.  Il  subordon- 
nait tout  à  son  but.  C'était  une  dictature  qui  tenait  plus  de  la  poli- 
tique des  empereurs  romains  à  demi  divinisés  et  soustraits  à  tout 
contrôle  que  de  la  civilisation  moderne  fondée  sur  la  responsabilité 
effective  du  gouvernement  et  la  participation  positive  de  la  nation  à 
la  gestion  de  ses  affaires.  Pombal  est  un  de  ces  types  qui  appar- 
tiennent au  passé  et  qu'il  n'est  permis  de  louer  qu'à  la  condition  de 
les  regarder  du  même  œil  que  les  êtres  antédiluviens  faits  pour 
des  conditions  d'existence  différentes  de  celles  qu'offre  aujourd'hui 
la  surface  de  la  planète. 

Disons  en  terminant  un  mot  de  l'historien  dont  nous  avons  in- 
scrit le  nom  en  tête  de  cette  étude.  11  est  mort  il  y  a  peu  de  mois, 
et  ce  n'est  que  justice  de  lui  consacrer  un  souvenir.  M.  Luiz  Gomès 
était  un  indigène  des  Indes  portugaises;  né  à  Goa,  il  était  de  cou- 
leur noire,  mais  les  noirs  de  cette  contrée  n'ont  ni  les  traits  ni  la 
chevelure  des  Africains,  et  ils  leur  sont  en  général  supérieurs  par 
l'intelligence.  D'un  esprit  distingué,  avec  des  talens  réels,  et  fort 
appliqué  au  travail,  M.  Gomès  a  pu,  sans  sortir  de  son  pays  ou  du 
moins  du  Portugal,  où  il  a  siégé  aux  cortès,  écrire  son  volume  sur 
Pombal  en  langue  française.  Son  style  n'est  pas  sans  étrangetés, 
mais  il  est  souvent  imagé  d'une  manière  agréable.  Les  traits  heu- 
reux n'y  manquent  point.  L'ouvrage  a  été  imprimé  à  Lisbonne  en 
français,  ce  qui  ne  doit  pas  surprendre,  car  cette  capitale  est  une 
des  villes  étrangères  où  le  français  est  le  plus  et  le  mieux  parlé. 

Ce  volume  tire  un  autre  genre  d'intérêt,  celui-là  moins  original, 
mais  plus  scientifique,  de  ce  que  l'auteur  a  eu  le  bon  esprit  et  la 
patience  qui  manque  à  tant  d'écrivains,  de  remonter  aux  sources. 
Il  a  fouillé  dans  les  archives  diverses  du  Portugal  et  y  a  trouvé  des 
documens  qui  n'y  avaient  pas  été  remarqués  encore  ou  du  moins 
publiés.  C'est  aux  ministères  de  la  justice,  de  l'intérieur  et  des 
affaires  étrangères  qu'il  a  fait  la  plupart  de  ses  découvertes,  ainsi 
que  dans  la  bibliothèque  d'Évora.  Les  archives  de  notre  ministère 
des  affaires  étrangères  lui  ont  donné  aussi  des  pièces  précieuses. 
Aussi  a-t-il  pu  dire  dans  sa  préface  qu'il  ferait  apparaître  sous  un 
jour  nouveau  le  fait  dominant  de  la  carrière  de  Pombal,  sa  lutte 
contre  les  jésuites,  et  il  a  tenu  parole. 

Michel  Chevalier. 
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31  août  1870. 

Il  y  a  des  crises  douloureuses  et  suprêmes  d'où  les  peuples  virils 
sortent  retrempés  et  fortifiés.  Certes  la  France  a  souffert  depuis  un  mois 
et  elle  souffre  encore  tout  ce  qu'une  nation  fière  peut  souffrir.  Elle  s'est 
sentie  atteinte  dans  son  intégrité,  dans  sa  grandeur,  dans  ses  intérêts 
les  plus  sacrés  et  les  plus  inviolables.  Elle  a  vu  son  sol  foulé  sous  les 
pieds  de  l'étranger,  ses  campagnes  livrées  aux  déprédations  de  l'en- 
nemi, ses  villes  insultées  et  assiégées,  la  marée  de  l'invasion  montant 
jusqu'en  Champagne  et  menaçant  Paris.  C'est  un  cauchemar  sinistre  qui 
s'est  appesanti  sur  nous,  avec  lequel  nous  nous  débattons  en  attendant 
le  réveil  de  la  victoire.  Et  cependant  jusque  dans  ce  malheur  qui  a  frappé 
la  France,  jusque  dans  ces  revers  qui  nous  ont  surpris,  on  pourrait  dire 
qu'il  y  a  eu  quelque  chose  de  salutaire,  comme  un  aiguillon  à  la  fois 
cruel  et  généreux. 

Que  serait-il  arrivé,  si  avec  les  illusions  dont  on  se  berçait,  avec  les 
aveuglemens,  les  légèretés  ou  les  incertitudes  de  direction  qui  ont  inau- 
guré cette  guerre,  nous  nous  étions  laissé  attirer  du  premier  coup  par 
quelque  succès  trompeur  jusqu'en  Allemagne,  au-delà  du  Rhin?  Évi- 
demment le  danger  eût  été  bien  plus  grand,  il  eût  été  d'autant  plus  sé- 
rieux qu'on  se  serait  moins  aperçu  de  ce  qui  nous  manquait  pour  en- 
treprendre cette  formidable  campagne.  L'insuffisance  des  préparatifs 
militaires  eût  éclaté  d'une  façon  plus  désastreuse  encore  le  jour  où  nous 
aurions  rencontré  sur  leur  propre  terrain  ces  forces  qui  ont  débordé  sur 
nos  frontières  ;  notre  armée ,  poussée  en  avant,  eût  été  exposée  à  payer 
chèrement  une  offensive  pour  laquelle  rien'  n'était  prêt.  Sous  un  certain 
rapport,  cette  fatalité  des  premiers  revers  nous  a  peut-être  été  propice. 
Elle  a  réveillé  la  France,  elle  a  suscité  partout  le  sentiment  du  péril,  elle 
a  ouvert  les  yeux  du  pays  avant  qu'il  fût  trop  tard,  et  à  coup  sûr  on  n'a 
pas  vu  souvent  un  spectacle  comparable  à  celui  qui  s'est  déroulé  depuis 
ce  moment,  le  spectacle  d'un  peuple  se  retenant  tout  à  coup  par  une 
sorte  de  crispation  sur  le  penchant  d'un  abîme,  se  repliant  énergique- 
ment  en  lui-même  pour  retrouver  ses  forces,  surmontant  sa  stupeur  et 
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ses  émotions  les  plus  poignantes  pour  égaler  ses  efforts  à  la  grandeur 
du  péril.  Le  mal  qui  avait  été  fait,  qui  était  l'œuvre  d'une  direction 
imprévoyante  et  malhabile,  on  ne  pouvait  plus  l'empêcher;  mais  on 
pouvait  le  réparer,  on  pouvait  se  mettre  en  mesure  de  tenir  tête  à  cette 
invasion  douloureuse  en  préparant  tous  les  moyens  d'une  défense  na- 
tionale appuyée  sur  l'immensité  des  ressources  du  pays.  On  pouvait 
enfin  organiser  cette-  spontanéité  guerrière  qui  éclatait  partout  à  la  fois 
pour  la  délivrance  de  la  patrie  française.  C'est  ce  qui  est  arrivé  par  une 
sorte  d'émulation  universelle,  et  il  est  certain  que,  depuis  cette  heure 
funèbre  de  Wœrth  et  de  Forbach,  quelque  liberté  qu'aient  eue  les  ar- 
mées prussiennes  pour  se  répandre  dans  nos  provinces,  pour  pousser 
leurs  reconnaissances  jusqu'à  quelques  marches  de  Paris,  il  est  certain 
que  tout  a  singulièrement  changé.  Vue  de  haut,  la  situation  n'est  plus 
ce  qu'elle  a  été  un  instant  sous  le  coup  des  premières  défaites.  L'inva- 
sion, oui  sans  doute,  c'est  là  toujours  le  fait  brutal,  oppressif,  insuppor- 
table, qui  pèse  sur  toutes  les  âmes  patriotiques,  comme  il  pèse  sur  une 
partie  du  sol  national.  L'invasion  s'est  môme  étendue  et  aggravée,  si 
l'on  veut,  par  une  triste  et  fatale  conséquence  des  premières  erreurs  de 
la  campagne;  mais  en  face  de  ce  fait  il  y  a  un  pays  àebout,  averti, 
éclairé,  rassemblant  son  énergie  dans  un  effort  suprême,  ayant  tous  les 
moyens  de  combattre  avec  la  volonté  de  vaincre. 

Cette  différence  de  situation,  elle  n'est  plus  seulement  un  désir  ou 
une  espérance,  elle  est  dans  la  réalité  des  choses,  elle  éclate  dans  la 
marche  et  dans  les  péripéties  de  cette  guerre,  où  la  nation  surprise  a  été 
obligée  de  se  reconnaître,  de  se  concentrer,  d'opérer  ses  changemens  de 
front  sous  le  feu  même  de  l'ennemi.  Qu'on  interroge  simplement  les 
faits  sans  illusion  et  sans  complaisance,  qu'on  se  demande  où  naus  en 
étions  le  7  août  et  où  nous  en  sommes  aujourd'hui.  On  peut  bien  le  dire 
maintenant,  il  y  a  trois  semaines,  sous  la  première  impression  des  dé- 
sastres de  Wœrth  et  de  Forbach,  la  France,  étonnée  et  frémissante  de 
douleur,  passait  un  instant  par  une  crise  terrible;  elle  en  était  à  ne  plus 
savoir  jusqu'où  pourrait  aller  cette  fatalité  qui  s'abattait  sur  elle.  Que 
ses  soldats  eussent  combattu  avec  héroïsme,  elle  n'en  doutait  pas  cer- 
tainement; elle  restait  convaincue  qu'ils  n'avaient  pu  tomber  que  dans 
une  effroyable  lutte,  où  ils  avaient  dû  être  accablés  par  le  nombre. 
Au-delà,  elle  ne  savait  plus  rien,  elle  ignorait  encore  ce  qu'était  de- 
venu Mac-Mahon  avec  ses  divisions,  où  étaient  les  soldats  qui  avaient 
livré  bataille  à  Forbach,  et  ces  désastres,  comme  il  arrive  toujours,  le 
mystère  les  aggravait;  ils  apparaissaient  dans  une  ambiguïté  sinistre,  à 
travers  des  ombres  sanglantes,  sans  qu'on  en  connût  l'étendue  et  les 
détails.  Le  gouvernement  lui-même  était  le  premier  à  pousser  le  cri 
d'alarme,  à  démoraliser  le  pays  par  ses  agitations  fébriles  et  impuis- 
santes, par  des  proclamations  qui  laissaient  pressentir  toutes  les  extré- 
mités de  la  défaite.  La  France  en  définitive,  pour  entrée  de  jeu,  voyait 
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ses  lignes  rompues,  sa  frontière  ouverte,  ses  corps  d'armée  dispersés  et 
coupés;  elle  voyait  le  désarroi  dans  le  quartier-général  de  Metz,  la  pa- 
nique dans  le  gouvernemont,  à  Paris.  Quelle  confiance  pouvait-elle  avoir? 
Comment  n'aurait-elle  pas  été  dans  cette  première  heure  agitée  des 
pressentimens  les  plus  sombres?  Il  est  certain  que  si  les  Prussiens  n'a- 
vaient pas  été  surpris  de  leurs  victoires  autant  que  nous  l'étions  de  nos 
défaites,  s'ils  s'étaient  sentis  en  force  ou  s'ils  avaient  eu  assez  d'audace 
pour  s'avancer  sans  perdre  un  instant,  on  ne  voit  pas  bien,  même  au- 
jourd'hui, ce  qui  aurait  pu  les  arrêter,  tant  on  avait  mis  de  légèreté  dans 
la  préparation  de  cette  guerre.  Derrière  l'armée  du  Rhin,  dont  les  corps 
dispersés  n'auraient  pu  se  rejoindre,  il  n'y  avait  pas  une  seconde  ligne 
de  défense.  L'armement  de  Paris  était  à  peine  commencé,  réserves  et 
garde  mobile  n'étaient  point  encore  réunies.  Les  troupes  campées  au- 
tour de  Metz  n'auraient  pu  former  une  masse  suffisante  pour  livrer  ba- 
taille à  l'armée  prussienne  avec  des  chances  sérieuses.  La  France  se 
serait  toujours  réveillée,  nous  n'en  doutons  pas;  pour  le  moment,  elle 
,  était  livrée  à  la  confusion,  paralysée  dans  sa  force,  minée  par  l'espion- 
nage, affaiblie  par  les  défiances  nées  du  malheur.  Les  Prussiens  ont  laissé 
échapper  l'occasion,  ou  ils  n'ont  pas  pu  la  saisir,  et  tout  a  changé  ra- 
pidement. La  guerre  ne  peut  plus  se  poursuivre  ou  se  dénouer  par  une 
surprise,   elle  redevient  une  lutte  qui  n'est  plus  partielle  ou  inégale 
comme  à  Wisscmbourg  ou  à  Wœrth,  et  dans  cette  nouvelle  situation, 
telle  que  l'ont  faite  trois  semaines  d'efforts  et  d'énergie,  on  sent  un  pays 
fortifié  contre  les  vaines  alarmes,  vigoureusement  conduit,  tout  prêt  à 
supporter  les  alternatives  d'une  campagne  au  bout  de  laquelle  il  voit  la 
sauvegarde  de  son  indépendance,  la  victoire  des  idées  libérales  que  re- 
présente son  drapeau. 

Que  voyez-vous  en  effet  depuis  quelques  jours  surtout?  Est-ce  qu'il  y  a 
quelque  trace  de  cette  stupeur  et  de  ces  troubles  des  premières  heures? 
Est-ce  qu'on  s'énerve  dans  les  découragemens  mortels  ou  dans  les  ef- 
fervescences stériles?  Nullement;  il  y  a  une  sorte  de  tranquillité  ferme 
et  résolue,  on  n'entend  plus  de  cris  dans  nos  rues,  on  ne  voit  plus  de 
ces  farandoles  patriotiques  qui  ne  sont  que  la  fantaisie  bruyante  de 
ceux  qui  n'ont  rien  de  mieux  à  faire.  Dans  le  pays,  il  y  a  de  l'émotion 
sans  doute  et  point  d'hésitation.  Chacun  va  prendre  son  rang  ou  attend 
son  tour.  On  dirait  qu'une  confiance  nouvelle,  fille  d'un  sentiment  viril, 
s'est  réveillée  et  se  proportionne  au  péril  public.  On  dirait  que  tout  est 
changé  depuis  que  la  présence  de  l'ennemi  impose  silence  aux  dissen- 
sions politiques,  depuis  que  nos  affaires  sont  passées  entre  les  mains  de 
quelques  hommes  qui  ont  pris  pour  unique  mot  d'ordre  la  défense  na- 
tionale, qui  sont  devenus  les  vrais  chefs  de  la  France  par  une  sorte  de 
délégation  universelle.  Le  ministre  de  la  guerre,  le  général  Montauban, 
comte  de  Palikao,  agit  beaucoup  et  parle  peu;  il  organise  de  nouveaux 
régimens  sans  faire  de  longs  discours,  et,  même  quand  il  parle,  il  montre 
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une  mesure  où  l'on  sent  encore  la  mâle  fermeté  de  l'homme  d'action 
qui  ne  s'émeut  pas  des  incidens  de  guerre,  qui  ne  se  laisse  pas  aisé- 
ment déconcerter.  Le  maréchal  Bazaine,  le  nouveau  commandant  en 
chef  de  notre  armée,  se  défend  comme  un  lion,  livre  batailles  sur  ba- 
tailles autour  de  Metz  et  ne  dit  rien.  Le  maréchal  Mac-Mahon  rompt  à 
peine  le  silence  par  un  ordre  du  jour  à  ses  soldats,  et  son  rapport  le 
plus  significatif  sur  les  affaires  du  commencement  du  mois  est  en  vé- 
rité cette  laconique  dépêche  où,  en  annonçant  qu'il  s'était  battu  et 
qu'il  avait  perdu  la  bataille,  il  demandait  qu'on  lui  envoyât  des  muni- 
tions et  des  vivres.  Le  général  Trochu,  qui  a  été  élevé  au  poste  péril- 
leux de  gouverneur  de  Paris  en  présence  de  la  possibilité  d'un  siège,  le 
général  Trochu  parle  un  peu  plus;  mais  il  agit  heureusement,  lui  aussi, 
avec  une  habileté  et  une  énergie  qui  suffiraient  sans  autres  commen- 
taires à  inspirer  la  confiance.  C'est  entre  les  mains  de  ces  hommes  que 
sont  aujourd'hui  les  destinées  du  pays,  et  ils  ont  montré  jusqu'ici  qu'on 
pouvait  tout  attendre  de  l'impulsion  qu'ils  donnent  à  la  défense  natio- 
nale. Ils  n'ont  pas  repoussé  encore  l'invasion,  les  malheurs  de  ce  genre 
ne  se  réparent  pas  d'un  seul  coup;  ils  lui  ont  fait  sentu^  le  bout  de  leur 
épée,  ils  lui  ont  tracé  des  limites  en  attendant  de  la  rejeter  vaincue  et 
impuissante  hors  de  nos  frontières. 

Les  Prussiens  se  promènent  en  maîtres  orgueilleux  dans  la  Lorraine 
et  dans  l'Alsace,  nous  ne  le  savons  que  trop  :  ils  ont  franchi  la  porte 
que  nous  leur  avons  ouverte  par  le  morcellement  mal  calculé  de  notre 
armée  et  par  l'incertitude  de  nos  premières  combinaisons,  si  tant  est 
qu'il  y  eût  des  combinaisons;  mais  en  définitive,  depuis  ce  premier  mo- 
ment, depuis  que  la  guerre  a  été  en  des  mains  faites  pour  la  conduire, 
quels  avantages  si  grands  ont  donc  obtenus  les  armées  du  roi  Guillaume? 
Elles  ont  poussé  de  tous  côtés  des  reconnaissances  qui  ne  trouvaient 
personne  devant  elles,  et  qui  n'ont  eu  d'autre  mérite  que  de  montrer 
partout  la  lance  des  uhlans;  elles  ont  occupé  et  ruiné  des  villes  qui  ne  se 
défendaient  pas.  Quant  à  celles  qui  pouvaient  se  défendre,  elles  ne  les 
ont  pas  prises.  Où  sont  donc  en  tout  cela  les  succès  réels  et  décisifs  de 
la  stratégie  prussienne?  Eh!  sans  doute  l'ennemi  est  en  France,  et  il  ne 
devrait  pas  y  être,  mais  cela  ne  décide  en  rien  de  l'issue  de  la  campagne. 

Jusqu'ici,  il  y  a  eu  deux  opérations  d'une  gravité  inégale,  —  l'une 
cette  apparence  de  marche  en  avant  du  prince  royal  qui  a  préoccupé 
plutôt  qu'alarmé  Paris,  —  l'autre  celte  tentative  violente  des  deux  au- 
tres armées  prussiennes  pour  forcer  les  positions  du  maréchal  Bazaine 
autour  de  Metz,  et  aucune  de  ces  opérations  n'a  réellement  réussi.  A 
vrai  dire,  la  marche  sur  Paris  n'était  probablement  qu'une  feinte,  et  de 
toute  façon  elle  ne  pouvait  être  sérieuse  dans  les  conditions  où  elle  s'ac- 
complissait. Le  prince  royal  s'exposait  tout  simplement  à  voir  se  fermer 
derrière  lui  les  routes  de  l'Allemagne,  et  il  savait  bien  dans  tous  les  cas 
qu'il  rencontrerait  une  résistance  dont  il  n'aurait  pas  facilement  raison. 
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Paris  s'est  accoutumé  aujourd'hui  à  l'idée  d'un  siège,  il  est  armé,  ap- 
provisionné, et  il  attend  les  événemens  sans  s'émouvoir.  Prétendre  s'a- 
vancer, même  avec  150,000  hommes,  sur  une  ville  transformée  en 
camp  retranché,  cuirassée  de  fortifications,  résolue  à  se  défendre,  ayant 
pour  appui  la  France  entière,  eût  été  un  défi  d'une  témérité  puérile,  et 
il  n'est  point  étonnant  que  le  prince  royal,  au  lieu  de  pousser  plus  loin 
une  marche  dangereuse,  se  soit  empressé  de  rétrograder  au  premier  ap- 
pel des  autres  armées  prussiennes  retenues  entre  la  Moselle  et  la  Meuse. 
C'est  qu'en  effet  pour  le  moment  le  nœud  de  la  campagne  était  beau- 
coup moins  sur  le  chemin  de  Paris  que  sur  la  Meuse  et  sur  la  Moselle, 
dans  ces  opérations  par  lesquelles  le  prince  Frédéric-Charles  et  le  gé- 
néral Steinmetz  se  sont  efforcés  de  venir  à  bout  du  maréchal  Bazaine, 
et  ici  encore  quelle  a  été  la  portée  de  ces  opérations?  dans  quelle  me- 
sure ont-elles  réussi?  Le  roi  Guillaume,  nous  le  savons  suffisamment,  a 
expédié  à  Berlin  des  bulletins  triomphans  que  les  journaux  anglais  se 
sont  empressés  de  reproduire  avec  complaisance.  Après  tout  les  bulle- 
tins ne  sont  rien,  une  action  de  guerre  se  juge  par  le  résultat.  Or  le 
résultat  évident,  palpable,  le  voici.  Premier  bulletin,  première  victoire 
prussienne  :  le  maréchal  Bazaine  se  mettant  en  retraite  sur  Verdun  est 
refoulé  dans  Metz  après  un  violent  combat,  c'est  le  14  août  que  cela  se 
passe;  mais  il  se  trouve  que  le  lendemain  on  se  bat  encore,  et  que  deux 
jours  après,  le  16,  cette  armée  française  vaincue,  repoussée  dans  ses 
retranchemens,  est  en  position  pour  livrer  une  bataille  acharnée  qu'elle 
perd.  Cette  fois  encore  la  voilà  plus  que  jamais  rejetée  dans  Metz.  — 
Second  bulletin,  seconde  victoire  prussienne.  —  Tout  est  fini  apparem- 
ment après  cela;  point  du  tout.  Le  18,  nouveau  choc  plus  opiniâtre,  plus 
sanglant  que  tous  les  autres,  et  qui  se  termine  invariablement  de  la 
même  manière  :  l'armée  française  est  coupée  et  refoulée.  On  ajoute 
seulement  une  variante  bien  naturelle  après  de  si  terribles  luttes,  Ba- 
zaine va  immanquablement  être  réduit  à  capituler.  Un  maréchal  de 
France  à  la  tête  de  plus  de  100,000  hommes  capituler!  C'est  un  peu 
hasardé,  on  en  conviendra;  mais  l'essentiel  est  sans  doute  l'effet  qu'on 
produit  ainsi  à  Berlin  et  dans  l'Allemagne  tout  entière. 

Il  y  a  cependant  deux  choses  caractéristiques  à  remarquer  :  à  mesure 
que  les  batailles  se  succèdent,  les  bulletins  deviennent  plus  mélanco- 
liques; on  laisse  entrevoir  une  effroyable  effusion  de  sang,  le  roi  Guil- 
laume n'ose  pas  interroger  ses  généraux  sur  les  pertes  que  les  Allemands 
ont  essuyées.  D'un  autre  côté,  cette  armée  qui  se  dit  complètement 
triomphante,  qui  a  brisé  le  nerf  des  forces  françaises  dans  trois  grandes 
batailles,  ne  tente  plus  rien  à  dater  du  18,  elle  ne  songe  pas  à  profiter 
de  sa  victoire,  elle  est  réduite  à  l'immobilité.  Si  elle  a  été  si  heureuse 
dans  ses  opérations,  comment  ne  poursuit-elle  pas  son  succès?  La  vérité 
est  que,  sans  publier  de  bulletins,  le  maréchal  Bazaine  a  fait,  lui,  ce 
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qu'il  voulait.  Avait-il  primitivement  le  dessein  de  se  retirer  sur  Verdun 
et  sur  Châlons?  C'est  bien  possible.  Il  n'a  pas  tardé  dans  tous  les  cas 
à  y  renoncer  pour  manœuvrer  autour  de  Metz  dans  les  positions  qu'il 
a  choisies.  Par  son  habileté,  par  son  énergie  au  combat,  il  a  tenu  en 
échec  pendant  toute  une  semaine  les  deux  armées  prussiennes,  il  leur  a 
infligé  des  perles  terribles,  et  en  restant  inexpugnable,  en  forçant  les 
Allemands  à  lui  faire  face,  il  a  laissé  au  maréchal  Mac-Mahon  le  temps 
d'achever  la  reconstitution  d'une  armée  nouvelle  qui  est  maintenant 
sur  la  Meuse.  Voilà  le  résultat  :  pour  les  Prussiens,  c'est  une  occupation 
stérile  maintenue  au  prix  d'une  imniense  déperdition  de  forces;  pour 
nous,  c'est  la  possibilité  d'une  j  nction  entre  Bazaine  et  Mac-Mahon  sur 
de  nouveaux  champs  de  bataille.  ?sul  doute  que  les  forces  des  deux  ma- 
réchaux ne  soient  désormais  à  portée  de  com.biner  leur  action,  et  cette 
fois  du  moins  la  lutte  ne  s'engage  plus  dans  des  conditions  trop  cruelle- 
ment inégales.  C'est  en  apprenant  ce  mouvement  de  l'armée  partie  de 
Châlons  que  le  prince  royal  a  quitté  brusquement  la  roule  de  Paris,  et 
s'est  replié  avec  le  gros  de  ses  forces  par  l'Ârgonne  pour  aller  au  secours 
des  armées  prussiennes  de  la  IMoselle  affaiblies  par  les  récens  combats. 
Le  prince  royal  arrivera-t-il  à  temps?  La  question  en  est  là;  elle  est 
peut-être  tranchée  en  ce  moment.  De  toute  façon,  les  événemens  nous 
pressent,  ils  peuvent  être  décisifs.  Si  la  victoire  couronne  les  combinai- 
sons de  nos  maréchaux  et  l'héroïsme  de  nos  vaillantes  troupes,  c'est 
l'invasion  vaincue  et  véritablement  refoulée  d'un  seul  coup  hors  de  nos 
frontières  ;  mais  lors  même  que  les  soldats  de  Mac-Mahon  et  ceux  qui 
sont  autour  de  Bazaine  trouveraient  encore  une  fois  la  fortune  infidèle, 
ou  n'auraient  pu  que  disputer  le  terrain  dans  une  action  indécise,  la 
défense  nationale  n'en  serait  point  irréparablement  atteinte;  ce  serait  un 
incident  de  guerre  qui  n3  pourrait  avoir  qu'une  influence  limitée.  Notre 
armée  est  assez  puissante  pour  en  imposer  à  l'ennemi,  pour  se  refaire 
et  se  remettre  en  campagne.  Les  Prussiens  auraient  dans  tous  les  cas 
payé  chèrement  l'avantage  de  rester  devant  nous.  Après  des  affaires 
comme  celles  du  16,  du  18  août,  ils  seraient  aussi  embarrassés  que  nous 
pour  se  dégager,  pour  reprendre  leurs  mouvemens;  ils  se  retrouveraient 
toujours  entre  Paris,  qui  les  attendrait  de  pied  ferme,  et  notre  armée 
d'opération  qui  aurait  bientôt  sans  nul  doute  repris  sa  consistance  et  son 
élan  pour  se  jeter  à  leur  suito. 

Ce  que  nous  voulons  dire,  c'est  que  malgré  cette  apparence  d'au- 
dace qui  a  marqué  jusqu'ici  leurs  mouvemens,  malgré  ce  qu'il  y  a  de 
cruel  pour  nous  dans  leur  présence  sur  notre  sol ,  les  Prussiens  ne  sont 
pas  aussi  avancés  qu'ils  le  croient.  Évidemment  ils  n'ont  pas  fait  ce 
qu'ils  voulaient.  Leur  slratégie  a  été  déconcertée  par  l'indomptable  vi- 
gueur du  maréchal  Bazaine,  qu'ils  s'imaginaient  peut-être  briser  en  pas- 
sant, ou  qu'ils  espéraient  immobiliser  sans  laisser  toutes  leurs  forces  de- 
vant lui.  ils  se  sont  vus  engagés  dans  une  campagne  qui  déjouait  leurs 
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calculs  par  le  tour  qu'elle  a  pris,  qui  leur  a  enlevé  la  fleur  de  leur  ar- 
mée, qui  leur  coûte  jusqu'à  ce  moment  vingt  fois  plus  que  ne  leur  a 
coûté  la  guerre  de  Bohême.  Organisés  pour  une  action  rapide  et  fou- 
droyante, ils  s'épuisent  dans  une  lutte  opiniâtre,  soutenue  loin  de  leur 
pays,  loin  de  leurs  approvisionnemcns,  au  milieu  de  populations  enne- 
mies, qui  sont  pour  eux  un  danger  de  plus.  Déjà  ils  en  sont  à  faire  ve- 
nir leurs  réserves;  chaque  jour  maintenant  ajoute  aux  difficultés  qui  les 
entourent,  et  pour  nous  au  contraire  chaque  jour  est  une  force.  Qu'on 
remarque  bien  ce  fait,  qui  a  son  importance  au  point  de  vue  de  la  durée 
et  de  l'issue  définitive  de  la  guerre  :  jusqu'ici,  nous  n'avons  réellement 
combattu  qu'avec  nos  forces  les  plus  simples,  les  plus  ordinaires,  avec 
celles  qui  auraient  dû  être  en  ligne  dès  le  premier  jour.  Dans  ces  armées 
de  Mac-Mahon  et  de  Bazaine,  qui  tranchent  peut-être  en  ce  moment  la 
question  par  leur  héroïsme,  il  n'y  a  pas  un  homme  des  levées  extraordi- 
naires. Kous  avons  encore  les  deux  derniers  contingens  réguliers,  les 
hommes  de  25  à  35  ans  appelés  sous  les  drapeaux,  la  girde  mobile  qui 
s'organise  partout.  Quand  les  Prussiens  seront  déjà  plus  qu'à  demi  épui- 
sés par  ces  vaillans  soldats  qu'ils  rencontrent  chaque  jour  devant  eux,  nos 
forces  commenceront  à  se  révéler  dans  leur  puissance  et  leur  élasticité. 
Disons  le  mot  :  il  nous  est  arrivé  un  peu  à  ce  début  des  hostilités  avec  la 
Prusse  ce  qui  est  arrivé  plus  d'une  fois  aux  Anglais  dans  les  guerres 
qu'ils  ont  entreprises.  Assez  souvent  les  Anglais  ont  eu  des  commence- 
mens  de  campagne  malheureux,  parce  qu'ils  n'étaient  pas  préparés, 
parce  qu'ils  avaient  oublié  dans  la  paix  que  la  guerre  était  possible, 
parce  que  leur  armée  n'était  ni  assez  nombreuse,  ni  suffisamment  orga- 
nisée et  outillée.  Aux  premiers  échecs,  ils  se  réveillaient,  ils  se  mettaient 
à  l'œuvre  avec  la  plus  irrésistible  énergie,  ils  déployaient  toutes  leurs 
ressources,  et  bientôt,  lorsque  tout  le  monde  était  déjà  lassé,  ils  se  re- 
trouvaient en  état  de  reprendre  la  campagne  pour  défendre  victorieuse- 
ment la  grandeur  de  l'Angleterre.  C'est  notre  histoire  au  début  de  la 
guerre  avec  la  Prusse,  et  ce  sera,  nous  l'espérons  bien,  notre  histoire 
jusqu'au  bout,  quelles  que  soient  les  alternatives  des  hostilités  qui  se 
renouvellent  chaque  jour. 

L'essentiel  pour  nous  à  l'heure  où  nous  sommes,  c'est  de  ne  point 
gaspiller  le  temps,  c'est  que  l'action  de  la  France,  concentrée  sur  l'ob- 
jectif unique  qui  s'offre  à  elle,  garde  toute  son  énergie  et  toute  son 
efficacité.  Pour  cela,  il  faut  deux  choses  qui  sont,  à  vrai  dire,  les  con- 
ditions du  succès  :  la  première,  c'est  l'ordre,  la  suite  dans  l'organisation 
de  nos  forces,  dans  l'armement  du  pays.  Ce  ne  sont  pas  les  hommes 
qui  manquent  aujourd'hui,  surtout  après  les  lois  qui  ont  été  récem- 
ment votées,  et  dont  la  dernière  autorise  l'incorporation  par  batail- 
lons de  la  garde  mobile  dans  les  régimens  de  ligne.  Des  combattans, 
il  y  en  a,  et  il  y  en  aura  bientôt  plus  d'un  million.  Le  ressort  est 
créé,  la  force  existe,  il  s'agit  de  mettre  ce  ressort  en  mouvement  sans 
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trouble  et  sans  confusion.  Rien  n'est  plus  facile  que  de  multiplier  les 
propositions,  de  revenir  chaque  jour  sur  ce  qu'on  a  fait  la  veille,  de 
parler  sans  cesse  de  levées  en  niasse,  d'armement  universel.  On  ne  sait 
pas  au  juste  ce  que  produisent  ces  déclamations  et  ces  confusions;  elles 
se  répercutent  dans  le  pays,  elles  ne  refroidissent  pas  son  patriotisme, 
mais  elles  le  troublent.  Les  populations  de  la  campagne  surtout  finis- 
sent par  se  demander  à  quoi  elles  doivent  s'attendre;  elles  ne  refusent 
pas  les  sacrifices  nécessaires,  elles  s'inquiètent  parce  qu'elles  ne  voient 
pas  la  mesure  de  dévoûment  et  d'abnégation  qu'on  réclame  d'elles. 
L'incertitude  les  gagne,  lorsque  la  netteté  et  la  précision  les  rassure- 
raient. Il  s'est  trouvé  heureusement  un  homme  aujourd'hui  qui  donne 
l'exemple  de  cette  méthodique  énergie,  qui  a  le  caractère  d'un  organi- 
sateur :  c'est  le  ministre  de  la  guerre.  Pendant  qu'on  parle  dans  le  corps 
législatif  ou  ailleurs,  le  général  Montauban  agit  et  procède  avec  un 
calme  imperturbable,  qui  a  tout  de  suite  assuré  son  autorité.  En  homme 
exercé  et  qui  sent  le  prix  de  l'ordre,  M.  le  ministre  de  la  guerre  fait 
les  choses  l'une  après  l'autre  en  commençant  toujours  par  l'essentiel, 
et  c'est  ainsi  que  par  une  création  régulière  et  permanente  les  régi- 
mens  se  forment,  les  divisions  s'organisent,  les  corps  d'armée  sont  prêts 
à  entrer  en  campagne  au  premier  appel.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le 
comte  de  Palikao,  sans  se  laisser  détourner  par  les  événemens,  manie 
avec  une  fermeté  tranquille  tous  les  ressorts  d'une  armée  qui  sous  sa 
direction  se  fortifie  et  grandit  de  jour  en  jour.  Et  qu'on  le  remarque 
bien,  ces  créations  qui  se  succèdent  ne  sont  pas  seulement  sur  le  pa- 
pier, elles  existent,  elles  sont  dès  ce  moment  le  bouclier  de  la  France, 
la  garantie  d'une  action  résolue.  Tenir  nos  armées  d'opération  prêtes  à 
poursuivre  la  guerre  partout  où  paraîtront  les  Prussiens,  mettre  Paris 
en  état  de  répondre  dignement  à  une  audacieuse  insulte  de  l'ennemi, 
c'était  là  le  double  but.  Le  comte  de  Palikao  a  pourvu  à  l'armement, 
M.  le  ministre  du  commerce  pourvoit  chaque  jour  à  l'approvisionnement 
de  Paris.  M.  Clément  Duvernois,  le  nouveau  ministre,  a  porté  dans  des 
fonctions  assurément  difficiles  et  périlleuses  aujourd'hui  de  la  jeunesse, 
de  la  bonne  volonté  et  une  activité  infatigable.  M.  Thiers  s'est  plu  à  re- 
connaître le  zèle  intelligent  de  M.  le  ministre  du  commerce,  et  l'illustre 
homme  d'état  lui-même,  le  créateur  des  fortifications  de  Paris,  a  fini 
par  accepter  patriotiquement  une  place  dans  le  comité  de  défense  à  côté 
de  M.  Daru,  de  M.  de  Talhouët,  sous  la  présidence  du  général  Trochu, 
qui  est  chargé  de  montrer  aux  Prussiens  ce  qu'il  en  coûterait  d'assaillir 
la  grande  cité  parisienne.  Désormais  arméniens  et  approvisionnemens 
sont  prêts  pour  une  extrémité  qu'on  redoute  moins  depuis  qu'on  se  sent 
en  mesure  de  la  défier.  Encore  une  fois,  tout  cela  s'est  fait  en  quelques 
jours  par  la  puissance  de  l'ordre,  qui  est  la  première  garantie  de  l'effi- 
cacité de  la  défense  nationale  dans  cette  redoutable  crise. 
Il  y  a  une  autre  condition  qui  n'est  pas  moins  nécessaire  pour  le  suc- 
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ces  des  armes  de  la  France,  c'est  que  pour  le  moment  on  renonce  sans 
hésitation  à  toutes  les  querelles  politiques,  à  tout  ce  qui  peut  alimenter 
les  divisions.  Le  corps  législatif  a  malheureusement  de  la  peine  à  se 
renfermer  dans  le  rôle  que  les  circonstances  lui  imposent,  et  il  n'en  faut 
pas  beaucoup  pour  raviver  les  passions,  les  vieux  dissentimens  des  par- 
tis, pour  mettre  le  feu  dans  la  chambre.  Les  membres  du  corps  légis- 
latif prennent  chaque  jour  les  meilleures  résolutions,  parce  que  ce  sont 
après  tout  des  patriotes  qui  sentent  bien  l'importance  de  l'union  en  pré- 
sence de  l'ennemi ,  et  le  lendemain  ils  retombent  dans  le  piège  des  dis- 
cussions irritantes  ou  inutiles.  Ils  ont  la  fièvre  comme  tout  le  monde, 
et  ils  feraient  mieux  quelquefois  de  ne  pas  se  réunir,  ne  fût-ce  que  pour 
éviter  de  communiquer  cette  fièvre.  Non,  il  ne  s'agit  pas  aujourd'hui 
de  se  perdre  dans  des  récriminations  vaines,  d'élever  des  questions  de 
gouvernement  qui  se  poseront  toutes  seules  quand  il  le  faudra;  il  s'agit 
avant  tout  d'opposer  aux  entreprises  étrangères  l'indissoluble  force  du 
sentiment  national  armé  pour  la  défense  commune.  Avant  de  savoir 
ce  qu'on  fera  de  ce  malheureux  et  héroïque  pays,  quelles  institutions 
il  aura,  comment  il  se  gouvernera,  il  faut  apparemment  assurer  son 
existence  et  son  invariable  grandeur.  La  meilleure  raison  en  faveur  de 
cette  politique  d'action  purement  nationale,  c'est  que  tout  ce  qui  n'est 
pas  cela  ferait  trop  manifestement  les  affaires  de  l'ennemi.  Que  les 
Prussiens  aient  compté  au  nombre  de  leurs  chances  une  révolution 
possible  à  Paris,  des  dissensions  violentes,  des  agitations  propres  à 
paralyser  momentanément  le  patriotisme  français,  cela  n'est  point  dou- 
teux; ils  l'ont  avoué  assez  naïvement,  ils  ont  même  jeté  en  pâture  à 
l'Europe  toute  sorte  d'événemens  qui  n'avaient  pas  eu  lieu;  ils  ont  été 
bientôt  détrompés,  ils  n'ont  eu  pour  les  aider  que  cette  absurde 
échauffourée  de  la  Villette,  où  quelques  énergumènes,  désavoués  par 
tout  le  monde,  sont  allés  attaquer  les  plus  modestes  et  les  plus  inof- 
fensifs des  soldats,  de  braves  et  honnêtes  pompiers. 

Evidemment  les  Prussiens  ne  demanderaient  pas  mieux  que  d'avoir 
des  auxiliaires  plus  efficaces;  ils  ne  les  ont  pas  trouvés,  ils  ne  les  trou- 
veront pas,  et  ce  n'est  pas  seulement  pour  sa  propre  dignité,  pour  son 
propre  honneur,  que  le  corps  législatif  doit  éviter  de  laisser  croire  même 
à  l'apparence  de  déchiremens  politiques,  c'est  aussi  pour  garder  la  force 
morale  nécessaire  en  de  tels  momens.  Il  faut  que  le  corps  législatif,  par 
son  attitude,  serve  de  règle  au  pays.  Il  faut  que  gouvernement  et  assem- 
blée donnent  l'exemple  du  respect  de  cette  trêve  qui  s'impose  à  tous,  et 
qu'ils  ne  laissent  pas  rompre  surtout  cette  alliance  généreuse  par  des 
passions  comme  celles  qui  se  sont  récemment  déchaînées  dans  quel- 
ques parties  de  la  France  sous  prétexte  de  patriotisme.  Ici  ce  sont  des 
protestans  qui  sont  poursuivis  et  accusés  de  connivence  avec  les  Prus- 
siens, lorsque  les  protestans  de  l'Alsace  sont  les  premiers  à  se  défendre 
valeureusement  dans  les  murs  de  Strasbourg.  Là  ce  sont  des  citoyens 
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paisibles,  même  des  députés,  qui  sont  menacés,  assaillis,  toujours  parce 
qu'ils  font  cause  commune  avec  l'ennemi,  parce  qu'ils  sont  suspects  de 
tiédeur  pour  le  gouvernement.  Dans  la  Dordogne,  un  fait  plus  grave 
s'est  passé  :  un  honorable  habitant  du  pays  a  été  brûlé  vif,  ni  plus  ni 
moins.  Bref,  sous  ombre  de  religion  ou  de  patriotisme,  c'est  une  véri- 
table guerre  civile,  et  la  plus  odieuse  de  toutes,  la  guerre  des  défiances 
aveugles  et  des  fanatismes  populaires,  qu'on  laisserait  se  développer,  si 
l'on  n'y  prenait  garde,  si  le  gouvernement  et  le  corps  législatif  ne  con- 
fondaient leurs  efforts  pour  réprimer  ces  violences,  pour  rallier  le  pays 
dans  un  sentiment  unique  et  élevé.  M,  le  ministre  de  l'intérieur  s'est 
empressé,  il  faut  le  dire,  d'adresser  à  tous  les  préfets  une  circulaire  des 
plus  énergiques,  et  M.  le  garde  des  sceaux  a  donné  l'ordre  de  pour- 
suivre sévèrement  les  meurtriers  de  la  Dordogne,  aussi  bien  que  les 
agitateurs  subalternes  qui  ont  assailli  un  député  de  la  Somme.  A  quoi 
sont  dus  ces  déchaînemens  qui  par  bonheur  ne  sont  que  partiels?  Y 
a-t-il  des  meneurs  mystérieux,  et  d'où  sont  venue-s  les  instigations?  Nous 
ne  le  recherchons  même  pas.  Ce  sont  là,  dans  tous  les  cas,  d'étranges 
patriotes  qui,  en  accusant  les  autres  de  trahison,  feraient  à  leur  ma- 
nière et  beaucoup  plus  efficacement  les  affaires  de  l'ennemi.  Les  troubles 
qu'on  ne  serait  pas  parvenu  à  fomenter  ouvertement,  on  les  ferait  naître 
sous  le  masque  des  ombrages  patriotiques.  Ce  sont,  nous  n'en  doutons 
pas  encore,  de  simples  accidens,  comme  il  s'en  produit  quelquefois 
dans  les  momens  d'émotion  publique.  Que  l'union  se  maintienne  sin- 
cère et  franche  dans  les  hautes  sphères  politiques,  l'esprit  de  division 
ne  pénétrera  pas  dans  les  masses  populaires,  et  tous  ceux  qui  sont  dé- 
voués à  leur  pays  sont  intéressés  à  faire  une  sorte  de  police  morale,  à 
ne  pas  laisser  des  passions  meurtrières  se  déguiser  sous  une  émotion 
légitime.  Non ,  la  cause  de  la  France  ne  doit  point  être  souillée  de  ces 
violences,  elle  doit  rester  ce  qu'elle  est,  la  cause  de  la  paix  et  de  la 
conciliation  nationale  au  dedans,  comme  elle  est  au  dehors  la  cause  de 
la  liberté  et  de  la  civilisation. 

La  Prusse,  elle  aussi,  nous  le  savons  bien,  se  fait  un  point  d'honneur 
de  répéter  par  toutes  les  voix  de  la  presse,  des  bulletins,  des  procla- 
mations, qu'elle  porte  le  drapeau  de  la  liberté  et  de  la  civilisation.  C'est 
tout  aussi  vrai  que  lorsqu'on  disait  que  l'organisation  militaire  prus- 
sienne ne  pouvait  être  une  menace  pour  personne,  qu'elle  n'était  bonne 
que  pour  la  défense.  On  le  voit  bien  aujourd'hui,  on  l'a  vu  il  y  a  quatre 
ans,  et  on  le  verrait  bien  plus  sûrement  encore,  si  la  victoire  pou- 
vait rester  à  ces  violens  envahisseurs  de  notre  sol.  Certes  s'il  y  a  un  fait 
éclatant,  c'est  que  la  France,  en  entrant  dans  la  lutte,  n'avait  d'autre 
idée  que  de  faire  une  guerre  toute  politique,  qu'elle  n'avait  aucune  haine 
contre  l'Allemagne,  qu'elle  ne  nourrissait  aucune  pensée  de  dévastation 
et  de  déprédation.  Chose  étrange,  à  la  veille  même  des  hostilités,  nous 
nous  en  souvenons,  il  s'était  élevé  une  polémique  sur  la  question  de 
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savoir  si  l'on  pourrait  vivre  aux  dépens  de  Tenncmi  dans  une  marche  en 
avant,  et  on  en  venait  naïvement  à  conclure  qu'il  était  juste,  humain, 
d'épargner  aux  populations  ces  duretés  de  la  guerre.  La  Prusse  n'a  pas 
de  ces  scrupules.  Ce  qu'elle  représente  aujourd'hui  en  vérité,  au  détri- 
ment même  de  ses  alliés  de  l'Allemagne  du  sud ,  qui  en  sont  déjà  aux 
réflexions  amères  et  découragées,  au  grand  dommage  de  l'Europe,  qui 
commence  à  s'inquiéter,  —  ce  qu'elle  représente  purement  et  simple- 
ment, c'est  l'esprit  de  conquête  dans  ce  qu'il  a  de  plus  dur,  c'est  l'am- 
bition de  race  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  étroit,  de  plus  haineux  et  de 
plus  implacable.  Elle  ne  combat  pas  pour  l'indépendance  et  la  liberté 
germaniques,  qui  n'ont  été  jamais  menacées,  qui  ne  le  seront  pas  même 
quand  nous  aurons  retrouvé  la  victoire;  elle  combat  réellement  pour  la 
domination,  au  nom  d'une  sorte  de  césarisme  mystique  et  féodal.  Elle 
veut  fonder,  au  dire  des  théoriciens  ofliciels  de  Berlin,  un  empire  mo- 
dèle où  régneront  la  piété,  les  mœurs  nobles  et  la  vraie  liberté.  On  sait 
suffis..mment  ce  que  tout  cela  veut  dire.- 

Nos  malheureuses  provinces  les  ont  vus  passer,  ces  conquérans  bien- 
faiteurs; elles  ont  vu  ces  messagers  de  la  civilisation  arracher  les  pay- 
sans de  leurs  maisons  pour  les  contraindre  à  travailler  aux  tranchées  de- 
vant Strasbourg,  au  risque  de  les  exposer  au  feu  de  leurs  compatriotes 
assiégés;  elles  ont  vu  leurs  champs  rougis  du  sang  des  malheureux  fu- 
sillés pour  avoir  commis  le  crime  de  défendre  leurs  foyers.  Et  nos  villes 
de  la  Lorraine  et  de  l'Alsace  savent  désormais  ce  qu'il  en  coûte  de  re- 
cevoir la  piété  et  les  bonnes  mœurs  des  mains  de  cette  armée  de  civili- 
sateurs. On  ne  le  cache  pas,  sans  attendre  la  fin,  on  veut  détacher  à  tout 
prix  de  la  France  l'Alsace  et  la  Lorraine;  on  refuserait  même  de  laisser 
constituer  les  deux  provinces  en  état  neutre,  et  le  roi  Guillaume  se  hâte 
de  nommer  des  gouverneurs  qui  n'ont  plus  qu'à  se  présenter  devant 
Metz  et  Strasbourg.  Tout  cela  n'est-ce  pas  l'esprit  de  conquête  dans  ce 
qu'il  a  de  plus  violent?  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  grave  encore  peut-être, 
ce  qui  donne  à  la  guerre  actuelle  un  caractère  bien  autrement  redou- 
table, c'est  le  développement  des  animosités  de  race.  M.  de  Bismarck  a 
voulu  jeter  l'Allemagne  sur  la  France  comme  sur  une  grande  proie;  il 
s'est  servi  de  toutes  les  passions,  il  s'est  efforcé  de  réveiller  toutes  les 
haines.  Il  a  peut-être  malheureusement  réussi,  quoique  nous  soyons 
convaincus  que  bien  des  Allemands  souffrent  de  ces  violences  qu'on 
n'aurait  pas  cru  voir  renaître  dans  ce  siècle.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que 
M.  de  Bismarck,  s'il  échoue  définitivement  dans  son  entreprise,  aura 
exposé  son  pays  à  des  représailles  cruelles  et  trop  justifiées;  mais  non, 
les  représailles  sont  pour  les  faibles  qui  ne  sont  pas  accoutumés  à  la 
grandeur.  La  politique  de  notre  pays  n'a  point  à  suivre  ces  inspirations. 
La  France,  éprouvée  ou  victorieuse,  restera  ce  qu'elle  est  :  elle  gardera 
cette  âme  humaine  et  généreuse  d'où  ne  cesseront  de  jaillir  les  idées 
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de  civilisation  et  de  justice  fécondées  de  nouveau  par  le  malheur  d'un 
moment.  ch.  de  mazade. 


ESSAIS    ET    NOTICES. 

LES    FORTIFICATIONS   ET   LES   DÉFENSES   DE   PARIS. 

Dans  le  nombre  des  prévisions  que  le  plus  simple  bon  sens  commande 
aujourd'hui,  il  faut  regarder  comme  presque  certaine  l'éventualité  d'un 
siège  à  soutenir  par  la  ville  de  Paris.  C'est  une  blessure  cruelle  pour 
r amour-propre  national,  mais  par  cela  même  nous  devons  tendre  plus 
vivement  au  seul  but  que  nous  puissions  maintenant  poursuivre,  celui 
de  débarrasser  le  territoire  national  du  fléau  de  l'invasion  étrangère  en 
sachant  supporter  tous  les  sacrifices  pour  arriver  à  cette  fin  suprême. 
Or  il  est  probable  qu'à  la  suite  des  glorieuses  batailles  livrées  sous  les 
murs  de  Metz  par  l'héroïque  armée  du  maréchal  Bazaine,  et  avec  le 
bénéfice  du  temps,  qui  combat  puissamment  pour  nous,  nous  pourrons 
reprendre  l'ascendant  que  nous  n'aurions  jamais  dû  nous  laisser  enle- 
ver, si  Paris  attaqué  ne  manque  pas  à  ses  devoirs,  s'il  sait  se  servir  des 
inépuisables  moyens  de  résistance  que  lui  fournissent  les  fortifications 
gigantesques  dont  il  est  entouré.  C'est  le  sujet  que  nous  voulons  traiter 
ici,  non  sans  tenir  compte  de  certaines  conditions  de  réserve  que  nous 
imposent  les  graves  circonstances  où  nous  nous  trouvons. 

Depuis  les  premiers  jours  de  son  histoire  jusqu'au  xvu^  siècle,  Paris  a 
toujours  été  fortifié  et  a  soutenu  bien  des  sièges.  Quand  même  il  n'eût 
pas  été  appelé  à  devenir  la  capitale  de  la  France,  il  aurait  toujours  été 
une  très  grande  ville,  de  la  plus  haute  importance  soit  pour  le  com- 
merce, soit  pour  la  guerre.  Cela  résulte  de  sa  situation  géographique, 
de  sa  position  centrale  sur  le  cours  de  la  Seine,  et  centrale  aussi  par 
rapport  à  tous  les  alïïuens  de  ce  fleuve,  l'Yonne,  la  Marne,  l'Oise,  l'Eure, 
au  milieu  desquels  Paris  est  placé.  Dans  les  temps  de  barbarie  et  au 
moyen  âge,  lorsqu'il  n'existait  par  terre  d'autres  voies  de  communita- 
tion  que  des  sentiers  à  peine  tracés  et  impraticables  pendant  la  plus 
grande  partie  de  l'année,  c'était  la  batellerie  qui  exécutait  presque  tous 
les  transports,  et  qui  faisait  la  fortune  du  commerce  de  Paris,  d'autant 
plus  qu'à  cette  position  centrale  dont  nous  venons  de  parler  il  faut  en- 
core ajouter  que  Paris  communiquait  avec  la  mer,  et  que,  dans  les  trois 
îles  qui  lui  servirent  de  berceau,  il  offrait  à  la  flotte  marchande,  comme 
à  ses  habitans,  les  meilleures  garanties  de  sécurité.  Les  trois  îles,  en- 
ceintes de  murs,  se  protégeaient  mutuellement,  un  peu  à  la  manière  de 
nos  forts  détachés  d'aujourd'hui,  et  formaient  un  ensemble  de  défenses 
qui  résista  victorieusement  dans  une  foule  de  circonstances.  Toutefois, 
comme  les  îles  sont  petites  et  comme  la  prospérité  était  relativement 
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grande,  la  population  fut  bientôt  obligée  de  fonder  sur  les  deux  rives 
du  fleuve  des  ctablissemens  qui  étaient  déjà  florissans  du  temps  des 
Romains,  ainsi  qu'en  témoignent  les  monumens  dont  on  retrouve  en- 
core les  restes,  spécialement  sur  la  rive  gauche.  Au  moyen  âge,  lors- 
que Paris  fut  devenu  la  capitale  du  royaume  et  le  siège  du  gouverne- 
ment, la  noblesse  féodale,  l'église,  la  magistrature,  la  royauté,  vinrent 
à  l'envi  bâtir  dans  le  voisinage,  plus  particulièrement  cette  fois  sur 
la  rive  droite,   des  châteaux,   des  résidences  princières,  des  monas- 
tères, qui  étaient  tous  fortifiés,  et  qu'avec  le  cours  du  temps  on  réunit 
entre  eux  par  des  murs  garnis  de  tours  et  d'ouvrages  de  défense.  Les 
noms  que  portent  encore  plusieurs  de  nos  rues,  de  nos  places,  de  nos 
monumens,  attestent  ce  travail  des  siècles,  et  suffiraient,  si  nous  n'en 
avions  pas  conservé  des  descriptions  écrites  et  des  dessins,  à  rétablir  la 
configuration  des  diverses  enceintes  au  milieu  desquelles  la  ville  s'é- 
tendit à  mesure  que  se  développaient  son  importance,  sa  richesse  et 
sa  population.  Au  xvii«  siècle,  le  tracé  de  l'enceinte  qui  renfermait  la 
ville  de  Paris  proprement  dite  suivait  à  peu  près  les  grandes  lignes  que 
nous  appelons  encore  aujourd'hui  les  boulevards  en  souvenir  de  ce  qu'ils 
ont  été.  A  ces   boulevards  d'ailleurs  se  rattachaient  déjà  sur  divers 
points,  et  surtout  aux  portes,  de  grands  centres  de  population,  même 
des  cités  importantes,  que  leur  position  extérieure  à  la  ville  fit  appeler 
faubourgs,  et  que  le  roi  Louis  XIV,  qui  construisit  tant  de  places  forti- 
fiées, aurait  probablement  englobés  dans  une  nouvelle  enceinte,  s'il 
n'eût  conservé  une  irrémédiable  antipathie  pour  la  ville  turbulente  où 
s'était  passée  son  orageuse  enfance.  Du  reste  son  royal  orgueil,  qui  rêvait 
la  monarchie  universelle,  lui  eût  fait  considérer  l'idée  de  fortifier  Paris 
comme  un  symptôme  de  faiblesse  et  de  doute  dans  l'accomplissement 
de  ses  grands  desseins.  Pendant  les  molles  et  insouciantes  années  du 
xvni^  siècle,  lorsque  la  France  ne  fit  la  guerre  qu'en  avant  de  ses  fron- 
tières, et  quand  on  était  en  proie  aux  désordres  financiers  qui  furent 
un  des  fléaux  de  l'époque,  on  ne  songea  pas  à  la  défense  de  Paris.  D'ail- 
leurs la  cour  était  à  Versailles.  Ce  fut  seulement  sous  le  règne  de  Louis  XVI 
que  Ton  pensa  à  donner  à  Paris  une  nouvelle  enceinte;  mais  le  point  de 
vue  militaire  ne  comptait  pour  rien  dans  ce  projet,  qui  n'était  qu'un  ex- 
pédient financier,  et  qui  se  traduisit  par  la  construction  du  mur  d'oc- 
troi que  nous  avons  vu  disparaître  en  18G0.  La  république,  qui  vivait 
au  jour  le  jour,  et  l'empire,  d'abord  enivré  de  rêves  de  conquêtes  loin- 
taines, ne  changèrent  rien  à  cet  état  de  choses.  11  fallut  à  l'empereur 
Napoléon  les  revers  de  ISIk  pour  lui  ouvrir  les  yeux  et  lui  faire  com- 
prendre ce  que  Paris  place  forte  aurait  ajouté  de  ressources  à  ses  moyens 
de  défense.  Aussi  en  1815,  pendant  les  cent  jours,  fit-il  commencer  des 
travaux  dont  le  désastre  de  Waterloo  vint  bien  vite  arrêter  l'exécution. 
La  leçon  était  cruelle,  mais  la  restauration  était  dans  l'impossibilité  de 
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la  mettre  à  profit.  Il  parut  cependant  à  cette  époque  bon  nombre  de 
brochures  et  d'ouvrages  estimables  sur  le  sujet.  Après  1830,  lorsque  la 
sainte  alliance  parut  se  reformer  contre  nous  en  haine  de  la  révolution 
de  juillet,  il  sembla  que  l'on  allait  résoudre  la  question,  et  de  fait  on 
reprit  en  1831  une  partie  des  travaux  que  Napoléon  avait  projetés  plu- 
tôt que  commencés;  mais  quand  après  le  siège  d'Anvers  la  paix  parut 
être  assurée,  on  s'arrêta  encore.  Le  roi  Louis-Philippe,  qui  dans  sa  jeu- 
nesse avait  courageusement  payé  de  sa  personne  sur  les  champs  de  ba- 
taille de  Valmy  et  de  Jemmapes ,  détestait  la  guerre  et  aimait  la  paix 
avec  passion,  avec  la  passion  d'un  philanthrope  qui  respecte  le  sang  hu- 
main et  a  l'horreur  des  malheurs  d'autrui;  mais  c'était  aussi  un  homme 
prudent  et  qui  savait  tenir  compte  des  enseignemens  de  l'histoire. 

Il  voulait  fortifier  Paris.  D'accord  sur  ce  point  avec  les  plus  grandes 
autorités  militaires,  il  pensait  que  le  véritable  système  de  défense  de  la 
capitale  devait  se  composer  d'un  certain  nombre  de  forts  jetés  en  avant 
et  autour  de  Paris,  sauf  à  voir  plus  tard  ce  que  l'on  pourrait  faire  pour 
entourer  la  ville  elle-même  d'un  rempart  continu.  I!  craignait  de  nuire 
ainsi  au  développement  économique,  industriel  et  commercial  de  la  ca- 
pitale, et  par-dessus  tout  il  redoutait  de  faire  échouer  l'entreprise  en  se 
mettant  dans  l'obligation  de  demander  en  une  seule  fois  trop  d'argent 
aux  contribuables,  car  cela  devait  coûter  fort  cher.  L'opposition,  elle, 
ne  pensait  pas  comme  le  roi,  comme  ses  conseillers,  comme  les  hommes 
de  guerre  qui  avaient  depuis  des  années  discuté  et  approfondi  le  projet. 
Elle  ne  contestait  pas  qu'il  fût  utile  de  fortifier  Paris  ;  mais  elle  préten- 
dait qu'une  enceinte  continue  valait  mieux  que  tous  les  forts,  elle  affec- 
tait de  voir  dans  ces  ouvrages,  qu'elle  qualifiait  de  bastilles,  la  preuve 
d'intentions  dirigées  contre  l'indépendance  et  la  sécurité  de  la  popula- 
tion parisienne  :  elle  était  parvenue  à  jeter  la  défiance  dans  beaucoup 
d'esprits  peu  éclairés,  mais  ardens.  On  se  tenait  ainsi  en  échec,  et  peut- 
être  la  question  serait-elle  restée  pendant  des  années  encore  en  suspens, 
si  la  menace  d'une  nouvelle  coalition  ne  fût  venue  en  ISZiO  décider  la 
solution  du  problème.  En  ce  moment  critique,  un  prince  justement  re- 
gretté, le  duc  d'Orléans,  sentit  que  le  jour  était  arrivé  de  couper  court 
à  toutes  les  hésitations,  en  prenant  un  grand  parti  qui  devait  satisfaire 
tout  le  monde,  c'est-à-dire  en  faisant  à  la  fois  les  forts  détachés  et  l'en- 
ceinte continue,  double  dot,  comme  disait  plus  tard  l'illustre  maréchal 
Soult  devant  la  chambre  des  députés,  oii  il  défendit  le  projet  de  loi  qui 
allouait  150  millions  pour  ce  grand  travail.  Encouragé  par  le  roi,  qui  lui 
répondait  :«  On  criera  beaucoup  à  bas  Louis-Philippe;  mais  cela  passera, 
et  la  France  aura  les  fortifications  de  Paris,  qui  ne  passeront  pas,  » 
assuré  du  concours  de  M.  Thiers,  alors  chef  du  cabinet,  le  prince  royal, 
assisté  de  son  aide-de-camp,  M.  le  baron  de  Chabaud-Latour,  chef  de  ba- 
taillon du  génie  et  député  du  Gard,  se  mit  à  l'œuvre,  et  huit  jours  après, 
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il  remettait  au  conseil  des  ministres  un  plan  général  de  tous  les  travaux 
à  entreprendre  ;  les  questions  d'art,  débattues  depuis  si  longtemps  par 
les  plus  hautes  autorités  militaires,  n'étaient  plus  diiTiciles  à  résoudre. 
C'est  le  plan  qui  a  été  en  effet  exécuté  sous  la  direction  supérieure  du 
maréchal  Dode  de  la  Bruneiie,  ayant  sous  ses  ordres  le  général  (maré- 
chal) Vaillant  et  quelques-uns' des  officiers  les  plus  distingués  de  l'arme 
du  génie,  parmi  lesquels  figurait  à  juste  titre  le  chef  de  bataillon  de 
Chabaud-Latour,  qui,  devenu  depuis  général  de  division,  commande 
maintenant  l'arme  du  génie  dans  l'ensemble  de  ce  vaste  système  de 
défenses,  qu'il  a  contribué  à  édifier.  Ce  sera  toujours  un  véritable  titre 
d'honneur  pour  le  ministère  de  M.  Thiers  d'avoir  décidé  sous  sa  res- 
ponsabilité l'exécution  de  ces  ouvrages,  qui  sont  appelés  aujourd'hui  à 
rendre  de  si  incomparables  services  à  la  France. 

Le  plan  général  de  l'œuvre  a  été ,  sauf  quelques  modifications  peu 
apparentes,  mais  d'une  importance  réelle,  conçu  d'après  le  système 
de  Vauban,  auquel  l'arme  du  génie  en  France  est  restée  attachée  avec 
une  sorte  de  respect  filial.  C'est,  comme  chacun  sait,  le  bastion  ou,  pour 
mieux  dire,  le  front  bastionné,  qui  est  l'âme  du  système.  Une  ville,  un 
lieu  quelconque  étant  donné  à  fortifier,  l'ingénieur  commence  par  l'en- 
tourer d'un  polygone  d'un  certain  nombre  de  côtés,  suivant  la  grandeur 
de  la  place,  et,  devant  chacun  des  angles  de  ce  polygone,  il  construit 
un  ouvrage  en  forme  de  fer  de  lance,  de  losange,  qui  est  le  bastion 
proprement  dit.  La  pointe  de  la  lance  qui  s'avance  plus  ou  moins  à  l'ex- 
térieur, plus  quand  les  bastions  sont  peu  nombreux  et  éloignés  les  uns 
des  autres,  moins  quand  les  bastions  sont  plus  rapprochés,  la  pointe  de 
la  lance  s'appelle  le  saillant.  Les  deux  côtés  du  fer  dont  la  réunion 
forme  la  pointe  prennent  le  nom  de  faces,  et  les  deux  autres  côtés  celui 
de  flancs;  mais  ils  ne  se  confondent  pas  :  ils  laissent  entre  eux,  sur 
l'angle  du  polygone,  un  espace  nécessaire  au  service  du  bastion,  et  que 
l'on  qualifie  de  gorge  ouverte  ou  fermée,  selon  les  circonstances  lo- 
cales, fermée  le  plus  souvent  par  des  travaux  passagers  lorsqu'on  prévoit 
l'assaut  du  bastion.  Quant  aux  côtés  du  polygone  qui  relient  entre  eux 
les  divers  bastions ,  on  les  désigne  sous  le  nom  de  courtines.  Si  main- 
tenant on  essaie  de  dessiner  la  figure  que  nous  venons  de  décrire,  on 
verra,  en  tirant  sur  chacune  des  lignes  qu'elle  présente  des  perpendi- 
culaires simulant  le  feu  de  la  partie  de  l'artillerie  qui  arme  les  remparts 
de  tous  les  élémens  composans,  que  le  point  fort  d'une  place,  c'est  la 
courtine,  qui  est  couverte  par  trois  lignes  de  feux,  et  que  le  point 
faible,  c'est  le  saillant  du  bastion ,  qui  ne  se  défend  pas  directement 
lui-même,  et  n'est  véritablement  protégé  que  par  les  canons  des  faces 
des  deux  bastions  voisins  de  droite  et  de  gauche,  lesquels  viennent 
croiser  leurs  feux  en  avant  du  bastion  attaqué,  mais  en  dessinant  à  peu 
de  distance  de  son  saillant  un  angle  que  ne  couvre  pas  l'artillerie  de  la 
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place.  Cet  angle  est  celui  que  l'on  appelle  l'angle  mort.  C'est  donc  sur 
le  saillant  d'un  bastion,  ou,  comme  on  dit  dans  la  langue  militaire,  sur 
la  capitale  d'un  bastion,  c'est-à-dire  sur  la  ligne  qui  le  divise  en  deux 
parties  égales,  que  l'assiégeant  dirige  son  attaque  ou  ses  attaques, 
s'il  est  assez  nombreux  et  assez  bien  pourvu  pour  en  faire  plusieurs.  11 
est  vrai  que,  pour  remédier  à  cet  inconvénient ,  on  a  imaginé  de  con- 
struire, en  avant  des  courtines  et  du  corps  de  place,  des  ouvrages  avan- 
cés, demi-lunes,  crémaillères,  couronnes,  etc.,  qui  défendent  les  ap- 
proches du  saillant  et  qui  peuvent  souvent  en  prolonger  la  défense,  mais 
qui  coûtent  de  l'argent  à  construire  et  à  entretenir,  qui  exigent  des  gar- 
nisons, et  qui  parfois  enfin,  enlevés  par  un  ennemi  actif  et  intelligent, 
peuvent  être  retournés  contre  la  place  elle-même  et  lui  devenir  funestes. 
C'est  ainsi  qu'en  1832,  lorsque  nous  eûmes  pris  la  lunette  Saint-Lau- 
rent, la  citadelle  d'Anvers  fut  réduite  à  capituler.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce 
sont  là  des  considérations  dont  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  ici  :  les 
fortifications  de  Paris  ne  présentent  pas  d'ouvrages  avancés,  ou,  pour 
mieux  dire,  leurs  ouvrages  avancés  sont  les  forts  détachés  qui  couvrent 
son  enceinte,  et  qui  se  protègent  entre  eux  et  avec  elle  dans  un  tel  de- 
gré de  puissance  que  l'on  n'a  pas  cru  utile  d'ajouter  ni  à  l'une  ni  aux 
autres  aucun  ouvrage  accessoire. 

En  effet,  l'enceinte  continue  de  Paris  se  développe,  avec  ses  quatre- 
vingt-quatorze  bastions,  suivant  un  cercle  presque  régulier  de  36  kilo- 
mètres de  circonférence.  La  ligne  que  l'on  tracerait  de  centre  à  centre 
de  chacun  des  seize  forts  détachés  qui  protègent  l'enceinte  n'a  pas  moins 
de  105  ou  106  kilomètres  d'étendue.  Ces  chiffres  seuls  suffisent  à  mon- 
trer que  le  siège  de  Paris  est  une  opération  autrement  difficile  que  celle 
d'attaquer  une  place  ordinaire. 

L'histoire  des  innombrables  sièges  qui  se  sont  faits  depuis  bientôt 
trois  cents  ans  démontre  qu'une  place,  si  petite  qu'elle  soit,  est  capable 
d'une  défense  presque  indéfinie,  si  elle  n'est  pas  régulièrement  blo- 
quée, et  que  dans  ce  cas  la  durée  de  la  résistance  croit  en  raison  même 
de  la  grandeur  de  la  place.  Sébastopol,  que  nous  aurions  probablement 
pris  en  une  dizaine  de  jours,  si  nous  avions  pu  le  bloquer,  s'est  défendu 
pendant  onze  mois  contre  une  armée  de  200,000  hommes  et  contre  une 
artillerie  qui  à  la  fin  du  siège  comptait  plus  de  800  bouches  à  feu  en 
batterie.  Sébastopol  n'était  pas  bloqué,  et,  soutenu  à  distance  par  une 
armée  qu'il  nous  était  impossible  d'aller  attaquer,  il  se  ravitaillait  in- 
cessamment de  vivres  et  de  matériel  de  guerre,  évacuait  ses  malades 
et  ses  blessés,  relevait  les  corps  qui  avaient  trop  souffert  par  des  troupes 
fraîches  qui  recommençaient  la  lutte.  Aussi  le  premier  principe  de  la 
guerre  des  sièges,  notamment  lorsqu'il  est  nécessaire  de  les  mener  vite, 
est-il  de  commencer  par  faire  l'investissement  de  la  place  que  l'on  veut 
assiéger;  or  l'investissement  d'une  place  telle  que  Paris  exigerait  une 
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armée  de  700,000  ou  800,000  hommes,  plus  encore  peut-être,  parce 
que,  avec  toutes  les  sinuosités  que  la  Seine  et  la  Marne  décrivent  autour 
de  Paris,  l'établissement  du  blocus  serait  certainement  beaucoup  plus 
difficile  que  s'il  s'agissait  d'une  ville  à  cheval  sur  un  cours  d'eau  qui 
suivrait  une  ligne  directe.  Malgré  l'immensité  du  nombre  des  soldats  que 
les  Prussiens  ont  su  mettre  sous  les  armes  comme  par  enchantement 
et  qui  leur  a  seul  valu  les  succès  du  début  de  la  campagne,  il  serait 
absurde  de  croire  qu'il  leur  reste  assez  de  monde  pour  investir  Paris, 
d'autant  plus  qu'ils  sont  obligés  de  laisser  au  moins  200,000  hommes 
sur  les  derrières  pour  garder  leurs  communications  avec  la  frontière  et 
davantage  encore  pour  contenir  les  maréchaux  Bazaine  et  Mac-Mahon, 
En  tenant  compte  des  pertes  qu'ils  ont  déjà  faites  et  de  celles  qu'ils  font 
tous  les  jours,  on  ne  peut  pas  admettre  que  les  Prussiens  soient  capables 
d'amener  beaucoup  plus  de  200,000  hommes  sous  les  murs  de  Paris. 
C'est  même  probablement  exagéré,  et  ce  serait  à  coup  sûr  très  dangereux 
pour  eux  au  premier  échec;  cependant  une  armée  de  300,000  hommes 
rangés  sur  deux  lignes  n'occupe  que  2h  kilomètres,  pas  même  le  quart 
de  ce  qu'il  faudrait  pour  faire  sérieusement  le  blocus  de  Paris  :  c'est  une 
entreprise  impossible. 

Néanmoins  portons  encore,  si  l'on  veut,  l'armée  assiégeante  jusqu'au 
chiffre  impossible  de  300,000  hommes;  mais  alors  même  ce  n'est  certai- 
nement pas  plus  que  ce  qu'une  ville  de  1,800,000  habitans  doit  pouvoir 
mettre  sous  les  armes  pour  sa  défense,  si  en  effet  elle  est  sérieusement 
résolue  à  se  défendre.  Sans  doute  la  garde  nationale  sédentaire  ou  mo- 
bile et  les  habitans  qui  se  joindraient  à  elle  ne  sauraient  former  du  jour 
au  lendemain  des  corps  capables  de  tenir  tête  en  rase  campagne  à  des 
troupes  réglées  comme  celles  qui  composeraient  l'armée  assiégeante; 
mais  derrière  leurs  remparts  et  pour  aider  à  la  manœuvre  des  pièces, 
au  transport  des  munitions,  des  malades  et  des  blessés,  aux  travaux  de 
terrassement  à  exécuter  en  arrière  des  points  menacés  et  dans  l'espace 
de  terrain  compris  entre  les  forts  et  la  place,  ils  pourraient  rendre  d' ex- 
cellons services.  Il  ne  faut  pour  cela  que  de  la  bonne  volonté  et  du  cœur, 
d'autant  que  les  citoyens  auraient  pour  les  conduire  et  les  diriger  l'ar- 
mée de  100,000  hommes  de  troupes  régulières  qui  est  déjà  réunie  dans 
la  ville  et  dans  les  forts.  Ajoutons  aussi  que  le  service  ne  serait  pas 
extraordinairement  pénible,  car,  suivant  les  principes  de  l'art,  il  suffit, 
pour  assurer  la  défense  d'une  place  comme  Paris,  de  500  hommes  par 
bastion,  ce  qui  donne  pour  les  quatre-vingt-quatorze  bastions  de  l'en- 
ceinte et  les  soixante-quinze  bastions  des  forts  détachés,  un  total  de 
85,000  hommes  civils  et  militaires  :  ce  n'est  pas  le  monde  qui  man- 
querait à  la  défense,  mais  bien  plutôt  à  l'attaque. 

ÎSous  admettons  cependant  encore  que  l'ennemi,  grâce  à  la  supério- 
rité numérique  de  ses  troupes  réglées,  étant  à  peu  près  maître  de  la 
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campagne,  fera  des  efforts  pour  enlever  les  convois  destinés  à  la  place, 
pour  intercepter  ses  communications,  surtout  pour  lever  des  vivres  dans 
les  pays  du  voisinage,  car  il  n'est  pas  supposable  qu'il  espère  subsister 
avec  les  munitions  de  bouche  qu'il  tirerait  de  sa  base  d'opérations;  ce 
sera  une  série  d'entreprises  difficiles  à  exécuter  en  présence  d'une  ar- 
mée régulière  de  100,000  hommes  ou  plus,  qui,  couverts  par  les  forti- 
fications ,  seront  toujours  maîtres  d'imposer  ou  de  refuser  le  combat,  et 
qui,  placés  dans  une  position  centrale  par  rapport  à  l'armée  répandue 
autour  de  Paris,  seront  toujours  maîtres  de  rayonner  et  de  manœuvrer 
par  la  ligne  la  plus  directe  pour  se  rendre  sur  tous  les  points  où  il  leur 
conviendra  de  se  montrer,  tandis  que  l'ennemi  sera  toujours  obligé  de 
suivre  des  arcs  de  cercle.  S'il  se  répand  trop,  il  court  le  risque  de  se 
faire  battre  en  détail;  s'il  reste  concentré,  comment  fera-t-il  pour  vivre? 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'attaque  se  dessine,  et  si  elle  ne  s'engage  pas  dans 
la  presqu'île  qui  s'étend  de  Nanterre  à  Gennevilliers,  ce  qui  serait  plus 
qu'imprudent,  il  faut  qu'elle  s'en  prenne  non  à  un  front  bastionné,  comme 
nous  le  disions  au  commencement,  mais  à  trois  forts  au  moins,  car  les 
forts  sont  si  rapprochés  qu'ils  croisent  leurs  feux,  et  qu'il  serait  nécessaire 
d'en  avoir  éteint  et  occupé  trois  avant  de  pouvoir  marcher  sur  l'enceinte 
continue.  Ici  les  difficultés  se  compliquent;  ce  n'est  pas  avec  de  l'artille- 
rie de  campagne  que  l'on  prend  des  places  fortifiées,  il  y  faut  un  parc 
de  siège.  Or  de  combien  de  bouches  à  feu  suivies  de  l'attirail  néces- 
saire se  composera  le,  parc  de  siège  que  l'ennemi  devra  traîner  avec 
lui?  A  la  fin  du  siège  de  Sèbaslopol,  les  alliés  avaient,  comme  nous 
l'avons  dit,  800  pièces  en  batteries;  n'en  faudrait-il  pas  au  moins  autant 
pour  attaquer  Paris?  Mettons,  si  l'on  veut,  600  pièces  seulement;  faisons 
remarquer  néanmoins  qu'à  Sébastopol,  étant  maîtres  de  la  mer,  nous 
avions  les  navires  pour  nous  apporter  nos  pièces  et  notre  matériel 
presque  à  pied  d'oeuvre.  Ici  il  n'en  est  pas  de  même,  c'est  par  la  voie  de 
terre  et  peut-être  un  peu  aussi  par  la  batellerie  que  l'on  pourra  faire 
cheminer  le  matériel  de  l'assiégeant.  Nous  nous  retrouvons  alors  à  peu 
près  dans  la  position  où  nous  étions  en  1832  devant  la  citadelle  d'An- 
vers,  un  ouvrage  moins  considérable  qu'aucun  des  forts  détachés,  et 
qui  exigea  un  parc  de  90  bouches  à  feu,  dont  le  transport  employa 
10,000  chevaux.  On  n'exagère  donc  pas  en  disant  que,"  pour  traîner  un 
parc  de  siège  de  600  bouches  à  feu,  il  faudrait,  en  tenant  compte  des 
dégâts  qui  ont  été  déjà  commis  sur  les  lignes  de  chemins  de  fer,  une 
armée  de  50,000  chevaux  de  trait  qui  ne  seront  pas  faciles  à  nourrir 
dans  cette  année  où  les  fourrages  et  l'avoine  ont  manqué  à  peu  près 
partout,  en  France  et  en  Prusse  plus  qu'ailleurs.  Combien  de  temps  em- 
ploieront les  charrois?  Ils  sont  cependant  finis,  les  premiers  chemine- 
mens  sont  faits,  les  batteries  sont  construites  et  armées,  elles  vont  ou- 
vrir le  feu,  mais  comment  seront-elles  disposées?  Dans  des  conditions 
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infiniment  moins  favorables  à  l'attaque  que  clans  presque  tous  les  sièges. 
ÎSous  avons  dit  que  le  plus  petit  de  nos  forts  était  plus  considérable  que 
la  citadelle  d'Anvers,  et  nous  pourrions  ajouter  que  beaucoup  de  places 
comme  Rocroy,  Maubeuge,  Longwy,  Montmédy,  Huningue  et  beaucoup 
d'autres  qui  ont  subi  de  longs  sièges,  quoiqu'elles  pussent  être  attaquées 
régulièrement  et  dans  les  circonstances  les  plus  avantageuses  à  l'assié- 
geant. L'une  de  ces  circonstances,  c'est  l'investissement  de  la  place,  qui 
ne  permet  pas  seulement  de  la  réduire  rigoureusement  à  ses  propres 
moyens,  mais  qui  de  plus  fournit  à  l'attaque,  maîtresse  de  la  circon- 
férence, l'avantage  d'établir  sur  cette  circonférence  des  lignes  de  feux 
convergens  qui,  par  leur  nombre  et  en  vertu  des  positions  choisies,  doi- 
vent toujours  finir  par  éteindre  celui  du  point  attaqué,  car  celui-ci  ne 
peut  ordinairement  répondre  que  par  des  feux  divergens.  Ici  il  n'en 
sera  pas  de  même.  En  effet  nos  forts,  dont  les  feux  se  croisent,  et  qui 
tous  sont  défendus  en  arrière  par  l'enceinte  continue,  ne  laisseront  pas 
à  l'assiégeant  la  faculté  de  construire  ces  parallèles  concentriques  qui 
font  la  principale  force  de  l'attaque.  L'égalité  d:;  feu  tendra  à  se  réta- 
blir entre  les  adversaires,  et  nous  conserverons  l'avantage  de  combattre 
derrière  des  remparts  couverts  par  des  fossés,  dans  des  places  où  il 
n'existe  ni  édifices  civils,  ni  maisons  de  commerce,  ni  d'autres  habitans 
que  la  garnison;  enfin,  n'étant  pas  investis,  nous  conserverons  toujours 
la  faculté  de  relever  ou  de  renforcer  les  garnisons  qui  auront  souffert, 
de  les  ravitailler  en  vivres  et  en  matériel,  d'enlever  leurs  malades  ou 
leurs  blessés,  etc.  Ce  sont  autant  de  moyens  de  prolonger  la  défense 
dans  des  proportions  presque  indéfinies.  Tout  ce  temps,  l'intérieur  de 
Paris  n'aura  sans  doute  rien  à  souffrir  des  événemens  militaires;  l'en- 
nemi fera  probablement  des  efforts  pour  lancer  dans  la  ville  des  bombes 
et  des  obus  dont  l'effet  est  toujours  très  sensible  sur  la  population  ci- 
vile, même  quand  ils  ne  font  que  très  peu  de  mal  réel;  pourtant  nous  le 
confessons,  il  n'est  pas  facile  de  deviner  oi^i,  dans  cette  première  période 
du  siège,  l'ennemi  pourrait  placer  ses  batteries  incendiaires. 

Il  en  serait  autrement,  si  l'attaque,  ayant  emporté  deux  ou  trois  forts 
adjacens,  pouvait  s'en  prendre  directement  à  l'enceinte  continue.  Ce  se- 
rait le  cas  de  répéter  avec  le  général  Trocbu  dans  un  écrit  qui  est  resté 
célèbre  :  Sursum  corda.  Nous  ne  ferions  du  reste  que  suivre  de  loin  l'hé- 
roïque exemple  qui  nous  est  donné  par  nos  braves  compatriotes  de  Stras- 
bourg et  de  Phalsbourg.  Ils  résistent  énergiquement  avec  des  moyens 
très  inférieurs  à  ceux  qui  nous  resteraient  même  alors.  Tandis  qu'il 
n'est  pas  un  coin  de  leur  ville  qui  ne  puisse  être  fouille  par  les  bombes, 
nous  aurions  toujours  au  centre  de  la  capitale  un  vaste  espace  où  la 
plus  grande  partie  de  la  population  serait  complètement  à  l'abri  des  pro- 
jectiles incendiaires.  Ce  serait  par  exception  que  les  obus  dépasseraient 
les  limites  de  l'ancien  mur  d'octroi,  et  encore  ne  pourraient-jls  tomber 
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que  sur  une  superficie  qui  serait  relativement  très  petite.  Quant  au  mur 
de  l'enceinte  continue,  il  possède  des  conditions  toutes  particulières. 
Alors  que  dans  la  plupart  des  places  le  bastion  auquel  l'attaque  essaie 
de  faire  brèche  ne  reçoit  de  secours  que  des  deux  bastions  voisins,  à 
droite  et  à  gauche,  l'immensité  de  l'enceinte  de  Paris  fait  qu'elle  se  pré- 
sente à  peu  près  partout  suivant  une  ligne  presque  droite.  II  en  résulte 
qu'elle  fait  face  à  l'assiégeant,  qu'il  est  très  difficile  de  la  prendre  d'é- 
charpe  et  impossible  de  l'envelopper  dans  ces  feux  convergens  qui  font 
tant  de  mal  à  l'assiégé.  Au  lieu  d'être  forcée  de  subir  la  supériorité  nu- 
mérique de  l'artillerie  ennemie,  elle  est  assurée  de  pouvoir  maintenir 
l'égalité  du  feu,  et,  comme  les  bastions  sont  très  rapprochés  les  uns  des 
autres  (en  moyenne  à  moins  de  400  mètres),  comme  les  saillans  s'a- 
vancent très  peu,  comme  les  faces  en  sont  au  contraire  très  développées, 
il  en  résulte  que  chacun  d'eux  peut  compter  sur  l'appui  de  ses  quatre 
voisins  de  droite  et  de  ses  quatre  voisins  de  gauche,  si  bien  que  dans 
certains  cas  il  pourrait  arriver,  contrairement  à  l'ordinaire,  que  la  su- 
périorité du  feu  appartiendrait  à  l'assiégé. 

Disposant  de  pareils  moyens,  la  défense  doit  être  illimitée;  la  po- 
pulation de  Paris  y  est  résolue,  elle  sait  que  son  honneur  y  est  attaché. 
Dans  le  cas  le  plus  défavorable,  la  défense  ne  saurait  être  inférieure 
comme  durée  à  l'effort  de  l'ennemi,  qui  doit  venir  expirer  sous  les  murs 
de  la  capitale.  Quelques  jours,  quelques  semaines  de  persévérance,  et 
cette  guerre,  commencée  sous  de  si  douloureux  auspices,  finira  glorieu- 
sement. L'ennemi,  qui  s'affaiblit  à  mesure  qu'il  avance,  l'ennemi,  que 
le  temps  presse  parce  qu'il  sent  que  le  temps  combat  pour  nous,  l'en- 
nemi paiera  cher  son  audacieuse  tentative,  il  la  paiera  d'autant  plus 
cher  que  nous  saurons  le  retenir  plus  longtemps  devant  nos  impre- 
nables citadelles.  Lorsqu'à  bout  de  ressources  il  lui  faudra  enfin  battre 
en  retraite,  pressé  qu'il  sera  par  les  deux  grandes  armées  qui  se  trou- 
vent déjà  sur  ses  flancs  et  sur  ses  derrières,  poursuivi  par  la  nouvelle 
armée  qui  se  forme  sur  la  Loire,  harcelé  par  les  populations  que  ses 
exactions  et  ses  insultes  ont  révoltées,  il  verra  sa  retraite  se  terminer 
par  un  désastre  mémorable.  Tout  cela  dépend  de  la  patience  et  du  cou- 
rage que  Paris  saura  montrer,  et  bien  moins  surtout  de  la  puissance  de 
l'ennemi,  qui  espère  dans  nos  discordes,  que  de  l'union,  de  la  discipline 
et  de  l'obéissance  dont  nous  saurons  tous  faire  preuve  pour  le  salut 
commun.  La  fortune  de  la  patrie  est  dans  nos  mains,  montrons  qu'elle 
n'a  pas  été  confiée  à  des  mains  indignes,  et  à  la  France,  qui  nous  re- 
garde avec  une  si  poignante  anxiété,  prouvons  qu'elle  ne  s'est  pas  trom- 
pée en  croyant  que  Paris  fera  son  devoir.  xaviep,  raymond. 


C.   BULOZ. 


CÉSARINE    DIETRICH 


TROISIÈME    PARTIE   (1). 


Le  marquis  se  présenta  aussi  aisé,  aussi  courtois  que  si  l'on  se 
fût  quitté  la  veille  dans  les  meilleurs  termes.  M.  Dietrich  lui  serra 
la  main  comme  de  coutume,  se  réservant  de  l'observer;  mais  Cé- 
sanne, dont  le  sourcil  s'était  froncé,  et  qui  était  vraiment  lasse  de 
ses  hommages,  lui  dit  d'un  ton  glacé  :  —  Je  ne  m'attendais  pas  à 
TOUS  revoir,  monsieur  de  Rivonnière. 

—  Je  ne  me  croyais  pas  banni  à  perpétuité,  répondit-il  avec  ce 
sourire  dont  l'ironie  avait  frappé  Bertrand,  et  qui  était  comme  in- 
crusté sur  son  visage  pâli  et  fatigué. 

—  Vous  n'avez  pas  été  banni  du  tout,  reprit  Gésarine.  Il  se  peut 
que  je  vous  aie  témoigné  du  mécontentement  quand  vous  m'avez 
semblé  manquer  de  savoir-vivre;  mais  on  pardonne  beaucoup  à  un 
vieil  ami,  et  je  ne  songeais  pas  à  vous  éloigner.  Vous  avez  trouvé 
bon  de  disparaître.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  vous  boudez, 
mais  ordinairement  vous  preniez  la  peine  de  motiver  votre  absenco. 
C'était  conserver  le  droit  de  revenir.  Cette  fois  vous  avez  négligé 
une  formalité  dont  je  ne  dispense  personne;  vous  avez  cessé  de 
nous  voir  parce  que  cela  vous  plaisait;  vous  revenez  parce  que 
cela  vous  plaît.  Moi,  ces  façons-là  me  déplaisent.  J'aime  à  savoir  si 
les  gens  que  je  reçois  me  sont  amis  ou  ennemis;  s'ils  sont  dans  le 
dernier  cas,  je  ne  les  admets  qu'en  me  tenant  sur  mes  gardes; 
veuillez  donc  dire  sur  quel  pied  je  dois  être  avec  vous;  mettez-y  du 
courage  et  de  la  franchise,  mais  ne  comptez  en  aucun  cas  que  je 
tolérerais  le  plus  petit  manque  d'égards. 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  août  et  du  1"  septembre. 
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Étourdi  de  cette  semonce,  le  marquis  essaya  de  se  justifier;  il 
prétendit  qu'il  s'était  absenté  réellement,  qu'il  avait  envoyé  une 
carte  P.  P.  C,  ce  qui  n'était  pas  vrai,  et,  comme  il  ne  savait  pas 
mentir,  sa  raillerie  intérieure  se  changea  en  confusion  et  en  dépit. 

M.  Dietrich,  qui  avait  gardé  le  silence,  prit  alors  la  parole.  — 
Monsieur  le  marquis,  lui  dit-il  après  avoir  sonné  pour  défendre 
d'introduire  d'autres  visites,  vous  êtes  venu  chercher  une  explica- 
tion que  j'allais  vous  demander  ce  matin.  Vous  vous  êtes  fait  passer 
pour  absent,  et  vous  n'avez  pas  quitté  Paris.  Autant  que  ma  fille, 
j'ai  le  droit  de  trouver  étrange  que  vous  n'ayez  pas  su  nous  donner 
un  prétexte  de  votre  disparition  ;  mais  mon  étonnement  est  encore 
plus  profond  et  plus  sérieux  que  le  sien,  car  je  sais  ce  qu'elle 
ignore  :  vous  vous  êtes  constitué  son  surveillant,  je  ne  veux  pas 
me  servir  d'un  mot  plus  juste  peut-être,  mais  trop  cruel.  Votre 
excuse  est  sans  doute  dans  une  passion  ou  dans  un  dépit  qui  légi- 
time votre  conduite  à  vos  propres  yeux,  mais  qu'il  est  temps  de 
surmonter,  si  vous  ne  voulez  l'avouer  franchement. 

—  Eh  bien  !  je  l'avoue  franchement,  répondit  le  marquis,  poussé 
à  bout  par  le  sang-froid  imposant  de  M.  Dietrich.  Je  me  suis  con- 
duit comme  un  espion,  comme  un  misérable.  J'ai  bu  toute  la  honte 
de  mon  rôle,  puisque  me  voici  dévoilé;  mais  ce  n'est  pas  à  mon- 
sieur Dietrich  de  me  le  reprocher  si  durement.  J'ai  fait  ce  qu'il  ne 
faisait  pas,  j'ai  rempli  envers  sa  fille  un  devoir  que  me  suggérait 
mon  dévoûment  pour  elle,  et  que  lui  ne  pouvait  remplir  parce 
qu'il  ignorait  le  péril. 

M.  Dietrich  l'interrompit.  —  Vous  vous  trompez,  monsieur; 
j'étais  mieux  renseigné  que  vous;  je  savais  que  dans  aucune  dé- 
marche de  ma  fille  il  n'y  avait  péril  pour  elle.  Je  sais  maintenant 
ceci  :  c'est  que  vous  élevez  la  prétention  de  l'empêcher  à  tout  prix 
de  faire  choix  d'un  autre  que  vous  pour  son  mari;  ce  choix,"  elle  ne 
l'a  pas  fait,  mais  elle  a  le  droit  de  le  faire.  Me  voici  pour  le  main- 
tenir et  le  faire  respecter.  Vous  savez  que  j'ai  sincèrement  regretté 
de  vous  voir  échouer  auprès  d'elle;  mais  aujourd'hui  je  ne  le  re- 
grette plus,  voyant  que  vous  manquez  de  sagesse  et  de  dignité. 
Je  vous  le  déclare  avec  l'intention  de  ne  me  rétracter  en  aucune 
façon,  soit  que  vous  me  répondiez  par  des  excuses  ou  par  des  me- 
naces. 

—  Vous  n'aurez  de  moi  ni  l'un  ni  l'autre,  répliqua  le  marquis; 
je  sais  le  respect  que  je  dois  à  vous  et  à  moi-même.  Je  me  retire 
pour  attendre  chez  moi  les  ordres  qu'il  vous  plaira  de  me  donner. 

—  C'est  bien  fait!  s'écria  Césarine  dès  qu'il  fut  sorti.  Merci,  mon 
père  !  tu  as  fait  respecter  ta  fille  ! 

—  Malheureuse  enfant!  lui  dis-je  avec  une  vivacité  que  je  ne  pus 
maîtriser,  tu  ne  songes  qu'à  toi.  Tu  ne  vois  pas  qu'il  y  a  un  duel 
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au  bout  de  cette  explication,  et  que  ta  folie  place  ton  père  en  face 
de  l'épée  d'un  homme  exaspéré  par  toi? 

Césarine  pâlit,  et  se  jetant  au  cou  de  son  père  :  —  Ce  n'est  pas 
vrai,  cela!  s'écria-t-elle;  dis  que  ce  n'est  pas  vrai,  ou  je  meurs! 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  répondit  M.  Dietrich.  Notre  amie  s'exagère 
mon  devoir  et  mes  intentions.  Si  M.  de  Rivonnière  se  le  tient  pour 
dit,  l'incident  est  vidé;  sinon... 

—  Ah!  oui,  voilà!  sinon!  Mon  père,  tu  me  mets  au  désespoir,  tu 
me  rends  folle! 

—  Il  faut  être  calme,  ma  fille;  je  suis  jeune  encore,  et  dans  une 
question  d'honneur  un  homme  en  vaut  un  autre.  J'aurais  mauvaise 
grâce  à  me  plaindre  de  ta  conduite,  puisque  je  n'ai  pas  su  faire 
prévaloir  mon  autorité  et  te  forcer  à  la  prudence.  Je  dois  accepter 
les  conséquences  de  ma  tendresse  pour  toi;  je  les  accepte. 

.11  se  dégagea  doucement  de  ses  bras  et  sortit.  Elle  fut  véritable- 
ment suffoquée  par  les  pleurs,  et  me  jura  qu'elle  ne  sortirait  plus 
jamais  seule  pour  ne  pas  exposer  son  père  à  porter  la  peine  de  ses 
excentricités. 

Elle  tint  parole  pendant  quelques  jours.  Je  parlai  à  Bertrand  pour 
l'engager  à  ne  porter  aucune  lettre  d'elle  sans  la  montrer  à  M.  Die- 
trich  ou  à  moi.  Il  hésita  beaucoup  à  prendre  cet  engagement.  Pour 
lui,  Césarine  était  la  meilleure  tête  de  la  maison.  Si  quelqu'un  pou- 
vait dissiper  l'orage  qui  s'amassait  autour  de  nous,  et  dont  il  com- 
prenait fort  bien  la  gravité,  car  il  devinait  ce  qu'on  ne  lui  disait 
pas,  c'était  Césarine  et  nul  autre.  Pourtant  il  fut  vaincu  par  mon 
insistance  et  promit.  Trois  jours  après,  il  m'apporta  une  lettre  de 
Césarine  adressée  à  M.  de  Rivonnière,  mais  en  me  priant  de  de- 
mander son  compte  à  M.  Dietrich.  —  Je  n'ai  jamais  trahi  les  bons 
maîtres,  disait-il,  et  vous  m'avez  forcé  de  faire  une  mauvaise  pro- 
messe. M"^'  Césarine  n'aura  plus  de  confiance  en  moi.  Je  ne  peux 
pas  rester  dans  une  maison  où  je  ne  serais  pas  estimé. 

Je  ne  savais  plus  que  faire.  Cet  homme  avait  raison.  Il  était  trop 
tard  pour  retenir  Césarine  ;  lui  ôter  son  agent  le  plus  fidèle  et  le 
plus  dévoué,  c'était  la  pousser  à  commettre  plus  d'imprudences 
encore.  Je  rendis  la  lettre  à  Bertrand  et  j'attendis  que  Césarine  vînt 
me  raconter  ce  qu'elle  contenait,  car  il  était  rare  qu'elle  ne  de- 
mandât pas  conseil  aussitôt  après  avoir  agi  à  sa  tête. 

Elle  ne  vint  pas,  et  mes  anxiétés  recommencèrent.  Cette  fois  je 
ne  craignais  plus  pour  mon  neveu.  J'étais  sûre  que  Césarine  ne 
l'avait  pas  revu  ;  mais  je  craignais  pour  M.  Dietrich,  que  la  conduite 
du  marquis  avait  fort  irrité,  et  qui  ne  paraissait  nullement  disposé 
à  lui  pardonner. 

Le  lendemain,  Césarine  entra  chez  moi  en  me  disant  :  Je  sors, 
veux-tu  venir  avec  moi? 
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—  Certainement,  répondis-je,  et  je  ne  comprendrais  pas  que  tu 
voulusses  sortir  sans  moi  dans  les  circonstances  où  tu  as  placé  ton 
père. 

—  Ne  me  gronde  plus,  reprit-elle,  j'ai  résolu  de  réparer  mes  torts, 
quoi  qu'il  m'en  coûte;  tu  vas  voir! 

—  Où  allons-nous? 

—  Je  te  le  dirai  quand  nous  serons  parties. 

—  Les  ordres  étaient  donnés  d'avance  au  cocher  par  Bertrand, 
et  nous  descendîmes  les  Champs-Elysées  sans  que  Césarine  voulût 
s'expliquer.  Enfin,  sur  la  place  de  la  Concorde,  elle  me  dit  :  Nous 
allons  acheter  des  fleurs,  rue  des  Trois-Couronnes,  chez  Lemichez. 

En  effet,  nous  descendîmes  dans  les  jardins  de  cet  horticulteur  et 
parcourûmes  ses  serres,  où  Césarine  choisit  quelques  plantes  fort 
chères;  à  3  heures  elle  regarda  sa  montre,  et  tout  aussitôt  nous 
vîmes  entrer  le  marquis  de  Rivonnière.  Voici  justement  un  de  mes 
amis,  dit  C'sarine  à  l'employé  qui  nous  accompagnait.  Dans  sa  voi- 
ture et  dans  la  mienne,  nous  emporterons  les  plantes.  Veuillez  faire 
remplir  les  voitures  sans  que  rien  soit  brisé,  et  faites  faire  la  note 
que  je  veux  payer  tout  de  suite.  Nous  restâmes  donc  dans  la  serre 
aux  camélias,  où  le  marquis  vint  nous  joindre.  —  Merci,  mon  ami, 
lui  dit-elle  en  lui  tendant  la  main.  Vous  êtes  venu  à  mon  rendez- 
vous;  vous  avez  compris  que  je  ne  pouvais  plus,  jusqu'cà  nouvel 
ordre,  vous  mettre  en  présence  de  mon  père.  Asseyez-vous  sur  ce 
banc,  nous  sommes  très  bien  ici  pour  causer. 

—  Monsieur  de  Rivonnière,  j'ai  réfléchi,  j'ai  vu  clair  dans  ma  con- 
duite, je  l'ai  condamnée,  et  c'est  à  vous  que  je  veux  me  confesser.  Je 
ne  vous  ai  pas  trahi,  puisque  je  n'ai  jamais  eu  d'amour  pour  vous,  et 
je  ne  vous  ai  pas  trompé  en  mettant  mon  refus  sur  le  compte  d'une 
aversion  prononcée  pour  le  mariage.  J'étais  sincère,  je  n'aimais 
personne,  et  je  croyais  que  l'amour  de  ma  liberté  ne  serait  jamais 
assouvi.  Il  l'a  été  bien  plus  vite  que  je  ne  pensais.  Le  monde  m'a 
ennuyé,  la  liberté  m'a  épouvantée.  J'ai  vu  quelqu'un  qui  m'a  plu, 
que  je  n'épouserai  peut-être  pas,  qui  probablement  ne  saura  jamais 
que  je  l'aime,  mais  qu'il  m'est  impossible  de  ne  pas  aimer.  Que 
voulez-vous  que  je  vous  dise?  Je  me  croyais  une  femme  très  forte, 
je  ne  suis  qu'une  enfant  très  faible,  et  d'autant  plus  faible  que  je 
ne  croyais  pas  à  l'amour  et  ne  m'en  méfiais  pas.  Je  lui  appartiens 
maintenant  et  j'en  meurs  de  honte  et  de  chagrin,  puisque  ma  pas- 
sion n'est  point  partagée.  Si  vous  souhaitiez  une  vengeance,  soyez 
satisfait.  Je  suis  aussi  punie  qu'on  peut  l'être  d'avoir  préféré  un 
inconnu  à  un  ami  éprouvé;  mais  vous  n'êtes  ni  cruel  ni  égoïste,  ni 
vindicatif,  et,  si  vous  avez  eu  l'apparence  contre  vous  au  point  de 
perdre  l'affection  de  mon  père,  la  faute  en  est  à  moi,  à  moi  seule. 
Je  ne  vous  ai  pas  compris,  je  vous  ai  mal  jugé.  Je  me  suis  méfiée  de 
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VOUS.  Vos  torts  sont  mon  ouvrage,  je  vous  ai  exaspéré,  égaré,  jeté 
dans  une  sorte  de  délire.  J'aurais  dû  vous  dire  dès  le  premier 
jour  ce  que  je  vous  dis  maintenant  :  mon  ami,  plaignez-moi,  je 
suis  malheureuse  ;  soyez  bon,  ayez  pitié  de  moi  ! 

En  parlant  ainsi  avec  une  émotion  qui  la  rendait  plus  belle  que 
jamais,  Césarine  se  plia  et  se  pencha  comme  si  elle  allait  s'age- 
nouiller devant  M.  de  Rivonnière.  Celui-ci,  éperdu  et  comme  déses- 
péré, l'en  empêcha  en  s'éciiant  :  Que  faites-vous  là?  C'est  vous  qui 
êtes  folle  et  cruelle!  Vous  voulez  donc  me  tuer?  Que  me  demandez- 
vous,  qu'exigez-vous  de  moi?  Ai-je  compris?  Je  croyais  à  un  ca- 
price, vous  me  dites  pour  me  consoler  que  c'est  une  passion,  —  et 
vous  voulez...  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  qu'est-ce  que  vous  voulez? 

—  Ce  que  votre  cœur  et  votre  conscience  vous  crient,  mon  ami, 
répondit-elle,  toujours  penchée  vers  lui  et  retenant  ses  mains  trem- 
blantes dans  les  siennes;  je  veux  que  vous  me  pardonniez  mon 
manque  d'estime,  mon  ingratitude,  mon  silence.  Quand  vous  m'avez 
dit  :  Avouez  votre  amour  pour  un  autre,  je  reste  votre  ami,  —  car 
vous  m'avez  dit  cela  !  —  j'aurais  dû  vous  croire;  c'est  votre  droi- 
ture, c'est  votre  honneur  qui  parlait  spontanément.  J'ai  cru  à  un 
piège,  c'est  là  mon  crime  et  la  cause  de  votre  colère.  Ma  méfiance 
vous  a  trompé.  Vous  avez  cru  à  un  caprice,  dites-vous?  Cela  devait 
être.  Aussi  m'avez-vous  traitée  comme  une  fantasque  enfant  que 
l'on  veut  protéger  et  sauver  en  dépit  d'elle-même.  Vous  avez  pris 
cela  pour  un  devoir,  et  vous  avez  employé  tous  les  moyens  pour 
vous  en  acquitter.  A  présent  vous  découvrez,  vous  voyez  que  c'est 
une  passion  et  que  j'en  sou ffie  affreusement;  votre  devoir  change; 
il  faut  me  soutenir,  me  plaindre,  me  consoler,  s'il  se  peut,  il  faut 
m'aimer  surtout  !  Il  faut  m'aimer  comme  une  sœur,  vous  dévouer  à 
moi  comme  un  tendre  fi'ère.  Ne  me  causez  pas  cette  douleur  atroce 
de  perdre  mon  meilleur  ami  au  moment  où  j'en  ai  le  plus  besoin. 

Et  elle  lui  jeta  ses  bras  au  cou  en  l'embrassant  comme  elle  em- 
brassait M.  Dietrich  quand  elle  voulait  le  vaincre.  Elle  ne  pouvait 
pas  ne  pas  réussir  avec  le  marquis  :  il  était  déjà  vaincu. 

—  Vous  me  tuez!  lui  dit-il,  et  je  baise  la  main  qui  me  frappe. 
Ah!  que  vous  connaissez  bien  votre  empire  sur  moi,  et  comme  vous 
en  abusez!  Allons,  vous  triomphez;  que  faut-il  faire?  Allez-vous  me 
demander  d'amener  à  vos  genoux  l'ingrat  qui  vous  dédaigne? 

—  Ah!  grand  Dieu,  s'écria-t-elle,  il  s'agit  bien  de  cela!  S'il  se 
doutait  de  ma  passion,  je  mourrais  de  douleur  et  de  honte.  Non, 
vous  n'avez  rien  à  faire  que  de  m'accepter  éprise  d'un  autre  et  de 
m'aimer  assez  pour  demander  pardon  à  mon  père  des  torts  qu'il 
vous  attribue.  11  a  cru  que  vous  vouliez  me  perdre  par  un  éclat, 
faire  croire  que  vous  aviez  des  droits  sur  moi.  Dites-lui  la  vérité, 
accusez-moi,   expliquez-vous.  Dites-lui  que  vous  n'avez   d'autre 
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ambition  que  celle  de  jouer  avec  moi  le  rôle  d'ange  gardien.  Justi- 
fiez-vous, donnez-lui  votre  parole  pour  l'avenir  et  laissez-moi  vous 
réconcilier.  Ce  ne  sera  pas  difficile;  il  vous  aime  tant,  mon  pauvi'e 
père  !  il  est  si  malheureux  d'être  brouillé  avec  vous  ! 

Le  marquis  hésitait  à  prendre  des  engagemens  avec  M,  Dietrich. 
Césarine  pleura  tant  et  si  bien  qu'il  promit  de  venir  à  l'hôtel  le 
soir  même,  et  qu'il  y  vint. 

Elle  avait  exigé  mon  silence  sur  cette  entrevue  si  habilement 
amenée,  et  elle  voulait  que  le  marquis  vînt  chez  elle  comme  de  lui- 
même. 

J'hésitais  à  tromper  M.  Dietrich.  —  Peux-tu  me  blâmer?  s'écria- 
t-elle.  Tout  ce  que  j'ai  imaginé  pour  préserver  la  vie  de  mon  père 
devrait  te  sembler  une  tâche  sacrée,  que  j'ai  combinée  avec  énergie 
et  menée  à  bien  avec  adresse  et  dévoûment.  Si  j'eusse  suivi  ton 
conseil  de  me  tenir  tranquille,  de  me  cacher,  de  ne  plus  faire  ce 
que  tu  appelles  mes  imprudences,  le  ressentiment  de  ces  deux 
hommes  s'éternisait  et  amenait  tôt  ou  tard  un  éclat.  Grâce  à  moi, 
ils  vont  s'aimer  plus  que  jamais,  et  tu  seras  à  jamais  tranquille 
pour  ton  neveu.  M.  de  Pdvonnière  n'est  pas  si  chevaleresque  et  si 
généreux  que  je  le  lui  ai  dit.  Il  a  les  instincts  d'un  tigre  sous  son 
air  charmant;  mais  j'arriverai  à  le  rendre  tel  qu'il  doit  être,  et  je 
lui  aurai  rendu  un  grand  service  dont  il  me  saura  gré  plus  tard. 
Quand  on  ne  peut  pas  combattre  une  bête  féroce,  on  la  séduit  et 
l'apprivoise.  J'ai  fait  une  grande  faute  le  jour  où  j'ai  perdu  patience 
avec  lui.  Je  m'y  prenais  mal,  à  présent  je  le  tiens  ! 

M.  Dietrich,  surpris  par  la  visite  du  marquis,  accepta  l'expres- 
sion de  son  repentir  aussi  franchement  que  Césarine  l'avait  prévu. 
Le  pauvre  Pdvonnière  était  d'une  pâleur  navrante.  On  voyait  qu'il 
avait  souffert  autant  dnns  cette  terrible  journée  que  s'il  eût  eu  à 
subir  la  torture.  Son  abattement  donnait  un  grand  poids  au  serment 
qu'il  fit  de  respecter  la  liberté  de  Césarine  et  de  rester  son  ami  dé- 
voué. M.  Dietrich  l'embrassa.  Césarine  lui  tendit  ses  deux  mains  à 
la  fois,  après  quoi  elle  se  mit  au  piano  et  lui  joua  délicieusement 
les  airs  qu'il  préférait.  Ses  nerfs  se  détendirent.  Le  marquis  pleura 
comme  un  enfant  et  s'en  alla  béni  et  brisé. 

—  Eh  bien,  mademoiselle!  me  dit  Bertrand,  que  je  rencontrai 
dans  la  galerie  après  que  les  portes  se  furent  refermées  sur  M.  de 
Rivonnière,  vous  avez  eu  raison  de  me  laisser  porter  la  lettre.  Je 
vous  le  disais  bien,  qu'il  n'y  avait  que  M"*  Césarine  pour  arranger 
les  affaires.  Elle  y  a  pensé,  elle  l'a  voulu,  elle  a  écrit,  elle  a  parlé, 
»t  le  tour  est  fait.  Pardon  de  l'expression  !  elle  est  un  peu  familière, 
mais  je  n'en  trouve  pas  d'autre  pour  le  moment. 

Il  n'y  en  avait  pas  d'autre  en  effet  :  le  tour  était  joué.  Césarine 
était-elle  donc  profonde  en  ruses  et  en  cruautés?  Non,  elle  était  fé- 
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conde  en  expédions  et  habile  à  s'en  servir.  Elle  se  pénétrait  de  ses 
rôles  au  point  de  ressentir  toutes  les  émotions  qu'ils  comportaient. 
Elle  croyait  fermement  à  son  inspiration,  à  son  génie  de  femme,  et 
se  persuadait  opérer  le  sa,uvetage  des  'autres  en  les  noyant  pour  se 
faire  place. 

Elle  était  donc  maîtresse  de  la  situation  comme  toujours.  Elle 
avait  amené  son  père  à  tout  accepter,  elle  avait  paralysé  la  ven- 
geance du  marquis,  elle  m'avait  surprise  et  troublée  au  point  que 
je  ne  trouvais  plus  de  bonnes  raisons  pour  la  résistance.  11  ne  lui 
restait  qu'à  vaincre  celle  de  Paul,  et,  comme  elle  le  disait,  l'action 
était  simplifiée.  Les  forces  de  sa  volonté,  n'ayant  plus  que  ce  but  à 
atteindre,  étaient  décuplées.  —  Que  comptes-tu  faire"?  lui  disais-je; 
vas- tu  encore  le  provoquer  malgré  le  mauvais  résultat  de  tes  pre- 
mières avances? 

—  J'ai  fait  une  école,  répondait-elle,  je  ne  la  recommencerai  pas. 
Je  m'y  prendrai  autrement;  je  ne  sais  pas  encore  comment.  J'ob- 
serverai et  j'attendrai  l'occasion;  elle  se  présentera,  n'en  doute 
pas.  Les  choses  humaines  apportent  toujours  leur  contingent  de  se- 
cours imprévu  à  la  volonté  qui  guette  pour  en  tirer  parti. 

Cette  fatale  occasion  vint  en  effet,  mais  au  milieu  de  circon- 
stances assez  compliquées,  qu'il  faut  reprendre  de  plus  haut. 

Marguerite  n'avait  pas  caché  à  Paul  la  visite  de  Césarine,  et  elle 
lui  avait  assez  bien  décrit  la  personne  pour  qu'il  lui  fût  aisé  de  la 
reconnaître.  11  m'avait  fait  part  de  cette  démarche  bizarre,  et  je  la 
lui  avais  expliquée.  11  n'était  plus  possible  de  lui  cacher  la  vérité. 
Par  le  menu ,  il  apprit  tout  ;  mais  nous  eûmes  grand  soin  de  n'en 
pas  parler  devant  Marguerite,  dont  la  jalousie  se  fût  allumée. 

Paul  se  montra,  dans  cette  épreuve  délicate,  au-dessus  de  toute 
atteinte.  Comme  il  avait  coutume  d'en  rire  quand  je  l'interrogeais, 
je  l'adjurai,  un  soir  que  je  l'avais  emmené  promener  au  Luxem- 
bourg, de  me  répondre  sincèrement  une  fois  pour  toutes.  —  Est-ce 
que  ce  n'est  pas  déjà  fait?  me  dit-il  avec  surprise;  pourquoi  sup- 
posez-vous que  je  pourrais  changer  de  sentiment  et  de  volonté? 

—  Parce  que  les  circonstances  se  modifient  à  toute  heure  autour 
de  cette  situation,  parce  que  M.  Dietrich  consentirait,  parce  que  je 
serais  forcée  de  consentir,  parce  que  M.  de  Pàvonnière  se  résigne- 
rait, parce  qu'enfin  tu  n'es  pas  bien  heureux  avec  Marguerite,  et 
que  tu  n'es  pas  lié  à  elle  par  un  devoir  réel.  Son  sort  et  celui  de 
l'enfant  assurés,  rien  ne  te  condamne  à  sacrifier  à  une  femme  que 
tu  n'aimes  pas  le  sort  le  plus  brillant  et  h  conquête  la  plus  flat- 
teuse. 

—  Ma  tante,  répondit-il,  vous  jouez  sur  le  mot  aimer.  J'aime 
Marguerite  comme  j'aime  mon  enfant,  d'abord  parce  qu'elle  m'a 
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donné  cet  enfant,  et  puis  parce  qu'elle  est  une  enfant  elle-même. 
Cette  indulgence  tendre  que  la  faiblesse  inspire  naturellement  à 
l'homme  est  un  sentiment  très  profond  et  très  sain.  Il  ne  donne 
pas  les  émotions  violentes  de  l'amour  romanesque,  mais  il  remplit 
les  cœurs  honnêtes,  et  n'y  laisse  pas  de  place  pour  le  besoin  des 
passions  excitantes.  Je  suis  une  nature  sobre  et  contenue.  Ce  be- 
soin, impérieux  chez  d'autres,  est  très  modéré  chez  moi.  Je  ne  suis 
pas  attiré  par  le  plaisir  fiévreux.  Mes  nerfs  ne  sont  pas  entraînés 
aux  paroxysmes,  mon  cerveau  n'est  guère  poétique,  un  idéal  n'est 
pour  moi  qu'une  chimère,  c'est-à-dire  un  monstre  à  beau  visage 
trompeur.  Pour  moi,  le  charme  de  la  femme  n'est  pas  dans  le  déve- 
loppement extraordinaire  de  sa  volonté,  au  contraire  il  est  dans 
l'abandon  tendre  et  généreux  de  sa  force.  Le  bonheur  parfait  n'étant 
nulle  part,  car  je  n'appelle  pas  bonheur  l'ivresse  passagère  de  cer- 
taines situations  enviées,  j'ai  pris  le  mien  à  ma  portée,  je  l'ai  fait  à 
ma  taille,  je  tiens  à  le  garder,  et  je  défie  M"''  Dietrich  de  me  persua- 
der qu'elle  en  ait  un  plus  désirable  à  m'offrir.  Si  elle  réussissait  à 
m'ébranler  en  agissant  sur  mes  sens  ou  sur  mon  imagination,  sur 
la  partie  folle  ou  brutale  de  mon  être,  je  saurais  résister  à  la  tenta- 
tion, et,  si  je  sentais  le  danger  d'y  succomber,  je  prendrais  un  grand 
parti  :  j'épouserais  Marguerite. 

—  Épouser  Marguerite!  ce  n'est  pas  possible,  mon  enfant! 

—  Ce  n'est  pas  facile,  je  le  sais,  mais  ce  n'est  pas  impossible. 
Cette  union  blesserait  votre  juste  fierté;  c'est  pourquoi  je  ne  m'y 
résoudrais  qu'à  la  dernière  extrémité. 

—  Qii'appelles-tu  la  dernière  extrémité? 

—  Le  danger  de  tomber  dans  une  humiliation  pire  que  celle 
d'endosser  le  passé  d'une  fille  déchue,  le  danger  de  subir  la  domi- 
nation d'une  femme  altière  et  impérieuse.  Marguerite  ne  se  fera  ja- 
mais un  jeu  de  ma  jalousie.  Elle  a  ce  grand  avantage  de  ne  pouvoir 
m'en  inspirer  aucune.  Je  suis  sûr  du  présent.  Le  passé  ne  m'appar- 
tenant  pas,  je  n'ai  pas  à  en  souffrir  ni  à  le  lui  reprocher.  L'homme 
qui  l'a  séduite  n'existe  plus  pour  elle  ni  pour  moi  :  elle  l'a  anéanti 
à  jamais  en  refusant  ses  secours  et  en  voulant  ignorer  ce  qu'il  est 
devenu.  Jamais  ni  elle  ni  moi  n'en  avons  entendu  parler.  Il  est  pro- 
bablement mort.  Je  peux  donc  parfaitement  oublier  que  je  ne  suis 
pas  son  premier  amour,  puisque  je  suis  certain  d'être  le  dernier. 

Quelques  jours  après  cette  conversation,  je  trouvai  ]\Iarguerite 
très  joyeuse.  Je  n'avais  pas  grand  plaisir  à  causer  avec  elle;  mais, 
comme  je  voyais  toutes  les  semaines  une  vieille  amie  dans  son  voi- 
sinage, j'allais  m'informer  du  petit  Pierre  en  passant.  Marguerite 
avait  un  gros  lot  de  guipures  à  raccommoder,  et  je  reconnus  tout 
de  suite  un  envoi  de  Césarine.  —  C'est  cette  ~jolie  dame,  votre 
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amie,  qui  m'a  apporté  ça,  me  dit-elle.  Elle  est  venue  ce  matin,  à 
pied,  par  le  Luxembourg,  suivie  de  son  domestique  à  galons  de 
soie.  Elle  est  restée  à  causer  avec  moi  pendant  plus  d'une  heure. 
Elle  m'a  donné  de  bons  conseils  pour  la  santé  du  petit,  qui  souffre 
un  peu  de  ses  dents.  Elle  s'est  informée  de  tout  ce  qui  me  regarde 
avec  une  bonté  !...  Voyez-vous,  c'est  un  ange  pour  moi,  et  je  l'aime 
tant  que  je  me  jetterais  au  feu  pour  elle.  Elle  n'a  pas  encore  voulu 
me  dire  son  nom;  est-ce  que  vous  ne  me  le  direz  pas? 

—  Non,  puisqu'elle  ne  le  veut  pas. 

—  Est-ce  que  Paul  le  sait? 

—  Je  l'ignore. 

—  C'est  drôle  qu'elle  en  fasse  un  mystère;  c'est  quelque  dame 
de  charité  qui  cache  le  bien  qu'elle  fait. 

—  Aviez-vous  réellement  besoin  de  cet  ouvrage,  Marguerite? 

—  Oui,  nous  en  manquons  depuis  quelque  temps.  M'"^  Féron, 
qui  est  fière,  en  souffre,  et  fait  quelquefois  semt)lant  de  n'avoir  pas 
faim  pour  n'être  pas  à  charge  à  Paul;  mais  elle  supporte  bien  des 
privations,  et  l'enfant  nous  dérange  beaucoup  de  notre  travail.  Paul 
fait  pour  nous  tout  ce  qu'il  peut,  peut-être  plus  qu'il  ne  peut,  car 
il  use  ses  vieux  habits  jusqu'au  bout,  et  quelquefois  j'ai  du  chagrin 
de  voir  les  économies  qu'il  fait. 

—  Acceptez  do  moi,  ma  chère  enfant,  et  vous  ne  lui  coûterez  plus 
rien. 

—  Il  me  l'a  défendu,  et  j'ai  juré  de  ne  pas  désobéir.  D'ailleurs 
nous  voilà  tranquilles;  ma  jolie  dame  nous  fournira  de  l'ouvrage. 
En  voilà  pour  longtemps.  Dieu  merci!  Elle  nous  paie  très  cher,  le 
double  de  ce  que  nous  lui  aurions  demandé.  Voyez  comme  c'est 
beau!  toute  une  garniture  de  chambre  à  coucher  en  vieux  point! 
Quand  ce  sera  doublé  de  rose... 

—  Mais  cette  quantité  d'ouvrage  et  ce  gros  prix,  cela  ressemble 
bien  à  une  aumône;  ne  craignez-vous  pas  que  Paul  ne  soit  mécon- 
tent de  vous  la  voir  accepter? 

—  On  ne  le  lui  dira  pas.  La  charité,  s'il  y  en  a,  est  surtout  au  pro- 
fit de  M'""  Féron,  qui  en  a  bien  besoin,  et  c'est  pour  elle  que  j'ai 
accepté.  Vous  ne  voudriez  pas  empêcher  cette  brave  femme  de  ga- 
gner sa  vie?  Paul  n'en  aurait  pas  le  droit  d'ailleurs. 

Je  crus  devoir  me  taire;  mais  je  vis  bien  que  le  feu  était  ouvert, 
et  que  Césarine  s'emparait  de  Marguerite  pour  aplanir  son  chemin 
mystérieux. 

Le  lendemain,  je  fus  frappée  d'une  nouvelle  surprise.  Je  trouvai 
Marguerite  clans  l'antichambre  de  Césarine.  Elle  avait  reçu  d'elle 
ce  billet  qu'elle  me  montra  : 

«  Ma  chère  enfant,  j'ai  oublié  un  détail  important  pour  la  coupe 
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des  dentelles.  11  faut  que  vous  preniez  vous-même  la  mesure  de  la 
toilette.  Je  vous  envoie  ma  voiture,  montez-y  et  venez. 

«  La  datne  aux  guipures,  » 

—  Est-ce  que  Paul  a  consenti?  lui  demandai-je. 

—  Paul  était  parti  pour  son  bureau.  Dame  !  il  n'y  avait  pas  à  ré- 
fléchir, et  puis  j'étais  si  contente  de  monter  dans  la  belle  voiture, 
toute  doublée  de  satin  comme  une  robe  de  princesse  !  et  des  che- 
vaux! domestiques  devant,  derrière!,  ça  allait  si  vite  que  j'avais  peur 
d'écraser  lespassans.  J'avais  envie  de  leur  crier:  Piangez-vous  donc! 
Ah  !  je  peux  dire  que  je  n'ai  jamais  été  à  pareille  fête  ! 

Césarine,  qui  s'habillait,  fit  prier  Marguerite  d'entrer.  Je  la 
suivis. 

—  Ah  !  tu  t'intéresses  à  nos  petites  affaires?  me  dit-elle  avec  un 
malicieux  sourire.  Il  n'y  a  pas  moyen  de  te  rien  cacher!  Moi  qui 
voulais  te  surprendre  en  renouvelant  mon  appartement  d'après  tes 
idées  !  Chère  petite,  dit-elle  à  Marguerite,  voyez  bien  la  forme  de 
cette  toilette  pour  rabattre  les  angles  sans  coutures  apparentes; 
voici  du  papier,  des  ciseaux.  Taillez  un  patron  bien  exact. 

—  Mais  enfin,  madame,  s'écria  Marguerite  en  recevant  les  ciseaux 
d'or  et  en  jetant  un  regard  ébloui  sur  la  toilette  chargée  de  bijoux, 
dites-moi  donc  où  je  suis,  et  si  vous  êtes  reine  ou  princesse  ! 

—  Ni  l'un,  ni  l'autre,  répondit  Césarine.  Je  ne  suis  guère  plus 
noble  que  vous,  mon  enfant.  Mes  parens  ont  gagné  de  la  fortune 
en  travaillant  :  c'est  pourquoi  je  m'intéresse  aux  personnes  qui  vi- 
vent de  leur  travail  ;  mais  il  est  bien  inutile  que  je  vous  fasse  un 
mystère  que  M"^  de  Nermont  trahirait.  Je  me  nomme  Césarine  Die- 
trich,  une  personne  que  M.  Paul  n'aime  guère. 

—  Il  a  tort,  bien  tort,  vous  êtes  si  aimable  et  si  bonne  î 

—  Il  vous  avait  dit  le  contraire,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Mais  non,  il  ne  m'avait  rien  dit.  —  Ah  si  !  il  vous  trouvait  trop 
parée  au  bal,  voilà  tout;  mais  il  vous  connaît  si  peu,  il  faut  lui  par- 
donner. 

—  Il  ne  vous  a  pas  chargée,  dis-je  à  Marguerite  un  peu  sévère- 
ment, de  demander  pardon  pour  lui. 

Elle  me  regarda  avec  étonnement.  Césarine  la  prit  par  le  bras  et 
lui  fit  voir  tout  son  appartement  et  toute  la  partie  de  l'hôtel  qu'elle 
habitait.  Elle  s'amusait  de  son  vertige,  de  ses  questions  naïves,  de 
ses  notions  quelquefois  justes,  quelquefois  folles  sur  toutes  choses. 
En  la  promenant  ainsi ,  elle  échappait  à  mon  contrôle,  elle  l'acca- 
parait, elle  la  grisait,  elle  faisait  reluire  l'or  et  les  joyaux  devant 
elle,  elle  jouait  le  rôle  de  Méphisto  auprès  de  cette  Marguerite,  aussi 
femme  que  celle  de  la  légende. 

Voyant  que  Césarine  était  résolue  à  me  mettre  de  côté  pour  le 
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moment,  je  quittai  sa  chambre,  où  elle  ramena  Marguerite  et  l'y 
garda  assez  longtemps;  puis  elle  voulut  la  reconduire  jusqu'à  sa 
voiture,  qui  devait  la  remmener,  et  en  traversant  le  salon  elle  m'y 
trouva  avec  le  marquis  de  Rivonnière;  c'est  là  qu'eut  lieu  une  scène 
inattendue  qui  devait  avoir  des  suites  bien  graves. 

—  Bonjour,  marquis,  dit  Césarine,  qui  entrait  la  première,  je  vous 
attendais.  Vous  venez  déjeuner  avec  nous? 

En  ce  moment,  et  comme  M.  de  Rivonnière  s'avançait  pour  bai- 
ser îa  main  de  sa  souveraine,  il  se  trouva  vis-à-vis  de  Marguerite, 
qui  la  suivait.  Il  resta  une  seconde  comme  paralysé,  et  Marguerite, 
qui  ne  savait  rien  cacher,  rien  contenir,  fit  un  grand  cri  et  recula. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  Césarine. 

—  Jules!  s'écria  Marguerite  en  montrant  le  marquis  d'un  air 
effaré,  comme  si  elle  eût  vu  un  spectre. 

M.  de  Rivonnière  avait  repris  possession  de  lui-même,  il  dit  en 
souriant  :  —  Qui,  Jules?  que  veut  dire  cette  jolie  personne? 

—  Vous  ne  vous  appelez  pas  Jules?  reprit-elle  toute  confuse. 

—  iNon,  dit  Césarine,  vous  êtes  trompée  par  quelque  ressem- 
blance, il  s'appelle  Jacques  de  Rivonnière.  Venez,  mon  enfant. 
Marquis,  je  reviens. 

Elle  l'emmena.  —  C'est  là  votre  pauvre  abandonnée?  dis-je  à 
M.  de  Rivonnière,  convenez-en. 

—  Oui,  c'est  elle.  Vous  la  connaissez? 

—  Sans  doute,  c'est  la  maîtresse  de  mon  neveu.  Comment  ne  le 
saviez-vous  pas,  vous  qui  avez  tant  rôdé  autour  de  son  domicile? 

—  Je  le  savais  depuis  peu;  mais  comment  pouvais-je  m'attendre 
à  la  rencontrer  ici?  Au  nom  du  ciel,  ne  dites  pas  à  Césarine  que  je 
suis  ce  Jules... 

—  Si  vous  espérez  la  tromper... 

Césarine  rentrait.  Son  premier  mot  fut  :  —  Ah  çà  !  dites-moi 
donc,  marquis,  pourquoi  elle  vous  appeHe  Jules?  Elle  n'a  donc  ja- 
mais su  qui  vous  étiez?  Elle  jure  que  c'était  un  simple  étudiant, 
qu'il  se  nommait  Morin,  et  qu'à  présent,  malgré  votre  grand  air  et 
votre  belle  tenue,  vous  êtes  un  faux  marquis.  Il  y  a  là-dessous  un 
roman  qui  va  nous  divertir.  Voyons,  contez-nous  ça  bien  vite  avant 
déjeuner. 

—  Vous  voulez  vous  moquer  de  moi  ? 

—  Non,  car  je  crains  d'avoir  à  vous  trouver  très  coupable  et  à 
vous  blâmer. 

—  Alors  permettez-moi  de  me  taire. 

—  Non,  lui  dis-je,  il  faut  vous  confesser  tout  à  fait.  Mon  neveu 
songe  à  l'épouser,  cette  Marguerite.  Je  dois  savoir  si  elle  est  par- 
donnable, et  si  elle  ne  s'est  pas  vantée  en  prétendant  avoir  refusé 
vos  dons.  Confessez-vous,  il  y  va  de  l'honneur. 


212  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

—  Alors  j'avouerai,  puisqu'elle  a  eu  l'imprudence  de  parler. 

Et  il  raconta  comme  quoi,  dans  un  moment  où  il  voulait  guérir 
de  son  amour  pourM"'^  Dietrich,  il  avait  erré  comme  un  fou,  au  ha- 
sard, aux  environs  de  Paris,  sur  les  bords  de  la  Seine,  avec  de  grandes 
velléités  de  suicide.  Là,  il  avait  rencontré  cette  fille,  dont  la  beauté 
l'avait  frappé,  et  qui,  maltraitée  chez  sa  mère,  s'était  laissé  enle- 
ver. Pour  ne  pas  se  compromettre,  il  s'était  donné  le  premier  nom 
venu,  et,  pour  lui  inspirer  de  la  confiance,  il  s'était  fait  passer  pour  un 
pauvve  étudiant  en  situation  de  l'épouser.  Il  l'avait  logée  dans  une 
petite  maison  de  campagne  de  la  banlieue  où  il  allait  la  voir  en  se- 
cret, dans  une  tenue  appropriée  à  son  mensonge,  et  où  elle  ne  se 
montrait  à  personne.  Elle  était  modeste,  et  sans  autre  ambition  que 
celle  de  se  marier  avec  lui,  quelque  pauvre  qu'il  pût  être.  Ce  com- 
merce avait  duré  quelques  semaines.  Une  affaire  ayant  appelé  le 
marquis  dans  ses  terres  de  Normandie,  il  avait  appris  que  Césarine 
était  à  Trouville.  Il  s'était  repris  de  passion  pour  elle  en  la  revoyant. 
Il  avait  envoyé  Dubois,  son  homme  de  confiance,  à  Marguerite 
pour  lui  annoncer  le  mariage  de  Jules  Morin,  et  lui  remettre  un 
portefeuille  de  cinquante  mille  francs  qu'elle  avait  jeté  au  nez  du 
porteur  en  lui  disant  :  —  Il  m'a  trompée,  puisqu'il  est  riche.  Je  le 
méprise,  dites-lui  que  je  ne  l'aime  plus  et  ne  le  reverrai  jamais.  — 
Dubois  avait  cru  ne  pas  devoir  se  hâter  de  transmettre  la  réponse  à 
son  maître,  d'autant  plus  que  celui-ci  avait  suivi  Césarine  à  Dieppe. 
C'est  au  bout  de  trois  mois  seulement  que,  de  retour  à  Paris,  il 
avait  appris  le  refus  et  la  disparition  de  Marguerite.  Il  avait  envoyé 
chez  sa  mère,  elle  y  était  retournée  en  effet;  mais  après  une  tenta- 
tive de  suicide  elle  avait  disparu  de  nouveau,  et  personne  ne  dou- 
tait dans  le  village  qu'elle  ne  se  fût  noyée,  puisque,  disait-on,  c'é- 
tait son  idée.  Le  marquis  ajouta  :  Je  ne  dissimule  pas  ma  faute  et 
j'en  rougis.  C'est  ce  remords  qui  m'a  rendu  furieux  naguère... 

—  Ne  parlons  plus  de  cela,  dit  Césarine.  J'ai  eu  envers  vous  des 
torts  qui  ne  me  permettent  pas  d'être  trop  sévère  aujourd'hui. 

—  D'autant  plus,  reprit-il,  que  vous  êtes  la  cause...  involon- 
taire... 

—  Et  très  innocente  de  votre  mauvaise  action;  je  n'accepterais 
pas  cette  constatation  comme  un  reproche  mérité,  mon  cher  ami... 
Si  toutes  les  femmes  dont  le  refus  d'aimer  a  eu  pour  conséquence 
des  aventures  de  ce  genre  devaient  se  les  reprocher,  la  moitié  de 
mon  sexe  prendrait  le  deuil;  mais  tout  cela  n'est  pas  si  grave,  puis- 
que Marguerite  s'est  consolée. 

—  Et  puisqu'elle  a  réparé  son  égarement,  ajoutai-je,  par  une 
conduite  sage  et  digne;  je  suis  bien  aise  de  savoir  que  le  récit  de 
M.  de  Rivonnière  est  exactement  conforme  au  sien,  et  que  mon 
neveu  peut  estimer  sa  compagne  et  lui  pardonner. 
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—  Et  même  il  le  doit,  répliqua  vivement  Césarinî;  mais  lui  don- 
ner son  nom,  comme  cela,  sous  les  yeux  du  marquis,  tu  n'y  songes 
pas,  Pauline!  Je  voudrais  voir  la  figure  que  tu  ferais,  s'il  arrivait  que 
M'""  Paul  Gilbert,  au  bras  de  son  mari,  s'écriât  encore  en  rencon- 
trant M.  de  Rivonnière  :  Yoilà  Jules  ! 

—  Certes  elle  ne  le  fera  plus,  dit  le  marquis.  Pourquoi  M.  Paul 
Gilbert  serai L-il  informé? 

—  Il  le  sera!  répoudit  Césarine. 

—  Par  toi?  m'écriai-je. 

—  Oui,  par  elle,  reprit  le  marquis  avec  douleur;  vous  savez  bien 
qu'elle  veut  empêcher  ce  mariage  ! 

—  Vous  rêvez  tous  deux,  dit  Césarine,  qui  n'avait  jamais  avoué  au 
marquis  que  Paul  fût  l'objet  de  sa  préférence,  et  qui  détournait  ses 
soupçons  quand  elle  voyait  reparaître  sa  jalousie;  que  m'importe  à 
moi?...  Si  j'avais  l'inclination  que  vous  me  supposez,  comment  sup- 
porterais-je  la  présence  de  cette  Marguerite  autour  de  moi?  C'est 
moi  qui  l'ai  mandée  aujourd'hui.  Je  la  fais  travailler,  je  m'occupe 
d'elle,  je  m'intéresse  à  son  enfant,  qui  est  malade  par  parenthèse. 
J'irai  peut-être  le  voir  demain.  Vous  trouvez  cela  surprenant  et 
merveilleux,  vous  autres?  Pourquoi?  Je  peux  juger  cette  pauvre  fille 
très  digne  d'être  aimée  par  un  galant  homme,  mais  je  ne  suis  pas 
forcée  de  voir  en  elle  la  nièce  bien  convenable  de  M"^  de  Nenuont. 
Je  dis  même  que  c'est  un  devoir  pour  Pauline  de  ne  pas  laisser 
ignorer  à  son  neveu  la  rencontre  d'aujourd'hui  et  le  vrai  nom  du 
séducteur  de  Marguerite. 

—  Soit!  s'écria  le  marquis  en  se  levant  comme  frappé  d'une  idée 
nouvelle.  Si  M.  Paul  Gilbert  aime  réellement  sa  compagne,  il  re- 
connaîtra qu'il  a  un  compte  à  régler  avec  moi,  il  me  cherchera  que- 
relle, et... 

—  Et  vous  vous  battrez?  dit  Césarine  en  se  levant  aussi,  mais  en 
affectant  un  air  dégagé.  Vous  en  mourez  d'envie,  marquis,  et  voiLà 
votre  férocité  qui  reparaît;  mais,  moi,  je  n'aime  pas  les  duels  qui 
n'ont  pas  le  sens  commun,  et  je  jure  que  M.  Gilbert  ne  saura  rien. 
Ce  n'est  pas  Marguerite  qui  ira  se  vanter  à  lui  d'avoir  retrouvé  son 
amant.  Ce  n'est  pas  Pauline  qui  exposera  son  neveu  chéri  à  une 
sotte  et  mauvaise  affaire.  Ce  n'est  pas  vous  qui  le  provoquerez  par 
une  déclaration  d'identité  qui  ne  vous  fait  pas  jouer  le  beau  rôle.  A 
moins  qu'il  ne  vous  passe  par  la  tête  de  lui  disputer  Marguerite,  je 
ne  vois  pas  pourquoi  vous  auriez  la  cruauté  d'enlever  à  votre  vic- 
time son  protecteur  nécessaire.  Voyons,  assez  de  drame,  allons  dé- 
jeuner et  ne  parlons  plus  de  ces  commérages  qu'il  ne  faut  pas  faire 
tourner  au  tragique. 

Si  Césarine  avait  des  expédiens  prodigieux  au  service  de  son 
obstination,  elle  avait  aussi  les  aveuglemens  de  l'orgueil  et  une  con- 
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fiance  exagérée  dans  son  pouvoir  de  fascination.  C'est  là  fécueil 
de  ces  sortes  de  caractères.  Une  foi  profonde,  une  passion  vraie, 
ne  sont  pas  les  mobiles  de  leur  ambition.  S'ils  s'attachent  à  la 
poursuite  d'un  idéal,  ce  n'est  pas  l'idéal  par  lui-même  qui  les  en- 
flamme, c'est  surtout  l'amour  de  la  lutte  et  l'enivrement  du  com- 
bat. Si  mon  neveu  eût  été  facile  à  persuader  et  à  vaincre,  elle  l'eût 
dédaigné;  elle  n'y  eût  jamais  fait  attention. 

Elle  croyait  avoir  trouvé  dans  le  marquis  l'esclave  rebelle,  mais 
faible,  qu'en  un  tour  de  main  elle  devait  à  jamais  dompter;  elle  se 
trompait.  Elle  avait,  sans  le  savoir,  altéré  la  droiture  de  cet  homme 
d'un  cœur  généreux,  mais  d'une  raison  médiocre.  Depuis  plusieurs 
années,  elle  le  traînait  à  sa  suite,  l'honorant  du  titre  d'ami,  abusant 
de  sa  soumission,  et  lui  confiant  dans  ses  heures  de  vanité  les  théo- 
ries de  haute  diplomatie  qui  lui  avaient  réussi  pour  gouverner  ses 
proches,  ses  amis  et  lui-même.  D'abord  le  marquis  avait  été  épou- 
vanté de  ce  qui  lui  semblait  une  perversité  précoce,  et  il  avait  voulu 
s'y  soustraire;  ensuite  il  avait  .vu  Césarine  n'employer  que  des 
moyens  avouables  et  ne  travailler  à  dompter  les  autres  qu'en  les 
rendant  heureux.  Telle  était  du  moins  sa  prétention,  son  illusion,  la 
sanction  qu'elle  prétendait  donner,  comme  font  tous  les  despotes,  à 
ses  envahissemens,  et  dont  elle  était  la  première  dupe.  Le  marquis 
s'était  payé  de  ses  sophismes,  il  était  revenu  à  elle  avec  enthou- 
siasme ;  mais  il  recommençait  à  souffrir,  à  se  méfier  et  à  retomber 
dans  son  idée  fixe,  qui  était  de  lutter  contre  elle  et  contre  le  rival 
préféré,  quel  qu'il  fût. 

Elle  ne  le  tenait  donc  pas  si  bien  attaché  qu'elle  croyait.  Il  avait 
étudié  à  son  école  l'art  de  ne  pas  céder,  et  il  n'avait  pas,  comme 
elle,  la  délicatesse  féminine  dans  le  choix  des  moyens.  Il  lui  passa 
donc  par  la  tête,  à  la  suite  de  l'explication  que  je  viens  de  rap- 
porter, d'éveiller  la  jalousie  de  Paul  et  de  l'amener  sur  le  terrain  du 
duel  en  dépit  des  prévisions  de  Césarine.  Il  avait  donné  sa  parole, 
il  ne  pouvait  plus  la  tenir,  et  il  s'en  croyait  dispensé  parce  que  Cé- 
sarine manquait  à  la  sienne  en  lui  cachant  le  nom  de  son  rival  au 
mépris  de  la  confiance  absolue  qu'elle  lui  avait  promise.  C'est  du 
moins  ce  qu'il  m'expliqua  par  la  suite  après  avoir  agi  comme  je  vais 
le  dire 

Il  nous  quitta  aussitôt  après  le  déjeuner  pour  écrire  à  Marguerite 
la  lettre  suivante,  qu'il  lui  fit  tenir  par  Dubois  : 

{(  Si  j'ai  fait  semblant  ce  matin  de  ne  pas  vous  reconnaître,  c'est 
pour  ne  pas  vous  compromettre;  mais  les  personnes  chez  qui  nous 
nous  sommes  rencontrés  étaient  au  courant  de  tout,  et  j'ai  appris 
d'elles  que  vous  n'aviez  pas  l'espérance  d'épouser  votre  nouveau 
protecteur.  La  faute  en  est  à  moi,  et  votre  malheur  est  mon  ou- 
vrage. Je  veux  réparer  autant  que  possible  le  mal  que  je  vous  ai 
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fait.  J'ai  compris  et  admiré  votre  fierté  à  mon  égard;  mais  à  pré- 
sent vous  êtes  mère,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  refuser  le  sort  que 
je  vous  offre.  Acceptez  une  jolie  maison  de  campagne  et  une  petite 
propriété  qui  vous  mettront  pour  toujours  à  l'abri  du  besoin.  Vous 
ne  me  reverrez  jamais,  et  vous  garderez  vos  relations  avec  le  père 
de  votre  enfant  tant  qu'elles  vous  seront  douces.  Le  jour  où  elles 
deviendraient  pénibles,  vous  serez  libre  de  les  rompre  sans  danger 
pour  l'avenir  de  votre  fils  et  sans  crainte  pour  vous-même.  Peut- 
être  aussi,  en  vous  voyant  dans  l'aisance,  M.  Paul  Gilbert  se  déci- 
dera-t-il  à  vous  épouser.  Acceptez,  Marguerite,  acceptez  la  répara- 
tion désintéressée  que  je  vous  offre.  C'est  votre  droit,  c'est  votre 
devoir  de  mère. 

«  Si  vous  voulez  de  plus  amples  renseignemens,  écrivez-moi. 

«  Marquis  de  Rivonmère.  » 

Marguerite  froissa  d'abord  la  lettre  avec  mépris  sans  la  bien  com- 
prendre; mais  M"""  Féron,  qui  savait  mieux  lire  et  qui  était  plus 
pratique,  la  relut  et  lui  en  expliqua  tous  les  termes.  M'"^  Féron  était 
très  honnête,  très  dévouée  à  Paul  et  à  son  amie,  mais  elle  voyait 
de  près  les  déchiremens  de  leur  intimité  et  les  difficultés  de  leur 
existence.  Il  lui  sembla  que  le  devoir  de  Marguerite  envers  son  fils 
était  d'accepter  des  moyens  d'existence  et  des  gages  de  liberté. 
Marguerite,  qui  voulait  être  épousée  pour  garder  la  dignité  de  son 
rôle  de  mère,  tomba  dans  cette  monstrueuse  inconséquence  de  vou- 
loir accepter  pour  l'enfant  de  Paul  le  prix  de  sa  première  chute. 
Elle  envoya  sur  l'heure  M""®  Féron  chez  le  marquis.  Il  s'expliqua 
en  rédigeant  une  donation  dont  le  chiffre  dépassait  les  espérances 
des  deux  femmes,  Marguerite  n'avait  plus  qu'à  la  signer.  Il  lui  don- 
nait quittance  d'une  bonne  petite  ferme  en  Normandie,  qu'elle  était 
censée  lui  acheter,  et  dont  elle  pouvait  prendre  possession  sur-le- 
champ. 

Quand  Marguerite  vit  ce  papier  devant  elle,  elle  l'épela  avec  at- 
tention pour  s'assurer  de  la  validité  de  l'acte  et  de  la  forme  res- 
pectueuse et  délicate  dans  laquelle  il  était  conçu.  A  mesure  que  la 
Féron  lui  en  lisait  toutes  les  expressions,  elle  suivait  du  doigt  et  de 
fœil,  le  cœur  palpitant  et  la  sueur  au  front.  —  Allons,  lui  dit  sa 
compagne,  signe  vite  et  tout  sera  dit.  Voici  deux  copies  semblables, 
gardes-en  une;  je  reporte  moi-même  l'autre  au  marquis.  Je  serai 
rentrée  avant  Paul;  j'ai  deux  heures  devant  moi.  Il  ne  se  doutera  de 
rien,  pourvu  que  tu  n'en  parles  ni  à  sa  tante,  ni  à  M"*  Dietrich,  ni 
à  personne  au  monde.  J'ai  dit  au  marquis  que  tu  n'accepterais  qu'à 
la  condition  d'un  secret  absolu. 

Marguerite  tremblait  de  tous  ses  membres.  —  Mon  Dieu!  disait- 
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elle,  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  me  figure  signer  ma  honte.  Je  donne 
ma  démission  de  femme  honnête. 

—  Tu  auras  beau  faire,  ma  pauvre  Marguerite,  tu  ne  seras  jamais 
regardée  comme  une  femme  honnête,  puisqu'on  ne  t'épouse  pas,  et 
pourtant  Paul  t'aime  beaucoup,  j'en  suis  sûre;  mais  sa  tante  ne  con- 
sentira jamais  à  votre  mariage.  Dans  le  monde  de  ces  gens-là,  on 
ne  pardonne  pas  au  malheur.  D'ailleurs  cette  signature  ne  t'engage 
à  rien.  Tu  n'es  pas  forcée  d'aller  demeurer  en  Normandie  et  de  dire 
à  Paul  que  tu  y  es  propriétaire.  J'irai  toucher  tes  revenus  sans  qu'il 
le  sache.  En  une  petite  journée,  le  chemin  de  fer  vous  mène  dans 
ce  pays  et  vous  ramène,  le  marquis  me  l'a  dit.  Si  quelque  jour  Paul 
se  brouille  avec  toi,  —  ça  peut  arriver,  tu  le  tracasses  beaucoup 
quelquefois,  —  eh  bien!  tu  iras  vivre  en  bonne  fermière  à  la  cam- 
pagne avec  ton  fils,  qu'il  te  laissera  emmener  pour  son  bonheur  et 
sa  santé.  Je  suppose  d'ailleurs  que  ce  pauvre  Paul,  qui  se  fatigue  et 
se  prive  pour  nous  donner  le  nécessaire,  meure  à  la  peine?  Que  de- 
viendras-tu avec  ton  enfant?  Yivras-tu  des  aumônes  de  sa  tante  et 
de  M"'  Dietrich?  Ces  bontés-là  n'ont  qu'un  temps.  Tu  sais  bien  que 
le  travail  de  deux  femmes  ne  nous  suffît  pas  pour  élever  un  jeune 
homme  de  famille.  Ton  Pierre  sera  donc  un  ouvrier,  sachant  à  peine 
lire  et  écrire?  Avec  ça  qu'ils  sont  heureux,  les  ouvriers,  avec  leurs 
grèves,  leurs  patrons  et  les  soldats  !  Pierre  est  un  enfant  bien  né;  il 
est  petit-fils  d'un  médecin  et  noble  par  sa  grand'mère.  Tu  lui  dois 
d'en  faire  un  bourgeois  et  de  pouvoir  lui  payer  le  collège;  autre- 
ment il  te  reprocherait  son  malheur. 

—  Mais  s'il  me  reproche  son  bonheur?... 

—  Est-ce  qu'il  saura  d'où  il  vient?  Les  enfans  ne  fouillent  jamais 
ces  choses-là.  Ils  prennent  le  bonheur  où  ils  le  trouvent,  et  on  doit 
sacrifier  sa  fierté  à  leurs  intérêts. 

Marguerite  signa;  la  Féron  s'enfuit  sans  lui  donner  le  temps  de 
la  réflexion. 

Le  marquis  n'avait  pas  compté  que  Paul  pourrait  ignorer  long- 
temps ce  contrat,  qu'il  courut  déposer  chez  son  notaire,  et  qu'il  lui 
recommanda  de  régulariser  au  plus  vite.  Il  connaissait  Marguerite, 
il  la  savait  incapable  de  garder  un  secret.  Une  petite  circonstance, 
qui  ne  fut  peut-être  pas  préméditée,  devait  amener  vite  ce  résultat. 
En  prenant  congé  de  M'"^  Féron,  il  lui  remit  pour  Marguerite  un 
petit  écrin,  en  lui  disant  que  c'était  le  pot-de-vin  d'usage.  A  ce  mot 
de  pot-de-vin,  qu'elle  ne  comprenait  pas,  Marguerite,  que  M'"^  Fé- 
ron retrouva  tout  en  pleurs,  se  prit  à  rire  avec  la  facilité  qu'ont  les 
enfans  de  passer  d'une  crise  à  la  crise  contraire.  —  Il  est  donc  bien 
bon,  son  vin,  dit-elle,  qu'il  en  donne  si  peu  à  la  fois?  Elle  ouvrit 
l'écrin  et  y  trouva  une  bague  de  diamans  d'un  prix  assez  notable. 
La  veille  encore,  elle  l'eût  peut-être  repoussée;  mais  elle  avait  vu 
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le  matin  même  les  bijoux  de  Césarine,  et,  bien  qu'elle  eût  affecté 
de  ne  pas  les  envier,  el!e  en  avait  gardé  l'éblouissement.  Elle  passa 
la  bague  à  son  doigt,  jurant  à  la  Féron  qu'elle  allait  la  remettre 
dans  l'écrin  et  la  cacher.  —  Non,  lui  dit  l'autre,  il  faut  la  vendre, 
cela  te  trahirait.  Donne-moi  ça  tout  de  suite,  je  te  rapporterai  de 
l'argent.  L'argent  n'est  pas  signé,  et  Paul  ne  regarde  pas  où  nous 
mettons  le  nôtre.  Il  ne  sait  jamais  ce  que  nous  avons;  il  ss  con- 
tente de  nous  demander  de  quoi  nous  avons  besoin.  A  présent  nous 
lui  dirons  qu'il  ne  nous  faut  rien,  et,  s'il  est  étonné,  nous  lui  mon- 
trerons nos  guipures.  Il  ne  peut  pas  trouver  mauvais  que  M"''  Die- 
trich  nous  fasse  travailler. 

Marguerite  cacha  la  bague;  il  était  trop  tard  pour  aller  la  faire 
évaluer.  Paul  allait  rentrer;  il  rentra  en  effet,  il  rentra  avec  moi. 
J'avais  dîné  seule,  ce  bonne  heure,  pour  aller  le  prendre  à  son  bu- 
reau. Il  m'avait  écrit  qu'il  était  un  peu  inquiet  de  l'indisposition  de 
son  fils. 

L'enfant  n'avait  rien  de  grave.  J'avais  raconté  à  Paul,  chemin 
faisant,  la  visite  de  Marguerite  à  Césarine,  l'engageant  à  ne  pas 
blâmer  Marguerite  de  sa  confiance,  de  crainte  d'éveiller  ses  soup- 
çons. Il  était  fort  mécontent  de  voir  les  bienfaits  de  M"''  Dietrich  se 
glisser  dans  son  petit  ménage.  —  Si  c'est  par  là  qu'elle  prétend  me 
prendre,  elle  s'y  prend  mal,  disait-il;  elle  est  lourdement  mala- 
droite, la  grande  diplomate! 

Je  lui  répondis  que  jusqu'à  nouvel  ordre  le  mieux  était  de  ne  pas 
paraître  s'apercevoir  de  ce  qui  se  passait  chez  lui.  11  me  le  promit. 
Nous  ne  nous  doutions  guère  des  choses  plus  graves  qui  venaient  de 
s'y  passer. 

Rassurée  sur  la  santé  de  l'enfant,  j'allais  me  retirer  lorsque  Paul 
me  dit  qu'il  se  passait  chez  lui  des  choses  insolites.  Ni  Marguerite, 
ni  M'"^  Féron  n'avaient  dîné,  elles  mangeaient  en  cachette  dans  la 
cuisine  et  se  parlaient  à  voix  basse,  se  taisant  ou  feignant  de  chan- 
ter quand  elles  l'entendaient  marcher  dans  l'appartement.  —  Elles 
me  semblent  un  peu  folles,  lui  dis-je,  je  l'ai  remarqué.  C'est  l'effet 
de  la  course  de  Marguerite  en  voiture  de  maître  et  la  vue  des  mer- 
veilles de  l'hôtel  Dietrich  qu'elle  aura  racontées  à  sa  compagne,  ou 
bien  encore  c'est  la  joie  d'avoir  un  bel  ouvrage  à  entreprendre. 

Paul  feignit  de  me  croire,  mais  son  attention  était  éveillée.  Il  me 
reconduisit  en  bas  en  me  disant  :  —  M"*^  Dietrich  commence  à  m'en- 
nuyer,  ma  tante!  Elle  introduit  son  esprit  de  folie  et  d'agitation 
dans  mon  intérieur;  elle  me  force  à  m'occuper  d'elle,  à  me  méfier 
de  tout,  à  surveiller  ma  pauvre  Marguerite,  qui  n'était  encore  jamais 
sortie  de  chez  elle  sans  ma  permission,  et  que  je  vais  être  forcé  de 
gronder  ce  soir. 
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—  Ne  la  gronde  pas,  accepte  quelques  centaines  de  francs  qui  te 
manquent  et  emmène-Ià  tout  de  suite  à  la  campagne. 

—  Bah!  M"'  Dietrich,  grâce  à  M.  Bertrand,  nous  aura  dépistés 
dans  deux  jours  ;  il  faudra  que  je  reste  aux  environs  de  Paris  ou  que 
je  perde  de  vue  mon  fils,  que  ces  deux  femmes  ne  savent  pas  soi- 
gner. Je  ne  vois  qu'un  remède,  c'est  de  faire  savoir  très  brutale- 
ment à  M""  Dietrich  que  je  ne  veux  pas  plus  de  ses  secours  à  ma 
famille  que  je  n'ai  voulu  de  la  protection  de  son  père  pour  moi. 

Paul  était  agité  en  me  quittant.  Le  nom  de  Césarine  l'irritait;  son 
image  l'obsédait;  je  le  voyais  avec  effroi  arriver  à  la  haine,  l'amour 
est  si  près  !  et  je  ne  pouvais  rien  pour  conjurer  le  danger. 

Paul ,  se  sentant  pris  de  colère,  voulut  attendre  au  lendemain 
pour  notifier  à  Marguerite  de  ne  plus  sortir  sans  sa  permission.  Il 
se  retira  de  bonne  heure  dans  son  cabinet  de  travail,  mais  il  ne  put 
travailler,  un  vague  effroi  le  tiraillait.  II  se  jeta  sur  son  lit  de  re- 
pos et  ne  put  dormir.  Vers  minuit,  il  entendit  remuer  dans  la 
chambre  à  coucher,  et,  pour  savoir  si  l'enfant  dormait,  il  approcha 
sans  bruit  de  la  porte  entr'ouverte.  Il  vit  Marguerite  assise  devant 
une  table  et  faisant  briller  quelque  chose  d'étincelant  à  la  lueur  de 
sa  petite  lf.mpe.  La  pauvre  enfant  n'avait  pu  dormir  non  plus,  le 
feu  des  diamans  brûlait  son  cerveau.  Elle  avait  voulu  savourer  l'é- 
clat de  sa  bague  avant  de  s'en  séparer,  elle  lui  disait  naïvement 
adieu,  au  moment  de  la  renfermer  dans  l'écrin,  quand  Paul,  qui 
était  arrivé  auprès  d'elle  sans  qu'elle  l'entendît,  la  lui  arracha  des 
mains  pour  la  regarder. 

Elle  jeta  un  cri  d'épouvante.  —  Tais-toi,  lui  dit  Paul  à  voix 
basse,  ne  réveille  pas  l'enfant!  Suis-moi  dans  le  cabinet;  s'il  remue, 
nous  l'entendrons.  Écoute,  lui  dit-il  quand  il  l'eut  amenée,  stupé- 
faite et  glacée,  dans  la  pièce  voisine,  je  ne  veux  pas  te  gronder.  Tu 
es  aussi  niaise  qu'une  petite  fille  de  sept  ans.  Ne  me  réponds  pas, 
n'élève  pas  la  voix.  Il  faut  avant  tout  que  notre  enfant  dorme. 
Pourquoi  es-tu  si  consternée?  Ce  que  tu  as  fait  n'est  pas  si  grave, 
je  me  charge  de  renvoyer  ce  bibelot  à  la  personne  qui  te  l'a  donné. 
Tu  savais  fort  bien  que  tu  ne  dois  rien  recevoir  que  de  moi,  et  tu 
ne  le  feras  plus,  à  moins  que  tu  ne  veuilles  me  quitter. 

—  Te  quitter,  moi?  dit-elle  en  sanglotant,  jamais  !  C'est  donc  toi 
qui  veux  me  chasser?  Alors  rends-moi  ma  bague;  tu  ne  veux  pas 
que  je  meure  de  faim? 

—  Marguerite,  tu  es  folle.  Je  ne  veux  pas  te  quitter,  mais  je  veux 
que  tu  fasses  respecter  la  protection  que  je  t'assure.  Je  ne  veux  pas 
que  tu  reçoives  de  présens;  je  ne  veux  pas  surtout  que  tu  en  ailles 
chercher, 

—  Je  n'ai  pas  été  chez  lui^  je  te  le  jure  !  s'écria  Marguerite,  qui 
avait  perdu  la  tête  et  ne  s'apercevait  pas  de  la  mépriae  de  Paul. 
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—  Chez  lui?  dit-il  avec  surprise;  qui,  lui? 

—  M"^  Dietrich  !  répondit-elle,  s' avisant  trop  tard  du  mensonge 
qui  pouvait  la  sauver. 

—  Pourquoi  as-tu  dit  lui?  je  veux  le  savoir. 

—  Je  n'ai  pas  dit  lui...  ou  c'est  que  tu  me  rends  folle  avec  ton 
air  fâché. 

—  Marguerite,  tu  ne  sais  pas  mentir,  tu  n'as  jamais  menti  ;  une 
seule  chose,  une  chose  immense,  m'a  hé  à  toi  pour  la  vie,  ta  sincé- 
rité. Ne  joue  pas  avec  cela,  ou  nous  sommes  perdus  tous  deux.  Pour- 
quoi as-tu  dit  lui  au  lieu  d'elle?  réponds,  je  le  veux. 

Marguerite  ne  sut  pas  résister  à  cet  appel  suprême.  Elle  tomba 
aux  pieds  de  Paul;  elle  confessa  tout,  elle  raconta  tous  les  détails, 
elle  montra  la  lettre  du  marquis,  l'acte  de  vente  simulée,  c'est-à- 
dire  de  donation  ;  elle  voulut  le  déchirer,  Paul  l'en  empêcha.  Il 
s'empara  des  papiers  et  de  l'écrin,  et,  voyant  qu'elle  se  tordait 
dans  des  convulsions  de  douleur,  il  la  releva  et  lui  parla  douce- 
ment, —  Calme-toi,  lui  dit-il,  et  console-toi.  Je  te  pardonne.  Tu  as 
mal  raisonné  l'amour  maternel;  tu  n'as  pas  compris  l'injure  que  tu 
me  faisais.  C'est  la  première  fois  que  j'ai  un  reproche  à  te  faire  ;  ce 
sera  la  dernière,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  oui  !  par  exemple,  j'aimerais  mieux  momir... 

—  INe  parle  pas  de  mourir,  tu  ne  t'appartiens  pas;  va  dormir, 
demain  nous  causerons  plus  tranquillement. 

Paul  se  remit  à  son  bureau,  et  il  m'écrivit  la' lettre  suivante  : 
«  Demain,  quand  tu  recevras  cette  lettre,  ma  tante  chérie,  j'aurai 
tué  le  prétendu  Jules  Morin  ou  il  m'aura  tué,  —  tu  sais  qui  il  est 
et  où  Marguerite  l'a  rencontré  ce  matin;  mais  ce  que  tu  ignores, 
c'est  qu'il  avait  fait  accepter  tantôt  à  Marguerite  des  moyens  d'exis- 
tence, avec  la  prévision ,  énoncée  par  écrit ,  que  cette  considération 
me  déciderait  à  l'épouser.  J'ignore  si  c'est  une  provocation  ou  une 
impertinence  bête,  et  si  M""  Dietrich  est  pour  quelque  chose  dans 
cette  intrigue.  Je  croirais  volontiers  qu'elle  a,  je  ne  sais  dans  quel 
dessein,  provoqué  la  rencontre  de  Marguerite  avec  son  séducteur. 
Quoi  qu'il  en  soit,  si  Dieu  me  vient  en  aide,  car  ma  cause  est  juste, 
j'aurai  bientôt  privé  M"^  Dietrich  de  son  cavalier  servant,  et  j'aurai 
lavé  la  tache  qu'il  a  imprimée  à  ma  pauvre  compagne.  Lui  vivant, 
je  ne  pouvais  l'adopter  légalement  sans  te  faire  rougir  devant  lui; 
mort,  il  te  semblera,  comme  à  moi,  qu'il  n'a  jamais  existé,  et  j'au-> 
rai  purgé  l'hypothèque  qu'il  avait  prise  sur  mon  honneur.  Si  la 
chance  est  contre  moi,  tu  recevras  cette  lettre  qui  est  mon  testa- 
ment. Je  t'i  lègue  et  te  confie  mon  fils;  remets-lui  le  peu  que  je 
possède.  Laisse-le  à  sa  mère  sans  permettre  qu'elle  s'éloigne  de  toi 
de  manière  à  échapper  à  ta  surveillance.  Elle  est  bonne  et  dévouée, 
mais  elle  est  faible.  Quand  il  sera  en  âge  de  raison^  mets-le  au  col- 
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lége.  Jg  n'ai  pas  dissipé  le  mince  héritage  de  mon  père.  Je  sais  qu'il 
ne  suffira  pas;  mais  toi,  ma  providence,  tu  feras  pour  lui  ce  que  tu 
as  fait  pour  moi.  Tu  vois,  j'ai  bien  fait  de  refuser  le  superflu  que  tu 
voulais  me  procurer;  il  sera  le  nécessaire  pour  mon  enfant.  —  J'es- 
pérais faire  une  petite  fortune  avant  cette  époque  et  te  rendre,  au 
lieu  de  te  prendre  encore;  mais  la  vie  a  ses  accidens  qu'il  faut  tou- 
jours être  prêt  à  recevoir.  Je  n'ai  du  reste  aucun  mauvais  pres- 
sentiment, la  vie  est  pour  moi  un  devoir  bien  plutôt  qu'un  plaisir. 
Je  vais  avec  confiance  où  je  dois  aller.  Tu  ne  recevras  cette  lettre 
qu'en  cas  de  malheur,  sinon  je  te  la  remettrai  moi-même  pour  te 
montrer  qu'à  l'heure  du  danger  ma  plus  chère  pensée  a  été  pour 
toi.  » 

Il  écrivit  à  Marguerite  une  lettre  encore  plus  touchante  pour  lui 
pardonner  sa  faiblesse  et  la  remercier  du  bonheur  intime  qu'elle 
lui  avait  donné.  «  Un  jour  d'entraînement,  lui  disait-il,  ne  doit  pas 
me  faire  oublier  tant  de  jours  de  courage  et  de  dévoûment  que  tu 
as  mis  dans  notre  vie  commune.  Parle  de  moi  à  mon  Pierre,  con- 
serve-toi pour  lui.  Ne  t'accuse  pas  de  ma  mort,  tu  n'avais  pas  prévu 
les  conséquences  de  ta  faiblesse;  c'est  pour  les  détourner  que  je 
vais  me  battre,  c'est  pour  préserver  à  jamais  mon  fils  et  toi  de  l'ou- 
trage de  certains  bienfaits.  Le  père  s'expose  pour  que  la  mère  soit 
vengée  et  respectée.  Je  vous  bénis  tous  deux.  » 

Il  pensa  aussi  à  la  Féron  et  lui  légua  ce  qu'il  put.  Il  s'habilla, 
mit  sur  lui  ces  deux  lettres  et  sortit  avec  le  jour  sans  éveiller  per- 
sonne. Il  alla  prendre  pour  témoins  son  ami,  le  fils  du  libraire,  et 
un  autre  jeune  homme  d'un  esprit  sérieux.  A  sept  heures  du  matin, 
il  faisait  réveiller  M.  de  Rivonnière  et  l'attendait  dans  son  fumoir. 

Il  n'avait  pas  laissé  soupçonner  à  ses  deux  compagnons  qu'il  s'a- 
gissait d'un  duel  immédiat.  Il  avait  une  explication  à  demander,  il 
voulait  qu'elle  fût  entendue  et  répétée  au  besoin  par  des  per- 
sonnes sûres. 

Il  s'était  nommé  en  demandant  audience.  Le  marquis  se  hâta  de 
s'habiller  et  se  présenta,  presque  joyeux  de  tenir  enfin  sa  vengeance 
et  de  pouvoir  dire  à  Césarine  qu'il  avait  été  provoqué.  Il  alla  même 
au-devant  de  l'explication  en  disant  à  Paul  :  —  Vous  venez  ici  avec 
vos  témoins,  monsieur,  ce  n'est  pas  l'usage;  mais  vous  ne  connais- 
sez pas  les  règles,  et  cela  m'est  tout  à  fait  indifférent.  Je  sais  pour- 
quoi vous  venez;  il  n'est  pas  nécessaire  d'initier  à  nos  affaires  les 
personnes  que  je  vois  ici.  Vous  croyez  avoir  h  vous  plaindre  de  moi. 
Je  ne  compte  pas  me  justifier.  Mon  jour  et  mon  heure  seront  les 
vôtres. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  répondit  Paul;  je  ne  compte  pas 
procéder  selon  les  règles,  et  il  faut  que  vous  acceptiez  ma  manière. 
Je  veux  que  mes  amis  sachent  pourquoi  j'expose  ma  vie  ou  la  vôtre. 
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Je  ne  suis  pas  dans  une  position  à  m'entourer  de  mystère.  Les  per- 
sonnes qui  veulent  bien  m'estiiner  savent  que  j'ai  piis pour  femme, 
pour  maîtresse,  je  ne  parlerai  point  à  mots  couverts,  une  jeune 
fille  séduite  à  quinze  ans  par  un  homme  qui  n'avait  nullement  l'in- 
tention de  l'épouser.  Je  m'abstiens  de  qualifier  la  conduite  de  cet 
homme.  Je  ne  le  connaissais. pas,  elle  l'avait  oublié.  Je  n'étais  pas 
jaloux  du  passé,  j'étais  heureux,  car  j'étais  père,  et,  quel  que  fût  le 
lien  qui  devait  nous  unir  pour  toujours,  fidélité  jurée  ou  volontai- 
rement gardée,  je  considérais  notre  union  comme  mon  bien,  comme 
mon  devoir,  comme  mon  droit.  Je  suis  pauvre,  je  vis  de  mon  tra- 
vail; elle  acceptait  ma  peine  et  ma  pauvreté.  Hier,  cet  homme  a 
écrit  à  ma  compagne  la  lettre  que  voici,  —  et  Paul  lut  tout  haut  la 
lettre  du  marquis  à  Marguerite;  puis  il  montra  la  bague  et  la  posa, 
ainsi  que  l'acte  de  donation,  sur  la  table,  avec  le  plus  grandcalme, 
après  quoi,  et  sans  permettre  au  marquis  de  l'interrompre,  il  re- 
prit :  —  Cet  homme  qui  m'a  fait  l'outrage  de  supposer  et  d'écrire 
à  ma  maîtresse  que  ses  présens  me  décideraient  sans  doute  au  ma- 
riage, c'est  vous,  monsieur  le  marquis  de  Rivonnière,  j'imagine  que 
vous  reconnaissez  votre  signature? 

—  Parfaitement,  monsieur. 

—  Pour  cette  insulte  gratuite,  vous  reconnaissez  aussi  que  vous 
me  devez  une  réparation? 

—  Oui,  monsieur,  je  le  reconnais  et  suis  prêt  à  vous  la  donner. 

—  Prêt? 

—  Je  ne  vous  demande  qu'une  heure  pour  avertir  mes  témoins. 

—  Faites,  monsieur. 

Le  marquis  sonna,  demanda  ses  chevaux,  acheva  sa  toilette, 
et  revint  dire  à  Paul  qu'il  le  priait  de  fumer  ses  cigares  avec  ses 
amis  en  l'attendant.  Il  y  avait  tant  de  courtoisie  et  de  dignité  dans 
ses  manières  qu'aussitôt  son  départ  le  jeune  Latour  essaya  de  par- 
ler en  sa  faveur.  Il  trouvait  très  juste  le  ressentiment  et  la  dé- 
marche de  Paul  ;  mais  il  pensait  que  les  choses  eussent  pu  se  passer 
autrement.  Si  Paul  eût  engagé  le  marquis  à  expliquer  le  passage 
de  sa  lettre,  peut-être  celui-ci  se  fût-il  défendu  d'avoir  eu  une  in- 
tention blessante  contre  lui.  L'autre  ami,  plus  réfléchi  et  plus  sé- 
vère, jugea  que  la  tentative  de  générosité  envers  Marguerite  et 
l'appel  à  ses  sentimens  maternels  étaient  tout  aussi  blessans  pour 
Paul  que  l'allusion  maladroite  et  peut-être  irréfléchie  sur  laquelle 
il  motivait  sa  provocation.  J'ai  saisi  cette  allusion,  répondit  Paul, 
pour  abréger  et  pour  fixer  les  conditions  du  duel  d'une  manière 
précise.  Je  crois  avoir  fait  comprendre  à  M.  de  Pùvonnière  que  son 
action  m'offensait  autant  que  ses  paroles. 

Le  jeune  Latour  se  rendit,  mais  avec  l'espérance  que  les  témoins 
du  marquis  l'aideraient  à  provoquer  un  arrangement. 
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Ceux-ci  ne  se  firent  pas  attendre.  Il  est  à  croire  que  le  marquis 
les  avait  prévenus  la  veille  qu'il  comptait  sur  une  affaire  d'honneur 
au  premier  jour.  L'heure  n'était  pas  écoulée  que  ces  six  personnes 
se  trouvèrent  en  présence. 

M.  de  Rivonnière  avait  tout  expliqué  à  ses  deux  amis.  Ils  con- 
naissaient ses  intentions.  Il  se  retira  dans  son  appartement,  et  Paul 
passa  dans  une  autre  pièce.  Les  quatre  témoins  s'entendirent  en  dix 
minutes.  Ceux  de  Paul  maintenaient  son  droit,  qui  ne  fut  pas  dis- 
cuté. Le  vicomte  de  Valbonne,  qui  aimait  le  marquis  autant  que  le 
point  d'honneur,  eut  un  instant  l'air  d'acquiescer  au  désir  du  jeune 
Latour  en  parlant  d'engager  l'auteur  de  la  lettre  à  préciser  la  va- 
leur d'une  certaine  phrase  ;  mais  l'autre  témoin,  M.  Campbel,  lui  fit 
observer  avec  une  sorte  de  sécheresse  que  le  marquis  s'était  pro- 
noncé devant  eux  très  énergiquement  sur  la  volonté  de  ne  rien  ex- 
pliquer et  de  ne  pas  retirer  la  valeur  d'un  seul  mot  écrit  et  signé 
de  sa  main. 

Une  heure  après,  les  deux  adversaires  étaient  en  face  l'un  de 
l'autre.  Une  heure  encore  et  Césarine  recevait  le  billet  suivant  de 
l'homme  de  confiance  du  marquis. 

«  M.  le  marquis  est  frappé  à  mort;  mademoiselle  Dietrich  et  ma- 
demoiselle de  Nermont  refuseront -elles  de  recevoir  son  dernier 
soupir?  Il  a  encore  la  force  de  me  donner  l'ordre  de  leur  exprimer 
ce  dernier  vœu. 

«  P.  S,  M.  Paul  Gilbert  est  près  de  lui  sain  et  sauf. 

«  Dubois.  » 

Frappées  comme  de  la  foudre  et  ne  comprenant  rien,  nous  nous 
regardions  sans  pouvoir  parler.  Césarine  courut  à  la  sonnette,  de- 
manda sa  voiture,  et  nous  partîmes  sans  échanger  une  parole. 

Le  marquis  était,  quand  nous  arrivâmes,  entre  les  mains  du  chi- 
rurgien, qui,  assisté  de  Paul  et  du  vicomte  de  Valbonne,  opérait 
l'extraction  de  la  balle.  Dubois,  qui  nous  attendait  à  la  porte  de 
l'hôtel,  nous  fit  entrer  dans  un  salon,  où  le  jeune  Latour  me  raconta 
tout  ce  qui  avait  amené  et  précédé  le  duel.  —  J'étais  fort  inquiet,  me 
dit-il,  bien  que  Paul  se  fût  exercé  depuis  longtemps  à  se  servir  du 
pistolet  et  de  l'épée.  Il  m'avait  dit  souvent  :  «  J'aurai  probablement 
un  homme  à  tuer  dans  ma  vie,  s'il  n'est  pas  déjà  mort.  »  Je  savais 
qu'il  faisait  allusion  au  premier  amant  de  sa  maîtresse,  car  j'avais 
été  son  confident  dès  le  début  de  leur  liaison.  Je  lui  avais  maintes 
fois  conseillé  de  l'épouser  quand  même,  à  cause  de  l'enfant,  qu'il 
aime  avec  passion.  C'est  du  reste  la  seule  passion  que  je  lui  aie  ja- 
mais connue.  Aussi  c'est  pour  son  fils,  bien  plus  que  pour  la  mère 
et  pour  lui-même,  qu'il  s'est  battu.  Il  avait  été  réglé  qu'il  tirerait  le 
premier.  Il  a  visé  vite  et  bien.  Il  ne  prend  jamais  de  demi-mesure 
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quand  il  a  résolu  d'agir  :  mais,  quand  il  a  vu  son  adversaire  étendu 
par  terre  et  lui  tendant  la  main,  il  est  redevenu  homme  et  s'est 
élancé  vers  lui  les  bras  ouverts.  «  Vous  m'avez  tué,  lui  a  dit  le 
blessé,  vous  avez  fait  votre  devoir.  Vous  êtes  un  galant  homme,  je 
suis  le  coupable,  j'expie!  »  Depuis  ce  moment,  Paul  ne  l'a  pas 
quitté.  II  m'a  défendu  d'avertir  Marguerite,  qui  ne  se  doute  de  rien 
et  ne  peut  rien  apprendre  ;  mais  il  m'avait  remis  conditionnelle- 
ment  une  lettre  d'adieux  pour  vous,  écrite  la  nuit  dernière.  Gomme 
il  n'a  même  pas  eu  à  essuyer  le  feu  de  son  adversaire,  cette  lettre 
ne  peut  plus  vous  alarmer.  Pendant  que  vous  la  lirez,  je  vais  cher- 
cher des  nouvelles  du  pauvre  marquis.  On  n'espérait  pas  tout  à 
l'heure,  peut-être  tout  est-il  fini  ! 

—  Je  veux  le  voir,  s'écria  Césarine. 

Dubois,  qui  était  debout,  allant  avec  égarement  d'une  porte  à 
l'autre,  l'arrêta.  M.  Nélaton  ne  veut  pas,  lui  dit-il;  c'est  impossible 
à  présent!  restez  là,  ne  vous  en  allez  pas,  mademoiselle  Dietrichî 
Il  m'a  dit  tout  bas  :  —  La  voir  et  mourir  ! 

—  Pauvre  homme!  pauvre  ami!  dit  Césarine,  revenant  à  moi 
étouffée  par  les  sanglots.  Il  meurt  de  ma  main,  on  peut  dire! 
Certes  il  n'a  pas  eu  l'intention  de  provoquer  ton  neveu,  il  ne  m'au- 
rait pas  manqué  de  parole.  Il  a  été  sincère  en  voulant  réparer  le 
tort  qu'il  avait  fait  à  Marguerite...  Il  s'y  est  mal  pris,  voilà  tout. 
C'est  mon  blâme  qui  l'aura  poussé  à  cette  réparation  qu'il  paie  de 
sa  vie... 

—  Dis-moi,  Césarine,  est-ce  par  l'effet  du  hasard  qu'il  a  rencon- 
tré hier  Marguerite  chez  toi? 

—  Qu'est-ce  que  cela  te  fait?  Vas-tu  me  gronder?  ne  suis-je  pas 
assez  malheureuse,  assez  punie? 

—  Je  veux  tout  savoir,  repris-je  avec  fermeté.  Mon  neveu  pour- 
rait être  le  blessé,  le  mourant,  à  l'heure  qu'il  est,  et  j'ai  le  droit  de 
t'interroger.  Ta  conscience  te  crie  que  tu  as  provoqué  le  désastre. 
Tu  savais  la  vérité,  avoue-le;  tu  as  voulu  en  tirer  parti  pour  rompre 
le  lien  entre  Paul  et  Marguerite. 

—  Pour  empêcher  ton  neveu  de  l'épouser,  oui,  j'en  conviens, 
pour  le  préserver  d'une  folie,  pour  te  la  faire  juger  inadmissible; 
mais  qui  pouvait  prévoir  les  conséquences  de  la  rencontre  d'hier? 
N'étais-je  pas  d'avis  de  la  cacher  à  M.  Gilbert?  iN'ai-je  pas  donné 
toutes  les  raisons  qui  nous  commandaient  le  silence?  Pouvais-je 
admettre  que  le  marquis  ferait  de  si  déplorables  maladresses? 

—  Ainsi  tu  as  prémédité  la  rencontre,  tu  l'avoues? 

—  Je  ne  savais  vraiment  rien,  je  me  doutais  seulement.  Le  mar- 
quis s'était  confessé  à  moi,  il  y  a  longtemps,  d'une  mauvaise  ac- 
tion. Le  nom  de  Marguerite  lui  était  échappé  et  n'était  pas  sorti  de 
ma  mémoire.  J'ai  voulu  tenter  l'aventure;...  mais  Us  donc  la  lettre 
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qu'on  vient  de  te  donner;  tu  sauras  ce  qu'il  faut  penser  de  ce  dé- 
sastre. 

Je  lus  la  lettie  de  Paul  et  la  lui  laissai  lire,  espérant  que  la  du- 
reté avec  laquelle  il  s'exprimait  sur  son  compte  la  refroidirait  défi- 
nitivement. Il  n'en  fut  rien.  Elle  parut  ne  pas  prendre  garde  à  ce 
qui  la  concernait,  et  loua  avec  chaleur  la  forme,  les  idées  et  les 
sentimens  de  cette  lettre.  —  C'est  un  homme,  celui-là,  disait-elle 
à  chaque  phrase  en  essuyant  ses  yeux  humides,  c'est  vraiment  un 
grand  cœur,  un  héros  doublé  d'un  saint! 

L'arrivée  de  Dubois  mit  fin  à  cet  enthousiasme.  Le  blessé  avait 
supporté  l'opération.  INélaton  était  parti,  content  de  son  succès; 
mais  le  médecin  ne  répondait  pas  que  le  blessé  vécût  vingt-quatre 
heures.  M.  de  Yalbonne  vint  nous  chercher  un  instant  après.  —  On 
doit  consentir,  nous  dit-il,  à  ce  qu'il  vous  voie  toutes  deux.  11  s'agite 
parce  que  je  n'obéis  pas  aux  ordres  qu'il  m'avait  donnés  avant  le 
duel.  Il  a  toute  sa  tête,  son  médecin  a  compris  qu'il  ne  fallait  pas 
contrarier  la  volonté  d'un  homme  qui,  dans  un  instant  peut-être, 
n'aura  plus  de  volonté. 

Nous  suivîmes  le  vicomte  dans  la  chambre  du  marquis.  A  travers 
la  pâleur  de  la  mort,  il  sourit  faiblement  à  Gésarine,  et  son  regard 
éteint  exprima  la  reconnaissance.  Paul,  qui  était  assis  au  chevet 
du  moribond,  s'en  éloigna  sans  paraître  voir  Gésarine. 

Je  compris  que  m'occuper  de  mon  neveu  en  cet  instant,  c'eût  été 
le  féliciter  d'avoir  échappé  au  sort  cruel  que  subissait  son  adver- 
saire. Gésarine  s'approcha  du  lit  et  baisa  le  front  glacé  de  son  mal- 
heureux vassal.  Le  médecin,  voyant  qu'il  s'agissait  de  choses  per- 
sonnelles, passa  dans  une  autre  pièce,  et  M.  de  Yalbonne  fit  entrer 
dans  celle  où  nous  étions  l'autre  témoin  du  marquis  et  les  deux  té- 
moins de  Paul,  qu'il  avait  priés  de  rester.  Alors,  nous  invitant  à 
nous  rapprocher  du  lit  du  blessé,  M.  de  Yalbonne  nous  parla  ainsi 
à  voix  basse,  mais  distincte  :  — Avant  de  me  mettre,  avec  M.  Gamp- 
bel,  en  présence  des  témoins  de  M.  Gilbert,  Jacques  de  Rivonnière 
m'avait  dit  :  «  Je  ne  veux  pas  d'arrangement,  car  je  ne  puis  assurer 
que  je  n'aie  pas  eu  d'intentions  hostiles  et  malveillantes  à  l'égard 
de  M.  Gilbert.  J'avais  contre  lui  de  fortes  préventions  et  une  sorte 
de  haine  personnelle.  La  démarche  qu'il  a  faite  en  venant  me  de- 
mander raison  et  la  manière  dont  il  l'a  faite  m'ont  prouvé  qu'il 
était  homme  de  cœur,  homme  d'honneur  et  même  homme  de  bonne 
compagnie,  car  jamais  on  n'a  repoussé  une  injure  avec  plus  de  fer- 
meté et  de  modération.  Aucune  parole  blessante  n'a  été  échangée 
entre  nous  dans  cette  enti'evue.  J'ai  senti  qu'il  ne  méritait  pas  mon 
aversion  et  que  j'avais  tous  les  torts.  Je  ne  sais  pas  si  j'ai  affaire  à 
un  homme  qui  sache  tenir  autre  chose  qu'une  plume,  mais  j'ai  le 
pressentiment  qu'il  aura  la  chance  pour  lui.  Je  serais  donc  un  lâche 
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si  je  reculais  d'une  semelle.  Vous  réglerez  tout  sans  discussion,  et, 
si  le  sort  m'est  sérieusement  contraire,  vous  ferez  mes  excuses  à 
M.  Paul  Gilbert.  \'ous  lui  direz  qu'après  avoir  essuyé  son  feu,  je  ne 
l'aurais  pas  visé,  ayant,  pour  respecter  sa  vie,  des  raisons  particu- 
lières qu'il  comprendra  fort  bien.  Vous  lui  direz  ces  choses  en  mon 
nom,  si  je  suis  mort  ou  hors  d'état  de  parler;  vous  les  lui  direz  en 
présence  de  ses  témoins  et  de  toutes  les  personnes  amies  qui  se 
trouveraient  autour  de  moi  à  mon  heure  dernière.  »  Espérons,  ajouta 
M.  de  Valbonne,  que  cette  heure  n'est  pas  venue,  et  que  Jacques  de 
Rivonnière  vivra;  mais  j'ai  cru  devoir  remplir  ses  intentions  pour 
lui  rendre  la  tranquillité,  et  je  crois  voir  qu'il  approuve  l'exactitude 
des  termes  dont  je  me  suis  servi. 

Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  le  marquis,  dont  les  yeux 
étaient  ouverts,  et  qui  fit  un  faible  mouvement  pour  approuver  et 
remercier.  Nous  comprîmes  tous  que  nous  devions  lui  laisser  un 
repos  absolu,  et  nous  sortîmes  de  la  chambre,  où  Paul  resta  avec 
M.  de  Valbonne  et  le  médecin.  Tel  était  le  désir  du  marquis,  qui 
s'exprimait  par  des  signes  imperceptibles. 

Césarine  ne  voulait  pas  quitter  la  maison;  elle  écrivit  à  son  père 
pour  lui  annoncer  cette  malheureuse  affaire  et  le  prier  de  venir  la 
rejoindre.  Dès  qu'il  fût  arrivé,  je  courus  chez  Marguerite  afin  de  la 
préparer  à  ce  qui  venait  de  se  passer.  Paul  m'avait  fait  dire  par 
le  jeune  Latour  de  vouloir  bien  prendre  ce  soin  moi-même  et  de 
remettre  en  même  temps  à  Marguerite,  lorsqu'elle  serait  bien  ras- 
surée sur  son  compte,  la  lettre  de  pardon  et  d'amitié  qu'il  lui  avait 
écrite  durant  la  nuit. 

Pour  la  première  fois,  je  vis  Marguerite  comprendre  la  grandeur 
du  caractère  de  Paul  et  se  rendre  compte  de  toute  sa  conduite  en- 
vers elle.  La  vérité  entra  dans  son  esprit  en  même  temps  que  le 
repentir  et  la  douleur  s'exhalaient  de  son  âme.  Je  lui  dissimulai  la 
gravité  de  la  blessure  du  marquis.  Je  la  trouvais  bien  assez  punie, 
bien  assez  épouvantée.  La  lettre  de  Paul  acheva  cette  initiation 
d'une  nature  d'enfant  aux  vrais  devoirs  de  la  femme.  Elle  me  la  fit 
lire  trois  ou  quatre  fois,  puis  elle  la  prit,  et,  à  genoux  contre  mon 
fauteuil ,  elle  la  couvrit  de  baisers  en  l'arrosant  de  larmes.  Je  dus 
rester  deux  heures  auprès  d'elle  pour  l'apaiser,  pour  la  confesser 
et  aussi  pour  l'enseigner,  car  elle  m'accablait  de  questions  sur  sa 
conduite  future.  —  Dites-moi  bien  tout,  s'écriait-elle.  Je  ne  dois 
plus  recevoir  de  lettres,  je  ne  dois  plus  voir  personne  sans  que 
Paul  le  sache  et  y  consente,  même  s'il  s'agisait  de  M"''  Dietrich? 

—  C'est  surtout  avec  M"*  Dietrich  que  vous  devez  rompre  dès 
aujourd'hui  d'une  manière  absolue.  Renvoyez-lui  ses  dentelles.  Je 
me  charge  de  vous  procurer  un  ouvrage  aussi  important  et  aussi 
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lucratif.  D'ailleurs  il  faut  que  Paul  sache  que  votre  travail  ne  vous 
suffit  pas.  Pourquoi  le  lui  cacher? 

—  Pour  qu'il  ne  se  tue  pas  à  force  de  travailler  lui-même. 

—  Je  ne  le  laisserai  pas  se  tuer.  Il  reconnaîtra  que,  dans  cer- 
taines circonstances  comme  celle-ci,  il  doit  me  laisser  contribuer 
aux  dépenses  de  son  ménage. 

—  Non,  il  ne  veut  pas;  il  a  raison.  Je  ne  veux  pas  non  plus. 
C'est  lâche  à  moi  de  vouloir  être  bien  quand  il  se  soucie  si  peu 
d'être  mal.  J'avais  accepté  sa  pauvreté  avec  joie,  mon  honneur  est 
de  me  trouver  heureuse  comme  cela.  Il  m'a  gâtée;  je  suis  cent  fois 
mieux  avec  lui,  même  dans  mes  momens  de  gêne,  que  je  ne  l'aurais 
été  sans  lui,  à  moins  de  m'avilir.  Je  n'écouterai  plus  les  plaintes  de 
la  Féron.  Si  elle  ne  se  trouve  plus  heureuse  avec  nous,  qu'elle  s'en 
aille  !  Je  suffirai  à  tout.  Qu'est-ce  que  de  souffrir  un  peu  quand  on 
est  ce  que  je  suis?  Mais  dites-moi  donc  pourquoi  Paul  est  mécon- 
tent des  bontés  que  M"*  Dietrich  avait  pour  moi?  Voilà  une  chose 
que  je  ne  comprends  pas,  et  que  je  ne  pouvais  pas  deviner,  moi! 

Je  fus  bien  tentée  d'éclairer  Marguerite  sur  les  dangers  personnels 
que  lui  faisait  courir  la  protection  de  Césarine;  cependant  pouvait- 
on  se  fier  à  la  discrétion  et  à  la  prudence  d'une  personne  si  spon- 
tanée et  si  sauvage  encore?  Sa  jalousie  éveillée  pouvait  amener  des 
complications  imprévues.  Elle  haïssait  en  imagination  les  rivales 
que  son  imagination  lui  créait.  En  apprenant  le  nom  de  la  seule  qui 
songeât  à  lui  disputer  son  amant,  elle  ne  se  fût  peut-être  pas  défen- 
due de  lui  exprimer  sa  colère.  Il  fallait  se  taire,  et  je  me  tus.  Je  lui 
rappelai  que  Paul  ne  voulait  l'intervention  de  qui  que  ce  soit  dans 
ses  moyens  d'existence,  puisqu'il  refusait  même  la  mienne.  M"^  Die- 
trich était  une  étrangère  pour  lui  ;  il  ne  pouvait  souffrir  qu'une 
étrangère  pénétrât  dans  son  intérieur  et  fît  comparaître  Marguerite 
dans  le  sien  pour  lui  dicter  ses  ordres.  Donnez-moi  les  guipures, 
ajoutai-je,  et  l'argent  que  vous  avez  reçu  d'avance;  je  me  charge 
de  les  reporter.  Demain  vous  aurez  la  commande  que  je  vous  ai 
promise,  et  qui  passera  par  mes  mains  sans  qu'on  vienne  chez  vous. 

Elle  fit  résolument  le  sacrifice  que  j'exigeais.  Je  dois  dire  que, 
pour  le  reste,  elle  était  vraiment  heureuse  et  comme  soulagée  de 
ne  rien  devoir  au  marquis;  elle  approuvait  la  sévérité  de  Paul,  et, 
si  elle  regrettait  en  secret  quelque  chose,  car  il  fallait  bien  que 
l'enfant  reparût  en  elle,  c'était  plutôt  la  vue  de  la  bague  que  la 
propriété  de  la  terre. 

En  redescendant  l'escalier,  je  rencontrai  Paul,  qui  rentrait  pour 
voir  un  instant  sa  famille,  se  promettant  de  retourner  vite  auprès 
du  marquis.  Césaiine  était  rentrée  chez  elle  avec  son  père.  M.  de 
Rivonnière  n'allait  pas  mieux.  A  chaque  instant,  on  craignait  de  le 
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voir  s'éteindre.  M.  Dietrich  ne  voulait  pas  laisser  sa  fille  assister  à 
cette  agonie. 

Je  retrouvai  Césarine  fort  agitée.  Opiniâtre  dans  ses  desseins 
(parfois  en  dépit  d'elle-même),  elle  s'était  arrangé  une  nuit  d'émo- 
tions à  partager  avec  Paul  au  chevet  du  mourant.  Rien  ne  la  dé- 
tournait de  son  but,  et  cependant  elle  pleurait  sincèrement  le  mar- 
quis. Elle  lui  devait  ses  soins,  disait-elle,  juscju'à  la  dernière 
heure.  Elle  ne  pouvait  pas  être  compromise  par  cette  sollicitude. 
Les  amis  et  les  parens  "qui  à  cette  heure  entouraient  le  blessé  sa- 
vaient tous  la  pureté  de  son  amitié  pour  lui,  et  ne  pouvaient  trou- 
ver étrange  qu'elle  mît  à  leur  service  son  activité,  sa  présence 
d'esprit,  son  habileté  reconnue  à  soigner  les  malades.  —  Et  quand 
même  on  en  gloserait,  disait- elle,  c'est  en  présence  d'un  devoir  à 
remplir  qu'il  ne  faut  pas  se  soucier  de  l'opinion,  cà  moins  qu'on  ne 
soit  égoïste  et  lâche.  Je  ne  comprends  pas  que  mon  père  ne  m'ait 
pas  permis  de  rester,  sauf  à  rester  avec  moi,  ce  qui  eût  écarté  toute 
présomption  malveillante.  On  sait  bien  qu'il  chérissait  M.  de  Rivon- 
nière;  on  n'a  pas  su  leur  différend  de  quelques  jours.  Je  le  guet- 
terai, et  si,  comme  je  le  pense,  il  y  retourne,  il  faudra  bien  qu'il 
me  laisse  l'accompagner  ou  le  rejoindre  à  quelque  heure  que  ce 
soit. 

Elle  l'eût  fait,  si  Dubois  ne  fût  venu  nous  dire  dans  la  soirée  que 
le  blessé  avait  éprouvé  un  mieux  sensible.  Il  avait  dormi,  le  pouls 
n'était  plus  si  faible,  et,  s'il  ne  survenait  pas  un  trop  fort  accès  de 
fièvre,  il  pouvait  être  sauvé.  Après  avoir  retenu  M.  de  Valbonne  et 
M.  Gilbert  jusqu'à  huit  heures,  il  les  avait  priés  de  le  laisser  seul 
avec  son  médecin  et  sa  famille,  qui  se  composait  d'une  tante,  d'une 
sœur  et  d'un  beau-frère,  avertis  par  télégramme  et  arrivés  aussitôt 
de  la  campagne.  Le  médecin  avait  quelque  espoir,  mais  à  la  condi- 
tion d'un  repos  long  et  absolu.  Le  marquis  remerciait  tous  ceux 
qui  l'avaient  assisté  et  visité,  mais  il  sentait  le  besoin  de  ne  plus 
voir  personne.  Dubois  nous  promit  des  nouvelles  trois  fois  par  jour, 
et  prit  l'engagement  de  nous  avertir,  si  quelque  accident  survenait 
durant  la  nuit. 

Le  mieux  se  soutint,  mais  tout  annonçait  que  la  guérison  serait 
très  lente.  Le  poumon  avait  été  lésé,  et  le  malade  devait  rester  im- 
mobile, absolument  muet,  préservé  de  la  plus  légère  émotion  du- 
rant plusieurs  semaines,  durant  plusieurs  mois  peut-être. 

Césarine,  voyant  que  la  destinée  se  chargeait  d'écarter  indéfini- 
ment un  des  principaux  obstacles  à  sa  volonté,  reprit  son  œuvre 
impitoyable,  et  tomba  un  jour  à  l'improviste  dans  le  ménage  de 
Paul.  11  y  était,  elle  le  savait.  Elle  entra  résolument  sans  se  faire 
pressentir.  —  A  présent  que  notre  malade  est  presque  sauvé,  dit- 
elle  en  s' adressant  à  Paul  sans  autre  préambule  que  celui  de  s' as- 
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seoir  après  avoir  pressé  la  main  de  Marguerite,  il  m'est  permis  de 
songer  à  moi-même  et  de  venir  trouver  mon  ennemi  personnel  pour 
avoir  raison  de  sa  haine  ou  pour  en  savoir  au  moins  la  raison.  Cet 
ennemi,  c'est;  vous,  monsieur  Gilbert,  et  votre  hostilité  ne  m'est  pas 
nouvelle  ;  mais  elle  a  pris  dans  ces  derniers  temps  des  proportions 
effrayantes,  et,  si  vous  vous  rappelez  les  termes  d'une  lettre  écrite  à 
votre  tante  la  veille  du  duel,  vous  devez  comprendre  que  je  ne  les 
accepte  pas  sans  discussion. 

—  Si  vo^îs  me  permettez  de  placer  un  mot,  répondit  Paul  avec 
une  douceur  ironique,  vous  m'accorderez  aussi  que  je  ne  veuille  pas 
réveiller  devant  ma  compagne  des  souvenirs  qui  lui  sont  pénibles 
et  des  laits  dont  e!le  ne  doit  compte  qu'cà  moi.  Vous  trouverez  bon 
qu'elle  aille  bercer  son  enfant,  et  que  je  supporte  seul  le  poids  de 
votre  courroux. 

C'était  tout  ce  que  désirait  Césarine,  et  Marguerite  ne  se  méfiait 
pas;  au  contraire  elle  souhaitait  que  la  belle  Dietrich,  comme  elle 
l'appelait,  dissipât  les  préventions  de  Paul,  afin  de  pouvoir  l'aimer 
et  la  voir  sans  désobéissance. 

■  —  Puisque  vous  rendez  notre  explication  plus  facile,  dit  Césarine 
dès  qu'elle  fut  seule  avec  Paul,  elle  sera  plus  nette  et  plus  courte. 
Je  sais  quelle  inconcevable  folie  s'est  emparée  de  l'esprit  de  ma 
chère  Pauline,  et  il  est  probable  qu'elle  vous  l'a  inoculée. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  mademoiselle  Dietrich. 
—  Si  fait!  il  est  convenable  que  vous  ne  m'en  fassiez  pas  l'aveu, 

mais  moi  je  vous  épargnera^j  cette  confusion,  car  je  ne  puis  sup- 
porter plus  longtemps  l'horrible  méprise  dont  je  suis  la  victime. 
M"''  de  Nermont,  qui  est  un  ange  pour  vous  et  pour  moi,  n'en  est 
pas  moins,  —  vous  devez  vous  en  être  souvent  aperçu,  vous  en  avez 
peut-être  quelquefois  souffert,  —  une  personne  exaltée,  inquiète, 
d'une  sollicitude  maladive  pour  ceux  qu'elle  aime,  et  plus  elle  les 
aime,  plus  elle  les  tourmente,  ceci  est  dans  l'ordre.  Elle  s'agite  et  se 
ronge  autour  de  moi  depuis  bientôt  sept  ans,  désespérée  de  voir  que 
je  n'aime  personne  et  ne  veux  pas  me  marier.  Il  n'a  pas  tenu  à  elle 
que  mon  père  ne  partageât  ses  anxiétés  à  cet  égard.  Si  je  n'eusse 
eu  plus  d'ascendant  qu'elle  sur  son  esprit,  j'aurais  été  véritable- 
ment persécutée.  Comme  il  n'y  a  pas  de  perfections  sans  un  léger 
inconvénient,  j'ai  aimé,  j'aime  ma  Pauline  avec  son  petit  défaut,  et 
jusqu'à  ces  derniers  temps  il  n'avait  point  altéré  ma  quiétude;  mais, 
je  vous  l'ai  dit,  c'est  un  peu  trop  maintenant,  et  je  commence  à  en 
être  blessée,  je  l'ai  même  été  tout  à  fait  en  découvrant  qu'elle  vous 
avait  communiqué  sa  chimère.  A  présent  me  comprenez-vous? 

—  Pas  encore. 

—  Pardon,  monsieur  Gilbert,  vous  me  comprenez,  mais  vous 
voulez  que  je  vous  dise  avec  audace  le  motif  de  mon  déplaisir.  Ce 
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n'est  pas  généreux  de  votre  part.  Je  vous  le  dirai  donc,  bien  que 
cela  paraisse  une  énormité  dans  la  bouche  d'une  femme  parlant  à 
l'homme  qui  se  méfie  d'elle.  Pourtant  il  est  fort  possible  que,  quand 
j'aurai  parlé,  je  ne  sois  pas  la  plus  confuse  de  nous  deux.  Monsieur 
Gilbert,  votre  tante  croit  que  j'ai  pour  vous  une  passion  malheu- 
reuse, et  vous  le  croyez  aussi.  Ah!  je  ne  rougis  pas,  moi,  en  vous  le 
disant,  et  vous,  vous  perdez  contenance!  J'étais  fort  ridicule  à  vos 
yeux  tout  à  l'heure  :  si  j'étais  méchante,  je  me  permettrais  peut- 
être  en  ce  moment  de  vous  trouver  ridicule  tout  seul. 

Paul  s'attendait  si  peu  à  ce  nouveau  genre  d'assaut  qu'il  fut  réel- 
lement troublé;  mais  il  se  remit  très  vite  et  lui  dit  :  —  Il  me  semble, 
mademoiselle  Dietrich,  que  vous  venez  de  plaider  le  faux  pour  sa- 
voir le  vrai.  Si  ma  tante  avait  commis  l'erreur  dont  vous  parlez  et 
qu'elle  me  l'eût  fait  partager,  je  ne  serais  ridicule  que  dans  le  cas 
où  j'en  eusse  tiré  vanité.  Si  au  contraire  j'en  avais  été  contrarié  et 
mortifié,  je  ne  serais  que  sage;  mais  tranquillisez-vous,  ni  ma  tante 
ni  moi  n'avons  jamais  cru  que  vous  fussiez  atteinte  d'une  passion 
autre  que  celle  de  railler  et  de  dédaigner  les  hommes  assez  simples 
pour  protendre  à  votre  attention. 

—  Ceci  est  déjà  un  aveu  des  commentaires  auxquels  vous  vous 
livrez  ici  sur  mon  compte  ! 

—  Ici?  Mettez  tout  à  fait  Marguerite  de  côté  dans  cette  suppo- 
sition :  vous  l'avez  fascinée.  La  pauvre  enfant  fait  peut-être  sa 
prière  en  ce  moment  pour  que  le  ciel  nous  réconcilie.  Quant  à  moi, 
je  ne  me  défendrai  en  aucune  façon  d'avoir  été  fort  irrité  contre 
vous,  et  il  n'est  pas  nécessaire  de  me  supposer  une  fatuité  stupide 
pour  découvrir  la  cause  de  mon  mécontentement.  Je  crois,  d'après 
ma  tante ,  que  vous  êtes  serviable  et  libérale  pour  le  plaisir  de 
l'être;  mais  ceci  ne  vous  justifie  pas  à  mes  yeux  d'un  défaut  que 
pour  ma  part  je  trouve  insupportable,  le  besoin  de  sarvir  les  gens 
malgré  eux  et  de  leur  imposer  des  obligations  envers  vous.  Vous 
avez  été  élevée  dans  une  atmosphère  de  bienfaisance  facile  et  de 
bénédictions  intéressées  qui  vous  a  enivrée.  C'est  peut-être  l'erreur 
d'une  âme  portée  au  dévoûment;  mais  quand  ce  dévoûment  veut 
s'imposer,  la  bonté  devient  une  offense.  Depuis  que  ma  tante  vit 
près  de  vous,  vous  avez  sans  cesse  tenté  de  m'amener  à  vous  de- 
voir de  la  reconnaissance,  et  mon  refus  vous  a  surprise  comme  un 
acte  de  révolte.  Vous  me  l'avez  fait  sentir  en  me  raillant  très  amè- 
rement la  seule  fois  que  je  me  suis  présenté  chez  vous,  et  c'est 
dans  cette  entrevue  que  je  vous  ai  connue  et  jugée  beaucoup  plus 
et  beaucoup  mieux  que  ma  tante  ne  vous  juge  et  ne  vous  connaît. 
Vous  avez  tenté  de  me  persuader  que  ma  fierté  vous  causait  un 
grand  chagrin,  vous  avez  joué  une  petite  comédie  d'un  goût  dou- 
teux, et  vous  avez   même  un  peu  souffert  dans  votre  orgueil  en 
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voyant  que  je  ne  la  prenais  pas  au  sérieux.  Vous  avez  oublié  cett 
légère  contrariété  à  la  première  contredanse,  j'en  suis  bien  cer- 
tain; mais  vos  caprices  de  reine  ne  vous  quittent  jamais  tout  à 
fait.  Vous  avez  voulu  me  forcer  à  me  prosterner  comme  les  autres, 
et  vous  avez  travaillé  à  vous  emparer  de  ma  pauvre  compagne. 
Vous  eussiez  réussi,  si  de  mon  côté  je  n'eusse  fait  bonne  garde,  et 
maintenant  je  vous  dis  ceci,  mademoiselle  Dietrich  :  Je  ne  vous  de- 
vrai jamais  rien  ;  vous  n'allégerez  pas  mon  travail,  vous  ne  don- 
nerez pas  à  manger  à  mon  enfant,  vous  ne  serez  pas  son  médecin, 
vous  ne  vous  emparerez  pas  de  mon  domicile,  de  mes  secrets,  de 
ma  confiance,  de  mes  affections.  Je  ne  cacherai  pas  mon  nid  sur  une 
autre  branche  pour  le  préserver  de  vos  aumônes;  je  vous  les  ren- 
verrai avec  persistance,  et,  quand  vous  les  apporterez  en  personne, 
je  vous  dirai  ce  que  je  vous  dis  maintenant  :  Si  vous  ne  respectez 
pas  les  autres,  respectez-vous  au  moins  vous-même,  et  ne  revenez 
plus. 

Toute  autre  que  Gésarine  eût  été  terrassée;  mais  elle  avait  mis 
tout  au  pire  dans  ses  prévisions.  Elle  était  préparée  au  combat  avec 
■une  vaillance  extraordinaire.  Au  lieu  de  paraître  humiliée,  elle  prit 
son  air  de  surprise  ingénue;  elle  garda  le  silence  un  instant,  sans 
faire  mine  de  s'en  aller.  —  Vous  venez  de  me  parler  bien  sévère- 
ment, dit-elle  avec  cette  merveilleuse  douceur  d'accent  et  de  re- 
gard qui  était  son  arme  la  plus  puissante;  mais  je  ne  peux  pas  vous 
en  vouloir,  car  vous  m'avez  rendu  service.  J'étais  venue  ici  par 
dépit  et  très  en  colère.  Je  m'en  irai  très  rêveuse  et  très  troublée. 
Voyons,  est-ce  bien  vrai,  tout  cela?  Suis-je  une  enfant  gâtée  par  le 
bonheur  de  faire  le  bien?  Le  dévoûment  peut-il  être  en  nous  un 
élément  de  corruption?  On  a  dit,  il  y  a  longtemps,  que  l'orgueil  était 
la  vertu  des  saints.  Est-ce  qu'en  cherchant  à  sanctifier  ma  vie  par 
la  charité  j'aurais  perdu  la  modestie  et  la  déhcatesse?  Il  faut  qu'il 
y  ait  quelque  chose  comme  cela,  puisque  je  vous  ai  si  cruellement 
blessé.  Entre  l'orgueil  qui  offre  et  l'orgueil  qui  refuse,  y  a-t-iî  mi 
milieu  que  ni  vous  ni  moi  n'avons  su  garder?  C'est  possible,  j'y  son- 
gerai, monsieur  Gilbert.  Je  vous  sais  gré  de  m'avoir  fait  cette  lumière. 
Que  voulez- vous?  on  ne  nous  dit  jamais  la  vérité  à  nous  autres,  les 
heureux  du  monde.  Je  comprends  maintenant  que  j'ai  dépassé  mon 
droit  en  voulant  m'intéresser  au  fils  de  mon  amie  malgré  lui.  J'ai  cru 
que  c'était  par  méfiance  personnelle  contre  moi,  et  il  est  possible 
que  j'aie  pris  ma  vanité  froissée  pour  un  sentiment  généreux.  Soyez 
tranquille  à  présent  sur  mon  compte,  je  n'agirai  plus  sans  m'inter- 
roger  sévèrement.  Je  n'aurai  plus  la  coquetterie  de  ma  vertu,  je 
refoulerai  mes  sympathies,  j'apprendrai  la  discrétion.  Pardonnez- 
moi  les  soucis  que  je  vous  ai  causés,  monsieur  Gilbert;  chargez-vous 
d'apaiser  Pauline,  qui  m'en  veut  depuis  qu'elle  s'imagine...  Oh! 
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sur  ce  dernier  point,  défendez-moi  un  peu,  je  vous  prie!  Dites-lui 
de  ne  pas  prendre  ses  songes  pour  des  réalités.  Dites  à  Marguerite 
que  je  désire  sincèrement  le  succès  de  ses  vœux  les  plus  chers,  car... 
vous  m'avez  donné  une  bonne  et  utile  leçon,  monsieur  Paul;  mais 
vous  devez  reconnaître  que  vous  pouvez  aussi,  à  l'occasion,  rece- 
voir un  bon  conseil.  Voici  le  mien  :  épousez  Marguerite,  légitimez 
votre  enfant;  vous  en  avez  conquis  le  droit  les  armes  à  la  main,  et 
tout  droit  implique  un  devoir. 

—  Et  vous,  mademoiselle  Dietrich,  répondit  Paul,  recevez  aussi, 
pour  que  nous  soyons  quittes,  un  conseil  qui  vaut  le  vôtre.  Je  sais 
par  les  amis  de  M.  de  Piivonnière  que  vous  l'avez  rendu  très  mal- 
heureux. Réparez  tout  en  l'épousant,  puisqu'on  espère  le  sauver. 

—  J'y  songerai;  merci  encore,  —  répondit-elle  avec  grâce  et  cor- 
dialité. Elle  sortit  et  referma  la  porte  sur  elle,  défendant  à  Paul  de 
la  reconduire — avec  tant  d'aisance  et  une  si  suave  dignité  qu'il  resta 
frappé  de  surprise  et  d'hésitation.  Il  n'était  pas  vaincu,  il  était  ap- 
privoisé. Il  croyait  ne  devoir  plus  la  craindre,  et  n'eût  pas  été  fâché 
de  l'observer  davantage  sous  cette  face  nouvelle  qu'elle  venait  de 
prendre. 

II  parla  d'elle  avec  douceur  à  Marguerite,  et,  sans  lever  la  con- 
signe qu'il  lui  avait  imposée,  il  lui  laissa  espérer  qu'elle  reverrait 
dans  l'occasion  sa  belle  Dietrich.  11  mit  peut-être  une  certaine  com- 
plaisance à  prononcer  ce  mot,  car  pour  la  première  fois  Césarine, 
sage  et  douce,  lui  avait  para  réellement  belle. 

Ce  jour-là,  Césarine  avait  frappé  juste,  elle  s'était  purgée  du  ri- 
dicule attaché  à  l'amour  non  partagé.  Elle  s'était  relevée  de  cette 
humiliation  qui  donnait  trop  de  force  à  la  révolte  de  son  antago- 
niste; elle  avait  diminué  sa  confiance  en  moi.  Gilbert  avait  main- 
tenant des  doutes  sur  la  lucidité  de  mon  jugement.  Il  m'en  voulait 
peut-être  un  peu  d'avoir  essayé  de  le  mettre  en  garde  contre  un 
péril  imaginaire.  Il  se  méfiait  de  ma  sollicitude  maternelle  et 
croyait  y  reconnaître  une  certaine  exagération  qui  n'était  pas  sans 
danger  pour  lui.  Aussi  défendit-il  à  Marguerite  de  me  parler  de  la 
visite  de  Césarine,  afin  de  ne  pas  m'alarmer  de  nouveau.  M.  de  Ri- 
vonnière  semblait  entrer  en  convalescence  quand  un  grave  accident 
se  produisit  et  mit  encore  sa  vie  en  danger.  C'est  alors  que  Césarine 
conçut  un  projet  tout  à  fait  inattendu,  dont  elle  me  fit  part  quand 
la  chose  fut  à  peu  près  résolue. 

—  ïu  sauras,  me  dit-elle,  qu'avant  deux  semaines  je  serai  pro- 
bablement marquise  de  Rivonnière.  Allons,  n'aie  pas  d'attaque  de 
nerfs!  Ce  n'est  pas  si  surprenant  que  cela!  C'est  très  logique  au 
contraire.  Apprends  ce  qui  s'est  passé  il  y  a  trois  jours. 

«  M.  de  Valbonne,  qui  est  le  meilleur  ami  du  marquis,  est  venu 
me  voir  de  sa  part,  et  il  m'a  dit  ceci  :  Il  n'y  a  plus  d'illusions  à  en- 
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tretenir;  une  consultation  des  premiers  chirurgiens  et  des  premiers 
médecins  de  France  a  décrété  ce  matin  que  le  mal  était  incurable. 
Jacques  peut  vivre  trois  mois  au  plus.  On  a  caché  l'arrêt  à  sa  fa- 
mille, on  ne  l'a  communiqué  qu'à  moi  et  à  Dubois,  en  nous  con- 
seillant, si  le  malade  avait  des  affaires  à  régler,  de  l'y  décider  avec 
précaution. 

«  Les  précautions  étaient  inutiles  :  Jacques  s'est  senti  frappé  à 
mort  dès  le  premier  jour,  et  il  a  dès  lors  envisagé  sa  fin  prochaine 
avec  un  courage  stoïque.  Aux  premiers  mots  que  j'ai  hasardés,  il 
m'a  pris  la  main  et  me  l'a  ssrrée  d'une  certaine  manière  qui  signi- 
fiait :  Oui,  je  suis  prêt,  car  il  faut  vous  dire  que,  sur  des  signes  fort 
légers  et  un  simple  mouvement  de  ses  lèvres  ou  de  ses  paupières,  je 
suis  arrivé  à  deviner  toutes  ses  volontés  et  même  à  lire  clairement 
dans  sa  pensée.  Je  lui  ai  demandé  s'il  avait  des  intentions  particu- 
lières :  il  a  dit  oui  avec  les  doigts,  appuyant  sur  les  miens,  et  il  a 
prononcé  sans  émission  de  voix  :  —  héri...  —  Gésa... 

«  —  Vous  voulez,  lui  ai-je  dit,  instituer  pour  votre  héritière  Cé- 
sanne Dietrich? 

■  ((  Signe  affirmatif  très  accusé.  —  Elle  n'a  pas  besoin  de  votre 
fortune,  elle  n'acceptera  pas. 

«  —  Sij  mariage  in  extremis. 

«  Je  lui  ai  fait  préciser  sa  résolution  en  la  traduisant  ainsi  :  vous 
pensez  qu'elle  acceptera  votre  nom  et  votre  titre  à  votre  heure  der- 
nière? 

«  — Oui. 

«  —  Nulle  science  humaine  ne  peut  affirmer  que  l'heure  réputée 
la  dernière  pour  un  malade  ne  soit  pas  la  première  de  son  rétablis- 
sement. M""  Dietrich  n'a  pas  voulu  être  votre  compagne  dans  la  vie  : 
risquera-t-elle  de  s'engager  à  vous  dans  le  cas  éventuel  d'une  mort 
toujours  incertaine? 

«  Je  parlais  ainsi  pour  lui  donner  une  espérance  dont  il  ne  vou- 
lait pas  et  que  je  n'ai  pas.  Il  m'a  montré  des  yeux  mon  chapeau  et 
la  porte. 

«  —  Vous  voulez  que  j'aille  le  lui  demander  tout  de  suite?  —  Il  a 
fait  de  la  main  un  oui  impatient,  et  me  voici;  mais,  pour  fixer  votre 
esprit  dans  cette  situation  difficile,  je  vous  ai  apporté  la  consulta- 
tion signée  des  autorités  de  la  science.  Vous  voyez  que  le  malheu- 
reux est  condamné,  et  qu'en  acceptant  l'offre  suprême  du  pauvre 
Jacques  vous  ne  risquez  pas  de  devenir  sa  femme  autrement  que 
devant  la  loi. 

«  J'ai  demandé  à  M.  de  Valbonne  pourquoi  Jacques  avait  ce  désir 
étrange  de  me  donner  son  nom.  Quant  à  ^a  fortune,  ajoutai-je,  je 
n'en  voulais  pas  frustrer  sa  famille,  étant  bien  assez  riche  par  moi- 
même,  et  le  tiire  de  madame  et  de  marquise  n'avait  aucun  lustre  à 
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mes  yeux  de  fille  émancipée,  de  bourgeoise  satisfaite  de  ses  origines. 

u  —  Vous  avez  tort  de  dédaigner  les  avantages  que  le  monde  prise 
au  premier  chef,  a  repris  l'ami  de  Jacques.  Vous  aimez  l'indépen- 
dance, l'éclat  et  le  pouvoir.  Votre  importance  actuelle,  qui  est  con- 
sidérable, sera  décuplée  par  la  position  qui  vous  est  offerte. 

u  —  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  faut  me  parler;  c'est  du  bien  que  je 
peux  faire  à  notre  pauvre  ami.  Vous  connaissez  toutes  ses  pensées. 
11  prétendait  devant  moi  n'être  pas  sensible  au  ridicule  de  sa  posi- 
tion d'aspirant  perpétuel;  il  me  trompait  peut-être? 

«  —  Il  y  était  cruellement  sensible.  La  vivacité  de  cette  souf- 
france vous  montre  la  persistance  de  sa  passion.  J'ai  la  certitude 
que  sa  mort  serait  adoucie  par  la  réparation  qu'il  est  en  votre  pou- 
voir de  lui  donner  devant  le  monde. 

((  —  En  ce  cas,  j'accepte. 

u  —  Cela  est  beau  et  grand  de  votre  part!  Irai-je  trouver  mon- 
sieur votre  père? 

«  —  Allons-y  ensemble,  je  suis  sûre  de  son  consentement. 

«  Nous  avons  parlé  à  mon  père.  Il  a  cédé  pour  d'autres  motifs 
que  les  miens.  Il  croit  que  ma  réputation  a  souffert  des  assiduités 
trop  évidentes  du  marquis,  et  que  ma  complaisance  à  les  supporter 
de  préférence  à  celles  de  beaucoup  d'autres  a  fait  dire  de  moi  que 
je  voulais  garder  mon  indépendance  au  prix  de  ma  vertu.  Ceci  n'a 
rien  de  sérieux  pour  moi.  Il  n'est  personne  que  la  calomnie  des  bas- 
fonds  ne  veuille  atteindre.  Quand  on  est  pure,  on  danse  sur  ces 
volcans  de  boue;  mais  mon  père  s'en  tourmente  :  raison  de  plus 
pour  que  je  cède.  Voilà,  ma  Pauline  ;  puisque  c'est  une  bonne  action 
à  faire,  il  ne  faut  pas  hésiter,  n'est-ce  pas  ton  avis?  » 

Ce  n'était  pas  beaucoup  mon  avis.  Je  trouvais  dans  cette  bonne 
action  quelque  chose  de  féroce,  la  nécessité  pour  Césarine  de  trem- 
bler au  moindre  mieux  qui  se  manifesterait  dans  l'état  de  son  mari. 
Si,  contre  toutes  les  prévisions,  il  guérissait,  ne  le  haïrait-elle  pas, 
et  si,  sans  guérir,  il  languissait  durant  des  années,  ne  regretterait- 
elle  pas  la  tâche  ingrate  qui  lui  serait  imposée? 

Elle  s'offensa  de  mes  doutes  et  me  répondit  avec  hauteur  que  je 
ne  l'avais  jamais  connue,  jamais  estimée.  Ceci,  me  dit-elle,  est  la 
suite  de  certaines  rêveries  que  j'ai  eu  le  tort  d'entretenir  en  toi 
pour  le  plaisir  de  discuter  et  de  taquiner.  Tu  as  fini  par  te  persua- 
der que  je  voulais  épouser  monsieur  ton  neveu  et  à  présent  tu  crois 
que,  si  j'en  épouse  un  autre,  mon  cœur  sera  déchiré  de  regrets.  Ma 
bonne  Pauline,  ce  roman  a  pu  t' exalter,  tu  aimes  les  romans;  mais 
celui-ci  a  trop  duré,  il  m'ennuie.  S'il  te  faut  des  faits  pour  te  ras- 
surer, je  te  permets  d'admettre  que  j'ai  toujours  aimé  M.  de  Ri- 
vonnière,  et  que  j'ai  eu  le  droit  de  le  faire  attendre. 
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Du  moulent  qu'elle  croyait  annuler  par  une  négation  tranquille- 
ment audacieuse  tout  ce  qu'elle  avait  dit  à  son  père  et  à  moi,  je  n'a- 
vais rien  à  répliquer.  Les  bans  furent  publiés.  J'en  informai  Paul, 
qui  ne  montra  aucune  surprise.  Il  voyait  souvent  M.  de  Valbonne, 
qui  s'était  pris  d'amitié  pour  lui  et  lui  témoignait  une  entière  con- 
fiance. Il  était  donc  au  courant  et  il  approuvait  Gésarine.  Il  me  ra- 
conta alors  l'explication  qu'elle  était  venue  lui  donner  et  me  fit  com- 
prendre qu'il  y  avait  eu  un  peu  de  ma  faute  dans  le  rôle  ridicule 
qu'il  avait  failli  jouer  auprès  d'elle.  J'en  fus  mortifiée  au  point  de 
m'en  vouloir  à  moi-même,  de  me  persuader  que  Gésarine  s'était 
moquée  de  mes  terreurs,  qu'elle  n'avait  eu  pour  Paul  qu'une  vel- 
léité de  coquetterie  en  passant,  et  qu'au  fond  elle  avait  toujours 
aimé  plus  que  tout  le  marquisat  de  M.  de  Fiivonnière. 

Ainsi  c'était  pour  elle  victoire  sur  toute  la  ligne.  Personne  ne  se 
méfiait  plus  d'elle,  ni  chez  elle,  ni  chez  Paul,  ni  dans  le  monde.     " 

La  faiblesse  extrême  du  marquis  s'était  dissipée  durant  les  délais 
obligatoires.  Le  mal  avait  changé  de  nature.  Le  poumon  était  guéri, 
on  lui  permettait  de  parler  un  peu  et  de  passer  quelques  heures  sur 
un  fauteuil.  La  maladie  prenait  un  caractère  mystérieux  qui  dé- 
routait la  science.  Le  sang  se  décomposait.  La  tête  était  parfaite- 
ment saine  malgré  une  fièvre  continue,  mais  l'hydropisie  s'empa- 
rait du  bas  du  corps,  l'estomac  ne  fonctionnait  presque  plus,  les 
nuits  étaient  sans  sommeil.  Il  montrait  beaucoup  d'impatience  et 
d'agitation.  On  ne  songeait  plus  qu'à  le  deviner,  à  lui  complaire,  à 
satisfaire  ses  fantaisies  de  malade.  Sa  famille  avait  perdu  l'espé- 
rance et  ne  cherchait  plus  à  le  gouverner. 

Le  mariage  déclaré,  la  sœur  et  le  beau -frère,  qui  avaient  compté 
sur  l'héritage  pour  leurs  enfans,  furent  très  mortifiés  et  dirent  entre 
eux  beaucoup  de  mal  de  Gésarine.  Elle  s'en  aperçut  et  les  rassura 
en  faisant  stipuler  au  contrat  de  mariage  qu'elle  n'acceptait  du  mar- 
quis que  son  nom.  Elle  ne  voulait  être  usufruitière  que  de  son  hôtel 
dans  le  cas  où  il  lui  plairait  de  l'occuper  après  sa  mort.  Dès  lors  la 
famille  appartint  corps  et  âme  à  M"""  Dietrich.  Le  monde  se  rem- 
plit en  un  instant  du  bruit  de  son  mérite  et  de  sa  gloire. 

La  veille  de  la  signature  de  ce  contrat,  c'était  en  juin  1863,  il  y 
eut  un  autre  contrat  secret  entre  Gésarine  et  le  marquis  en  pré- 
sence de  M.  de  Valbonne,  de  M.  Dietrich,  de  son  frère  Karl  Dietrich, 
de  M.  Gampbel  et  de  moi,  contrat  bizarre,  inoui,  et  qui  ne  pouvait 
être  garanti  que  par  l'honneur  du  marquis,  son  respect  de  la  parole 
jurée.  D'une  part,  le  marquis,  avec  une  générosité  rare,  exigeait 
que  Gésarine  ne  cessât  pas  d'habiter  avec  son  père.  Il  ne  voulait  pas 
l'avoir  pour  témoin  de  ses  souffrances  et  de  son  agonie.  Il  ne  lui 
permettait  qu'une  courte  visite  journalière  et  un  regard  d'affection 
à  l'heure  de  sa  mort.  D'autre  part,  dans  le  cas  invraisemblable  où 
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il  guérirait,  il  renonçait  au  droit  de  contraindre  sa  femme  à  vivre 
avec  lui  et  même  à  la  voir  chez  elle,  si  elle  n'y  consentait  pas.  Les 
deux  clauses  furent  lues,  approuvées  et  signées.  On  se  sépara  aus- 
sitôt après.  Le  marquis  mettait  sa  dernière  coquetterie  k  ne  pas  être 
vu  longtemps  dans  l'état  de  dépérissement  et  d'infirmité  où  il  se 
trouvait. 

Comme  il  n'était  pas  transportable,  il  fut  décidé  que  le  mariage 
aurait  lieu  à  son  domicile;  le  maire  de  l'arrondissement,  avec  qui 
l'on  était  en  bonnes  relations,  promit  de  se  rendre  en  personne  à 
l'hôtel  Rivonnière  ;  le  pasteur  de  la  paroisse  fit  la  même  promesse. 
Ce  fut  le  seul  déplaisir  de  la  sœur  et  de  la  tante  du  marquis.  On 
avait  espéré  que  Césarine  abjurerait  le  protestantisme.  Le  marquis 
s'était  opposé  avec  toute  l'énergie  dont  il  était  encore  capable  à  ce 
qu'on  lui  en  fît  seulement  la  proposition.  Il  avait  déclaré  qu'il  n'é- 
tait ni  protestant  ni  catholique,  et  qu'il  acceptait  le  mariage  qui  ré- 
pondrait le  mieux  aux  idées  religieuses  de  sa  femme.  A  vrai  dire, 
Césarine  en  était  au  même  point  que  lui;  mais  le  mariage  évan- 
gélique  lui  constituait  un  triomphe  sur  cette  famille,  qu'elle  voulait 
réduire  par  sa  fermeté  et  dominer  par  son  désintéressement. 

On  n'invita  que  les  plus  intimes  amis  et  les  plus  proches  parens 
des  deux  parties  à  la  cérémonie.  Le  marquis  voulut  que  Paul  fût 
son  témoin  avec  le  vicomte  de  Val  bonne. 

Nous  devions  nous  réunir  à  midi  à  l'hôtel  Rivonnière.  Césarine 
arriva  un  peu  avant  l'heure;  elle  était  belle  à  ravir  dans  une  toilette 
aussi  riche  en  réalité  que  simple  en  apparence;  elle  s'était  composé 
son  maintien  doux  et  charmant  des  grandes  occasions.  Elle  n'avait 
pour  bijoux  qu'un  rang  de  grosses  perles  fines.  Son  fiancé  lui  avait 
envoyé  la  veille  un  magnifique  écria  qu'elle  tenait  à  la  main.  Quant 
à  lui,  il  ne  paraissait  pas  encore.  Pour  ne  pas  le  fatiguer,  le  médecin 
avait  exigé  qu'il  ne  sortît  de  sa  chambre  qu'au  dernier  moment. 

Césarine  alla  droit  à  M'"^  de  Montherme,  sa  future  belle-sœur, 
qui  entrait  en  même  temps  qu'elle;  elle  lui  présenta  l'écrin  en  lui 
disant  :  Prenez  ceci  pendant  que  nous  sommes  entre  nous  et  ca- 
chez-le; ce  sont  les  diamans  de  votre  famille  que  je  vous  restitue. 
Vous  savez  que  je  ne  veux  rien  de  plus  que  votre  amitié. 

Quand  Paul  entra  avec  M.  de  Yalbonne,  j'observai  Césarine,  et 
je  surpris  cet  imperceptible  contraction  des  narines  qui,  pour  moi, 
trahissait  ses  émotions  contenues.  Elle  était  dans  une  embrasure  de 
fenêtre,  seule  avec  moi.  Paul  vint  nous  saluer. — A  présent,  lui  dit- 
elle  en  souriant,  votre  ennemie  n'est  plus.  Vous  n'avez  pas  de  rai- 
sons pour  en  vouloir  à  la  marquise  de  Rivonnière.  Voulez-vous  que 
nous  nous  donnions  la  main? — Et  quand  Paul  eut  touché  cette  main 
gantée  de  blanc,  elle  ajouta  :  —  Je  vous  donne  le  bon  exemple,  je 
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me  marie,  moi!  J'épouse  celui  qui  m'aime  depuis  longtemps.  Je  sais 
une  personne  à  qui  vous  devez  encore  davantage... 

Paul  l'interrompit  :  —  Je  vois  bien,  lui  dit-il,  que  vous  êtes  en- 
core M"''  Dietrich,  car  voilà  que  vous  recommencez  à  vouloir  faire  le 
bonheur  des  gens  malgré  eux. 

—  Ce  serait  donc  malgré  vous?  Je  ne  vous  croyais  pas  si  éloigné 
de  prendre  une  bonne  résolution. 

—  C'est  encore,  c'est  toujours  M"^  Dietrich  qui  parle;  mais  l'heure 
de  la  transformation  approche ,  la  marquise  de  Rivonnière  ne  sera 
pas  curieuse. 

—  Alors  si  elle  reçoit  les  leçons  qu'on  lui  donne  avec  autant  de 
douceur  que  M"''  Dietrich,  elle  sera  parfaite? 

—  Elle  sera  parfaite;  personne  n'en  doute  plus. — Il  la  salua  et  s'é- 
loigna de  nous.  Ce  court  dialogue  avait  été  débité  d'un  air  de  bien- 
veillance et  de  bonne  humeur.  Paul  semblait  tout  réconcilié;  il  l'é- 
tait, lui,  ou  ne  demandait  qu'à  l'être.  Quant  à  elle,  on  eût  juré 
qu'elle  n'avait  rien  dans  le  cœur  de  plus  ou  de  moins  pour  lui  que 
pour  ses  amis  de  la  troisième  ou  quatrième  catégorie. 

Celles  des  personnes  présentes  qui  n'avaient  pas  vu  le  marquis 
depuis  quelque  temps  ne  le  croyaient  pas  si  gravement  malade. 
Quelques-unes  disaient  tout  bas  qu'il  avait  exagéré  son  mal  en  pa- 
roles pour  apitoyer  M"®  Dietrich  et  la  faire  consentir  à  un  ma- 
riage sans  lendemain,  qui  aurait  au  moins  un  surlendemain.  On 
changea  d'avis,  et  l'enjouement  qui  régnait  dans  les  conversations 
particulières  fit  place  à  une  sorte  d'effroi  quand  le  marquis  parut 
sur  une  chaise  longue  que  ses  gens  roulaient  avec  précaution.  Il 
eût  pu  se  tenir  quelques  instans  sur  ses  jambes,  mais  il  lui  en  coû- 
tait de  montrer  qu'elles  étaient  enflées,  et  il  s'était  fait  défendre  de 
marcher.  Bien  rasé,  bien  vêtu  et  bien  cravaté,  il  cachait  la  partie 
inférieure  de  son  corps  sous  une  riche  draperie;  sa  figure  était  belle 
encore  et  son  buste  avait  grand  air,  mais  sa  pâleur  était  effrayante; 
ses  narines  amincies  et  ses  yeux  creusés  changeaient  l'expression 
de  sa  physionomie,  qui  avait  pris  une  sorte  d'austérité  menaçante. 
Césarine  eut  un  mouvement  d'épouvante  en  me  serrant  le  bras; 
elle  l'avait  vu  plus  intéressant  dans  sa  tenue  de  malade  ;  cette  toi- 
lette de  cérémonie  n'allait  pas  à  un  homme  cloué  sur  son  siège,  et 
lui  donnait  un  air  de  spectre.  M.  Dietrich  conduisit  sa  fille  auprès 
de  lui,  il  lui  baisa  la  main,  mais  avec  effort  pour  la  porter  à  ses  lè- 
vres; ses  mains,  à  lui,  étaient  lourdes  et  comme  à  demi  paralysées. 

Le  maire  prenait  place  et  procédait  aux  formalités  d'usage.  Cé- 
sarine semblait  gouverner  ses  émotions  avec  un  calme  olympien  ; 
mais,  quand  il  fallut  prononcer  le  oui  fatal,  elle  se  troubla,  et  fut 
prise  de  cette  sorte  de  bégaiement  auquel  dans  l'émotion  elle  était 
sujette.  Le  maire,  qui  avait  fait  tons  les  avertissemens  d'usage 
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avec  une  sage  lenteur,  ne  voulut  point  passer  outre  avant  qu'elle 
ne  fût  remise.  Il  n'avait  pas  entendu  le  oui  définitif;  il  était  forcé 
de  l'entendre.  La  future  semblait  indisposée,  on  pouvait  lui  donner 
quelques  instans  pour  se  ravoir. 

—  Ce  n'est  pas  nécessaire,  répondit-elle  avec  fermeté,  je  ne  suis 
pas  indisposée,  je  suis  émue,  Je  réponds  oui,  trois  fois  oui,  s'il  le 
faut. 

Que  s'était-il  passé  en  elle? 

Pendant  la  courte  allocution  du  magistrat,  M.  de  Valbonne,  de- 
bout derrière  le  fauteuil  où  Césarine  s'était  laissée  retomber,  lui 
avait  dit  rapidement  un  mot  à  l'oreille,  et  ce  mot  avait  agi  sur  elle 
comme  la  pile  voltaïque.  Elle  s'était  relevée  avec  une  sorte  de  co- 
lère, elle  s'était  liée  irrévocablement  comme  par  un  coup  de  déses- 
poir, et  puis  durant  le  reste  de  la  formalité  elle  avait  retrouvé  son 
maintien  tranquille  et  son  air  doucement  attendri. 

Le  pasteur  procéda  aussitôt  au  mariage  religieux,  auquel  quel- 
ques femmes  du  noble  faubourg  ne  voulurent  assister  qu'en  se  te- 
nant au  fond  de  l'appartement  et  en  causant  entre  elles  à  demi-voix. 
Césarine  fut  blessée  de  cette  résistance  puérile  et  pria  le  pasteur  de 
réclamer  le  silence,  ce  qu'il  fit  avec  onction  et  mesure.  On  se  tut, 
et  cette  fois  on  entendit  le  oui  de  Césarine  bien  spontané  et  bien 
sonore. 

Que  lui  avait  donc  dit  M.  de  Valbonne?  Ces  trois  mots  :  Paul  est 
marié!  Il  l'était  en  effet.  Pendant  que  les  nouveaux  époux  recevaient 
les  complimens  de  l'assistance,  mon  neveu  s'approcha  de  moi  et  me 
dit  :  —  Ma  bonne  tante,  tu  as  encore  à  me  pardonner.  J'ai  épousé 
Marguerite  hier  soir  à  la  municipalité.  Je  te  dirai  pourquoi.  —  Il  ne 
put  s'expliquer  davantage;  Césarine  venait  à  nous  souriante  et 
presque  radieuse.  —  Encore  une  poignée  de  main,  dit-elle  à  Paul. 
La  marquise  de  Rivonnière  vous  approuve  et  vous  estime.  Voulez- 
vous  être  son  ami,  et  permettrez-vous  maintenant  qu'elle  voie  votre 
femme? 

—  Avec  reconnaissance,  répondit  Paul  en  lui  baisant  la  main. 

—  Eh  bien  !  me  dit-il  quand  elle  se  fut  tournée  vers  d'autres  in- 
terlocuteurs, tu  t'étais  trompée,  ma  tante,  et  j'étais,  moi,  fort  in- 
juste. C'est  une  personne  excellente  et  une  femme  de  cœur. 

—  Parle-moi  de  ton  mariage. 

—  Non,  pas  ici.  J'irai  vous  voir  ce  soir. 

—  A  l'hôtel  Dietrich? 

—  Pourquoi  non?  Serez- vous  dans  votre  appartement? 

—  Oui,  à  neuf  heures. 

Les  invités,  avertis  d'avance  par  le  médecin,  se  retiraient.  Le 
marquis  semblait  si  fatigué  que  M.  Dietrich  et  sa  fille  lui  témoi- 
gnèrent quelque  inquiétude  de  le  quitter.  —  Non,  leur  dit-il  tout 
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bas,  il  faut  que  vous  partiez  à  la  vue  de  tout  le  monde ,  les  conve- 
nances le  veulent.  Je  vous  rappellerai  peut-être  dans  une  heure 
pour  mourir.  —  Et  comme  Césarine  tressaillait  d'effroi  :  —  Ne  me 
plaignez  pas,  lui  dit-il  de  manière  à  n'être  entendu  que  d'elle,  je 
vais  mourir  heureux  et  fier,  mais  bien  convaincu  que  ce  qui  pour- 
rait m'arriver  de  pire  serait  de  vivre. 

—  Voici  une  parole  plus  cruelle  que  la  mort,  reprit  Césarine, 
vous  me  soupçonnez  toujours... 

Et  lui  parlant  plus  bas  encore  :  — Vous  serez  libre  demain,  Césa- 
rine, ne  mentez  pas  aujourd'hui. 

C'est  ainsi  qu'ils  se  quittèrent,  et,  le  soir  venu,  il  ne  mourut  pas; 
il  dormit,  et  Dubois  vint  nous  dire  de  ne  pas  nous  déranger  encore, 
parce  qu'il  n'était  pas  plus  mal  que  le  matin.  —  Seulement,  ajouta 
Dubois,  il  a  voulu  faire  plaisir  à  sa  sœur,  il  a  reçu  les  sacremens  de 
l'église. 

—  Que  me  dites-vous  là?  s'écria  Césarine,  vous  vous  trompez, 
Dubois! 

—  Non,  madame  la  marquise,  mon  maître  est  philosophe,  il  ne 
croit  à  rien;  mais  il  y  a  des  devoirs  de  position.  Il  n'aurait  pas 
voulu  qu'à  cause  de  son  mariage  on  le  crût  protestant,  il  a  fait  pro- 
mettre à  M.  de  Valbonne  de  mettre  dans  les  journaux  qu'il  avait 
satisfait  aux  convenances  religieuses. 

—  C'est  bien,  Dubois,  vous  lui  direz  qu'il  a  bien  fait. 

—  Quel  homme  décousu  et  sans  règle  !  me  dit-elle  dès  que  Du- 
bois fut  sorti.  Cette  capucinerie  athée  me  remplirait  de  mépris 
pour  lui,  s'il  n'avait  droit  en  ce  moment  à  l'absolution  de  ses  amis 
encore  plus  qu'à  celle  du  prêtre.  Il  ne  sait  plus  ce  qu'il  fait, 

—  Mon  Dieu,  tu  le  hais,  ma  pauvre  enfant,  il  fera  bien  de  mourir 
vite! 

—  Pourquoi?  il  peut  vivre  maintenant  tant  qu'il  lui  plaira.  Je  ne 
suis  plus  capable  de  haine  ni  d'amour,  tout  m'est  indifférent.  Ne 
crois  pas  que  je  regrette  le  lien  que  j'ai  contracté;  tu  sais  très  bien 
qu'il  n'engage  ni  mon  cœur  ni  ma  personne.  Si,  contre  toute  prévi- 
sion, le  marquis  revenait  à  la  santé,  je  ne  lui  appartiendrais  pas 
plus  que  par  le  passé. 

—  Aurait-il  assez  d'empire  sur  ses  passions  pour  te  tenir  paro;e? 

—  La  promesse  qu'il  a  signée  a  plus  de  valeur  que  tu  ne  penses, 
elle  me  serait  très  favorable  pour  obtenir  une  séparation. 

—  Tu  avais  consulté  d'avance? 

—  Certainement. 

Nous  n'échangeâmes  pas  un  mot  sur  le  compte  de  Paul.  Elle  reçut 
des  visites  de  famille,  et  j'allai  passer  dans  mon  appartement  le 
reste  de  la  soirée  avec  mon  neveu,  qui  m'y  attendait  déjà. 

—  Voici,  me  dit-il,  ce  qui  s'est  passé,  ce  que  je  te  cache  depuis 
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une  quinzaine.  Il  est  bon  de  résumer  ici  dans  quels  termes  j'étais 
avec  M.  de  Rivonnière  au  lendemain  du  duel.  11  m'avait  accusé  en 
lui-même,  et  auprès  de  ses  amis  probablement,  d'aspirer  à  la  main 
deM"*"  Dietrich.  En  me  voyant  défendre  mon  honneur  au  nom  de  ma 
maîtresse  et  de  mon  enfant,  il  s'était  repenti  de  son  injustice,  et  il 
m'estimait  d'autant  plus  qu'il  ne  voyait  plus  en  moi  un  rival.  Pour- 
tant il  lui  restait  un  peu  d'inquiétude  pour  l'avenir,  car  il  a  pensé  à 
l'avenir  durant  les  quelques  jours  où  son  état  s'est  amélioré.  11  m'a 
envoyé  M.  de  Valbonne,  qui  m'a  dit  :  — Vous  m'avez  presque  tué 
mon  meilleur  ami;  vous  en  avez  du  chagrin,  je  le  sais,  vous  vou- 
driez lui  rendre  la  vie.  Yous  le  pouvez  peut-être.  La  femme  qu'il 
aime  passionnément  aime  un  autre  que  lui.  A  tort  ou  à  raison,  il 
s'imagine  que  c'est  vous.  Si  vous  étiez  marié,  elle  vous  oublierait. 
Ne  comptez -vous  pas  épouser  celle  pour  qui  vous  avez  si  loyale- 
ment et  si  énergiquement  pris  fait  et  cause?  —  J'ai  répondu  que 
cette  fantaisie  de  M"*"  Dietrich  pour  moi  m'avait  toujours  paru  une 
mauvaise  plaisanterie,  répétée  de  bonne  foi  peut-être  par  les  per- 
sonnes que  le  marquis  avait  eu  le  tort  de  mettre  dans  sa  confidence. 

—  Mais  si  ces  personnes  ne  s'étaient  pas  trompées?  reprit  M.  de 
Valbonne. 

—  Je  n'aurais  qu'un  mot  à  répondre  :  je  ne  suis  pas  épris  de 
M"^  Dietrich,  et  je  ne  suis  pas  ambitieux. 

—  Cette  simple  réponse,  venant  de  vous,  nous  suffît,  reprit  le 
vicomte.  A  présent  nous  permettez-vous  de  vous  exprimer  quelque 
sollicitude  à  l'endroit  de  Marguerite? 

—  A  présent  que  les  fautes  sont  si  cruellement  expiées,  je  per- 
mets toutes  les  questions.  J'ai  toujours  eu  l'intention  d'épouser 
Marguerite  le  jour  où  je  l'aurais  vengée.  Je  compte  donc  l'épouser 
dès  que  j'aurai  amené  M"*"  de  Nermont,  ma  tante  et  ma  mère  adop- 
tive,  à  consentir  à  cette  union.  Elle  y  est  un  peu  préparée,  mais  pas 
assez  encore.  Dans  quelques  jours  probablement,  elle  me  donnera 
son  autorisation. 

—  Le  marquis  croit  savoir  qu'elle  ne  cédera  pas  facilement  à 
cause  de  la  famille  de  Marguerite. 

—  Oui,  à  cause  de  sa  mère,  qui  était  une  infâme  créature  ;  mais 
cette  mère  est  morte,  j'en  ai  reçu  ce  matin  la  nouvelle,  et  le  prin- 
cipal motif  de  répugnance  n'existe  plus  pour  ma  tante  ni  pour  moi. 

—  Alors,  reprit  le  vicomte,  faites  ce  que  votre  conscience  vous 
dictera.  Vous  voici  en  présence  d'un  homme  que  vous  avez  mis 
entre  la  mort  et  la  vie,  que  le  chagrin  et  l'inquiétude  rongent  en- 
core plus  que  sa  blessure,  et  qui  aurait  chance  de  vivre,  s'il  était 
assuré  de  deux  choses  qui  ne  dépendent  que  de  vous  :  la  réparation 
donnée  et  le  bonheur  assuré  à  la  femme  qui  lui  a  laissé  un  profond 
remords;  la  liberté,  la  raison  rendues  à  l'esprit  troublé  de  la  femme 
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qu'il  aime  toujours  malgré  le  mal  qu'elle  lui  a  fait.  Ne  répondez 
pas,  réfléchissez. 

—  J'ai  réfléchi  en  effet.  Je  me  suis  dit  que  je  ne  devais  consulter 
personne,  pas  même  toi,  pour  faire  mon  devoir.  J'ai  écrit  le  lende- 
main à  M.  de  Valbonne  que  mon  premier  ban  était  affiché  à  la  mai- 
rie de  mon  arrondissement.  Il  est  accouru  à  mon  bureau,  m'a  em- 
brassé et  m'a  supplié  de  laisser  ignorer  le  fait  à  Césarine.  Pour 
cela,  il  fallait  vous  en  faire  un  secret,  ma  bonne  tante,  car  M"*^  Die- 
trich  est  curieuse  et  vous  prend  par  surprise.  Maintenant,  par- 
donnez-moi, approuvez-moi  et  dites  que  vous  m'estimez,  car  ce 
n'est  pas  un  coup  de  tête  que  j'ai  fait  :  c'est  un  sacrifice  au  repos 
et  à  la  dignité  des  autres,  à  commencer  par  mon  enfant.  Vous 
savez  que  je  ne  me  suis  jamais  laissé  gouverner  par  la  passion,  et 
que  je  n'ai  point  de  passion  pour  Marguerite.  C'est  aussi  un  sacrifice 
fait  à  un  homme  que  j'ai  eu  raison  de  tuer,  mais  que  je  n'en  suis 
pas  moins  malheureux  d'avoir  tué,  car  il  n'en  reviendra  pas,  j'en 
suis  certain,  et  sa  femme  sera  bientôt  veuve.  Enfin  c'est  aussi  un 
peu  un  sacrifice  à  la  dignité  de  M"*"  Dietrich.  Sa  prétendue  inclina- 
tion pour  moi,  dont  j'ai  toujours  ri,  était  pourtant  un  fait  acquis 
dans  l'intimité  de  M.  de  Rivonnière,  grâce  à  l'imprudence  qu'il 
avait  eue  de  confier  sa  jalousie  à  d'autres  que  M.  de  \'albonne. 
Si  je  n'étais  pas  marié,  on  ne  manquerait  pas  de  dire  que  la  belle 
marquise  attend  son  veuvage  pour  m'épouser.  Le  faux  se  répand 
vite,  et  le  vrai  surnage  lentement.  J'ai  été  très  cruel  envers  cette 
pauvre  personne,  à  qui  j'aurais  dû  pardonner  un  instant  de  coquet- 
terie suivi  de  puérils  efforts  pour  dissiper  mes  préoccupations.  Tout 
cela  est  à  jamais  effacé  par  notre  double  mariage.  J'ai  reconnu  que 
votre  élève  avait  des  qualités  réelles  qui  font  contre-poids  à  ses 
défauts;  j'imagine  qu'elle  a  renoncé  pour  toujours  à  me  faire  du 
bien.  Elle  en  trouvera  tant  d'autres  qui  s'y  prêteront  de  bonne 
grâce!  D'ailleurs  je  ne  suis  plus  intéressant.  Mon  patron  vient  de 
m' associer  à  une  affaire  qui  ne  valait  rien  et  que  j'ai  rendue  bonne. 
Mes  ressources  sont  donc  en  parfait  équilibre  avec  les  besoins  de 
ma  petite  famille.  Marguerite  est  heureuse,  la  Féron  est  repentante 
et  pardonnée,  Petit-Pierre  a  recouvré  l'appétit;  il  a  deux  dents  de 
plus.  Embrasse-moi,  marraine,  dis  que  tu  es  contente  de  moi,  puis- 
que je  suis  content  de  moi-même. 

Je  l'embrassai,  je  l'approuvai,  je  lui  cachai  le  secret  chagrin  que 
me  causait  son  mariage  avec  une  fille  si  peu  faite  pour  lui,  quelque 
dévouée  qu'elle  pût  être.  Je  lui  cachai  également  le  plaisir  que 
j'éprouvais  de  le  voir  délivré  du  malheur  de  plaire  à  Césarine.  Il  ne 
voulait  plus  croire  à  ce  danger  dans  le  passé.  Je  l'en  croyais  pré- 
servé dans  l'avenir  :  nous  nous  trompions  tous  deux. 

Dès  le  lendemain ,  un  mieux  très  marqué  se  manifesta  chez  le 
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marquis,  et  sa  sœur  ne  manqua  pas  d'attribuer  ce  miracle  à  la  vertu 
du  confesseur.  Césarine  et  son  père  le  virent  un  instant,  comme  il 
était  convenu.  îl  refusa  de  les  laisser  prolonger  cette  courte  entre- 
vue, après  quoi  il  prit  à  part  M.  de  Valbonne  et  lui  exposa  la  situa- 
tion de  son  esprit.  —  Je  crois  sentir  que  je  vivrai,  lui  dit-il;  mais 
ma  guérison  sera  longue,  et  je  ne  veux  pas  être  un  objet  d'eliroi  et 
de  dégoût  pour  ma  femme.  Je  voudrais  ne  la  revoir  que  quand 
j'aurai  recouvré  tout  à  fait  la  santé.  Pour  cela,  il  faudrait  obtenir 
qu'elle  allât  passer  l'été  à  la  campagne. 

—  Étes-vous  encore  jaloux? 

—  Non,  c'est  fnii.  Césarine  est  trop  fièrepour  songer  à  un  homme 
marié,  et  cet  homme  est  trop  honnête  pour  me  trahir.  Je  suis  certain 
qu'elle  m'aimerait,  si  je  n'étais  pas  un  fantôme  dont  la  vue  l'épou- 
vante, quelque  soin  qu'elle  prenne  pour  me  le  cacher.  Elle  ne  vou- 
dra pas  quitter  Paris,  si  j'y  reste;  elle  serait  blâmée.  Il  faut  donc 
que  je  m'en  aille,  moi,  que  je  disparaisse  pour  un  an  au  moins; 
il  faut  qu'on  me  fasse  voyager.  Dites  à  mon  médecin  que  je  le  veux. 
Il  vous  objectera  que  je  suis  encore  trop  faible.  Répondez-lui  que 
je  suis  résolu  à  risquer  le  tout  pour  le  tout. 

Le  médecin  jugea  que  l'idée  de  son  client  était  bonne;  la  vue  de 
sa  femme  le  jetait  dans  une  agitation  fatale,  et  l'absence,  le  chan- 
gement d'air  et  d'idées  fixes  pouvaient  seuls  le  sauver;  mais  le  dé- 
placement semblait  impossible.  Si  on  l'opérait  tout  de  suite,  il  ne 
répondait  de  rien. 

M.  de  Valbonne  était  énergique  et  regardait  l'irrésolution  comme 
la  cause  unique  de  tous  les  insuccès  de  la  vie.  Il  insista;  le  départ 
fut  résolu.  On  l'annonça  bientôt  à  Césarine,  qui  offrit  d'accompa- 
gner son  mari;  il  refusa,  et  le  pauvre  Rivonnière,  emballé  avec  son 
lit  dans  un  wagon,  partit  pour  Aix-les-Bains  aux  premiers  jours  de 
juillet.  De  là,  il  devait,  en  cas  de  mieux,  aller  plus  loin;  voyager 
jusqu'à  la  guérison  ou  à  la  mort,  telle  était  sa  pensée.  M.  de  Yal- 
bonne  l'accompagnait  avec  un  médecin  particulier. 

Césarine  passa  encore  quelques  jours  à  Paris.  Son  père  était  im- 
patient de  retourner  à  Mireval;  elle  le  fit  attendre.  Avant  de  quitter 
le  monde  pour  six  mois,  il  lui  importait  de  dire  à  chacun  quelques 
mots  justes  sur  sa  situation,  qui  semblait  étrange  et  faisait  beau- 
coup parler.  Au  fond,  elle  éprouvait,  au  milieu  de  ses  secrètes 
amertumes,  un  petit  plaisir  d'enfant  à  se  voir  posée  en  marquise  et 
à  montrer  à  l'aristocratie  de  naissance  qu'elle  l'honorait  au  lieu  de 
la  déparer.  Elle  s'était  composé  un  rôle  de  veuve  résignée  et  vail- 
lante qu'elle  jouait  fort  bien.  Elle  n'avait,  disait-elle,  que  très  peu 
d'espoir  de  conserver  son  mari;  elle  avait  fait  tout  ce  qu'elle  pou- 
vait faire  pour  lui  sauver  la  vie.  Ce  n'était  point  un  caprice  de  gé- 
nérosité, un  moment  de  compassion.  Elle  l'avait  toujours  considéré 
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et  traité  comme  son  meilleur  ami.  Elle  s'était  toujours  dit  que,  si 
elle  se  décidait  au  mariage,  ce  serait  en  faveur  de  lui  seul.  Il  n'y 
avait  rien  d'étonnant  à  ce  qu'elle  eût  accepté  son  nom;  mais  elle 
n'avait  accepté  que  cela,  elle  tenait  à  le  faire  savoir.  Elle  répéta  ce 
thème  sous  toutes  les  formes  à  trois  cents  personnes  au  moins  dans 
l'espace  d'une  semaine,  et,  quand  elle  se  trouva  suffisamment  bien 
posée,  el'e  me  dit  :  —  En  voilà  assez,  je  n'en  puis  plus.  Toute  l'Eu- 
rope sait  maintenant  pourquoi  je  suis  marquise  de  Rivonnière.  Il  n'y 
a  que  moi  qui  ne  le  sache  plus. 

Je  la  comprenais  à  demi-mot,  mais  je  feignais  de  ne  plus  la  com- 
prendre. Je  savais  bien  pourquoi  elle  avait  consenti  à  ce  mariage. 
Elle  ne  comptait  pas  sur  celui  de  Paul,  elle  voulait  le  rassurer, 
le  ramener  par  la  confiance  et  l'amitié.  Elle  avait  calculé  que  six 
mois  au  plus  suffiraient  à  lui  rendre  sa  liberté  et  à  lui  faire  con- 
quérir l'amour.  Elle  avait  tout  préparé  pour  éloigner  Paul  de  Mar- 
guerite en  feignant  de  vouloir  l'unir  à  elle.  Paul  avait  haï  la  femme 
qui  s'offrait;  il  s'éprendrait  de  celle  qui  se  refusait  jusqu'à  lui  en 
vanter  une  autre.  Elle  avait  réussi  à  détruire  sa  méfiance,  mais  non 
à  empêcher  son  mariage,  et  elle  n'avait  plus  d'autre  partie  à  jouer 
que  de  paraître  charmée  du  prix  auquel  elle  avait  obtenu  ce  résultat. 
Mais  que  ce  prix  était  cruel,  et  comme  elle  le  maudissait  sous  son 
air  royalement  ferme!  J'admirai  sa  force,  car  moi  seule  pus  sur- 
prendre ses  momens  de  désespoir  et  ses  larmes  cachées.  Son  père 
ne  se  douta  de  rien.  Il  ne  pouvait  rien  empêcher,  rien  racheter;  il 
était  désormais  inutile  de  rien  lui  dire.  Le  reste  de  la  famille  se  ré- 
jouissait de  la  haute  position  acquise  par  Gésarine,  et  Helmina 
donnait  vingt  ordres  inutiles  par  jour  pour  avoir  la  joie  de  dire  : 
Prévenez  M"""  la  marquise.  Ses  jeunes  cousines  Dietrich  partageaient 
un  peu  cette  vanité.  L'aînée  était  mariée,  la  cadette  fiancée;  la  pe- 
tite Irma  disait  :  Mes  sœurs  épousent  des  bourgeois.  Elles  sont  fu- 
rieuses !  Moi,  je  veux  un  noble,  ou  je  ne  me  marierai  pas. 

Bertrand  ne  disait  absolument  rien.  Il  savait  trop  son  monde; 
mais  quand  Gésarine,  après  avoir  annoncé  qu'elle  avait  faim,  re- 
poussait son  assiette  sans  y  toucher,  ou  quand,  après  avoir  com- 
mandé gaîment  une  promenade,  elle  donnait  d'un  air  abattu  l'ordre 
de  dételer,  il  me  regardait,  et  ses  yeux  froids  me  disaient  :  —  Vous 
auriez  dû  faire  sa  volonté;  elle  mourra  pour  avoir  fait  celle  des  autres. 

George  Sand. 

(  La  quatrième  partie  au  prochain  n°.) 
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Le  moment  est  certainement  venu  d'envisager  la  possibilité  d'une 
disette  prochaine  et  de  rechercher  quelle  aurait  pu  être,  en  face 
d'une  pareille  éventualité,  l'importance  du  peuplement  complet  des 
eaux  de  notre  pays.  Toutefois  les  moyens  d'obtenir  ce  résultat  ne 
seront  bien  compris  que  lorsque  nous  aurons  passé  en  reviie  les 
causes  principales  qui  ont  fait  disparaître  le  poisson  de  nos  eaux. 
Pour  tous  ceux  qui  connaissent  ces  matières,  le  fait  du  dépeuple- 
ment est  chose  patente;  pour  îa  masse  du  public,  il  est  beaucoup 
moins  évident,  d'autant  que  peu  de  personnes  possèdent  des  don- 
nées précises  sur  ce  que  doit  être  un  peuplement  complet. 

En  principe,  on  peut  établir  que  tout  cours  d'eau  qui  ne  produit 
pas  le  maximum  de  poisson  dont  il  est  susceptible  laisse  à  désirer 
au  point  de  vue  du  rendement,  et  dès  lors  doit  être  soumis  à  un 
traitement  scientifique  rationnel.  En  fait,  pas  un  seul  de  nos  cours 
d'eau,  grands  ou  petits,  ne  produit  ce  maximum  :  tous  en  sont  fort 
loin.  On  a  pu  acquérir  cette  certitude  en  comparant  leur  rendement 
avec  celui  de  certaines  eaux  fermées  convenablement  aménagées; 
mais  cela  ne  suffirait  pas  encore  pour  prouver  que  le  dépeuple- 
ment relatif  existe,  et  qu'il  fait  sans  cesse  les  plus  tristes  progrès.  Il 
faut,  pour  s'en  convaincre,  se  reporter  aux  statistiques  spéciales  et 
à  celles  des  principaux  marchés  de  France,  dans  lesquels  on  tient 
compte  des  entrées  ;  alors  on  s'apercevra  que,  malgré  l'accroisse- 
ment du  prix  total,  qui  tient  au  renchérissement  continu  de  toutes 
les  denrées  alimentaires  et  peut-être  aussi  à  la  rareté  croissante  du 
poisson,  la  quantité  en  matière  va  en  diminuant,  ou^  ce  qui  revient 
au  même,  est  loin  de  suivre  le  mouvement  de  la  consommation. 
C'est  l'inverse  de  ce-  que  l'on  obtient  pour  les  produits  de  la  terre; 
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mais  aussi  les  méthodes  de  culture  se  perfectionnent  tous  les  jours  : 
on  fume,  on  sème  avant  de  récolter,  et  le  rendement  approche  d'un 
maximum.  Que  n'en  est-il  de  même  pour  les  eaux!  Que  ne  pou- 
vons-nous anéantir  ainsi  les  principales  causes  de  stérilité  de  nos 
rivières!  Sans  doute  une  partie  de  ces  causes  s'effacera  devant  la 
culture;  mais  d'autres  persisteront,  car  elles  naissent  de  l'absence 
d'une  législation  protectrice  vraiment  efficace. 

Nous  pouvons  en  effet  classer  sous  deux  chefs  les  causes  de  dé- 
peuplement de  nos  cours  d'eau  :  les  unes  viennent  du  défaut  de 
prévoyance  et  de  culture  systématique,  les  autres  découlent  des 
abus  de  récolte  d'un  produit  poussant  au  hasard.  Parmi  les  pre- 
mières, il  faut  signaler  l'absence  de  soins  pour  le  repeuplement: 
la  pêche  en  tout  temps,  même  pendant  la  période  de  reproduction, 
la  pollution  des  cours  d'eau  par  les  résidus  industriels.  Nous  ran- 
gerons parmi  les  secondes  le  braconnage  éhonté  qui  règne  dans  nos 
campagnes,  l'empoisonnement  pour  la  pêche,  la  capture  des  indi- 
vidus non  adultes,  les  pêches  à  la  main,  et  nombre  d'autres  pra- 
tiques plus  ou  moins  répandues.  C'est  contre  ces  abus  multiples 
qu'il  serait  grand  temps  de  nous  élever. 

I. 

Constater  l'absence  complète  de  soins  méthodiques  pour  le  re- 
peuplement, c'est  constater  simplement  que  la  pisciculture  est  in- 
connue dans  la  plus  grande  partie  de  nos  villes  et  dans  toutes  nos 
campagnes.  De  loin  en  loin,  quelques  amateurs,  comprenant  la 
grandeur  de  l'effort  à  faire,  essaient  de  donner  le  bon  exemple;  mais 
les  semences,  faites  dans  des  eaux  non  préparées  pour  les  recevoir, 
restent  sans  produit.  Alors  le  découragement  vient  :  les  amateurs 
laissent  inoccupés  des  appareils  souvent  établis  avec  une  grande 
sollicitude,  et  la  vieille  routine  reprend  ses  droits.  Comment  peut-il 
en  être  autrement  d'efforts  privés  d'ensemble  et  de  direction?  Avant 
d'ensemencer  la  terre,  on  lui  fait  subir  certaines  préparations; 
avant  d'ensemencer  l'eau,  il  en  doit  être  de  même.  Seulement  la 
terre,  immuable  par  sa  nature,  se  renferme  et  se  garde  entre  les 
mains  de  chacun;  l'eau  coule  partout  et  pour  tous,  elle  ne  doit  donc 
être  soumise  qu'à  des  traitemens  d'ensemble.  En  France,  rien  de 
pareil  ne  peut  être  fait;  notre  législation  n'a  jamais  soupçonné  qu'il 
pût  y.  avoir  quelque  chose  à  faire  à  ce  sujet. 

On  pèche  en  tout  temps,  même  pendant  la  période  de  reproduc- 
tion, non,  il  est  vrai,  dans  les  fleuves  et  rivières  navigables  et  flot- 
tables, soumis  à  l'amodiation  continue  et  pourvus  de  gardes  sur  leur 
parcours,  mais  partout  ailleurs,  dans  tous  les  autres  cours  d'eau, 
dont  le  nombre  est  immense,  comparé  aux  premiers,  et  qui  de- 
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vraient  leur  servir  de  pépinières.  On  gaspille  ainsi  tout  ce  que  les 
ruisseaux  peuvent  renfermer,  on  mange  le  bien  général  en  herbe. 
Pour  remédier  à  cet  état  de  choses,  il  conviendrait  d'organiser  une 
forte  et  sérieuse  surveillance  sur  tous  les  points  du  territoire.  L'é- 
tat, même  en  admettant  qu'il  ne  rentrât  pas  dès  l'abord  dans  ses 
dépenses,  serait  encore  tenu  de  les  faire,  tant  la  question  est  sé- 
rieuse au  point  de  vue  de  l'alimentation  du  peuple.  L'établissement 
de  cette  surveillance  générale  pourrait  d'ailleurs  se  combiner  avec 
celle  des  délits  communs,  avec  un  service  d'avertissemens  météo- 
rologiques, avec  la  destruction  des  ravageurs,  insectes,  oiseaux  ou 
quadrupèdes  sauvages,  et  avec  d'autres  services  que  l'avenir  ren- 
dra nécessaires;  on  pourrait  ainsi  alléger,  en  les  divisant  entre  plu- 
sieurs services  utiles  ou  nécessaires,  les  frais  d'une  armée  pacifique 
de  gardiens  cantonniers  de  l'eau.  Nous  verrons  plus  tard  qu'il  reste 
à  l'état  un  moyen  de  s'exonérer  de  cette  dépense,  s'il  ne  se  sent 
pas  assez  sûr  de  lui  pour  en  accepter  la  responsabilité. 

La  contamination  des  eaux  courantes  par  les  matières  et  déchets 
de  l'industrie  doit  être  comptée  parmi  les  causes  de  dépeuplement 
les  plus  actives.  Les  populations  ont  pris  la  funeste  habitude  de 
déverser  leurs  immondices  dans  les  rivières,  dont  on  fait  les  sen- 
tines,  les  égouts  de  la  civilisation.  Comment  cet  usage  a-t-il  pu 
s'établir?  Dans  l'antiquité,  au  moyen  âge  même,  le  travail  fut  long- 
temps individuel,  les  fabriques  étaient  inconnues,  les  produits  chi- 
miques ignorés;  par  conséquent  les  rebuts,  les  déchets  de  toute 
profession,  pouvaient  à  la  rigueur  être  confiés  à  la  rivière,  à  ce  che- 
min qui  marche  et  qui  les  porte  loin  de  la  cité;  les  poissons,  plus 
nombreux,  contribuaient  à  purifier  les  eaux  en  consommant  la  plu- 
part des  détritus  qu'elles  charriaient.  Il  n'en  est  plus  de  même  au- 
jourd'hui. Le  nombre  des  usines  dont  les  résidus  empoisonnent  nos 
rivières  s'accroît  de  jour  en  jour,  et  les  eaux  contaminées  ne  s'assai- 
nissent que  très  lentement  par  le  dépôt  des  matières  dont  elles 
sont  chargées.  Cet  état  de  choses  ne  menace  pas  seulement  la  santé 
publique,  il  est  désastreux  pour  le  poisson.  Est-il  juste  que  le  pro- 
priétaire d'une  fabrique  puisse  considérer  comme  une  dépendance 
de  son  établissement  la  rivière,  qui  appartient  à  tous,  qui  est  un  bien 
public?  N'oublions  pas  d'ailleurs  que  ces  déjections  qui  souillent  les 
rivières  sont  perdues  pour  les  champs,  qu'elles  rendraient  fertiles. 
Nous  laissons  s'en  aller  à  la  mer  avec  les  eaux  courantes  ces  pré- 
cieux phosphates  que  la  terre  nous  fournit  par  l'entremise  des 
grains;  les  rivières  dilapident  les  trésors  amassés  par  la  terre.  Nous 
n'avons  qu'un  moyen  de  reconquérir  une  partie  de  ces  richesses  : 
c'est  de  multiplier  dans  nos  eaux  les  poissons,  les  crustacés,  les 
mollusques,  qui  nous  rendront  au  moins  un  peu  du  phosphore 
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perdu.  Sur  ce  point  encore,  il  est  urgent  d'aviser  par  des  lois  qui 
mettent  un  terme  à  la  pollution  des  rivières. 

Passons  maintenant  aux  causes  particulières  qui  contribuent  à 
diminuer  le  nombre  des  poissons  dans  nos  cours  d'eau,  et  qu'il  im- 
porte de  faire  disparaître.  Il  y  a  d'abord  le  braconnage,  véritable 
fléau,  dont  nous  débarrasserait  le  réseau  de  cantonniers  riverains 
que  nous  avons  proposé  d'organiser.  Échelonnés  le  long  des  rivières 
et  au  bord  de  la  mer,  ils  réprimeraient  les  abus  tout  en  donnant 
leurs  soins  à  V aquiculture  sur  leur  cantonnement  spécial.  Ils  fe- 
raient en  même  temps  cesser  rempoist)nnement  des  eaux  en  vue  de 
la  pêche,  et  empêcheraient  d'ajouter,  comme  on  le  fait  aujourd'hui, 
les  effets  d'une  substance  toxique  aux  misères  que  les  intempéries 
peuvent  infliger  aux  poissons. 

Autrefois,  au  temps  où  les  peuples  étaient  rares,  une  sécheresse 
survenant,  la  rivière  n'était  pas  ravagée.  Quelques  tribus,  profi- 
tant de  cette  bonne  aubaine  et  battant  l'eau  de  certaines  cavités,  y 
pratiquaient  une  récolte  abondante,  mais  locale.  Aujourd'hui  une 
sécheresse  persistante  est  le  signal  du  dépeuplement  absolu,  rigou- 
reux, des  cours  d'eau.  La  moindre  flaque  restante,  le  moindre  dé- 
tour encore  humide  devient  la  proie  de  l'homme;  tous  les  coins  sont 
fouillés,  et  les  premières  pluies  couleront  sur  un  lit  ne  renfermant 
plus  que  des  cailloux  ! 

La  capture,  surtout  la  vente  et  le  colportage  des  individus  non 
adultes  sont  atteints  dans  les  grandes  villes  par  la  dernière  loi  sur 
la  pêche;  seulement  dans  l'intérieur  des  provinces  tout  cela  est 
lettre  morte.  Avec  l'organisation  des  cantonniers  de  l'eau,  la  des- 
truction des  jeunes  poissons  serait  un  fait  très  rare,  sinon  im- 
possible. Nous  en  dirons  autant  de  la  pêche  à  la  main,  ce  marau- 
dage terrible  que  nous  ont  légué  nos  premiers  pères.  Désormais  il 
n'y  aurait  pas  plus  de  raison  pour  laisser  le  premier  venu  fouiller  à 
la  main  le  lit  d'un  ruisseau  que  pour  lui  permettre  de  piller  un 
champ  de  pommes  de  terre. 

Ce  fut,  il  y  a  quelque  vingt  ans,  quand  l'appauvrissement  de  nos 
eaux  se  faisait  déjà  cruellement  sentir,  que  naquit  l'idée  de  la  cul- 
ture des  eaux  et  de  la  récolte  artificiellement  préparée,  augmentée, 
de  leurs  produits  naturels.  Il  en  a  été  de  nos  eaux  comme  de  nos 
montagnes  :  de  même  que  nous  reculons,  effrayés,  devant  les  dé- 
penses que  nécessiterait  le  reboisement  de  nos  crêtes  dénudées,  de 
même  nous  restons  découragés  par  l'étendue  des  abus  à  détruire 
pour  rendre  la  fertilité  aux  eaux  de  notre  territoire.  Encore  avons- 
nous  borné  notre  jujet,  en  n'examinant  d'abord  que  l'état  des 
eaux  douces  de  la  France.  Que  serait-ce  si  nous  y  comprenions 
l'étude  des  mers  qui  la  baignent  de  trois  côtés!  Certains  écrivains 
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ont  cru  pouvoir  avancer  hardiment  que  l'aquiculture  marine  était 
une  utopie,  parce  que,  disaient-ils,  la  mer  n'est  fertile  que  sur 
une  zone  étroite  du  littoral.  Le  fait  est  vrai  d'ailleurs,  et  il  s'ex- 
plique de  plusieurs  manières.  D'abord  tous  les  poissons,  jusqu'aux 
plus  inoffensifs  en  apparence,  sont  carnassiers;  la  nécessité  de 
chercher  des  proies  telles  que  les  mollusques,  les  annélides,  les 
pousse  vers  les  côtes.  Ensuite  on  sait  que  la  mer  porte  au  rivage  les 
débris  parsemés  à  sa  surface,  et  c'est  encore  l'abondance  de  ce  bu- 
tin qui  attire  les  espèces  marines.  11  est  donc  très  vrai  que  les  pois- 
sons de  mer  font  station  près  des  rivages  ;  mais  cela  ne  nous  em- 
pêche pas  de  croire  que  l'aquiculture  marine  pourra  devenir  l'une 
des  grandes  sources  de  l'alimentation  générale.  La  mer  a  toujours 
contribué,  dans  une  mesure  importante,  à  la  satisfaction  de  nos  be- 
soins, quoique  l'homme  ne  lui  demande  que  le  croît  du  hasard,  et 
fasse  tout  son  possible  pour  en  dilapider  le  fonds  et  les  produits. 
Au  reste,  il  y  a  si  peu  de  temps  que  les  premiers  essais  de  pisci- 
faciure  et  ^aquiculture  ont  été  tentés  sur  ce  champ  immense,  ils 
ont  eu  si  peu  d'importance  relative,  qu'il  nous  semblerait  très  im- 
prudent de  prononcer  une  condamnation,  même  provisoire.  Nous 
pensons  au  contraire  qu'il  y  a  d'immenses  résultats  à  attendre  de 
l'aquiculture  marine,  par  la  raison  même  qui  les  a  fait  nier.  Puis- 
que le  poisson  se  tient  de  préférence  le  long  des  côtes ,  il  n'en  est 
que  mieux  placé  sous  la  main  de  l'homme  et  plus  facile  à  sou- 
mettre à  la  culture.  Cette  culture  peut  être  envisagée  de  deux  ma- 
nières :  on  peut  se  contenter  de  favoriser  la  reproduction  naturelle 
par  des  aménagemens  raisonnes  sur  le  terrain ,  ou  bien  recourir  à 
des  reproductions  artificielles,  soit  en  fécondant  les  œufs  pour  en 
élever  les  produits,  soit  en  récoltant  des  individus  en  bas  âge  pour 
les  enfermer  dans  des  enclos  où  la  mer,  deux  fois  par  jour,  apporte 
avec  la  marée  la  nourriture  nécessaire.  Le  premier  de  ces  systèmes 
a  jusqu'à  présent  médiocrement  réussi;  mais  aussi  combien  peu 
d'efforts  ont  été  tentés  en  définitive,  la  tâche  étant  entièrement  li- 
vrée à  l'initiative  individuelle!  Le  second  au  contraire  est  victorieu- 
sement expérimenté,  surtout  pour  une  espèce  précieuse,  le  turbot. 
On  récolte  ce  poisson  par  immenses  quantités  sur  les  plages  sa- 
bleuses de  la  Bretagne,  où  il  vient  au  bord  lorsqu'il  a  de  2  à  5  cen- 
timètres de  diamètre  ;  on  le  dépose  dans  des  bassins  fermés  com- 
muniquant avec  la  mer,  et  il  y  prend  les  plus  fortes  dimensions 
dans  un  temps  relativement  assez  court  pour  que  cette  spéculation 
devienne  très  productive.  Nous  comprenons  qu'une  mer  sans  ma- 
rée permette  aux  auteurs  du  midi  de  jeter  un  doute  sur  de  pareilles 
réussites;  mais,  l'Océan  et  ses  annexes  fournissant  une  abondante 
nourriture  quotidienne  aux  poissons  enfermés  dans  les  enceintes, 
nous  sommes  autorisés  à  dire  que  le  concours  immense  de  la  mer  à 
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l'alimentation  des  masses  se  présente  à  l'état  de  fait  accompli  dans 
une  certaine  mesure. 

Le  mal  actuel  est  reconnu,  le  danger  constaté,  la  disette  immi- 
nente. Gomment  expliquer,  devant  de  tels  faits,  l'indifférence  dans 
laquelle  on  se  complaît  chez  nous,  tandis  que  l'Angleterre  marche? 
Nos  voisins  acceptent  l'utilité  immédiate  de  l'aquiculture,  ils  l'ap- 
pliquent non-seulement  à  leurs  eaux  douces,  mais  à  leurs  côtes, 
trouvant  désormais  que  ces  côtes,  dix  fois  plus  fertiles  pourtant 
que  les  nôtres,  ne  rapportent  plus  assez.  Depuis  longtemps,  la  Chine 
a  vu  la  moitié  de  sa  population  quitter  la  terre  ferme  pour  habiter 
exclusivement  l'eau  douce  des  fleuves,  des  lacs,  des  étangs.  Dans  le 
céleste  empire,  la  culture  de  l'eau,  la  culture  du  poisson,  sont  en 
honneur.  La  Suède,  la  Norvège,  le  Danemark,  font  des  pas  de  géant 
dans  le  repeuplement  de  leurs  fleuves,  de  leurs  lacs  admirables. 
La  Russie  les  suit,  mais  plus  timidement;  l'Allemagne,  la  Suisse, 
marchent  sur  leurs  traces.  Partout  des  comités,  des  clubs,  des 
sociétés  de  pisciculture  s'organisent,  s'étendent,  prospèrent.  En 
France,  presque  rien  ne  se  fait. 

Cependant  la  pisciculture  n'est  point  un  vain  mot.  Elle  n'est  pas 
aussi  simple  qu'on  l'a  cru  longtemps,  et,  sans  vouloir  invoquer 
l'exemple  et  les  résultats  acquis  à  l'étranger,  Huningue  chez  nous 
a  fait  ses  preuves  ;  malheureusement  une  chaire  unique  ne  suffit  pas 
pour  un  pareil  enseignement,  surtout  quand  cette  chaire  est  confis- 
quée par  une  seule  personnalité.  Aussi  tous  les  efforts  du  gouver- 
nement demeurent-ils  paralysés,  tous  les  soins  des  ponts  et  chaus- 
sées restent-ils  stériles,  parce  que  toute  initiative  individuelle  se 
trouve  arrêtée.  Tout  ce  qui  ne  relève  point  de  certaines  personnes 
soutenues  par  l'esprit  de  corps  est  comme  non  avenu. 

Nous  ne  ferons  rien  en  France  que  le  jour  où  le  gouvernement 
favorisera  l'initiative  individuelle,  et,  lui  mettant  la  bride  sur  le 
cou,  la  laissera  aux  prises  avec  les  problèmes.  Ce  qui  est  déjà  fait 
prouve  que  le  succès  est  certain  dès  qu'on  le  voudra;  mais  il  fau- 
drait un  centre,  et  ce  centre  n'existe  pas.  Il  faudrait  une  école  de 
pisciculture,  d'aquiculture;  il  faudrait  un  enseignement  comparable 
à  celui  qui  a  été  organisé  pour  l'agriculture.  On  nous  dira  que  nous 
avons  des  cours  de  pisciculture  à  l'École  des  ponts,  des  mines,  à 
l'École  polytechnique.  Sans  doute,  mais  ce  n'est  là  encore  qu'un 
seul  des  cours  que  nous  réclamons,  la  culture  des  eaux  ne  se  réduit 
pas  à  savoir  faire  naître  le  poisson.  A  l'École  forestière,  le  cours  de 
culture  des  bois  n'est  qu'un  des  douze  que  l'on  y  professe;  à  l'école 
d'aquiculture,  il  en  sera  de  même. 
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Nul  pays  n'est  mieux  doué  que  le  nôtre  sous  le  rapport  des  res- 
sources naturelles  :  fleuves  divers  par  la  température  et  le  peuple- 
ment, rivières  de  plaines  et  torrens  des  montagnes,  ruisseaux  abon- 
dans  et  partout  répandus,  étangs,  mares  à  chaque  pas.  Les  lacs 
seuls  manquent;  nous  n'en  possédons  que  deux  vraiment  dignes 
de  ce  nom,  le  lac  de  Grandiieu  en  Bretagne  et  le  lac  du  Bourget  en 
Savoie,  et  nous  conservons  le  nom  d'étangs  aux  lagunes  salées  de 
la  Méditerranée.  En  revanche,  la  quantité  des  eaux  fermées  par 
petites  masses  est  si  grande  chez  nous  que,  si  nous  possédons  très 
peu  de  lacs  proprement  dits,  nous  en  avons  la  monnaie  répandue 
partout. 

Il  faut,  pour  notre  sujet,  considérer  les  eaux  douces  sous  deux 
aspects  bien  différens,  comme  eaux  ouvertes  et  comme  eaux  fermées, 
les  premières  comprenant  les  fleuves,  les  rivières  et  les  ruisseaux, 
les  secondes  représentées  par  les  lacs,  étangs,  lagunes  et  mares. 
Les  eaux  ouvertes  renferment  des  peuplemens  naturels  moins  divers 
entre  eux,  malgré  les  variations  de  localité  et  de  climat,  que  l'on 
serait  tenté  de  le  supposer,  tandis  qu'ils  sont  toujours  très  diffé- 
rens de  ceux  des  eaux  fermées.  Or  ce  sont  surtout  ces  eaux  ouvertes, 
véritables  mines  de  richesse  pour  l'avenir,  qui  sont  susceptibles  des 
aménagemens  particuliers  que  tous  les  hommes  prévoyans  récla- 
ment, et  que  l'administration  des  ponts  et  chaussées,  après  avoir 
succédé  à  celle  des  eaux  et  forêts,  s'efforce  de  faire  sortir  du  néant. 
Par  malheur,  les  ressources  spéciales  manquent,  et  l'administration 
est  encore  bien  loin  de  pouvoir  accomplir  une  faible  partie  du  né- 
cessaire. En  sera-t-il  toujours  ainsi?  Cela  dépendra  de  l'intelligence 
et  du  bon  vouloir  de  nos  assemblées  législatives. 

Malgré  les  efforts  d'Huningue,  —  établissement  auquel  on  refuse, 
nous  ignorons  pourquoi ,  la  faculté  Ci  élever  des  poissons  en  l'obli- 
geant de  se  borner  à  les  faire  éclore,  —  malgré  les  efforts  d'Hu- 
ningue et  de  deux  ou  trois  autres  établissemens  plus  petits  dissé- 
minés un  peu  partout  par  les  ponts  et  chaussées,  nous  sommes  bien 
forcés  d'avouer  que  la,  pisci facture  n'existe  point  encore  en  France. 
Il  faut  la  créer,  car,  du  jour  où  elle  s'étendra  et  se  vulgarisera,  elle 
produira  des  résultats  précieux;  la  valeur  des  améliorations  réali- 
sables dans  les  eaux  ouvertes  n'a  pour  ainsi  dire  pas  de  limites,  et 
le  champ  est  si  large  qu'il  y  a  là  de  l'occupation  pour  plusieurs 
siècles.  Le  tout  est  de  commencer;  il  suffn-ait  pour  cela  qu'une  as- 
semblée législative  voulût  bien  avancer  10  milUons,  comme  elle  l'a 
fait  pour  les  repeuplemens  forestiers.  On  pourrait  tenter  quelques 
efforts  et  voir  si  le  succès  n'est  pas  aussi  facile  à  obtenir  chez  nous 
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que  chez  les  peuples  du  nord;  mais  nous  ne  devons  pas  cacher  que 
les  difficultés  naturelles  ne  sont  pas  seules  à  craindre,  et  que  les 
plus  te:ri!:Ies  soiit  les  difficultés  que  nous  appellerons  politiques. 
C'est  ainsi  que  nous  .ivons  vu  certains  repeuplemens  forestiers  d'une 
réussite  assurée  livi  j.3  à  la  dépaissance  pour  satisfaire  à  quelque 
nécessité  électorale.  On  n'avance  pas  ainsi,  on  recule.  Mieux  vaut 
ne  pas  défricher  et  ne  pas  ensemencer,  si  l'on  n'a  pas  le  courage  de 
défendre  son  blé  en  herbe. 

Le  repeuplement  des  eaux  fermées  repose  presque  entièrement 
sur  la  multiplication  d'un  très  petit  nombre  d'espèces  particulières. 
On  rencontre  bien  quelques  représentans  naturels  de  ces  espèces 
dans  les  eaux  ouvertes,  mais  ils  y  sont  toujours  peu  nombreux  re- 
lativement à  celles  qu'ils  accompagnent.  En  effet,  les  cours  d'eau 
les  mieux  empoissonnés  ne  renferment  jamais  qu'une  quantité  très 
restreinte  de  carpes  et  de  tanches,  si  l'on  compare  ce  nombre  au 
peuple  immense  des  poissons  blancs  qui  y  pullulent.  Le  brochet  lui- 
même,  pondérateur  prédestiné  d'une  exubérance  dangereuse,  est 
moins  nombreux  dans  les  fleuves  et  les  rivières  que  dans  les  étangs. 
Les  eaux  fermées,  nous  dira,-t-on,  sont  soumises  au  régime  de  l'ini- 
tiative individuelle;  propriétés  privées,  elles  doivent  être  l'objet  des 
soins  les  plus  assidus  de  leurs  propriétaires,  et  par  conséquent 
fournir  un  maximum  de  produits.  Il  n'en  est  rien.  La  France  ne  se 
doute  même  pas  de  ce  qu'elle  pourrait  retirer  de  ses  eaux  fermées. 

Parmi  celles-ci,  la  moins  importante  comme  étendue,  mais  cer- 
tainement la  plus  considérable  comme  contenance  totale,  c'est  la 
mare  de  la  ferme.  Eh  bien!  il  est  permis  d'affirmer  que  partout  la 
mare  est  inhabitée.  Que  l'on  n'objecte  pas  qu'elle  assèche  tous  les 
ans  ;  si  elle  assèche,  c'est  qu'elle  est  mal  faite  et  insuffisante,  et  sur 
cent,  quatre-vingt-dix-neuf  sont  dans  ce  cas.  L'ignorance  préside 
à  la  construction,  l'incurie  règne  dans  l'aménagement.  Autre  chose 
est  la  mare  telle  que  nous  la  comprenons,  et  les  produits  que  l'a- 
limentation générale  est  en  droit  d'attendre  un  jour  de  ce  côté 
sont  hors  de  proportion  avec  ce  que  suppose  un  premier  coup  d'œil. 
Prenons  pour  exemple  une  mare  de  10  à  12  ares  :  c'est  la  grandeur 
que  nous  considérons  comme  suffisante  pour  une  ferme  moyenne  ; 
beaucoup  de  propriétaires  la  trouveraient  même  luxueuse,  car  elle 
offre  3,000  mètres  cubes  d'eau  à  la  consommation  des  habitans, 
des  bestiaux  et  du  jardin.  La  construction  d'une  telle  mare  est  tou- 
jours et  partout  possible,  et  son  approvisionnement,  dépendant  de 
l'eau  adventive  sans  rien  demander  aux  sources,  est  partout  et  tou- 
jours assuré.  Supposons  que  l'on  ne  veuille  pas  s'occuper  de  la  pro- 
duction des  poissons  de  luxe ,  tels  que  le  poisson-rouge  ou  cyprin 
doré  de  Chine,  —  culture  très  rémunérative,  parce  que  les  aquariums 
en  consomment  beaucoup,  —  mais  que  l'on  s'en  tienne  à  la  culture 
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toute  campagnarde  des  espèces  ordinaires  des  étangs.  Il  faut  d'abord 
remarquer  que  nous  ne  devons  pas  appliquer  au  cas  particulier  d'une 
mare  les  règles  générales  d'empoissonnement  des  étangs  d'alevinage 
ordinaires,  parce  que  la  quantité  de  nourriture  fournie  par  la  ferme 
est  bien  plus  considérable  que  pour  l'étang  en  plein  champ.  Si  nous 
considérions  notre  mare  comme  un  étang,  elle  ne  devrait  recevoir  que 
cinq  carpes  femelles  et  trois  mâles  adultes,  lesquels  pourraient  pro- 
duire à  la  fin  de  l'année,  à  raison  de  300,000  œufs  seulement  par 
femelle,  la  quantité  immense  de  1,500,000  alevins!  De  ce  nombre,  il 
convient  de  rabattre  d'un  coup  les  cinq  sixièmes,  pour  faire  la  part 
de  la  mort  naturelle,  de  la  nourriture  des  canards  et  des  accidens. 
Il  reste  donc  un  petit  troupeau  de  200,000  à  250,000  feuilles.  Or 
ces  petits  poissons,  qui  n'ont  aucune  valeur  culinaire,  sont  fort  re- 
cherchés pour  le  repeuplement  des-grands  étangs.  Le  mille  de  feuilles 
d'un  an,  représentant  un  poids  de  10  kilogrammes,  à  raison  de 
100  poissons  par  kilogramme,  se  vend  sur  place  0  franc  75  cen- 
times. Ce  n'est  pas  du  poisson  cher,  puisque  le  kilogramme  ne  vaut 
ainsi  que  0  franc  075  millimes;  néanmoins  les  250,000  alevins  rap- 
portent 187  francs  50  centimes  comme  produit  de  la  mare.  Quel 
est  le  champ  qui  donne  187  francs  annuellement  par  12  ares?  En 
outre  une  mare,  telle  que  nous  la  supposons,  peut  fournir,  sans 
gêner  l'élevage,  une  quantité  d'eau  considérable,  — 2  mètres  cubes 
par  jour  pour  les  besoins  de  la  ferme,  —  et  l'élevage,  se  faisant  sans 
appareils,  n'empêche  ni  l'élève  des  canards  ni  aucune  autre  source 
des  revenus  de  la  mare.  Encore  avons-nous  mis  la  mare  sur  le  même 
pied  que  l'étang;  mais,  comme  elle  reçoit  beaucoup  plus  de  matière 
nutritive,  on  pourra  sans  danger  augmenter  le  nombre  des  repro- 
ducteurs en  proportion  de  la  nourriture  dont  on  disposera.  Nous 
verrons  plus  loin  qu'il  sera  bon  de  se  borner  à  la  fabrication  des 
feuilles,  et  que  l'élevage  des  grosses  pièces,  dont  la  chair  du  reste 
est  médiocre  dans  les  mares,  doit  être  réservé  pour  les  grandes 
étendues  d'eau.  On  le  voit,  le  produit  de  nos  eaux  fermées,  sous 
leur  forme  la  plus  vulgaire  et  la  moins  importante,  pourra  être, 
quand  on  le  voudra,  très  considérable.  Multiplions  par  200,000  ou 
300,000,  —  car  le  nombre  de  nos  mares  n'est  pas  inférieur  à  ce 
chiffre ,  —  le  rendement  que  nous  venons  de  calculer,  et  l'on  sera 
émerveillé  de  l'immense  richesse  en  jeunes  poissons  qui  peut  être 
ainsi  créée  chaque  année  sans  frais. 

Supposez  maintenant  tous  nos  étangs  d'élevage  convenablement 
aménagés,  toutes  nos  retenues  d'eau  pour  les  usines,  en  un  mot 
toutes  nos  eaux  fermées  repeuplées  au  moyen  de  ces  millions  d'ale- 
vins, et  l'on  peut  être  convaincu  qu'il  resterait  encore  disponible  une 
quantité  de  jeunes  suffisante  pour  remplir  la  plupart  de  nos  rivières 
et  de  nos  eaux  ouvertes.  Qu'attendons-nous  pour  le  vouloir,  pour 
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l'essayer?  Il  faudra  d'abord  que  le  paysan  sache  et  comprenne  le 
profit  qu'il  peut  tirer  de  sa  mare,  comme  il  sait  et  comprend  ce  qu'il 
peut  obtenir  de  son  champ.  Par  les  quelques  progrès  qu'il  a  déjà 
réalisés  sous  ce  dernier  rapport,  par  la  somme  d'efforts  que  l'on  a 
dû  y  dépenser,  on  peut  juger  de  ce  qui  reste  à  faire,  maintenant 
qu'il  s'agit  d'aquiculture.  Instituez  des  cours  temporaires,  —  je 
dirai  presque  ambulans,  —  dans  les  villes,  les  bourgs  et  jusque 
dans  les  villages;  faites  construire  quelques  installations,  quelques 
modèles  bien  choisis,  dans  chaque  département,  dans  chaque  can- 
ton, s'il  le  faut;  distribuez  des  récompenses  sous  toutes  les  formes 
à  ceux  qui  vous  suivront  et  vous  imiteront.  La  réussite  est  certaine; 
mais  il  faut  des  professeurs,  il  faut  un  centre  d'initiative. 

Ce  serait  dans  les  établissemens  modèles  ainsi  créés  que,  paral- 
lèlement aux  poissons  communs  des  eaux  fermées,  on  devrait  trai- 
ter les  salmonidés,  ces  produits  précieux  des  eaux  ouvertes,  mais 
qui  deviennent  l'apanage  des  rivières  de  montagnes  et  de  certains 
ruisseaux  dont  l'adaptation  à  leurs  mœurs  est  encore  un  mystère. 
Fort  heureusement  pour  nous,  les  salmonidés,  —  poissons  de  luxe 
au  premier  chef,  —  produisent  des  œufs  d'une  taille  relativement 
énorme  qui  facilite  la  pisci facture.  C'est  sur  ces  espèces  que  repo- 
sera la  richesse  de  l'avenir,  sans  qu'on  doive  pour  cela  négliger  la 
reproduction  des  cyprins  de  bonne  qualité,  dont  nous  avons  vu  tout 
à  l'heure  la  fabrique  première  dans  la  mare.  Quelques  pisciculteurs 
ont -compromis  le  succès  de  leurs  élevages  en  voulant  à  toute  force 
introduire  des  salmonidés  dans  leurs  eaux,  tandis  qu'il  leur  eût  été 
facile  de  repeupler  celles-ci  à  l'aide  des  poissons  blancs  qui  s'y  ren- 
contrent. Nos  eaux  ouvertes,  quoique  bien  appauvries  déjà,  ren- 
ferment cependant  encore  quelques  représentans  clair-semés  des 
espèces  qui  jadis  y  ont  prospéré.  Ce  n'est  point  ailleurs  qu'il  faut 
chercher  la  matière  du  repeuplement  complet  et  fructueux  de  ces 
eaux,  du  moins  pour  la  première  heure  ;  plus  tard  on  avisera.  Le 
premier  progrès  devra  être  d'emplir  nos  fleuves  de  chair  mangeable; 
ensuite  nous  les  emplirons  de  chair  délicate,  si  nous  le  pouvons. 

Sans  doute  des  efforts  ont  été  faits  pour  amener  dans  nos  contrées 
de  nouvelles  espèces  de  poissons;  malheureusement  les  espèces  pré- 
conisées étaient  aussi  mal  choisies  que  possible.  Sans  prétendre  que 
nous  possédions  dans  nos  eaux  des  poissons  tout  à  fait  phytophages, 
—  ce  qui  serait  une  erreur,  car  tous  les  poissons  deviennent  carni- 
vores à  l'occasion,  —  nous  ne  pouvons  compter  comme  carnassiers 
que  trois  espèces,  le  brochet,  la  perche  et  la  truite;  je  laisse  de 
côté  l'anguille,  toujours  voyageuse,  et  j'embrasse  sous  le  mot  truite 
la  famille  des  salmonidés.  Or,  de  ces  trois  carnassiers,  deux  au  moins 
infestent  nos  rivières,  et  celui  qui  semble  le  plus  inolïensif  est  celui 
dont  les  ravages  sont  les  plus  terribles.  La  perche  est  un  fléau 
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contre  lequel  nombre  de  piscifacteurs  luttent  en  vain.  C'est  qu'elle 
s'adresse  surtout  au  menu  fretin,  dont  elle  fait  sa  proie  continuelle; 
à  cet  état,  elle  dévore  même  sa  propre  espèce  malgré  la  préten- 
due protection  que  lui  apporterait  sa  dorsale  aiguë  et  érectile.  Il 
faut  en  dire  aBtant  du  brochet.  Ces  deux  iléaux  suffiraient  à  dévaster 
nos  eaux  douces  et  à  y  rendre  tout  repeuplement  souvent  difficile, 
sinon  impossible.  Nous  avons  trop  de  carnassiers,  et  ce  sont  encore 
des  carnassiers  que  l'on  veut  introduire.  On  a  importé  en  France 
le  silure,  cet  énorme  poisson  qui,  dans  le  Danube,  pèse  150  kilo- 
grammes, et  qui,  acclimaté  déjà  chez  nous  dans  le  canal  de  la  Marne 
au  Pihin,  ne  demande  qu'à  grandir  aux  dépens  de  nos  espèces  indi- 
gènes. On  a  introduit  un  autre  mangeur,  le  saumon  du  Danube; 
on  veut  maintenant  introduire  le  sandre;  cette  fois  c'est  encore 
pis.  Celui-ci  est  un  compromis  entre  la  perche  et  le  brochet,  une 
sorte  de  métis  naturel  participant  à  la  voracité  de  sa  mère  et  armé 
des  dents  de  son  père.  On  a  parfaitement  acclimaté  dans  le  Rhin, 
dans  le  lac  des  Settons  du  Morvan,  dans  plusieurs  autres  endroits, 
l'excellente  fera  des  lacs  suisses.  Celle-ci  heureusement  est  une  in- 
sectivore au  premier  chef.  On  veut  importer  le  gourami,  ce  précieux 
poisson  cochinchinois,  qui  déjà  prospère  à  Bourbon,  à  Madagascar 
et  dans  les  colonies  hollandaises;  soit,  s'il  est  omnivore,  comme  on 
le  prétend,  quoique  sa  constitution  et  ses  affinités  de  famille  sem- 
blent prouver  le  contraire.  Laissons  donc  tous  ces  dévorans  à  leurs 
grands  fleuves,  n'enfermons  point  le  loup  dans  la  bergerie  :  nous 
avons  bien  assez  d'ennemis  chez  nous,  et  quand  on  songe  que  cha- 
que jour  d'expérience  apprend  aux  piscifacteurs  que  la  réussite  de 
leurs  efforts  dépend  essentiellement  d'une  prompte  liberté  donnée 
aux  jeunes,  on  se  demande  comment  on  a  pu  préconiser  l'introduc- 
tion de  nouvelles  espèces  carnivores. 

Il  vaudrait  mieux  demander  aux  Chinois  ces  précieux  poissons 
qu'ils  nourrissent  d'herbes,  à  la  main,  dans  d'étroits  viviers  fermés. 
«  C'est  là,  nous  disait  M.  Dabry,  c'est  là  que  sera  le  progrès.  »  Déjà 
ce  persévérant  importateur  a  pu  s'assurer  que  les  herbes  aquatiques 
dont  se  compose  la  provende  de  ces  trois  utiles  poissons  correspon- 
dent à  des  espèces  communes  dans  les  étangs  de  notre  pays.  En  ce 
moment,  c'est  de  l'acquisition  même  de  ces  animaux  qu'il  s'agit  : 
notre  consul  en  Chine  s'en  occupe,  et  bientôt  nous  serons  probable- 
ment en  possession  des  fameux  poissons  paissam.  Les  conserve- 
rons-nous? Nos  plantes  suffiront-elles  à  entretenir  leur  existence? 
C'est  ce  qu'il  est  difficile  de  prédire;  mais  ce  qui  paraît  certain,  c'est 
que  de  telles  importations  ne  devraient  point  être  abandonnées  aux 
soins  d'une  société,  aux  efforts  d'un  homme  :  elles  devraient  de- 
venir une  entreprise  nationale. 
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Les  Chinois,  en  nourrissant  un  poisson  avec  des  herbes,  réalisent 
une  remarquable  économie;  chez  nous,  le  poisson  revient  beau- 
coup plus  cher  parce  qu'il  ne  se  nourrit  des  herbes  aquatiques  que 
de  seconde  main,  en  dévorant  des  espèces  phytophages.  Il  suffit, 
comme  exemple,  d'établir  le  prix  de  revient  de  la  chair  du  brochet. 
On  admet  que  le  kilogramme  de  chair  de  brochet  est  produit  par  la 
consommation  de  30  kilogrammes  de  poisson.  Si  ce  poisson  n'avait 
aucune  valeur  ou  était  nuisible,  évidemment  l'élevage  des  carnas- 
siers serait  avantageux;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Le  poisson  blanc 
le  plus  commun  présente  une  valeur  marchande;  dans  nos  pays 
peuplés  outre  mesure,  il  sert  directement  à  l'alimentation  de 
l'homme.  Par  conséquent,  multipliée  par  30,  sa  valeur,  même  mi- 
nime, donne  à  la  chair  du  brochet  un  prix  excessif  et  constitue  une 
perte  réelle  pour  la  consommation.  Les  Chinois  au  contraire  ont  fait 
pour  les  herbes  de  l'eau  ce  que  nous  ne  savons  faire  que  pour  les 
herbes  de  la  terre  :  ils  les  font  paître  directement  par  des  animaux 
dont  l'homme  se  nourrit  ensuite. 

Ces  considérations  ne  manquent  pas  d'à-propos,  si  l'on  songe  à 
là  disette  dont  nous  sommes  menacés.  Alors  qu'en  présence  d'une 
sécheresse  dont  l'histoire  fournit  peu  d'exemples,  nous  avons  vu  tous 
les  bestiaux  menés  à  l'abattoir,  les  prix  s'avilir,  les  fermiers,  les 
propriétaires  ruinés  par  une  vraie  calamité  publique,  que  ne  devons- 
nous  pas  craindre  pour  l'an  prochain  !  Où  trouverons-nous  des  sujets 
pour  réparer  les  pertes  de  l'espèce?  A  l'étranger?  N'y  comptons  pas. 
La  guerre,  —  comme  si  ce  n'était  pas  assez  d'un  fléau  à  la  fois,'  — 
la  guerre  étend  ses  horreurs  sur  le  pays.  En  privant  l'agriculture  de 
bras,  en  amenant  les  bestiaux  en  nombre  inusité  sur  quelques  points 
définis,  elle  va  encore  troubler  plus  profondément  l'équilibre  de  la 
production  et  de  la  consommation.  La  famine  est  à  nos  portes,  fa- 
mine relative  sans  doute,  non  comparable  aux  famines  du  moyen  âge, 
mais  famine  indigne  de  l'humanité  au  xix^  siècle.  En  temps  ordi- 
naire, le  blé  nous  viendrait  en  suffisante  quantité  des  quatre  parties 
du  monde,  —  les  moyens  de  transport  sont  désormais  suffisans  pour 
cela.  Des  fourrages  s'y  joindraient,  qui  pourraient  sauver  nos  der- 
niers bestiaux.  Aujourd'hui  qui  remplacera  les  animaux  que  la  pa- 
nique des  premiers  jours  a  fait  sacrifier?  Le  temps  seul  refait  des 
organismes  vivans;  pour  tous,  mangeurs  et  mangés,  c'est  l'étoffe 
dont  la  vie  est  faite  ;  c'est  aussi  la  vraie  difficulté  du  problème. 

Voici  donc  les  ports  de  la  Baltique  et  les  chemins  de  l'Allemagne 
centrale  fermés  par  la  guerre.  Nous  ne  pouvons  plus  espérer  que  la 
Pologne  et  la  Russie  nous  envoient  leurs  blés  par  terre;  nous  ne 
pouvons  plus  attendre  ni  de  Prusse,  ni  de  Saxe,  ni  de  Wurtemberg, 
ni  de  Hongrie,  les  moutons  dont  nous  manquerons.  En  réalité,  notre 
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déficit  en  céréales  n'est  pas  trop  inquiétant  par  lui-même,  d'abord 
parce  qu'il  est  relativement  moins  considérable  qu'on  le  craignait 
au  premier  moment,  puis  parce  que  ce  genre  de  denrées  est  d'un 
transport  facile;  seulement  notre  récolte  de  fourrages  a  été  si  faible 
qu'il  nous  faudra  en  importer  d'immenses  quantités,  si  nous  vou- 
lons conserver  le  reste  de  notre  bétail.  Les  puissances  neutres  euro- 
péennes peuvent-elles  nous  les  fournir?  Les  chemins  de  fer  qui 
doivent  nous  ravitailler  passent  tous  sur  les  petits  états  d'outre- 
Rhin.  La  Prusse  empêche  maintenant  toute  exportation  de  ce  genre. 
Un  convoi  de  blé  et  de  moutons  parti  de  Hongrie  n'irait  pas  plus 
loin  que  la  Bavière,  à  moins  qu'il  ne  prît  la  route  de  la  Haute-Italie, 
par  "Vienne,  Venise,  Gênes,  Marseille  :  quel  détour!  que  de  diffi- 
cultés !  que  de  frais  ! 

Combien  une  telle  situation  inspire  de  tristesse  quand  on  songe 
qu'il  eût  suffi  de  le  vouloir,  de  sacrifier  quelques  centaines  de  mille 
francs,  pour  créer  une  réserve  de  viandes  à  l'intérieur,  réserve  im- 
mense que  rien  ne  pourrait  nous  enlever!  On  m'objectera  que  tout 
ne  peut  être  fait  à  la  fois.  Déjà  l'agriculture  a  reçu  des  encourage- 
mens  de  toute  sorte,  encouragemens  dont  elle  a  profité  dans  une 
très  large  mesure,  nous  en  convenons.  Pour  elle  se  sont  ouverts  les 
comices,  les  écoles,  les  concours,  les  récompenses.  Pourquoi  faut-il 
qu'en  même  temps  la  culture  des  eaux  n'ait  pas  reçu  ces  encou- 
ragemens? C'est  que  la  culture  des  eaux,  nous  l'avons  déjà  dit,  a 
été  mal  commencée.  Livrée  dans  sa  période  naissante  à  des  essais 
sans  ensemble,  sans  portée,  elle  a  dévié,  et  aujourd'hui  on  la  re- 
lègue à  peu  près  au  rang  des  utopies.  La  pisciculture  est  cependant 
un  art  et  un  art  sérieux,  plein  de  promesses,  mais  à  la  condition 
qu'on  le  traitera  sérieusement,  c'est-à-dire  avec  des  ressources  qui 
permettent  de  réussir. 

in. 

^  Toute  culture  suppose  un  ensemencement  et  une  récolte  ;  la  cul- 
ture des  eaux  n'échappe  point  à  cette  règle  commune,  et  si  nous 
rencontrons  de  loin  en  loin  des  lois  et  des  règlemens  concernant  la 
récolte,  nous  devrions  aussi  en  trouver  qui  regardent  les  semailles. 
Aucune  loi  chez  nous  ne  régit  les  semailles,  car  nous  ne  pouvons 
vraiment  donner  le  nom  de  réglementation  à  quelques  vagues  et 
incomplètes  mesures  sans  cohésion  prescrites  çà  et  là  parmi  les  ar- 
ticles de  la  loi  sur  la  pèche,  —  loi  de  récolte.  Aussi  ne  faut-il  pas 
craindre  d'affirmer  que,  telle  q^i'elle  existe  aujourd'hui,  la  régle- 
mentation des  choses  de  l'eau  est  insuffisante  et  impraticable.  Sans 
doute  nous  savons  gré  aux  efforts  de  l'administration  des  travaux 
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publics  pour  revoir  et  corriger  les  lois  qui  ont  été  promulguées; 
mais  ce  qui  manquera  toujours  à  un  semblable  travail,  c'est  une 
base  vraie,  c'est  la  coopération  des  gens  du  métier  avec  ceux  qui 
ont  médité  sur  la  matière  dans  le  silence  du  cabinet. 

Pour  élucider  les  mille  complications  d'une  loi  sur  la  pêche,  — 
c'est-à-dire  sur  la  moitié  seulement  des  matières  qui  font  partie  de 
l'aquiculture  en  général,  —  on  n'a  rien  trouvé  de  mieux  que  d'en 
soumettre  les  articles  aux  discussions  des  conseils-généraux.  Ce 
qui  est  résulté  d'une  pareille  méthode,  on  pouvait  le  prévoir  : 
la  loi  qu'on  a  faite  est  hétérogène  et  par  conséquent  sans  force, 
comme  toute  œuvre  qui  manque  de  cohésion.  Nous  reconnaîtrons 
cependant,  pour  être  juste,  que  la  dernière  loi  est  sortie  de  l'ornière 
en  essayant  de  devenir  loi  de  production,  tandis  que  tous  les  règle- 
mens  précédens  n'avaient  été  que  des  lois  de  récolte.  Malheureuse- 
ment l'essor  a  manqué  pour  aller  jusqu'au  bout,  pour  remonter  le 
courant  des  préjugés  et  de  la  routine  ;  l'on  est  demeuré  à  mi-che- 
min, dans  les  demi-mesures.  C'est  ainsi  qu'on  a  pu  introduire  dans 
une  loi  spéciale  des  hérésies  du  genre  de  celle  de  l'article  l'""  :  «  la 
pèche,  même  à  la  ligne  flottante,  est  interdite  de  telle  date  à  telle 
date...  »  Que  la  loi  interdise  absolument  la  pêche  pendant  une  cer- 
taine période,  pour  laisser  aux  poissons  le  temps  de  frayer,  et  parce 
que  dans  cette  période  ces  animaux  sont  malades, —  fort  bien.  Pour 
atteindre  ce  but,  il  suffit  d'interdire  alors  la  pêche  aux  filets  seule, 
la  pêche  qui  ne  raisonne  pas.  A  quoi  bon  interdire,  et  avec  mention 
spéciale,  la  pêche  à  la  ligne,  puisque  le  poisson  ne  mord  plus  dès 
qu'il  fraie?  Ce  fait  est  connu  de  tous  les  pêcheurs. 

Des  critiques  aussi  fondées  pourraient  être  dirigées  contre  la  plu- 
part des  dispositions  de  ces  lois  singulières  qui  nous  lient  bras  et 
jambes  en  nous  disant  d'agir.  Celle  que  nous  venons  de  critiquer 
mérite  des  reproches  non  moins  justes  au  point  de  vue  même  de  ce 
repeuplement  qu'elle  aspire  à  favoriser.  En  effet,  il  est  impossible  à 
quiconque  étudie  les  mœurs  des  poissons  dans  nos  pays  de  ne  pas 
avoir  remarqué  que  le  moment  du  frai,  —  cet  espoir  de  notre  ré- 
colte, —  varie  considérablement  d'une  année  à  une  autre,  d'une 
zone  de  territoire  à  la  zone  voisine.  Pourquoi  donc  ne  pas  établir, 
—  comme  on  l'a  fait,  grossièrement  il  est  vrai,  pour  la  chasse,  — 
une  série  de  zones  dans  lesquelles  varierait  la  fixation  de  la  ferme- 
ture et  de  l'ouverture  de  la  pêche  de  telle  ou  telle  espèce?  Bien 
mieux  encore,  pourquoi  ne  pas  fixer  dans  chaque  département, 
après  une  étude  attentive  et  des  observations  répétées  pendant  dix, 
quinze,  vingt  ans,  s'il  le  faut,  les  dates  entre  lesquelles  pourra  os- 
ciller la  fermeture  de  la  pêche? 

Si  nous  étions  arrivés  au  point  où  en  sont  depuis  des  milliers 
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d'années  les  Chinois,  nous  dirions  :  Instituez  des  aquiculieurs  jurés, 
sortes  de  fonctionnaires,  de  magistrats,  de  syndics,  analogues  à 
ceux  des  gens  de  mer  sur  nos  côtes.  Rendez  leurs  fonctions  le  plus 
honorifiques  possible,  tout  en  étant  gratuites;  tâchez  qu'ils  soient 
élus  par  les  fabricans  de  poisson ,  car  il  y  en  aura,  par  les  pêcheurs 
de  leurs  circonscriptions,  par  tous  ceux  en  un  mot  qui  vivent,  tra- 
fiquent ou  s'occupent  des  choses  de  l'eau.  Efforcez-vous  de  ne  pas 
les  laisser  devenir  chefs  de  coalitions,  ainsi  qu'il  n'arrive  que  trop 
souvent  dans  les  ports.  Chargez  ces  jurés  de  la  surveillance  et  de 
la  constatation  du  temps  de  reproduction.  Dans  ce  cas,  ils  pour- 
raient être  chefs  ou  supérieurs  des  cantonniers  d'eau  dont  nous 
avons  parlé.  Chaque  année,  quand  ils  verront  telle  espèce  en  frai, 
—  ce  qui  se  constate  immédiatement,  dès  qu'on  veut  se  donner  la 
peine  d'y  regarder,  —  ils  avertiront  le  préfet,  lequel  fermera  sur- 
le-champ  cette  pêche,  et  de  même,  par  quelques  essais  préalables, 
ils  pourront  en  déterminer  la  réouverture.  Rien  n'est  plus  facile  en 
prenant  au  filet  un  certain  nombre  de  poissons  d'essai,  que  l'on  exa- 
mine et  que  l'on  remet  à  l'eau. 

On  nous  dira  sans  doute  :  Qu'est-ce  que  cela  peut  faire  que  la 
pêche  soit  ouverte  quinze  jours  plus  tard  ou  fermée  quinze  jours 
plus  tôt?  Cette  question  est  du  même  ordre  que  celle  de  la  réus- 
site des  autres  récoltes,  non  peut-être  dans  le  présent,  où  nous 
traitons  nos  rivières  et  nos  fleuves  à  peu  près  avec  autant  de  solli- 
citude que  nos  landes  les  plus  abandonnées,  mais  dans  l'avenir, 
lorsqu'on  aura  compris  que  la  culture  doit  passer  sur  l'eau  comme 
sur  la  terre.  Le  poisson  n'est  en  définitive  qu'un  objet  de  consom- 
mation, qui,  une  fois  arrivé  à  point,  doit  être  utilisé  sous  peine  de 
perte.  Eh  bien!  quand  les  eaux  de  France  seront  empoissonnées 
ainsi  qu'elles  doivent  l'être,  qui  saurait  calculer  les  pertes  énormes 
qu'un  retard  comme  celui  dont  nous  parlons  pourra  produire?  Tant 
que  le  poisson  fraie,  respectez-le,  donnez-lui  tous  les  moyens  pos- 
sibles de  sauver  ses  œufs,  c'est  votre  intérêt.  Au  contraire,  dès  qu'il 
a  frayé  et  qu'il  vous  a  fourni,  assuré  la  reproduction  de  son  espèce, 
versez-le  dans  le  torrent  de  la  consommation.  Chaque  instant  de 
retard  est  une  perte  inutile  et  sans  compensation. 

Pour  assurer  la  régularité  et  la  sûreté  du  traitement  de  culture 
intensive  sur  les  eaux,  il  faut  la  surveillance  efîicace  des  canton- 
niers. Or  cette  surveillance  demandera  et  des  hommes  et  de  l'ar- 
gent. Si  l'état  s'en  charge,  il  faudra  lui  en  fournir  l'équivalent  par 
quelque  impôt.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  laisser  aux  pisciculteurs 
eux-mêmes,  aux  fabricans  de  poissons,  le  moyen  de  garder  leur 
marchandise?  Peut-être;  mais  alors  on  se  heurte  à  plusieurs  obsta- 
cles :  1"  le  morcellement  des  cantonnemens  de  pêche  sur  les  fleuves 
et  rivières  navigables  et  flottables  par  suite  du  mode  de  location,  — 
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2°  le  partage  des  eaux  entre  le  domaine  public  et  le  domaine  parti- 
culier. De  ce  côté,  les  difficultés  seront  incessantes  et  inextricables 
jusqu'à  ce  que  notre  législation  soit  radicalement  modifiée.  Comme 
on  le  voit,  la  tâche  de  l'aquiculteur  n'est  pas  déjà  si  simple,  et, 
lorsqu'il  a  fait  provision  d'œufs  fécondés,  lorsqu'il  a  même  versé  au 
milieu  d'un  cours  d'eau  les  jeunes  poissons  éclos  dans  ses  appa- 
reils, il  n'a  encore  accompli  que  la  moindre  partie  de  son  devoir  :  il 
lui  faut  avant  tout  assurer  la  continuité  et  la  durée  de  son  œuvre, 
et  cette  garantie  nous  paraît  impossible  sous  l'empire  de  la  légis- 
lation actuelle. 

La  pêche  en  eau  douce,  par  suite  de  souvenirs  des  anciennes  ré- 
glementations, est  chez  nous  la  matière  la  plus  bizarrement  (tablie. 
Tout  le  monde  sait  qu'elle  s'exerce  dans  trois  genres  de  propriétés 
dilïérentes  :  les  eaux  fermées,  lacs,  étangs  ou  mares,  la  plupart  du 
temps  création  de  l'industrie  humaine  et  où  nul  doute  ne  peut  exis- 
ter sur  la  toute-puissance  du  propriétaire,  —  les  eaux  ouvertes, 
parties  navigables  ou  flottables  dont  la  pêche  appartient  à  l'état 
—  et  enfin  les  portions  supérieures  de  ces  mêmes  eaux,  ou  cer- 
tains autres  cours  d'eau  plus  petits,  qui  ne  sont  propres  ni  au  flot- 
tage ni  à  la  navigation,  et  qui  dès  lors  sont  péchés  par  les  riverains. 
Remarquons  que,  par  une  singulière  anomalie,  la  loi  actuelle,  de 
même  que  l'ancienne  ordonnance  de  1669,  ne  s'occupe  jamais  que 
de  la  pêche,  c'est-à-dire  de  la  récolte,  sans  songer  à  la  semence, 
c'est-à-dire  au  repeuplement.  Cela  tient  à  l'ignorance  du  moyen 
âge,  se  reflétant  encore  aujourd'hui  en  ces  matières.  Alors  qu'on 
croyait  que  le  poisson  se  multipliait  seul,  annuellement,  en  abon- 
dance toujours  égale,  on  avait  trouvé  inutile  de  réfléchir  que,  même 
cette  égalité  de  reproduction  hypothétique  étant  admise  comme  un 
fait,  on  marcherait  tout  droit  à  la  disette  dès  que  la  consommation 
la  dépasserait.  C'est  ce  qui  n'a  point  tardé  à  se  produire,  et  c'est 
en  ce  sens  que  l'on  a  raison  de  reconnaître  que  le  dépeuplement 
de  nos  cours  d'eau  date  de  loin.  Si  jamais  mauvaise  disposition 
fut  introduite  dans  une  loi,  c'est  celle  qui  permit  à  l'administration 
de  morceler  la  portion  navigable  d'un  fleuve  par  exemple  en  une 
multitude  de  tronçons,  dont  elle  loua  la  pêche  à  l'enchère  au  plus 
offrant.  Tout  a  été  dit  sur  ce  sujet,  et  nous  aurions  presque  mau- 
vaise grâce  à  recommencer  un  procès  qui  est  gagné  sans  appel  de- 
vant le  tribunal  des  gens  compétens.  Il  est  évident  que  tout  amo- 
diateur  n'a  qu'un  souci,  faire  le  vide  absolu  chez  lui  afin  que  la 
population  de  ses  voisins  s'y  extravase.  C'est  simple,  c'est  naïf, 
mais  par  cela  même  c'est  sûr,  et  cela  se  pratique  sans  vergogne. 
De  plus,  comme  chacun  raisonne  au  même  point  de  vue,  la  rivière 
est  dévastée  en  peu  de  jours  d'un  bout  à  l'autre  sans  retour.  On 
nous  dira  que  l'administration  ne  trouverait  pas  d'adjudicataire 
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pour  tout  un  fleuve,  qu'elle  ne  trouverait  pas  davantage  une  com- 
pagnie qui  voulût  entreprendre  une  telle  œuvre.  Cela  est  certain. 
Il  faudra  vous  résigner,  dans  les  premières  années,  à  quelques  sacri- 
fices pour  encourager  les  gens,  il  faudra  leur  faire  entrevoir  d'abord 
une  bonne  affaire,  si  vous  voulez  qu'ils  se  risquent;  mais  là  n'est 
pas  la  grande  question.  Comment  voulez-vous  qu'ils  aillent  travail- 
ler, ensemencer,  dépenser  pour  ne  pas  récolter?  Et  cette  partie  su- 
périeure du  cours  des  fleuves  qui  leur  échappe  ?  et  les  mille  petits 
cours  d'eau  qui  se  jettent  dans  cette  partie?  croyez-vous  que  ces 
gens  ne  sachent  pas  que  là  remontera  toujours  le  meilleur  et  le  plus 
pur  de  leur  poisson?  En  vérité,  ils  seraient  bien  fous  de  ne  travail- 
ler que  pour  les  autres.  Notre  législation  rend  donc  impossible 
toute  amodiation  sérieuse  de  nos  cours  d'eau.  Ce  ne  sont  pas  les 
compagnies  qui  peuvent  manquer,  c'est  la  loi  qui  est  défectueuse. 

On  a  cru  trouver  un  remède  :  par  une  disposition  nouvelle,  la  loi 
dernière  réserve  à  l'administration  le  droit  de  mettre  en  jachère 
certaines  portions  des  cours  d'eau.  Sans  vouloir  blâmer  cet  essai, 
il  faut  bien  se  persuader  que  les  résultats  attendus  seront  nuls,  ab- 
solument nuls,  et  rien  n'est  malheureusement  plus  aisé  que  de  le 
prouver.  Or  ceci  est  grave,  car  cette  mesure  est  à  peu  près  la  seule 
conservatrice,  la  seule  tendant  au  repeuplement  que  la  loi  ait  intro- 
duite. A  ce  point  de  vue,  elle  importe  beaucoup  au  sujet  que  nous 
traitons,  qui  est,  ne  l'oublions  point,  la  nécessité  de  songer  au  re- 
peuplement de  nos  eaux  et  la  recherche  des  moyens  efficaces  d'y 
arriver  en  présence  d'une  éventualité  de  disette  comme  celle  qui 
vient  de  se  produire.  D'abord  il  était  impossible  d'accepter  comme 
certain  que  la  protection  seule  fût  efficace  à  produire  un  repeuple- 
ment assez  exubérant  pour  combler  les  vides  un  peu  éloignés.  En 
l'admettant,  qu'aurez-vous  fait?  Vous  aurez  rendu  un  peu  meilleure 
la  première  pêche  de  l'amodiateur  d'aval  ou  d'amont.  Quand  il  aura 
de  nouveau  vidé  son  bief,  épuisé  son  tronçon  aussi  complètement 
que  ses  voisins,  vous  recommencerez  l'interdiction?  C'est  précisé- 
ment là  une  culture,  une  vraie  culture  alternante;  c'est  l'aménage- 
ment des  cours  d'eau,  mais  timide  et  voilé;  tandis  que  nous,  nous 
demandons  à  l'étudier  et  à  le  pratiquer  au  grand  jour. 

Là  n'est  pas,  —  depuis  que  la  surveillance  de  la  pêche  et  les  es- 
sais de  pisciculture  sont  réunis  dans  la  même  main,  forte  et  habile, 
de  l'administration  des  ponts  et  chaussées,  —  là  n'est  pas  cepen- 
dant la  plus  grande  difficulté.  A  la  rigueur,  une  fois  la  loi  modifiée, 
de  grands,  d'importans  résultats  pourraient  être  obtenus  sur  la  ma- 
jeure portion  de  nos  fleuves  et  de  nos  rivières  principales;  mais  que 
fera-t-on  pour  le  reste,  pour  cette  portion  privée,  si  je  puis  m'ex- 
primer  ainsi,  qui  succède  à  la  partie  publique?  Ici,  afin  de  conserver 
une  certaine  clarté  aux  yeux  des  personnes  non  initiées  aux  com- 
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plications  de  ces  matières,  embrouillées  à  plaisir,  on  est  forcé  d'en- 
trer dans  quelques  considérations  accessoires  sur  la  nature  de  la 
Ijroprièté-eau. 

C'est  une  erreur  absolue  de  croire  que  le  riverain  d'un  ruisseau, 
d'une  rivière  non  navigable  ni  flottable,  ou  de  la  partie  d'un  fleuve 
qui  ne  l'est  plus,  est  propriétaire  du  fond  et  de  l'eau  jusqu'au  thal- 
weg de  son  côté,  ou  tout  à  fait,  s'il  possède  les  deux  rives.  Le  clas- 
sement cadastral  de  ces  eaux  parmi  les  surfaces  non  imposables 
suffit  à  démontrer  que  le  lit  fait  bel  et  bien  partie  du  domaine  -pu- 
blic.  Nous  ne  disconvenons  pas  que  la  coutume  a  eu  le  tort  d'ac- 
corder au  riverain  un  droit  de  servitude,  la  pêche,  sur  les  eaux  ou- 
vertes de  cette  catégorie  baignant  sa  propriété;  mais  ce  droit  est 
abusif,  c'est  un  obstacle  absolu  au  repeuplement  effectif  de  nos 
eaux,  à  une  mise  en  valeur  réelle.  Ce  droit  doit  être  aboli.  Tant 
que  le  droit  du  propriétaire  sera  une  sorte  d'usufruit  timide,  mal 
défini,  comme  celui  que  nous  signalons,  tant  que  le  riverain  aura  la 
faculté  de  récolter  et  non  de  semer,  toute  amélioration  sera  impos- 
sible. Or  à  nos  yeux  la  pisciculture  représente  pour  notre  pays  une 
opération  de  première  nécessité;  c'est  pourquoi  un  intérêt  parti- 
culier aussi  mince  que  celui  dont  nous  parlons  doit  s'effacer  devant 
les  besoins  de  la  nation  tout  entière.  Si  par  d'autres  considérations 
l'on  veut  maintenir  l'usufruit  coutumier  du  riverain,  quon  transforme 
ce  droit  mal  défini  en  un  droit  de  propriété  véritable.  Laissez  dès 
lors  le  riverain  enclore,  quand  et  comme  il  le  voudra,  la  portion  du 
domaine  de  l'eau  qui  désormais  lui  appartient,  n'intervenez  plus 
dans  la  gestion  de  sa  chose,  pas  plus  que  vous  ne  vous  préoccupez 
de  l'assolement  qu'il  choisit  pour  ses  terres.  L'intérêt  particulier 
le  guidera  dans  l'une  comme  dans  l'autre  opération,  et  vous  pou- 
vez compter  sur  un  maximum  d'efforts  de  sa  part.  Tant  que  le  ruis- 
seau était  ouvert  à  tout  le  monde,  lui,  comme  les  autres,  se  con- 
tentait d'y  glaner  la  maigre  récolte  des  terrains  vagues  ;  dès  qu'il 
sera  sien,  le  ruisseau  doit  produire,  et  il  produira.  Le  riverain  sè- 
mera, c'est  là  qu'il  faut  l'amener.  Le  succès  sera  dès  lors  acquis, 
non-seulement  parce  qu'il  sèmera,  parce  qu'il  récoltera  et  parce 
qu'il  ressèmera,  mais  aussi  et  surtout  parce  qu'il  prêchera  d'exemple. 
11  faut  voir  la  pisciculture  là  où  elle  doit  être  réellement,  non  dans 
les  ateliers,  à  Paris,  ni  même  à  Huningue,  non  dans  les  établisse- 
mens  plus  ou  moins  luxueux  créés  par  quelques  particuliers  au- 
jourd'hui, et  plus  tard  par  l'état;  il  faut  la  voir  où  elle  doit  être,  en 
pleine  campagne,  en  plein  champ,  dans  la  prairie,  sur  la  montagne, 
dans  la  vallée,  à  l'angle  de  la  forêt,  au  détour  du  chemin.  C'est  alors 
qu'elle  deviendra  réellement  grande,  parce  qu'elle  sera  vulgaire, 
parce  qu'elle  sera  partout.  L'agriculture  n'est  pas  demeurée  enfer- 
mée dans  les  fermes-modèles. 
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La  terre  et  l'eau  sont  sœurs;  l'une  permet  de  juger  l'autre.  Il  y 
quelque  trente  ans,  le  département  de  la  Mayenne  renfermait  en- 
core d'assez  grandes  étendues  de  landes  sur  les  collines  granitiques 
et  quartzeuses  qui  forment  l'extrémité  orientale  des  montagnes  de 
Bretagne.  Autour  de  ces  landes  absolument  couvertes  de  bruyères, 
d'ajoncs  et  de  genêts  clair-semés,  s'étendaient  des  champs  enclos 
de  gros  murs  et  cultivés  depuis  un  temps  plus  ou  moins  long.  A 
cette  époque,  les  communes  mirent  en  adjudication  par  lots  les  ter- 
rains improductifs;  chaque  riverain  de  la  lande  en  acheta.  Peu  à  peu 
les  clôtures  s'avancèrent  dans  la  lande;  au  dedans  des  clôtures, 
le  défrichement  s'opéra,  puis  l'ensemencement:  aujourd'hui  le  pays 
tout  entier  est  cultivé  et  bien  cultivé.  Laissez  la  clôture  délimiter 
les  propriétés  bien  assises  dans  la  rivière,  et  la  récolte  y  suivra  une 
semence  sérieuse  :  double  avantage,  car,  pour  le  poisson  comme 
pour  les  folles  herbes,  les  graines  s'en  vont  toujours  au  loin. 

Telle  est  la  première  solution  du  problème  de  l'empoissonnement 
sérieux  de  nos  rivières  :  abandon  absolu  aux  riverains  de  toutes  les 
parties  d'eau  courante  non  flottables  ni  navigables.  Par  le  fait,  c'est 
une  location  plus  ou  moins  avantageuse  de  la  partie  des  fleuves  sur 
laquelle  la  navigation  ou  le  flottage  s'exécute,  et  comme  conséquence 
l'abandon  à  peu  près  absolu  de  la  portion  où  la  marée  se  fait  sentir. 
Nous  ne  nions  pas  que  cette  solution  du  problème  ne  soit  celle  qui 
présente  le  moins  de  difficultés  matérielles  ;  en  effet,  on  ne  change 
rien  à  la  législation  actuelle  sur  la  majeure  partie  des  points.  Un 
seul  est  modifié,  l'extension  de  la  propriété  riveraine;  mais  nous 
ne  pensons  pas  que,  tout  en  produisant  de  sérieux  résultats,  ce 
moyen  suffise  à  tout.  Si  nous  obtenons  à  coup  sûr,  dans  un  délai 
plus  ou  moins  rapproché,  le  repeuplement  de  la  partie  supérieure 
des  cours  d'eau  et  par  suite,  par  expansion,  celle  des  parties  infé- 
rieures, ces  dernières  demeureront  toujours  beaucoup  au-dessous 
du  maximum  de  peuplement  exigible.  D'ailleurs  la  pèche,  que  l'on 
continuera  d'y  amodier,  entravera  tout  repeuplement  sérieux;  enfin 
les  portions  inférieures,  vers  les  embouchures,  seront  toujours  le 
lieu  d'élection  d'un  pillage  contre  lequel  la  loi  restera  impuissante. 

Maintenant,  si  ce  système  répugne,  qu'on  embrassa  l'autre,  celui 
qui  fait  qu'en  Ecosse  et  en  Angleterre  on  peut  exécuter  de  grandes 
choses  sur  les  cours  d'eau  :  il  est  également  plein  d'avenir.  Décla- 
rez que  toute  eau  qui  coule,  grande  ou  petite,  est  propriété  na- 
tionale, et  administrez  l'ensemble.  Il  n'y  a  pas  de  milieu  entre  les 
deux  systèmes,  et  nous  avouons  que  de  ce  côté-ci  est  pour  nous  la 
véritable  solution.  A  ce  prix  seul,  la  mise  en  valeur  de  nos  eaux 
devient  possible;  nous  dirons  plus,  elle  est  alors  certaine.  A  ce  prix, 
vos  cours  d'eau,  facilement  amodiés  d'un  bout  à  l'autre  du  pays  à 
des  particuliers  ou  à  des  compagnies,  prendront,  au  point  de  vue 
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de  l'alimentation  publique,  l'importance  qu'ils  doivent  avoir.  Toute- 
fois c'est  une  véritable  et  immense  manufacture  de  chair  vivante 
qu'il  faudra  créer.  Or  une  semblable  entreprise,  abstraction  faite  des 
ouvriers  qu'elle  emploiera,  ne  peut  être  dirigée  que  par  des  hommes 
spéciaux,  qui  aient  étudié  à  fond  toutes  les  données  du  problème, 
toutes  les  faces  de  la  question.  C'est  pour  cela  que  nous  mettons  en 
avant,  comme  pierre  angulaire  de  l'édifice,  la  création  d'une  école 
d'aquiculture.  Nous  proposons  la  même  marche  que  l'on  suivit  lors- 
qu'on voulut  la  restauration  intelligente  de  nos  forêts  dévastées. 
L'état  n'a  pas  eu  à  se  plaindre  de  ce  qu'il  institua,  quoiqu'il  y  ait 
fait  preuve  d'une  générosité  qui  n'a  pas  péché  par  l'excès.  Quant 
au  projet  qui  nous  occupe,  une  semblable  parcimonie  ne  serait  pas 
de  saison,  d'abord  parce  que  les  études  préliminaires  sont  à  faire, 
en  second  lieu  parce  que  les  résultats  à  attendre  lors  de  la  réus- 
site de  l'opération  auront  une  bien  autre  importance. 

En  fait  d'aquiculture,  que  savons-nous?  Considérée  dans  son 
acception  étendue,  elle  a  pour  but  de  convertir  en  chair  assimi- 
lable à  l'homme  des  matières  dont  les  unes  seraient  complètement 
perdues  pour  lui,  et  dont  les  autres,  grâce  à  cette  transformation, 
peuvent  doubler  de  valeur.  Où  se  trouvent  consignés  les  moyens 
d'exécution?  Partout.  Qui  ne  verrait  là  un  champ  immense  ouvert 
aux  expériences,  aux  recherches  sur  l'histoire  naturelle  et  sur  l'é- 
conomie politique  et  privée?  Il  ne  s'agit  plus  ici  de  multiplier  les 
classifications,  il  s'agit  de  pénétrer  les  aptitudes,  les  besoins,  de 
deviner  les  instincts,  de  constater  les  mœurs  des  habitans  de  l'eau, 
et  ce  n'est  point  besogne  aisée.  Rien  que  la  différence  d'élément  dé- 
cuple les  difficultés.  Ajoutons  qu'il  faudra  créer  une  physiologie  et 
une  hygiène  des  espèces  aquatiques,  qu'on  sera  conduit  à  dresser 
la  liste  des  êtres  que  chacune  recherche ,  et  dont  chacune  a  besoin 
pour  vivre,  croître  et  se  reproduire.  Ce  n'est  pas  tout  encore  :  on 
devra  opérer  une  sélection  entre  les  espèces  rémunératrices  et  celles 
qui  ne  le  sont  pas. 

Tout  cela,  c'est  un  monde  à  soulever;  nous  ne  pouvons  qu'effleu- 
rer des  questions  si  importantes,  si  neuves,  si  difficiles.  Nos  sa- 
vans  les  plus  autorisés  seraient  fort  embarrassés  de  nous  dire  en 
quoi  telle  eau  diffère  de  sa  voisine;  la  truite,  elle,  ne  s'y  trompe 
pas.  Le  poisson,  guidé  par  son  instinct  mystérieux,  sent  et  voit;  il 
demeure  ou  fuit,  prospère  ou  meurt.  Il  est  hors  de  doute  cependant 
que  l'influence  des  états  physiques  des  diverses  eaux  est  très  grande, 
puisqu'elle  en  (détermine  la  plupart  du  temps  le  repeuplement;  mais 
qui  connaît  les  rapports  possibles  entre  ces  états  et  la  quantité  de 
ces  peuplemens?  Qui  sait  la  valeur  des  terrains,  des  fonds,  par  rap- 
port aux  poissons? 

Avant  de  demander  des  conseils  et  des  avis  aux  sciences  d'obser- 
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vation,  il  faudra  faire  appel  à  la  science  du  droit,  et  nous  aurons 
dès  l'abord  à  soulever  une  grave  question  de  réglementation  et 
d'attributions,  celle  des  eaux  où  se  fait  sentir  le  flux  et  le  reflux.  Là 
s'élèvera  un  conflit  entre  la  marine  et  les  travaux  publics,  conflit 
qu'il  faudra  vider  en  faveur  des  seconds ,  auxquels  il  est  essentiel 
de  livrer  le  bas  tout  aussi  bien  que  le  haut  de  nos  cours  d'eau  pro- 
ductifs. En  l'état  actuel,  tout  le  monde  sait  que  la  marine  reven- 
dique toute  partie  de  rivière  où  la  marée  se  fait  sentir,  et  qu'en 
vertu  des  ordonnances  malheureuses  de  Golbert  elle  en  réserve  la 
pêche  aux  marins  inscrits.  Jamais  plus  déplorable  division  n'a  pu 
être  établie,  cette  attribution  spéciale  annihilant  de  fait  toute  espèce 
de  surveillance  et  entraînant  à  sa  suite  les  plus  mauvais  résultats. 

Concluons  hardiment  en  demandant  à  la  France  de  réagir  contre 
son  insouciance  séculaire  ;  souhaitons  que  la  crise  menaçante  de  la 
disette  de  viandes,  crise  certaine  l'an  prochain,  crise  qu'il  semble 
très  difficile  de  conjurer,  soit  l'occasion  salutaire  d'un  premier  ef- 
fort. Répétons  bien  haut  que  dans  ses  eaux  douces  et  salées  notre 
pays  doit  se  créer  une  ressource  immense  pour  l'ahmentation  pu- 
blique, une  réserve  hors  de  toute  atteinte  pour  les  cas  de  famine  ou 
de  disette  accidentelle. 

Nous  voulions  montrer  que  Y  aquiculture  peut  et  doit  être  dans 
l'état  l'égale  de  Yagriculture.  Deux  vérités  ressortent  de  tout  ceci. 
L'homme  a  besoin  de  chair  pour  vivre,  chair  venant  de  la  terre  et 
chair  venant  de  l'eau.  La  première  va  nous  manquer  par  suite  d'é- 
véuemens  contre  lesquels  nous  ne  pouvons  rien;  la  seconde  nous 
manque  par  suite  de  notre  incurie.  Disette  d'un  côté,  disette  de 
l'autre,  —  disette  alors  que  l'abondance  devrait  régner  dans  le  pays 
le  mieux  doué  en  fleuves  de  l'univers!  Cette  leçon  sera-t-elle  com- 
prise? Nous  l'espérons,  et  cette  confiance  nous  a  fait  proposer  divers 
moyens.  Quelques-uns  sont  radicaux,  et  l'application  de  ces  der- 
niers exigerait  le  remaniement  d'une  partie  de  nos  codes.  Des  es- 
prits de  bonne  foi  penseront  peut-être  que  le  but  à  atteindre  ne 
mérite  pas  de  semblables  efforts;  ils  se  trompent,  et  c'est  pour  les 
en  convaincre  que  nous  sommes  entré  dans  les  détails  où  le  lecteur 
a  bien  voulu  nous  suivre. 

H.  DE  La  Blanchère. 
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En  commençant  à  écrire  ces  pages,  j'ignore  quel  sera  l'état  du 
monde  au  moment  où  elles  seront  terminées.  Il  faudrait  un  esprit 
bien  frivole  pour  chercher  à  démêler  l'avenir  quand  le  présent  n'a 
pas  une  heure  assurée.  Il  est  permis  cependant  à  ceux  qu'une  con- 
ception philosophique  de  la  vie  a  élevés  au-dessus,  non  certes  du 
patriotisme,  mais  des  erreurs  qu'un  patriotisme  peu  éclairé  entraîne, 
d'essayer  de  découvrir  quelque  chose  à  travers  l'épaisse  fumée  qui 
ne  laisse  voir  à  l'horizon  que  l'image  de  la  mort. 

J'ai  toujours  regardé  la  guerre  entre  la  France  et  l'Allemagne 
comme  le  plus  grand  malheur  qui  pût  arriver  à  la  civilisation.  Tous, 
nous  acceptons  hautement  les  devoirs  de  la  patrie,  ses  justes  sus- 
ceptibilités, ses  espérances;  tous,  nous  avons  une  pleine  confiance 
dans  les  forces  profondes  du  pays,  dans  cette  élasticité  qui  déjà  plus 
d'une  fois  a  fait  rebondir  la  France  sous  la  pression  du  malheur; 
mais  supposons  les  espérances  permises  de  beaucoup  dépassées,  la 
guerre  commencée  n'en  aura  pas  moins  été  un  immense  malheur. 
Elle  aura  semé  une  haine  violente  entre  les  deux  portions  de  la  race 
européenne  dont  l'union  importait  le  plus  au  progrès  de  l'esprit 
humain.  La  grande  maîtresse  de  l'investigation  savante,  l'ingé- 
nieuse, vive  et  prompte  initiatrice  du  monde  à  toute  fine  et  délicate 
pensée,  sont  brouillées  pour  longtemps,  à  jamais  peut-être;  cha- 
cune d'elles  s'enfoncera  dans  ses  défauts;  l'harmonie  intellectuelle, 
morale,  politique  de  l'humanité  est  rompue;  une  aigre  dissonance 
se  mêlera  au  concert  de  la  société  européenne  pendant  des  siècles. 
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En  effet,  mettons  de  côté  les  États-Unis  d'Amérique,  dont  l'ave- 
nir, brillant  sans  doute,  est  encore  obscur,  et  qui  en  tout  cas  oc- 
cupent un  rang  secondaire  dans  le  travail  original  c!e  l'esprit  hu- 
main, la  grandeur  intellectuelle  et  morale  de  l'Europe  repose  sur 
une  triple  alliance  dont  la  rupture  est  un  deuil  pour  le  progrès, 
l'alliance  entre  la  France,  l'Allemagne  et  l'Angleterre.  Enies,  ces 
trois  grandes  forc:^s  conduiraient  le  monde  et  le  conduiraient  bien, 
entraînant  nécessairement  après  elles  les  autres  élémens,  consi- 
dérables encore,  dont  se  compose  le  réseau  européen;  elles  trace- 
raient surtout  d'une  façon  impérieuse  sa  voie  à  une  autre  force  qu'il 
ne  faut  ni  exagérer  ni  trop  rabaisser,  la  Russie.  La  Piussie  n'est  un 
danger  que  si  le  reste  de  l'Europe  l'abandonne  à  la  fausse  idée  d'une 
originalité  qu'elle  n'a  peut-être  pas,  et  lui  permet  de  réunir  en  un 
faisceau  les  peuplades  barbares  du  centre  de  l'Asie,  peuplades  tout 
à  fait  impuissantes  par  elles-mêmes,  mais  capables  de  discipline  et 
fort  susceptibles,  si  l'on  n'y  prend  garde,  de  se  grouper  autour  d'un 
Gengisklian  moscovite.  Les  États-Enis  ne  sont  un  danger  que  si  la 
division  de  l'Europe  leur  permet  de  se  laisser  aller  aux  fumées 
d'une  jeunesse  présomptueuse  et  à  de  vieux  ressentimens  contre  la 
mère-patrie.  Avec  l'union  de  la  France,  de  l'Angleterre  et  de  l'Alle- 
magne, le  vieux  continent  gardait  son  équilibre,  maîtrisait  puissam- 
ment le  nouveau,  tenait  en  tutelle  ce  vaste  monde  oriental  auquel  il 
serait  malsain  de  laisser  concevoir  des  espérances  exagérées.  —  Ce 
n'était  Là  qu'un  rêve.  Un  jour  a  suffi  pour  renverser  l'édifice  où  s'a- 
britaient nos  espérances,  pour  ouvrir  le  monde  à  tous  les  dangers, 
à  toutes  les  convoitises,  à  toutes  les  brutalités. 

Dans  cette  situation  ,  dont  nous  ne  sommes  en  rien  responsables, 
le  devoir  de  tout  esprit  philosophique  est  de  faire  taire  son  émotion 
et  d'étudier,  d'une  pensée  froide  et  claire,  les  causes  du  mal,  pour 
tâcher  d'entrevoir  la  manière  dont  il  est  possible  de  l'atténuer.  La 
paix  se  fera  entre  la  France  et  l'Allemagne.  L'extermination  n'a  qu'un 
temps;  elle  trouve  sa  fin,  comme  les  maladies  contagieuses,  dans 
ses  ravages  mêmes,  comme  la  flamme,  dans  la  destruction  de  l'ob- 
jet qui  lui  servait  d'aliment.  J'ai  lu,  je  ne  sais  où,  la  parabole  de 
deux  frères  qui,  du  temps  de  Caïn  et  d'Abel  sans  doute,  en  vinrent 
à  se  haïr  et  résolurent  de  se  battre  jusqu'à  ce  qu'ils  ne  fussent  plus 
frères.  Quand,  épuisés,  ils  tombèrent  tous  deux  sur  le  sol,  ils  se 
trouvèrent  encore  frères,  voisins,  tributaires  du  même  pu.its,  rive- 
rains du  même  ruisseau. 

Qui  fera  la  paix  entre  la  France  et  l'Allemagne?  Dans  quelles  con- 
ditions se  fera  cette  paix?  On  risquerait  fort  de  se;  tromper,  si  l'on 
voulait  parler  de  la  paix  provisoire  ou  plutôt  de  l'armistice  qui  se 
conclura  dans  quelques  semaines  ou  quelques  mois.  Nous  ne  par- 
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Ions  ici  que  du  règlement  de  compte  qui  interviendra  un  jour  pour 
le  bien  du  monde  entre  les  deux  grandes  natious  de  l'Europe  cen- 
trale. Pour  se  former  une  idée  à  cet  égard,  il  faut  d'abord  bien 
connaître  de  quelle  façon  l'Allemagne  est  arrivée  à  concevoir  l'idée 
de  sa  propre  nationalité. 


I. 


La  loi  du  développement  historique  de  l'Allemagne  ne  ressemble 
en  rien  à  celle  de  la  France;  la  destinée  de  l'AUemagna  au  contraire 
est  à  beaucoup  d'égards  semblable  à  celle  de  l'Italie.  Fondatrice 
du  vieil  empire  romain,  dépositaire  jalouse  de  ses  traditions,  l'Italie 
n'a  jamais  pu  devenir  une  nation  comme  les  autres.  Succédant  à 
l'empire  romain,  fondatrice  du  nouvel  empire  carlovingien,  se  pré- 
tendant dépositaire  d'un  pouvoir  universel,  d'un  droit  plus  que  na- 
tional, l'Allemagne  était  arrivée  jusqu'à  ces  dernières  années  sans 
être  un  peuple.  L'empire  romain  et  la  papauté,  qui  en  fut  la  suite, 
avaient  perdu  l'Italie.  L'empire  carlovingien  faillit  perdre  l'Alle- 
magne. L'empereur  germanique  ne  fut  pas  plus  capable  de  faire 
l'unité  de  la  nation  allemande  que  le  pape  de  faire  celle  de  l'Italie. 
On  n'est  maître  chez  soi  que  quand  on  n'a  aucune  prétention  à  ré- 
gner hors  de  chez  soi.  Tout  pays  qui  arrive  à  exercer  une  primauté 
politique,  intellectuelle,  religieuse,  sur  les  autres  peuples,  l'expie 
par  la  perte  de  son  existence  nationale  durant  des  si;-xles. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  de  la  France.  Dès  le  x^  siècle,  la  France 
se  retire  bien  nettement  de  l'empire.  Les  deux  joyaux  du  monde 
occidental,  la  couronne  impériale  et  la  tiare  papale,  e'ie  les  perd 
pour  son  bonheur.  A  partir  de  la  mort  de  Charles  le  Gros,  l'empire 
devient  exclusivement  l'apanage  des  Allemands;  aucun  roi  de  France 
n'est  plus  empereur  d'Occident.  D'autre  part,  la  papauté  devient 
la  propriété  de  l'Italie.  La  Francw,  telle  que  l'avait  faite  le  traité 
de  Verdun,  est  privilégiée  justement  à  cause  de  ce  qui  lui  manque  : 
elle  n'a  ni  l'empire,  ni  la  papauté,  les  deux  choses  universelles  qui 
troublent  perpétuellement  le  pays  qui  les  possède  dans  l'œuvre  de 
sa  concrétion  intime.  Dès  le  x^  siècle,  la  Frauda  est  toute  natio- 
nale, et  en  effet  dans  la  seconde  moitié  de  ce  siècle  elle  substitue 
au  Carlovingien,  lourd  Allemand  qui  la  défend  mal,  une  famille  en- 
core germanique  sans  doute,  mais  bien  réellement  mariée  avec  le 
sol,  la  famille  des  ducs  de  France,  qui  a  un  domaine  propre,  et  non 
pas  seulement,  comme  les  Carlovingiens,  un  titre  abstrait.  Dès  lors 
commence  autour  de  Paris  cette  admirable  marche  du  développe- 
ment national ,  qui  aboutit  à  Louis  XIY,  à  la  révolution,  et  dont  le 
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XIX*  siècle  pourra  voir,  s'il  n'y  prend  garde,  la  contre-partie,  par 
suite  de  la  triste  loi  qui  condamne  les  choses  humaines  à  entrer 
dans  la  voie  de  la  décadence  et  de  la  destruction  dès  qu'elles  sont 
achevées. 

L'idée  de  former  une  nationalité  compacte  n'avait  jamais  éôé, 
jusqu'à  la  révolution  française,  l'idée  de  l'Allemagne.  Cette  grande 
race  allemande  porte  bien  plus  loin  que  la  France  le  gofit  des  indé- 
pendances provinciales;  la  chance  de  guerres  que  nous  appellerions 
civiles  entre  des  parties  de  la  même  famille  nationale  ne  l'effraie 
pas.  Elle  ne  vent  pas  de  l'unité  pour  elle-même,  elle  la  veut  uni- 
quement par  crainte  de  l'étranger;  elle  tient  par-dessus  tout  à  la 
liberté  de  S3S  divisions  intérieures.  Ce  fut  là  ce  qui  lui  permit  de 
faire  la  plus  belle  chose  des  temps  modernes,  la  réforme  luthé- 
rienne, chose,  selon  nous,  supérieure  à  la  philosophie  et  à  la  révolu- 
tion, œuvres  de  la  France,  et  qui  ne  le  cède  qu'à  la  renaissance, 
œuvre  de  l'Italie;  mais  on  a  toujours  les  défauts  de  ses  qualités. 
Depuis  la  chute  des  Hohenstaufen,  la  politique  générale  de  l'Alle- 
magne fut  indécise,  faible,  empreinte  d'une  sorte  de  gaucherie;  à 
la  suite  de  la  guerre  de  trente  ans,  la  conscience  d'une  patrie  alle- 
mande existe  à  peine.  La  royauté  française  abusa  de  ce  pitoyable 
état  politique  d'une  grande  race.  Elle  fit  ce  qu'elle  n'avait  jamais 
fait,  elle  sortit  de  son  programme,  qui  était  de  ne  s'assimiler  que 
des  pays  de  langue  française;  elle  s'empara  de  l'Alsace.  Le  temps 
a  légitimé  cette  conquête,  puisque  l'Alsace  a  pris  ensuite  une  part 
si  brillante  aux  grandes  œuvres  communes  de  la  France. 

La  révolution  française  fut,  à  vrai  dire,  le  fait  générateur  de  l'idée 
de  l'unité  allemande.  La  révolution  répondait  en  un  sens  au  vœu 
des  meilleurs  esprits  de  l'Allemagne;  mais  ils  s'en  dégoûtèrent  vite. 
L'Allemagne  resta  légitimiste  et  féodale;  sa  conduite  ne  fut  qu'une 
série  d'hésitations,  de  malentendus,  de  fautes.  La  conduite  de  la 
France  fut  d'une  suprême  inconséquence.  Elle  qui  élevait  dans  le 
monde  le  drapeau  du  droit  national  viola,  dans  l'ivresse  de  ses  vic- 
toires, toutes  les  nationalités.  L'Allemagne  fut  foulée  aux  pieds  des 
chevaux;  le  génie  allemand,  qui  se  développait  alors  d'une  façon  si 
merveilleuse,  fut  méconnu;  sa  valeur  sérieuse  ne  futpas  comprise  des 
esprits  bornés  qui  formaient  l'élite  intellectuelle  du  temps  de  l'em- 
pire; la  conduit)  de  Napoléon  à  l'égard  des  pays  germaniques  fut 
un  tissu  d'étourderies.  Ce  grand  capitaine,  cet  éminent  organisa- 
teur, était  dénué  des  principes  les  plus  élémentaires  en  fait  de  poli- 
tique extérieure.  Son  idée  d'une  domii^^tion  universelle  de  la  France 
était  folle,  puisqu'il  est  bien  établi  que  toute  tentative  d'hégé- 
monie d'une  nation  européenne  provoque,  par  une  réaction  néces- 
saire, une  coalition  de  tous  les  autres  états,  coalition  dont  l'Angle- 
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terre,  gardienne  de  l'équilibre,  est  toujours  le  centre  de  formation. 
Une  nation  ne  prend  d'ordinaire  la  pleine  notion  d'elle-même 
que  sous  la  pression  de  l'étranger.  La  France  existait  avant  Jeanne 
d'Arc  et  Charles  VII;  cependant  c'est  sous  le  poids  de  la  domination 
anglaise  que  le  mot  de  France  prend  un  accent  particulier.  Un  moi, 
pour  prendre  le  langnge  de  la  philosophie,  se  crée  toujours  en  op- 
position avec  un  autre  moi.  La  France  fit  de  la  sorte  l'Allemagne 
comme  nation.  La  plaie  avait  été  trop  visible.  Une  nation  dans  la 
pleine  floraison  de  son  génie  et  au  plus  haut  point  de  sa  force  mo- 
rale avait  été  livrée  sans  défense  à  un  adversaire  moins  intellignt 
et  moins  moral  par  les  misérables  divisions  de  ses  petits  princes,  et 
faute  d'un  drapeau  central.  L'Autriche,  ensemble  à  peine  allemand, 
introduisant  dans  le  corps  germanique  une  foule  d'élémens  non 
germaniques,  trahissait  sans  cesse  la  cause  allemande  et  en  sacri- 
fiait les  intérêts  à  ses  combinaisons  dynastiques.  Un  point  de  re- 
naissance parut  alors,  ce  fut  la  Prusse  de  Frédéric.  Formation  ré- 
cente dans  le  corps  germanique,  la  Prusse  en  recelait  toute  la  force 
effective.  Par  le  fond  de  sa  population,  elle  était  plus  slave  que  ger- 
manique; mais  ce  n'était  point  là  un  inconvénient,  tout  au  con- 
traire. Ce  sont  presque  toujours  ainsi  des  pays  mixtes  et  limi- 
trophes qui  font  l'unité  politique  d'une  race  :  qu'on  se  rappelle  le 
rôle  de  la  Macédoine  en  Grèce,  du  Piémont  en  Italie.  La  réaction  de 
la  Prusse  contre  l'oppression  de  l'empire  français  fut  très  belle.  On 
sait  comment  le  génie  de  Stein  tira  de  l'abaissement  même  la  con- 
dition de  la  force,  et  comment  l'organisation  de  l'armée  prussienne, 
point  de  départ  de  l'Allemagne  nouvelle,  fut  la  conséquence  directe 
de  la  bataille  d'Iéna.  Avec  sa  présomption  habituelle  et  son  inintel- 
ligence de  la  race  germanique,  Napoléon  ne  vit  rien  de  tout  cela. 
La  bataille  de  Leipzig  fut  le  signal  d'une  résurrection.  De  ce  jour- 
là,  il  fut  clair  qu'une  puissance  nouvelle  de  premier  ordre  faisait  son 
entrée  dans  le  monde.  Au  fond,  la  révolution  et  l'empire  n'avaient 
rien  compris  à  l'Allemagne,  comme  l'Allemagne  n'avait  rien  com- 
pris à  la  France,  Les  grands  esprits  germaniques  avaient  pu  saluer 
avec  enthousiasme  l'œuvre  de  la  révolution,  parce  que  les  principes 
de  ce  mouvement  à  l'origine  étaient  les  leurs,  ou  plutôt  ceux  du 
xviii°  siècle  tout  entier;  mais  cette  basse  démocratie  terroriste,  se 
transformant  en  despotisme  militaire  et  en  instrument  d'asservis- 
sement pour  tous  les  peuples,  les  remplit  d'horreur.  Par  réaction, 
l'Allemagne  éclairée  se  montra  en  quelque  sorte  affamée  d'ancien 
régime.  La  révolution  française  trouvait  l'obstacle  qui  devait  l'arrêter 
dans  la  féodalité  organisée  de  la  Prusse,  de  la  Poméranie,  du  Hol- 
stein,  c'est-à-dire  dans  ce  fonds  de  populations  antidémocratiques 
au  premier  chef  des  bords  de  la  Baltique,  populations  fidèles  à  la 
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légitimité,  acceptant  d'être  menées,  bâtonnées,  servant  bien  quand 
elles  sont  bien  commandées,  ayant  à  leur  tète  une  petite  noblesse 
de  village  forte  de  toute  la  force  que  donnent  les  préjugés  et  l'es- 
prit étroit.  La  vraie  résistance  continentale  à  la  révolution  et  à 
l'empire  vint  d^.  cette  Vendée  du  nord  ;  c'est  là  que  le  gentilhomme 
campagnard,  chez  nous  couvert  de  ridicule  par  la  haute  noblesse,  la 
cour,  la  bourgeo'sie,  le  peuple  même,  prit  sa  revanche  sur  la  dé- 
mocratie française,  et  prépara  sourdement,  sans  bruit,  sans  plébis- 
cites, sans  journaux,  l'étonnante  apparition  qui  depuis  quelques 
années  vient  de  *se  dérouler  devant  nous. 

La  nécessité  qui  sous  la  restauration  obligea  la  France  à  renoncer 
à  toute  ambition  extérieure,  la  sage  politique  qui  sous  Louis-Phi- 
lippe rassura  l'Europe,  éloignèrent  quelque  temps  le  danger  que 
recelait  pour  la  France  sortie  de  la  révolution  cette  anti-France  de 
la  Baltique,  qui  est  la  négation  totale  de  nos  principes  les  plus  ar- 
rêtés. La  France  de  ce  temps  songea  peu  à  l'Allemagne.  L'activité 
était  tournée  vers  l'intérieur,  et  non  vers  les  agrandissemens  du 
dehors.  On  avait  mille  fois  raison.  La  Fj-ance  est  assez  grande; 
sa  mission  ne  consiste  pas  à  s'adjoindre  des  pays  étrangers,  elle 
consiste  à  offrir  chez  elle  un  de  ces  brillans  développemens  dont 
elle  est  .si  capable,  h  montrer  la  réalisation  prospère  du  système 
démocratique  qu'elle  a  proclamé,  et  dont  la  possibilité  n'a  pas  été 
jusqu'ici  bien  prouvée.  Qu'un  pays  de  17  ou  18  millions  d'habi- 
tans,  comme  était  autrefois  la  Prusse,  joue  le  tout  pour  le  tout,  et 
sorte,  même  au  prix  des  plus  grands  hasards,  d'une  situation  qui 
le  laissait  flotter  entre  les  grands  et  les  petits  états,  cela  est  naturel  ; 
mais  un  pays  de  30  ou  hO  millions  cVhabitans  a  tout  ce  qu'il  faut 
pour  être  une  grande  nation.  Que  les  frontières  de  la  France  aient 
été  assez  mal  faites  en  1815,  cela  est  possible;  mais,  si  l'on  excepte 
quelques  mauvais  contours  du  côté  de  la  Sarre  et  du  Palatinat,  qui 
furent  tracés,  à  ce  qu'il  semble,  sous  le  coup  de  chétives  préoccu- 
pations militaires,  le  reste  me  paraît  bien.  Les  pays  flamands  sont 
plus  germaniques  que  français  ;  les  pays  wallons  ont  été  empêchés 
de  s'agglutiner  au  conglomérat  français  par  des  aventures  histo- 
riques qui  n'ont  rien  de  fortuit;  cela  tint  au  profond  esprit  mu- 
nicipal qui  rendit  la  royauté  française  insupportable  à  ces  pays.  Il 
en  faut  dire  autant  de  Genève  et  de  la  Suisse  romande;  on  peut 
ajouter  que  grande  est  l'utilité  de  ces  petits  pays  français,  séparés 
politiquement  de  la  France;  ils  servent  d'asile  aux  émigrés  de  nos 
dissensions  intestines,  et  en  temps  de  despotisme  ils  servent  de 
refuge  h  une  pensée  libre.  La  Prusse  rhénane  et  le  Palatinat  sont 
des  pay^  autrefois  celtiques,  mais  profondément  germanisés  depuis 
deux  mille  ans.  Si  l'on  excepte  quelques  vallées  séparées  de  la  France 
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en  1815  par  des  préoccupations  militaires,  la  France  n'a  donc  pas 
un  pouce  de  terre  à  désirer.  L'Angleterre  et  l'Ecosse  n'ont  en  sur- 
face que  les  deux  cinquièmes  de  la  France,  et  pourtant  l'Angleterre 
est-elle  obligée  de  songer  à  des  conquêtes  territoriales  pour  être 
grande? 

Le  sort  de  l'année  ISliS  fut,  en  cette  question  comme  en  toutes 
les  autres,  de  soulever  des  problèmes  qu'elle  ne  put  résoudre,  et 
qui  reçurent  au  bout  d'un  ou  deux  ans  des  solutions  diamétrale- 
ment opposées  à  celles  que  voulurent  les  partis  alo;'s  dominans.  La 
question  de  l'unité  allemande  fut  posée  avec  éclat;  selon  la  mode 
du  temps,  on  crut  tout  arranger  par  une  assemblée  constituante. 
Ces  efforts  aboutirent  à  un  éclatant  échec.  Pendant  dix  ans,  les  pro- 
blèmes sommeillèrent,  le  patriotisme  allemand  sembla  porter  le 
deuil;  m.ais  déjà  un  homme  disait  à  ceux  qui  voulaient  l'écouter  : 
«  Ces  problèmes  ne  se  résolvent  pas  con;ime  vous  croyez,  par  la 
libre  adhésion  des  peuples;  ils  se  résolvent  par  le  fer  et  le  feu.  » 

L'empereur  Napoléon  III  rompit  la  glace  par  la  guerre  d'Italie, 
ouplutôt  par  la  conclusion  de  cette  guerre,  qui  fut  l'annexion  à  la 
France  de  la  Savoie  et  de  Nice.  La  première  de  ces  deux  annexions 
était  assez  naturelle;  de  tous  les  pays  de  langue  française  non 
réunis  à  la  France,  la  Savoie  était  le  seul  qui  pût  sans  inconvénient 
nous  être  dévolu;  depuis  que  le  duc  de  Savoie  était  devenu  roi 
d'I- pJie,  une  telle  dévolution  était  presque  dans  la  force  des  choses.  Et 
cependant  cette  annexion  eut  bien  plus  d'inconvéniens  que  d'avan- 
tages. Elle  interdit  à  la  France  ce  qui  fait  sa  vraie  force,  le  droit 
d'alléguer  une  politique  désintéressée  et  uniquement  inspirée  par 
l'amour  des  principes;  elle  donna  une  idée  exagérée  des  plans  d'a- 
grandissement de  l'empareur  Napoléon  III,  mécontenta  l'Angleterre, 
éveilla  les  soupçons  de  l'Europe,  provoqua  les  hardies  initiatives  de 
M.  de  Bismarck. 

Il  est  clair  que,  s'il  y  eut  jamais  un  mouvement  légitime  en  his- 
toire, c'est  celui  qui,  depuis  soixante  ans,  porte  l'Allemagne  à  se 
former  en  une  seule  nationalité.  Si  quelqu'un  en  tout  cas  a  le  droit 
de  s'en  plaindre,  ce  n'est  pas  la  France,  puisque  l'Allemagne  n'a  obéi 
à  cette  tendance  qu'à  notre  exemple,  et  pour  résister  à  l'oppression 
que  la  France  fit  peser  sur  elle  au  xvu''  siècle  et  sous  l'empire.  La 
France,  ayant  renoncé  au  principe  de  la  légitimité,  qui  ne  voyait 
dans  telle  ou  telle  agglomération  de  provinces  en  royaume  ou  en 
empire  que  la  conséquence  des  mariages,  des  héritages,  des  con- 
quêtes d'une  dynastie,  ne  peut  connaître  qu'un  seul  principe  de 
délimitation  en  géographie  politique,  je  veux  dire  le  principe  des 
nationalités,  impliquant  la  libre  volonté  des  peuples  de  vivre  en- 
semble, prouvée  par  des  faits  sérieux  et  efficaces.  Pourquoi  refuser 
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à  rAllemagne  le  droit  de  faire  chez  elle  ce  que  nous  avons  fait  chez 
nous,  ce  que  nous  avons  aidé  l'Italie  à  faire?  N'est-il  pas  évident 
qu'une  race  dure,  chaste,  forte  et  grave  comme  la  race  germanique, 
une  race  placée  au  premier  rang  par  les  dons  et  le  travail  de  l'es- 
prit, une  race  peu  portée  vers  le  plaisir,  tout  entière  livrée  à  ses 
rêves  et  aux  jouissances  de  son  imagination,  voudrait  jouer  dans 
l'ordre  des  faits  politiques  un  rôle  proportionné  à  son,  importance  in- 
tellectuelle? Le  titre  d'une  nationalité,  ce  sont  des  hommes  de  génie, 
«  gloires  nationales,  »  qui  donnent  aux  sentimens  de  tel  ou  tel 
peuple  une  forme  originale,  et  fournissent  la  grande  matière  de  l'es- 
prit national,  quelque  chose  à  aimer,  à  admirer,  à  vanter  en  commun. 
Dante,  Pétrarque,  les  grands  artistes  de  la  renaissance  ont  été  les  vrais 
fondateurs  de  l'unité  italienne.  Goethe,  Schiller,  Kant,  Herder,  ont 
créé  la  patrie  allemande.  Vouloir  s'opposer  à  une  éclosion  annoncée 
par  tant  de  signes  eût  été  aussi  absurde  que  de  vouloir  s'opposer  à 
la  marée  montante.  Vouloir  lui  donner  des  conseils,  lui  tracer  la  ma- 
nière dont  nous  eussions  désiré  qu'elle  s'accomplit,  était  puéril.  Ge 
mouvement  s'accomplissait  par  défiance  de  nous;  lui  indiquer  une 
règle,  c'était  fournir  à  une  conscience  nationale,  soupçonneuse  et 
susceptible,  un  critérium  sûr,  et  l'inviter  clairement  à  faire  le  contre- 
pied  de  ce  que  nous  lui  demandions.  Certes  je  suis  le  premier  à  re- 
connaître qu'à  ce  besoin  d'unité  de  la  nation  allemande  il  se  mêla 
d'étranges  excès.  Le  patriote  allemand,  comme  le  patriote  italien,  ne 
se  détache  pas  facilement  du  vieux  rôle  universel  de  sa  patrie.  Cer- 
tains Italiens  rêvent  encore  le  pi^ùm/to^  un  très  grand  nombre  d'Al- 
lemands rattachent  leurs  aspirations  aux  souvenirs  du  saint-empire, 
exerçant  sur  tout  le  monde  européen  une  sorte  de  suzeraineté.  Or 
la  première  condition  d'un  esprit  national  est  de  renoncer  à  toute 
prétention  de  rôle  universel,  le  rôle  universel  étant  destructeur  de 
la  nationalité.  Plus  d'une  fois  le  patriotisme  allemand  s'est  montré 
de  la  sorte  injuste  et  partial.  Ce  théoricien  de  l'unité  allemande 
qui  soutient  que  rAllemagne  doit  reprendre  partout  les  débris  de 
son  vieil  empire  refuse  d'écouter  aucune  raison  quand  on  lui  parle 
d'abandonner  un  pays  aussi  purement  slave  que  le  grand-duché  de 
Posen  (1).  Le  vrai,  c'est  que  le  principe  des  nationalités  doit  être 
entendu  d'une  façon  large,  sans  subtilités.  L'histoire  a  tracé  les 
frontières  des  nations  d'une  manière  qui  n'est  pas  toujours  la  plus 
naturelle;  chaque  nation  a  du  trop,  du  trop  peu;  il  faut  se  tenir  à 

(1)  La  possession  de  Poson  par  la  Prusse  ne  saurait  en  aucune  manière  être  assi- 
milée à  la  possession  de  l'Alsace  par  la  France.  L'Alsace  est  francisée  et  ne  proteste 
plus  contre  son  annexion,  tandis  que  Posen  n'est  pas  germanisi'-  et  proteste.  Le  pa- 
rallèle de  l'Alsace  est  la  Silésic,  province  slave  de  race  et  de  langue,  mais  suffisam- 
ment germanisée,  et  dont  personne  ne  conteste  plus  la  légitime  propriété  à  la  Prusse. 
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ce  que  l'histoire  a  fait  et  au  vœu  des  provinces,  pour  éviter  d'impos- 
sibles analyses,  d'inextricables  difficultés. 

Si  la  pensée  de  l'unité  allemande  était  légitime,  il  était  légitime 
aussi  que  cette  unité  se  fit  par  la  Prusse.  Les  tentatives  parlemen- 
taires de  Francfort  ayant  échoué,  il  ne  restait  que  l'hégémonie  de 
l'Autriche  ou  di  la  Prusse.  L'Autriche  renferme  trop  de  Slaves,  elle 
est  trop  antipathique  à  l'Allemagne  protestante,  elle  a  trop  manqué 
durant  des  siècles  à  ses  devoirs  de  puissance  dirigeante  en  Alle- 
magne, pour  qu'elle  pût  être  de  nouveau  appelée  à  jouer  un  rôle 
de  ce  genre.  Si  jamais  au  contraire  il  y  eut  une  vocation  historique 
bien  marquée,  ce  fut  celle  de  la  Prusse  depuis  Frédéric  le  Grand. 
Il  ne  pouvait  échapper  à  un  esprit  sagace  que  la  Prusse  était  le 
centre  d'un  tourbillon  ethnique  nouveau,  qu'elle  jouait  pour  la  na- 
tionalité allemande  du  nord  le  rôle  du  cœur  dans  l'embryon,  sauf  cà 
être  plus  tard  absorbée  par  l'Allemagne  qu'elle  aurait  faite,  comme 
nous  voyons  le  Piémont  absorbé  par  l'Italie.  Un  homme  se  trouva 
pour  s'emparer  de  toutes  ces  tendances  latentes,  pour  les  repré- 
senter et  lenr  donner  avec  une  énergie  sans  égale  une  puissante 
réalisation. 

M.  de  Bismarck  voulut  deux  choses  que  le  philosophe  le  plus  sé- 
vère pourrait  déclarer  légitimes,  si  dans  l'application  le  peu  scru- 
puleux homme  d'état  n'avait  montié  que  pour  lui  la  force  est  syno- 
nyme de  légitimité  :  d'abord  chasser  de  la  confédération  germanique 
l'Autriche,  corps  plus  qu'à  demi  étranger  qui  l'empêchait  d'exister; 
en  second  lieu  grouper  autour  de  la  Prusse  les  membres  de  la  pa- 
trie allemande  que  les  hasards  de  l'histoire  avaient  dispersés.  M.  de 
Bismarck  vit-il  au-delà?  Son  point  de  vue  nécessairement  borné 
d'homme  pratique  lui  permit-il  de  soupçonner  qu'un  jour  la  Prusse 
serait  absorbée  par  l'Allemagne  et  disparaîtrait  en  quelque  sorte 
dans  sa  victoire,  comme  Rome  finit  d'exister  en  tant  que  ville  le  jour 
où  elle  eut  achevé  son  œuvre  d'unification?  Je  l'ignore,  car  Zvl.  de 
Bismarck  ne  s'est  pas  jusqu'ici  offert  à  l'analyse  ;  il  ne  s'y  offrira 
peut-être  jamais.  Une  des  questions  qu'un  esprit  curieux  se  pose 
le  plus  souvent,  en  réfléchissant  sur  l'histoire  contemporaine,  est  de 
savoir  si  M.  de  Bismarck  est  philosophe,  s'il  voit  la  vanité  de  ce 
qu'il  fait,  tout  en  y  travaillant  avec  ardeur,  ou  bien  si  c'est  un 
croyant  en  politique,  s'il  est  dupe  de  son  œuvre,  comme  tous  les 
esprits  absolus,  et  n'en  voit  pas  la  caducité.  J'incline  vers  la  pre- 
mière hypothèse,  car  il  me  paraît  difficile  qu'un  esprit  si  complet 
ne  soit  pas  critique,  et  ne  mesure  pas  dans  son  action  la  plus  ar- 
dente les  limites  et  le  côté  faible  de  ses  desseins.  Quoiqu'il  en  soit, 
s'il  voit  dans  l'avenir  les  impossibilités  du  parti  qui  consisterait  à 
faire  de  l'Allemagne  une  Prusse  agrandie,  il  se  garde  de  le  dire, 
car  le  fanatisme  étroit  du  parti  des  hobereaux  prussiens  ne  sup- 
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porterait  pas  un  moment  !a  pensée  que  le  but  de  ce  qui  se  fait  par 
la  Prusse  n'est  pas  de  prussianiser  toute  l'Allemagne,  plus  tard  Lî 
monde  entier,  au  nom  d'une  sorte  de  mysticisme  politique  dont  on 
semble  vouloir  se  réserver  le  secret. 

Les  plans  de  M.  de  Bismarck  lurent  élaborés  dans  la  confidence 
et  avec  la  pleine  adhésion  de  l'empereur  Napoléon  III  et  du  petit 
nombre  de  personnes  qui  partageaient  le  secret  de  ses  desseins.  Il 
est  injuste  de  faire  de  cela  un  reproche  à  l'empereur  ïNapoléon. 
C'est  la  France  qui  a  élevé  dans  le  monde  le  drapeau  des  nationa- 
lités; toute  nationalité  qui  naît  et  grandit  devrait  naître  et  grandir 
avec  les  encouragcmens  de  la  France,  et  devenir  pour  elle  une  amie. 
La  nationalité  allemande  étant  une  nécessité  historique,  la  sagesse 
voulait  qu'on  ne  se  mît  pas  à  la, traverse.  La  bonne  politique  n'est 
pas  de  s'opposer  à  ce  qui  est  inévitable;  la  bonne  politique  est  d'y 
servir  et  de  s'en  servir.  Une  grande  Allemagne  libérale,  formée 
en  pleine  amitié  avec  la  France,  devenait  une  pièce  capitale  en  Eu- 
rope, et  créait  avec  la  France  et  l'Angleterre  une  invincible  trinité, 
entraînant  le  monde,  surtout  la  Russie,  dans  les  voies  du  progrès 
par  la  raison.  Il  était  donc  souverainement  désirable  que  l'unité  al- 
lemande, venant  à  se  réaliser,  ne  se  fît  pas  malgré  la  France,  bien  au 
contraire  se  fît  avec  son  assentiment.  La  France  n'était  pas  obligée 
d'y  contribuer,  mais  elle  était  obligée  de  ne  pas  s'y  opposer  ;  il  était 
même  naturel  de  songer  au  bon  vonloir  de  la  jeune  nation  future,  de 
se  ménager  de  sa  part  quelque  chose  de  ce  sentiment  profond  que 
les  Etats-Unis  d'Amérique  garderont  encore  longtemps  à  la  France 
en  souvenir  de  Lafayette.  Était-il  opportun  de  tirer  profit  des  cir- 
constances pour  notre  agrandissement  territorial?  Non  en  principe, 
puisque  de  tels  agrandiss-mens  sont  à  peu  près  inutiles.  En  quoi  la 
France  est-elle  plus  grande  depuis  l'adjonction  de  Nice  et  de  la  Sa- 
voie? Cependant  l'opinion  publique  superficielle  attachant  beaucoup 
de  prix  à  ces  agrandissemens,  on  pouvait,  à  l'époque  des  tractations 
amicales,  stipuler  quelques  cessions,  pourvu  qu'il  fù!:  bien  entendu 
que  ces  agrandissemens  n'étaient  pas  le  but  de  la  négociation,  que 
l'unique  but  de  celle-ci  était  l'amitié  de  la  France  et  de  l'Allemagne. 
Pour  répondre  aux  taquineries  des  honmies  d'état  de  l'opposition 
et  satisfaire  à  certaines  exigences  des  militaires  qui  ont  sans  doute 
leur  fondement,  on  pouvait,  par  exemple,  stipuler  avant  la  guerre 
la  cession  du  Luxembourg  et  la  rectification  de  la  Sarre,  auxquelles 
la  Prusse  eût  probablement  consenti  alors.  Je  le  répète,  j'estime  qu'il 
eût  mieux  valu  ne  rien  demander  :  le  Luxembourg  ne  nous  eût  pas 
apporté  plus  de  force  que  la  Savoie  ou  Nice.  Quant  aux  contours 
stratégiques  des  frontières,  combien  une  bonne  polili(iue  eût  été 
un  meilleur  rempart!  L'effet  d'une  bonne  politique  eût  été  que 


274  IIEVUE    DES    DEUX    MONDES. 

personne  ne  nous  eût  attaqués,  ou  que,  si  quelqu'un  avait  pris 
contre  nous  l'offensive,  nous  eussions  été  défendus  par  la  sympathie 
de  toute  l'Europe.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  prit.aucun  parLi  :  une 
indécision  déplorable  paralysa  la  plume  de  l'empereur  Napoléon  III, 
et  Sadowa  arriva  sans  que  rien  eût  été  convenu  pour  le  lendemain. 
Cette  bataille,  qui,  si  l'on  avait  suivi  une  politique  consistante,  au- 
rait pu  être  une  victoire  pour  la  France,  devint  ainsi  une  défaite,  et 
huit  jours  après  le  gouvernement  français  prenait  le  deuil  de  l'évé- 
nement auquel  il  avait  plus  que  personne  contribué. 

A  ce  momant  d'ailleurs  entrèrent  en  scène  deux  élémens  qui  n'a- 
vaient eu  aucune  part  aux  conversations  de  Biarritz,  l'opinion  fran- 
çaise et  l'opinion  prussienne  exaltée.  M.  de  Bismarck  n'est  pas  la 
Prusse;  en  dehors  de  lui  existe  un  parti  fanatique,  absolu,  tout 
d'une  pièce,  avec  lequel  il  doit  compter.  M.  de  Bismarck  par  sa 
naissance  appartient  à  ce  parti;  mais  il  n'en  a  pas  les  préjugés.  Pour 
se  rendre  maître  de  l'esprit  du  roi,  faire  taire  ses  scrupules  et  do- 
miner les  conseils  étroits  qui  l'entourent,  M.  de  Bismarck  est  obligé 
à  des  sacrifices.  Après  la  victoire  de  Sadowa,  le  parti  fanatique  se 
trouva  plus  puissant  que  jamais;  toute  transaction  devint  impossible. 
Ce  qui  arrivait  à  l'empereur  iNapoléon  lîl  arrivera,  je  le  crains,  à 
plusieurs  de  ceux  qui  auront  des  relations  avec  la  Prusse.  Cet  esprit 
intraitable,  cette  roideur  de  caractère,  cette  fierté  exagérée,  seront 
la  source  de  beaucoup  de  difficultés.  —  Ejî  France,  l'empereur  Napo- 
léon III  fut  également  débordé  par  l'opinion.  L'opposition  fut  cette 
fois,  ce  qu'elle  est  trop  souvent,  superficielle  et  déclamatoire.  Il 
était  facile  de  montrer  que  la  conduite  du  gouvernement  avait  été 
pleine  d'imprévoyance  et  de  tergiversations.  Il  est  clair  qu'à  l'é- 
poque des  ouvertures  de  M.  de  Bismarck  il  eut  fallu  ou  refuser  de 
l'écouter  ou  avoir  un  plan  de  conduite  qu'on  pût  appuyer  d'une 
bonne  armée  sur  le  Rhin  ;  mais  ce  n'était  pas  là  une  raison  pour 
soutenir  que  la  France  avait  été  vaincue  à  Sadowa,  ni  surtout  pour 
établir  en  doctrine  que  la  frontière  de  la  France  devait  être  garnie 
de  petits  états  faibles,  ennemis  les  uns  des  autres.  Pouvait-on  in- 
venter un  moyen  plus  efficace  pour  leur  persuader  d'être  unis  et 
forts? 

Le  règlement  de  la  question  du  Luxembourg  mit  cette  situation 
funeste  dans  tout  son  jour.  Rien  n'avait  été  convenu  avant  Sadowa 
entre  la  France  et  la  Prusse  :  la  Prusse  n'éluda  donc  aucun  engage- 
ment en  refusant  toute  concession;  mais,  si  la  modération  avait  été 
dans  le  caractère  de  la  cour  de  Berlin,  comment  ne  lui  eût-elle  pas 
conseillé  de  tenir  compte  de  l'émotion  de  la  France,  de  ne  pas  pous- 
ser son  droit  et  ses  avantages  à  l'extrême?  Le  Luxembourg  est  un 
pays  insignifiant,  tout  à  fait  hybride,  ni  allemand  ni  français,  ou, 
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si  l'on  veut,  l'un  et  l'autre.  Son  annexion  à  la  France  n'avait  rien 
qui  pût  mécontenter  l'Allemand  le  plus  correct  dans  son  patrio- 
tisme. La  roideur  systématique  de  la  Prusse  prouva  qu'elle  n'enten- 
dait garder  aucun  souvenir  reconnaissant  des  tractations  qui  avaient 
précédé  Sadowa,  et  que  la  France,  malgré  l'appui  réel  qu'elle  lui 
avait  prêté,  était  toujours  pour  elle  réternellé  ennemie.  Du  côté  de 
la  France,  on  avait  amené  ce  résultat  par  une  série  de  fautes;  on 
avait  été  si  malavisé  qu'on  n'avait  même  pas  le  droit  de  se  plaindre. 
On  avait  voulu  jouer  au  fin,  on  avait  trouvé  plus  fin  que  soi.  On 
avait  fait  comme  celui  qui,  ayant  dans  son  jeu  des  cartes  excel- 
lentes, n'a  pas  pu  se  décider  à  les  jeter  sur  table,  les  réservant 
toujours  pour  des  coups  qui  ne  viennent  jamais. 

Est-ce  à  dire,  comme  le  pensent  beaucoup  de  personnes,  que  de- 
puis 186Ô  la  guerre  entre  la  France  et  la  Prusse  fût  inévitable?  Non 
certes.  Quand  on  peut  attendre,  peu  de  choses  sont  inévitables;  or 
on  pouvait  gagner  du  temps.  La  mort  du  roi  de  Prusse,  ce  qu'on 
sait  du  caractère  sage  et  modéré  du  prince  et  de  la  princesse  de 
Prusse,  pouvaient  déplacer  bien  des  choses.  Le  parti  militaire  féo- 
dal prussien,  qui  est  l'une  des  grandes  causes  de  danger  pour  la 
paix  de  l'Europe,  semble  destiné  à  céder  avec  le  temps  beaucoup 
de  son  ascendant  à  la  bourgeoisie  berlinoise,  à  l'esprit  allemand,  si 
large,  si  libre,  et  qui  deviendra  profondément  libéral  dès  qu'il  sera 
délivré  de  l'étreinte  du  casernement  prussien.  Je  sais  que  les  symp- 
tômes de  ceci  ne  se  montrent  guère  encore,  que  l'Allemagne,  tou- 
jours un  peu  timide  dans  l'action,  a  été  conquise  par  la  Prusse, 
sans  qu'aucun  indice  ait  montré  la  Prusse  disposée  à  se  perdre 
dans  l'Allemagne;  mais  le  temps  n'est  pas  venu  pour  une  telle 
évolution.  Acceptée  comme  moyen  de  lutte  contre  la  France,  l'hé- 
gémonie prussienne  ne  faiblira  que  quand  une  pareille  lutte  n'aura 
plus  raison  d'être.  La  force  avec  laquelle  est  lancé  le  mouvement 
allemand  donnera  lieu  à  des  développemens  très  rapides.  Il  n'y  a 
plus  aucune  analogie  en  histoire,  si  l'Allemagne  conquise  ne  con- 
quiert la  Prusse  à  son  tour  et  ne  l'absorbe.  Il  est  inadmissible  que 
la  race  allemande,  si  peu  révolutionnaire  qu'elle  soit,  ne  triomphe 
pas  du  noyau  prussien,  quelque  résistant  qu'il  puisse  être.  Le  prin- 
cipe prussien ,  d'après  lequel  la  base  d'une  nation  est  une  armée, 
et  la  base  de  l'année  une  petite  noblesse,  ne  saurait  être  appliqué 
à  l'Allemagne,  L'Allemagne,  Berlin  même,  a  une  bourgeoisie.  La 
base  de  la  vraie  nation  allemande  sera,  comme  celle  dj  toutes  les 
nations  modernes,  une  bourgeoisie  riche.  Le  principe  prussien  a 
fait  quelque  chose  de  très  fort,  mais  qui  ne  saurait  durer  au-delà 
du  jour  où  la  Prusse  aura  terminé  son  œuvre  germanique.  Sparte 
eût  cessé  d'être  Sparte,  si  elle  eût  fait  l'unité  de]a  Grèce.  La  con- 
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stitution  et.  les  mœurs  romaines  disparurent  dès  que  Rome  fut  maî- 
tresse du  monde;  à  partir  de  ce  jour-là,  Rome  fut  gouvernée  par 
le  monde,  et  ce  ne  fut  que  justice. 

Chaque  année  eût  ainsi  apporté  à  l'état  de  choses  sorti  de  Sadowa 
les  plus  profondes  transformations.  Une  heure  d'aberration  a  trou- 
blé toutes  les  espérances  des  bons  esprits.  La  présomption  et  l'igno- 
rance des  uns,  l'étourderie  et  la  vanité  des  autres,  l'absence  de 
pondération  sérieuse  dans  le  gouvernement,  les  accès  bizarres  d'une 
volonté  intermittente  comme  les  réveils  d'un  Épiménide,  ont  amené 
sur  l'espèce  humaine  les  plus  grands  malheurs  qu'elle  eût  connus 
depuis  cinquante-cinq  ans.  Un  incident  qu'une  habile  diplomatie 
eût  aplani  en  quelques  heures  a  suffi  pour  déchaîner  l'enfer...  Rete- 
nons nos  malédictions;  il  y  a  des  momens  où  l'horrible  réalité  est 
la  plus  cruelle  des  imprécations. 


II. 

Qui  a  fait  la  guerre?  Nous  l'avons  dit,  ce  me  semble.  —  11  faut  se 
garder,  dans  ces  sortes  de  questions,  de  ne  voir  que  les  causes  im- 
médiates et  prochaines.  Si  l'on  se  bornait  aux  considérations  res- 
treintes d'un  observateur  inattentif,  la  France  aurait  tous  les  torts. 
Si  l'on  se  place  à  un  point  de  vue  plus  élevé,  la  responsabilité  de 
l'horrible  malheur  qui  a  fondu  sur  l'humanité  en  cette  funeste  année 
doit  être  partagée.  La  Prusse  a  facilement  dans  ses  manières  d'agir 
quelque  chose  de  dur,  d'intéressé,  de  peu  généreux.  Sentant  sa 
force,  elle  n'a  fait  aucune  concession.  Du  moment  que  M.  de  Ris- 
marck  voulut  exécuter  ses  grandes  entreprises  de  concert  avec  la 
France,  il  devait  accepter  franchement  les  conséquences  de  la  poli- 
tique qu'il  avait  choisie.  M.  de  Rismarck  n'était  pas  obligé  de  mettre 
l'empereur  Napoléon  lll  dans  ses  confidences;  mais,  l'ayant  fait,  il 
était  obligé  d'avoir  des  égards  pour  l'empereur  et  les  hommes  d'é- 
tat français,  ainsi  que  pour  une  fraction  de  l'opinion  qu'il  fallait 
ménager.  Le  grand  mal  de  la  Prusse,  c'est  l'orgueil.  Foyer  puissant 
d'ancien  régime,  ses  gentilshommes  sont  blessés  de  voir  des  rotu- 
riers, je  ne  dis  pas  plus  riches  qu'eux,  mais  exerçant  comme  eux  la 
profession  qui  ailleurs  est  le  privilège  de  la  noblesse.  La  jalousie 
chez  eux  double  l'orgueil.  «  Nous  sommes  une  jeunesse  pauvre, 
disent-ils,  des  cadets  qui  veulent  se  faire  leur  place  dans  le  monde.  » 
Une  des  causes  qui  ont  produit  M.  de  Rismarck  a  été  la  vanité  bles- 
sée du  diplomate  abreuvé  d'avanies  par  ses  confrères  autrichiens 
traitant  la  Prusse  en  parvenue.  Le  sentiment  qui  a  créé  la  Prusse  a 
été  quelque  chose  d'analogue  :  l'homme  sérieux,  pauvre,  intelligent, 
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sans  charme,  supporte  avec  peine  les  succès  de  société  d'un  rival 
qui,  tout  en  lui  étant  fort  inférieur  pour  les  qualités  solides,  fait 
figure  dans  le  monde,  règle  la  mode  et  réussit  par  des  dédains  aris- 
tociatiques  à  empêcher  les  autres  de  se  faire  accepter. 

La  France  de  son  côté  portera  au  tribunal  de  l'histoire  une  grave 
responsabilité.  Les  journaux  ont  éîé  superficiels,  le  parti  militaire 
a  été  présomptueux  et  entêté,  l'opposition,  uniquement  attentive  à 
la  recherche  d'una  fausse  popularité,  parlait  sans  cesse  de  la  honte 
de  Sadovva  et  de  la  nécessité  d'une  revanche  ;  mais  le  grand  mal  a 
été  l'excès  du  pouvoir  personnel.  La  conversion  à  la  monarchie  par- 
lementaire affectée  depuis  un  an  était  si  peu  sérieuse  qu'un  minis- 
tère tout  entier,  la  chambre,  le  sénat,  ont  cédé  presque  sans  résis- 
tance à  une  pensée  personnelle  du  souverain  qui  rien  la  veille  ne 
semblait  justifier. 

Et  maintenant  qui  fera  la  paix  ?...  La  pire  conséquence  de  la 
guerre,  c'est  de  rendre  impuissans  ceux  qui  ne  l'ont  pas  voulue,  et 
d'ouvrir  un  cercle  fatal  où  le  bon  sens  est  qualifié  de  lâcheté,  par- 
fois de  trahison.  Nous  parlerons  avec  franchise.  Une  seule  forcj  au 
monde  sera  capable  de  réparer  le  mal  que  l'orgueil  féodal,  le  pa- 
triotisme exagéré,  l'excès  du  pouvoir  personnel,  le  peu  de  dévelop- 
pement du  gouvernement  parlementaire  sur  le  continent,  ont  fait 
en  cette  circonstance  à  la  civilisation. 

Cette  force,  c'est  l'Europe.  L'Europe  a  un  Intérêt  majeur  à  ce 
qu'aucune  des  deux  nations  ne  soit  ni  trop  victorieuse  ni  trop  vain- 
cue. La  disparition  de  la  France  du  nombre  des  grandes  puissances 
serait  la  fin  de  l'équilibre  européen.  J'ose  dire  que  l'Angleterre  en 
particulier  sentirait,  le  jour  où  un  tel  événement  viendrait  à  se  pro- 
duire, les  conditions  de  son  existence  toutes  changées.  La  France 
est  une  des  conditions  de  la  prospérité  de  l'Angleterre.  L'Angle- 
terre, selon  la  grande  loi  qui  veut  que  la  race  primitive  d'un  pays 
prenne  à  la  longue  le  dessus  sur  toutes  les  invasions,  devient  cha- 
que jour  plus  celtique  et  moins  germanique;  dans  la  grande  lutte 
des  races,  elle  est  avec  nous,  l'alliance  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre est  fondée  pour  des  siècles.  Que  l'Angleterre  porte  sa  pensée 
du  côté  des  États-Unis,  de  Constantinople,  de  l'Inde;  elle  verra 
qu'elle  a  besoin  de  la  France  et  d'une  France  forte. 

Il  ne  faut  pas  s'y  tromper  en  effet;  une  France  faible  et  humiliée 
ne  saurait  exister.  Que  la  France  perde  l'Alsace  et  la  Lorraine,  et 
la  France  n'est  plus.  L'édifice  est  si  compacte  que  l'enlèvement 
d'une  ou  deux  grosses  pierres  le  ferait  crouler.  L'histoire  naturelle 
nous  apprend  que  l'animal  dont  l'organisation  est  très  centralisée 
ne  souffre  pas  l'amputation  d'un  membre  important;  on  voit  sou- 
vent un  homme  h  qui  l'on  coupe  une  jambe  mourir  de  phthisie;  de 
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même  la  France  atteinte  dans  ses  parties  principales  verrait  sa  vie 
générale  s'éteindre  et  ses  organes  du  centre  insuffisans  pour  ren- 
voyer la  vie  jusqu'aux  extrémités. 

Qu'on  ne  rêve  donc  pas  de  concilier  deux  choses  contradictoires, 
conserver  la  France  et  l'amoindrir.  Il  y  a  des  ennemis  absolus  de  la 
France  qui  croient  que  le  but  suprême  de  la  politique  contempo- 
raine doit  être  d'étouffer  une  puissance  qui,  selon  eux,  repi-ésente 
le  mal.  Que  ces  fanatiques  conseillent  d'en  finir  avec  l'ennemi  qu'ils 
ont  momentanément  vaincu,  rien  de  plus  simple;  mais  que  ceux  qui 
croient  que  le  monde  serait  mutilé  si  la  France  disparaissait  y  pren- 
nent garde.  Une  France  diminuée  perdrait  successivement  toutes 
ses  parties;  l'ensemble  se  disloquerait,  le  midi  se  séparerait;  l'œuvre 
séculaire  des  rois  de  France  serait  anéantie,  et,  je  vous  le  jure,  le 
jour  où  cela  arriverait,  personne  n'aurait  lieu  de  s'en  rejouir.  Plus 
tard,  quand  on  voudrait  former  la  grande  coalitioQ  que  provoque 
toute  ambition  démesurée,  on  regretterait  en  Europe  de  ne  pas  aA^oir 
été  plus  prévoyant.  Ce  grandes  races  sont  en  présence;  toutes  ont  fait 
de  grandes  choses,  toutes  ont  une  grande  tâche  à  remplir  en  com- 
mun; il  ne  faut  pas  que  l'une  d'elles  soit  mise  en  un  état  qui  équi- 
vailb  à  sa  destruction.  Le  monde  sans  la  France  serait  aussi  mutilé 
que  le  monde  sans  l'Allemagne;  ces  grands  organes  de  l'humanité 
ont  chacun  leur  office  :  il  importe  de  les  maintenir  pour  l'accompfis- 
sement  de  leur  mission  diverse.  Sans  attribuer  à  l'esprit  français 
le  premier  rôle  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain,  on  doit  recon- 
naître qu'il  y  joue  un  rôle  essentiel  :  le  concert  serait  troublé,  si  cette 
note  y  manquait.  Or,  si  vouS:  voulez  que  l'oiseau  chante,  ne  touchez 
pas  à  son  bocage.  La  France  humiliée,  vous  n'aurez  plus  d'esprit 
français. 

Une  intervention  de  l'Europe  assurant  à  l'Allemagne  l'entière  li- 
berté de  ses  mouvemens  intérieurs,  maintenant  les  limites  fixées  en 
1814  et  défendant  à  la  France  d'en  rêver  d'autres,  laissant  la  France 
vaincue,  mais  fière  dans  son  intégrité,  la  livrant  au  souvenir  de  ses 
fautes  et  la  laissant  se  dégager  en  toute  liberté  et  comme  elle  l'en- 
tendrait de  l'étrange  situation  intérieure  qu'elle  s'est  faite,  telle  est 
la  solution  que  doivent,  selon  nous,  désirer  les  amis  de  l'humanité 
et  de  la  civilisation.  Non-seulement  cette  solation  mettrait  fin  à 
l'horrible  déchirement  ffui  trouble  en  ce  moment  la  famille  euro- 
péenne, elle  renfermerait  de  plus  le  germe  d'un  pouvoir  destiné  à 
exercer  sur  l'avenir  l'action  la  plus  bienfaisante. 

Comment  en  effet  un  effroyable  événement  comme  celui  qui  lais- 
sera autour  de  l'année  1870  un  souvenir  de  terreur  a-t-il  été  pos- 
sible? Pai'ce  que  les  diverses  nations  européennes  sont  trop  indé- 
pendantes les  unes  des.  autres  et  n'ont  personne  au-dessus  d'elles, 
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parce  qu'il  n'y  a  m  congrès,  ni  diète,  ni  tribunal  amphictyonique 
quelconque  supérieuï  aux  souverainetés  nationales.  Un  tel  ctablis- 
sement  existe  à  l'état  virtuel,  puisque  l'Europe,  surtout  depuis  181/i, 
a  fréquemment  agi  en  nom  collectif,  appuyant  ses  Tésolutions  de 
la  menace  d'une  coalition;. mais  ce  pouvoir  central  n'a  pas  été  assez 
fort  pour  empêcher  des  guerres  terribles.  Il  faut  qu'il  le  devienne. 
Le  rêve  des  u  opistes  de  la  paix,  un  tribunal  sans  armée  pour 
appuyer  ses  décisions,  est  une  chimère;  personne  ne  lui  obéira. 
D'un  autre  côté,  l'opinion  selon  laquelle  la  paix  ne  serait  assurée  que 
le  jour  où  une  nation  aurait  sur  les  autres  une  supériorité  incon- 
testée est  l'inverse  de  la  vérité  ;  toute  nation  exerçant  l'hégémonie 
prépare  par  cela  seul  sa  ruine  en  amenant  la  coalition  de  tous  contre 
elle.  La  paix  ne  peut  être  établie  et  maintenue  que  par  l'intérêt  com- 
mun de  l'Europe,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  par  la  ligue  des  neutres 
passant  à  uns  attitude  comminatoire.  La  justice  entre  deux  parties 
contondantes  n'a  aucune  chance  de  triompher;  mais  entre  dix  par- 
ties contondantes  la  justice  l'emporte,  car  il  n'y  a  qu'elle  qui  offre 
une  bas3  commune  d'entente,  un  terrain  commun.  La  force  capable 
de  maintenir  contre  le  plus  puissant  des  états  une  décision  jugée 
utile  au  salut  de  la  faniille  européenne  réside  donc  uniquement 
dans  le  pouvoir  d'intervention,  de  médiation,  de  coalition  des  di- 
vers états.  Espérons  que  ce  pouvoir,  prenant  des  formes  de  plus  en 
plus  concrètes  et  régulières,  amènera  dans  l'avenir  un  vrai  congrès, 
périodique,  sinon  permanent,  et  sera  le  cœur  d'états  unis  d'Europe 
liés  entre  eux  parmi  pacte  fédéral. 

De  la  sorte,  on  peut  espérer  que  la  crise  épouvantable  où  est  en- 
gagée l'humanité  trouvera  un  moment  d'arrêt.  Le  lendemain  du 
jour  où  la  faux  de  la  mort  aura  été  arrêtée,  que  devra-t-on  faire? 
Attaquer  énergiquement  la  cause  du  mal.  La  cause  du  mal  a  été 
un  déplorable  régime  politique  qui  a  fait  dépendre  l'existence  d'une 
nation  des  présomptueuses  vantardises  de  militaires  bornés,  des 
dépits  et  de  la  vanité  blessée  de  quelques  diplomates.  Opposons  à 
cela  le  régime  parlementaire,  un  vrai  gouvernement  des  parties  sé- 
rieuses et  modérées  du  pays,  non  la  chimère  démocratique  du 
règne  de  la  volonté  populaire  avec  tous  ses  caprices,  mais  le  règne 
de  la  volonté  nationale,  résultat  des  bons  instincts  du  peuple  sa- 
vamment interprétés  par  des  pensées  réfléchies.  Le  pays  ne  veut 
pas  la  guerre;  il  veut  son  développement  intérieur,  soit  sous  forme 
de  richesse,  soit  sous  forme  de  libertés  publiques.  Donnons  à  l'é- 
tranger le  spectacle  de  la  prospérité,  de  la  liberté,  du  calme,  de 
l'égalité  bien  entendue.  La  France  a  des  principes  qui,  bien  que 
critiquables  et  dangereux  à  quelques  égards,  sont  faits  pour  séduire 
le  monde,  quand  la  France  donne  la  première  l'exemple  du  respect 


280  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

de  ces  principes;  qu'elle  présente  chez  elle  le  modèle  d'un  état 
vraiment  libéral,  où  les  droits  de  chacun  sont  garantis,  d'un  état 
bienveillant  pour  les  autres  états,  renonçant  définitivement  à  l'idée 
d'agrandissement,  et  tous,  loin  de  l'attaquer,  s'efforceront  de  l'i- 
miter. 

Il  y  a,  je  le  sais,  dans  le  monde  des  foyers  de  fanatisme  où  le 
tempérament  règne  encore;  il  y  a  en  certains  pays  une  noblesse 
militaire,  ennemie-née  de  ces  conceptions  raisonnables,  et  qui  rêve 
l'extermination  de  ce  qui  ne  lui  ressemble  pas.  L'élément  féodal  de 
la  Prusse  en  particulier  est  à  cet  âge  où  l'on  a  l'âcreté  du  sang 
barbare,  sans  retour  en  arrière  ni  désillusion.  La  France  et  jusqu'à 
un  certain  point  l'Angleterre  ont  atteint  leur  but.  La  Prusse  n'est 
pas  encore  arrivée  à  ce  moment  où  l'on  possède  ce  que  l'on  a  voulu, 
où  l'on  considère  froidement  ce  pour  quoi  l'on  a  troublé  le  monde, 
et  où  l'on  s'aperçoit  que  ce  n'est  rien,  que  tout  ici-bas  n'est  qu'un 
épisode  d'un  rêve  éternel,  une  ride  à  la  surface  d'un  infini  qui 
nous  produit  et  nous  absorbe.  Ces  races  neuves  et  violentes  du  nord 
sont  bien  plus  naïves;  elles  sont  dupes  de  leurs  désirs;  entraînées 
par  le  but  qu'elles  se  proposent,  elles  ressemblent  au  jeune  homme 
qui  s'imagine  que,  l'objet  de  sa  passion  une  fois  obtenu,  il  sera 
pleinement  heureux.  A  cela  se  joint  un  trait  de  caractère,  un  senti- 
ment que  les  plaines  sablonneuses  du  nord  de  l'Allemagne  parais- 
sent toujours  avoir  inspiré,  le  sentiment  des  Vandales  chastes  de- 
vant les  mœurs  et  le  luxe  de  l'empire  romain,  une  sorte  de  fureur 
puritaine,  la  jalousie  et  la  rage  contre  la  vie  facile  de  ceux  qui 
jouissent.  Cette  humeur  sombre  et  fanatique  existe  encore  de  nos 
jours.  De  tels  «  esprits  mélancoliques,  »  comme  on  disait  autrefois, 
se  croient  chargés  de  venger  la  vertu,  de  redresser  les  nations 
corrompues.  Pour  ces  exaltés,  l'idée  de  l'empire  alL-mand  n'est  pas 
celle  d'une  nationalité  limitée,  libre  chez  elle,  ne  s'occupant  pas  du 
reste  du  monde;  ce  qu'ils  veulent,  c'est  une  action  universelle  de 
la  race  germanique,  renouvelant  et  dominant  l'Europe.  C'est  là  une 
frénésie  bien  chimérique,  car  supposons,  pour  plaire  à  ces  esprits 
chagrins,  la  France  anéantie,  la  Belgique,  la  Hollande,  la  Suisse 
écrasées,  l'Angleterre  passive  et  silencieuse;  que  dire  du  grand 
spectre  de  l'avenir  germanique,  des  Slaves,  qui  aspireront  d'autant 
plus  à  se  séparer  du  corps  germanique  que  ce  dernier  s'individua- 
lisera davantage?  La  conscience  slave  s'élève  en  proportion  de  la 
conscience  germanique,  et  s'oppose  à  celle-ci  comme  un  pôle  con- 
traire; l'une  crée  l'autre.  L'Allemand  a  droit  comme  tout  le  monde 
à  une  patrie;  pas  plus  que  personne,  il  n'a  droit  à  la  domination.  Il 
faut  observer  d'ailleurs  que  de  telles  visées  fanatiques  ne  sont  nul- 
lement le  fait  de  l'Allemagne  éclairée.  La  plus  complète  personnifi- 
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cation  de  l'Allemagne,  c'est  Goethe.  Quoi  de  moins  prussien  que 
Goethe?  Qu'on  se  figure  ce  grand  homme  à  Berlin  et  le  débordement 
de  sarcasmes  olympiens  que  lui  eussent  inspirés  cette  roideur  sans 
grâce  ni  esprit,  ce  lourd  mysticisme  de  guerriers  pieux  et  de  géné- 
raux craignant  Dieu  !  Une  fois  délivrées  de  la  crainte  de  la  France, 
ces  populations  fines  de  la  Saxe,  de  la  Souabe,  se  soustrairont  à 
l'enrégimentation  prussienne;  le  midi  en  particulier  reprendra  sa 
vie  gaie,  sereine,  harmonieuse  et  libre. 

Le  moyen  pour  que  cela  arrive,  c'est  que  nous  ne  nous  en  mê- 
lions pas.  Le  grand  facteur  de  la  Prusse,  c'est  la  France,  ou,  pour 
mieux  dire,  l'appréhension  d'une  ingérence  de  la  France  dans  les 
affaires  allemandes.  Moins  la  France  s'occupera  de  l'Allemagne,  plus 
l'unité  allemande  sera  compromise,  car  l'Allemagne  ne  veut  l'unité 
que  par  mesure  de  précaution.  La  France  est  en  ce  sens  toute  la  force 
de  la  Prusse.  La  Prusse  (j'entends  la  Prusse  militaire  et  féodale)  aura 
été  une  crise,  non  un  état  p.-rmanent;  ce  qui  durera  réellement, 
c'est  l'Allemagne.  La  Prusse  aura  été  l'énergique  moyen  employé 
par  l'Allemagne  pour  se  délivrer  de  la  menace  de  la  France  bona- 
partiste. La  réunion  des  forces  allemandes  dans  la  main  de  la  Prusse 
n'est  qu'un  fait  amené  par  une  nécessité  passagère.  Le  danger  dis- 
paru, l'union  disparaîtra,  et  l'Allemagne  reviendra  bientôt  à  ses  in- 
stincts naturels.  Le  lendemain  de  sa  victoire,  la  Prusse  se  trouvera 
ainsi  en  face  d'une  Europe  hos  tile  et  d'une  Allemagne  reprenant  son 
goût  pour  les  autonomies  particulières.  C'est  ce  qui  me  fait  dire  avec 
assurance  :  La  Prusse  passera,  l'Allemagne  restera.  Or  l'Allemagne 
livrés  h  son  propre  génie  sera  une  nation  libérale,  pacifique,  même 
démocratique  dans  le  sens  légitime;  je  crois  qu'elle  fera  faire  aux 
problèmes  sociaux  des  progrès  remarquables,  et  que  plusieurs  idées 
qui  chez  nous  ont  revêtu  le  masque  effrayant  de  la  démocratie  so- 
cialiste se  produiront  chez  elle  sous  une  forme  bienfaisante  et  réa- 
lisable. 

La  plus  grande  faute  que  pourrait  commettre  l'école  libérale  au  mi- 
lieu des  horreurs  qui  nous  assiègent,  ce  serait  de  désespérer.  L'ave- 
nir est  à  elle.  Cette  guerre,  objet  des  malédictions  futures,  est  ar- 
rivée parce  qu'on  s'est  écarté  des  maxim  s  libérales,  maximes  qui 
sont  en  même  temps  celles  de  la  paix  et  de  l'union  des  peuples.  Le 
funeste  désir  d'une  revanche,  désir  qui  prolongerait  indéfiniment 
l'extermination,  sera  écarté  par  un  sage  développement  de  la  poli- 
tique libérale.  C'est  une  fausse  idée  que  la  France  puisse  imiter 
les  institutions  militaires  prussiennes.  L'état  social  de  la  France  ne 
veut  pas  que  tous  les  citoyens  soient  soldats,  ni  que  ceux  qui  le 
sont  le  soient  toujours.  Pour  maintenir  une  armée  organisée  à  la 
prussienne,  il  faut  une  petite  noblesse;  or  nous  n'avons  pas  de  no- 
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blesse,  et,  si  nous  en  avions  une,  le  génie  de  la  France  ferait  que 
nous  en  aurions  plutôt  une  grande  qu'une  petite.  La  Prusse  fonde 
sa  force  sur  le  développement  de  l'instruction  primaire  et  sur  l'iden- 
tité de  l'armée  et  de  la  nation;  étant,  comme  dirait  Plutarque,  d'un 
tempérament  plus  vertueux  que  la  France,  elle  peut  porter  des  in- 
stitutions qui,  très  largement  appliquées,  donneraient  peut-être  chez 
nous  des  fruits  tout  différens,  et  seraient  une  source  de  révolutions. 
La  Prusse  touche  en  cela  le  bénéfice  de  la  grande  abnégation  poli- 
tique et  sociale  de  ses  populations.  En  obligeant  ses  rivaux  à  soi- 
gner l'instruction  primaire  et  à  imiter  sa  Inndivchr  (innovations 
qui,  dans  des  pays  catholiques  et  révolutionnaires,  seront  proba- 
blement anarchiques),  elle  les  force  à  un  régime  sain  pour  elle, 
malsain  pour  eux,  comme  le  buveur  qui  fait  boire  à  son  partenaire 
un  vin  qui  l'enivrera,  tandis  que  lai  gardera  sa  raison. 

En  résumé,  l'immense  majorité  de  l'espèce  humaine  a  horreur  de 
la  guerre.  Les  idées  vraiment  chrétiennes  de  douceur,  de  justice, 
de  bonté,  conquièrent  de  plus  en  plus  le  monde.  L'esprit  belliqueux 
ne.  vit  plus  que  chez  les  soldats  de  profession,  dans  les  classes  nobles 
du  nord  de  l'Allemagne.  La  démocratie  ne  comprend  pas  le  point 
d'honneur  militaire.  Le  progrès  de  la  démocratie  sera  la  fin  du 
règne  de  ces  hommes  de  fer,  survivans  d'un  autre  âge,  que  notre 
siècle  a  vus  avec  terreur  sortir  des  entrailles  du  vieux  monde  ger- 
manique. Quelle  que  soit  l'issue  de  la  guerre  actuelle,  ce  parti  sera 
vaincu  en  Allemagne.  La  démocratie  lui  a  compté  les  jours.  J'ai  des 
appréhensions  contre  certaines  tendances  de  la  démocratie,  et  je 
les  ai  dites  ici,  il  y  a  un  an,  avec  sincérité;  mais  certes,  si  la  dé- 
mocratie se  borne  à  débarrasssr  l'espèce  humaine  de  ceux  qui,  pour 
la  satisfaction  de  leurs  vanités  et  de  leurs  rancunes,  font  égorger 
des  millions  d'hommes,  elle  aura  mon  plein  assentiment  et  ma  re- 
connaissante sympathie. 

Le  principe  des  nationalités  indépendantes  n'est  ^oas  de  nature, 
comme  plusieurs  le  pensent,  à  délivrer  l'espèce  humaine  du  fléau 
de  la  guerre;  au  contraire  j'ai  toujours  craint  que  le  principe  des 
nationalités  ne  fît  dégénérer  les  luttes  des  peuples  en  extermina- 
tions de  race ,  et  ne  chassât  du  code  du  droit  des  gens  ces  tem- 
péramens,  ces  civilités  qu'admettaient  les  petites  guerres  politiques 
et  dynastiques  d'autrefois.  On  verra  la  fin  de  la  guerre  quand, 
au  principe  des  nationalités,  on  joindra  le  principe  qui  en  est  le 
correctif,  celui  de  la  fédération  européenne,  supérieure  à  toutes 
les  nationalités.  Des  naturalistes  allemands  qui  ont  la  prétention 
d'appliquer  leur  science  à  la  politique  soutiennent,  avec  une  froi- 
deur qui  voudrait  avoir  l'air  d'être  profonde,  que  la  loi  de  la 
destruction  des  races  et  de  la  lutte  pour  la  vie  se  retrouve  dans 
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l'histoire ,  que  la  race  la  plus  forte  chasse  nécessairement  la  plus 
faible,  et  que  la  race  germanique,  étant  plus  forte  que  les  races 
latine  et  slave,  est  appelée  à  les  vaincre  et  à  se  les  subordonner. 
Laissons  passer  cette  dernière  prétention,  quoiqu'elle  pût  donner 
lieu  à  bien  des  réserves.  IS'objectons  pas  non  plus  à  ces  matéria- 
listes transcendans  que  le  droit,  la  justice,  la  morale,  choses  qui 
n'ont  pas  de  sens  dans  le  règne  animal,  sont  das  lois  de  l'huma- 
nité; des  esprits  si  dégagés  des  vieilles  idées  nous  répondraient 
probablement  par  un  sourire.  Bornons-nous  à  une  observation  :  les 
espèces  animales  ne  se  liguent  pas  entre  elles.  On  n'a  jamais  vu  deux 
ou  trois  espèces  en  danger  d'être  détruites  former  une  coalition 
contre  leur  ennemi  commun  ;  les  bêtes  d'une  même  contrée  n'ont 
entre  elles  ni  alliances  ni  congrès.  Le  grand  principe  fédératif, 
gardien  de  la  justice,  est  ainsi  la  base  de  l'humanité.  Là  est  la  ga- 
rantie des  droits  de  tous;  il  n'y  a  pas  de  peuple  européen  qui  ne 
doive  s'incliner  devant  un  pareil  tribunal.  Toutes  les  grandes  hé- 
gémonies militaires,  celle  de  l'Espagne  au  xvi*  siècle,  celle  de  la 
France  sous  Louis  XIV,  cellj  de  la  France  sous  Napoléon,  ont  abouti 
à  un  prompt  épuisement.  Que  la  Prusse  y  prenne  garde,  sa  poli- 
tique radicale  peut  l'engager  dans  une  série  de  complications  dont 
il  ne  lui  soit  plus  loisible  de  se  dégager;  un  œil  pénétrant  verrait 
peut-être  dès  k  présent  le  nœud  déjà  formé  de  la  coalition  future. 
Les  sages  amis  de  la  Prusse  lui  disent  tout  bas,  non  comme  me- 
nace, mais  comme  avertissement  :  Vœ  victoribusl 

Ernest  Renan. 


LA    GALILÉE 


Des  trois  provinces  dont  se  composait  la  Palestine  au  commence- 
ment de  notre  ère,  la  Judée  au  midi,  la  Samarie  au  centre  et  la 
Galilée  au  nord,  cette  dernière  est  à  quelques  égards  la  plus  inté- 
ressante et  peut-être  la  moins  connue.  Elle  fut  longtemps  l'inter- 
médiaire naturel  entre  la  Judée  et  le  Liban,  ou  plutôt  entre  la  Judée 
et  le  reste  du  monde,  puisque  la  Palestine,  bornée  à  l'occident  par 
la  Méditerranée,  n'eut  pendant  des  siècles  pour  proche  voisin  au 
sud  et  à  l'est  que  le  désert.  C'est  par  le  nord  que  les  Juifs  étaient 
en  contact  direct  avec  d'autres  nationalités.  On  peut  dire  de  la 
Galilée  qu'elle  était  pour  eux  une  porte  toujours  ouverte  sur  le 
monde  extérieur,  chose  suspecte  et  déplaisante  aux  vrais  Orientaux. 

Du  nord  au  sud,  la  nature  varie  dans  la  terre  de  Canaan.  Les 
collines  galiléennes  n'ont  pas  les  gorges  profondes  du  Liban,  où 
quelque  courant  d'eau  s'est  creusé  un  lit  tapissé  d'une  végétation 
exubérante;  mais  elles  ont  à  leur  pied  et  dans  leurs  flancs  des 
bassins  ou  plateaux  de  verdure  inconnus  dans  le  midi.  On  a  comparé 
ces  collines  à  des  racines  que  le  mont  Hermon,  comme  un  grand 
et  vieux  chêne,  pousserait  au  loin  vers  l'ouest  et  la  mer.  Moins  riches 
que  le  Liban,  elles  sont  cependant  bien  moins  arides  et  pierreuses 
que  la  Judée. 

Le  nom  de  la  contrée  est  un  vestige  du  mépris  que  professait 
pour  elle  l'Israélite  exclusif,  fier  de  la  pureté  immaculée  de  sa  race 
et  de  son  orthodoxie.  Pour  lui  seul  était  réservé,  comme  un  titre 
d'honneur,  le  moi  peuple  [hmn);  le  reste  des  hommes  était  dédai- 
gneusement appelé  les  nations  [goyim).  La  province  qui  touchait 
au  monde  païen  était  dite  le  district  ou  cercle  des  païens  [Ghelil 
haggoyim),  et  par  abréviation  le  district,  Ghelil,  la  Galilée.  Pendant 
longtemps,  les  vieilles  églises  chrétiennes  de  Palestine  eurent  un 
vestibule  analogue  au  Parvis  des  Gentils  dans  le  temple  de  Jéru- 
salem; on  appelait  cet  atriujn  une  yalilée. 
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Il  est  certain  que  les  habitans  entretenaient  de  nombreuses  rela- 
tions avec  les  idolâtres.  Salomon  céda  une  partie  de  la  contrée  à  son 
allié  Hiram,  roi  de  Tyr;  il  s'y  trouvait  vingt  villes  ou  villages,  on 
nomma  ce  pays  la  Rognure  {Caboul).  Il  est  certain  aussi  que  les 
quatre  tribus  du  nord,  Nephthali,  Aser,  Issachar,  Zabulon,  ne  jouè- 
rent aucun  rôle  dans  la  plupart  des  événemens  de  l'histoire  natio- 
nale, s'allièrent  souvent  aux  Phéniciens  et  aux  populations  mixtes 
du  Liban,  et  furent  sans  cesse  envahies  par  des  armées  étrangères, 
tantôt  hostiles,  tantôt  traversant  le  territoire  sans  trop  le  dévaster. 
Quand  la  Samarie  fut  devenue  hérétique  et  ennemie  des  Juifs,  elle 
sépara  comme  une  barrière  la  Galilée  de  l'ancien  royaume  d^;  Juda. 
Il  était  difficile  que  les  gens  de  ce  pays  devinssent  jamais  exclu- 
sifs et  méprisans  comme  les  vrais  et  purs  Israélites,  qui  les  trai- 
taient de  fort  haut.  Le  nom  de  la  Galilée,  celui  du  petit  village  ga- 
liléen  de  Nazareth,  cVoù  rien  de  bon  ne  pouvait  sortir,  étaient 
honnis  d'avance  par  l'orgueil  héréditaire,  à  la  fois  orthodoxe  et  théo- 
cratique,  des  pharisiens  ou  séparatistes,  qui  se  glorifiaient  de  vivre 
séparés  des  profanes. 

Ce  n'est  nullement  par  un  concours  fortuit  de  circonstances  que 
le  christianisme  apparut  en  Galilée,  ou  que  Jésus  de  Nazareth  fut 
crucifié  à  Jérusalem;  le  judaïsme,  mêlé  malgré  lui  par  la  conquête 
romaine  et  par  l'unité  de  l'empire  à  l'histoire  du  monde,  en  était 
venu  à  sentir  de  plus  en  plus  douloureusement  la  contradiction  ab- 
surde de  ses  deux  doctrines  essentielles  :  a  un  seul  Dieu  pour  tous, 
mais  un  seul  peuple,  éternellement  privilégié  par  le  Dieu  de  tous.  » 
Les  uns  se  détournaient  de  la  lumière  et  se  révoltaient  contre  des 
vérités  qui  effaçaient  leur  gloire  et  anéantissaient  leur  monopole  ; 
c'étaient  les  pharisiens,  les  docteurs  de  la  loi,  les  prêtres  do  Jéru- 
salem, sectaires  passionnés  et  aveugles.  D'autres,  surtout  parmi  les 
Galiléens,  avaient  l'esprit  et  le  cœur  moins  rétrécis  par  les  préjugés 
ou  l'orgueil.  Evidemment,  si  jamais  l'antique  monothéisme  juif  de- 
vait sortir  de  sa  patrie  et  se  répandre  dans  le  monde,  c'était  par  la 
Galilée.  Dans  ces  terres  septentrionales,  ni  la  race,  ni  le  culte,  ni  la 
langue,  ne  furent  jamais  exempts  de  mélange.  A  Jérusalem,  une 
femme  du  peuple  reconnaissait  à  son  accent  saint  Pierre  pour  un 
Galiléen  et  le  soupçonnait  aussitôt  d'être  un  adepte  de  Jésus  le  Na- 
zaréen. Ce  nom  de  Nazaréen  est  encore  dans  tout  l'Orient  celui  que 
les  Juifs  et  les  musulmans  donnent  de  nos  jours  aux  chrétiens,  non 
sans  une  intention  malveillante. 

Nous  avons  cherché  avec  peine  en  Judée ,  surtout  dans  Jérusa- 
lem, les  traces  de  Jésus-Christ.  Ce  que  les  moines  franciscains  et 
la  tradition  recueillie  ou  développée  par  eux  montrent  de  monu- 
mens  historiques  est  presque  toujours  d'une  fausseté  criante  qui 
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froisse  la  raison  et  révolte  la  conscience  ;  tout  y  est  rapetissé  par 
lin  esprit  d'étroite  dévotion,  de  crédulité  mesquine.  En  Galilée  au 
contraire,  les  monumens  qui  rappellent  Jésus  sont  ces  montagnes, 
ce  vaste  lac,  ces  arbres,  ces  fleurs,  qui  lui  ont  prêté  tant  d'em- 
blèmes charmans  et  de  paraboles  pleines  de  vie.  Cette  nature  qui 
pour  lui  était  le  voile  transparent  de  la  présence  et  de  la  bonté  di- 
vines ou  plutôt  la  révélation  personnelle  et  vivante  du  Père,  cette 
nature  immortelle  n'a  rien  perdu  ds  sa  puissance  ni  de  sa  poésie. 
Tandis  qu'à  Jérusalem  quelques  oliviers  et  des  rochers  innombrables 
sont  tout  ce  qu'on  voit,  arbres  au  terne  feuillage  et  pierres  que  le 
soleil  a  lentement  brunies,  la  Galilée,  plus  fraîche,  a  des  collines 
arrondies,  des  herbes  hautes  et  épaisses,  des  eaux  vives,  les  unes 
courantes,  les  autres  souvent  agitées  par  de  grands  coups  de  vent. 
Les  animaux  mêmes,  renards,  aigles  ou  petits  oiseaux,  tout,  jus- 
qu'au ciel  empourpré  du  couchant,  rappelle  les  paraboles  du  Naza- 
réen. Parce  qu'il  était  un  vrai  fils  de  la  nature,  en  communion  per- 
pétuelle avec  ses  beautés  et  ses  forces,  il  a  été  reconnu  d'autant  plus 
facilement,  plus  réellement,  pour  fils  de  Dieu.  Il  fut  élevé  dans 
une  région  intermédiaire  entre  le  monde  juif,  trop  fermé,  et  les 
croyances  mystiques,  mais  païennes,  sensuelles  et  confuses,  dont  le 
Liban  est  encore  aujourd'hui  et  fut  de  tout  temps  le  berceau.  Une 
telle  contrée  se  prête  mieux  qu'aucune  autre  à  des  observations 
peut-être  utiles  sur  la  succession  de  divers  cultes  dans  un  même 
milieu  et  sur  les  emprunts  réciproques  qu'ils  se  sont  faits. 


L 

De  mémoire  d'homme ,  le  Liban  a  toujours  été  et  ne  cesse  pas 
d'être  pour  ses  propres  habitans  ou  ceux  des  contrées  qu'il  do- 
mine une  montagne  sacrée.  Il  abonde  en  sites  étrangement  pitto- 
resques, où  la  vive  imagination  des  anciens  indigènes,  saisie  par  k 
spectable  sublime  de  la  nature,  avait  érigé  des  sanctuaires.  Ces 
lieux  saints  ont  appartenu  tour  à  tour  ou  même  simultanément  à 
des  cultes  très  divers  et  souvent  ennemis.  Quoique  le  sentiment 
pieux  des  montagnards  s'y  soit  formulé  en  dogmes  difTérens  ou  op- 
posés, et  y  fût  célébré  par  des  rites  inconciliables  ou  hostiles,  tous 
s'accordaient  à  reconnaître  dans  les  beautés  grandioses  de  telle  ou 
telle  localité  charmante  ou  terrible  un  caractère  mystérieux  et  divin. 

Les  voyageurs  venus  du  nord  sont  déjà  familiarisés  avec  les 
gorges  étroites,  les  cimes  arrondies  de  l' Anti-Liban,  et  avec  les  cen- 
tres de  superstition  qui  s'y  sont  développés  et  maintenus.  C'est 
cependant,  même  pour  eux,  un  exemple  très  remarquable  de  c? 
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genre  de  sanctuaires  que  celui  de  Banias,  à  l'extrémité  septentrio- 
nale de  la  Galilée.  La  Syrie  n'olïre  guère  de  paysages  aussi  singu- 
liers et  aussi  beaux.  On  y  embrasse  d'un  coup  d'œil  une  vaste 
plaine  allongée,  dont  l'extrémité  la  plus  lointaine  et  la  plus  basse 
est  occupée  par  les  marais  et  le  lac  de  Houléh,  appelés  dans  la  Bible 
les  Eaux  de  Mérom.  Au  nord,  cette  plaine  est  fermée,  comme  d'une 
longue  muraille,  par  les  derniers  contre-forts  de  l'Hermon;  mais  ce 
mur  naturel  est  brusquement  divisé  par  deux  déchirures  perpen- 
diculaires si  rapprochées  l'une  de  l'autre,  qu'il  ne  reste  debout 
entre  deux  profonds  ravins  qu'un  cône  haut  de  trois  cents  mètres 
au  moins  et  couronné  du  château-fort  de  Soubeibeh.  C'est  au  pied 
de  ce  cône» que  Banias  est  bâtie  sur  une  terrasse  naturelle  d'où  l'on 
découvre  tout3  la  contrée  jusqu'aux  ruines  élevées  de  Hounhi.  La 
terrasse  est  partout  découpée  et  arrosée  par  des  filets  d'eau  qui 
tombent  en  cascades;  elle  est  ombragée  par  des  chênes  et  de  vieux 
oliviers  entremêlés  d'aubépines  et  de  myrtes.  Le  village  a  un  aspect 
étrange;  une  quarantaine  de  maisons  basses  et  carrées  s'échelonnent 
sur  les  rochers,  et  presque  toutes  portent  sur  leur  toit  plat  un  gourbi 
rougeâtre  bâti  en  branchages  de  bois  mort,  juché  comme  sur  des 
échasses,  et  où  la  famille  se  réfugie  pendant  les  nuits  d'été  pour 
échapper  à  l'étouffante  atmosphère  de  l'intérieur,  et  surtout  aux 
scorpions,  aux  centipèdes,  aux  insectes  innombrables  qui,  pendant 
la  saison  chaude,  y  fourmillent. 

La  beauté  de  ce  lieu,  qu'un  voyageur  distingué,  M.  Stanley,  doyen 
de  Westminster,  appelle  ijresque  wi  Tivoli  syrien,  a  donné  nais- 
sance à  l'antique  ville  de  Banias.  Il  est  probable,  comme  l'a  fait 
remarquer  l'illustre  savant  américain  Robinson,  qu'avant  même  l'in- 
vasion du  pays  de  Canaan  par  les  Israélites,  cet  endroit  avait  été 
consacré  à  un  des  dieux  appelés  Baalim,  soit  sous  le  nom  de  Baal- 
Gad  (maître  ou  dieu  de  la  fortune,  identifié  par  les  uns  avec  Jupi- 
ter, et  par  d'autres  avec  Vénus),  soit  sous  celui  de  Biud-Hcnnon 
(maître  ou  dieu  de  l'Hermon),  qui  est  cité  plusieurs  fois  dans  le 
livre  de  Josué.  Il  était  naturel  qu'au  moment  de  s'élever  sur  les 
premières  pentes  de  la  chaîne,  un  voyageur  païen  cherchât  à  se 
rendre  propice  la  divinité  redoutable  qui  régnait  sur  cette  belle  et 
haute  montagne.  C'était  un  acte  de  piété  en  même  temps  qu'un  acte 
de  prudence. 

Ce  point  intermédiaire  entre  les  hauteurs  des  grandes  chaînes  et 
la  région  relativement  basse  de  la  Galilée  et  de  la  Judée  fut  la  li- 
mite septentrionale  des  conquêtes  de  Josué  et  par  conséquent  des 
territoires  Israélites.  Ce  fut  aussi  plus  tard  la  limite  des  excursions 
d'un  autre  Josué,  qui  allait  de  bourgade  en  bourgade,  faisant  le 
bien.  On  sait  que  les  deux  noms  de  Josué  et  de  Jésus  sont  identi- 
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ques,  le  premier  en  hébreu,  le  second  dans  le  langage  moitié  grec 
et  moitié  araméen  du  Nouveau-Testament. 

Pour  la  race  juive  et  la  religion  de  Moïse,  Banias  est  le  point  ex- 
trême de  la  Terre-Sainte.  Pour  les  Syriens  de  toutes  les  époques, 
la  Terre-Sainte  comprend  nécessairement  le  Liban  tout  entier.  Il 
paraît  que  les  Grecs  venus  en  Syrie  à  la  suite  d'Alexandre  furent 
frappés  de  l'aspect  imposant  du  paysage;  ils  s'émurent  surtout  en 
trouvant  dans  la  paroi  du  rocher  qui  domine  la  ville  une  grotte  as- 
sez profonde  d'où  sort  une  source  abondante  :  ils  se  rappelèrent 
alors  les  cavernes  semblables  de  leur  patrie,  consacrées  par  leurs 
pères  à  la  divinité  des  sites  agrestes,  le  dieu  Pan,  au  pied  de  l'Acro- 
pole athénienne  et  en  maint  autre  endroit  de  la  Grèce.  On  lit  encore 
sur  la  face  du  rocher,  à  gauche  de  l'entrée  de  la  caverne,  une  in- 
scription grecque  en  l'honneur  de  cette  divinité  nationale.  La  ca- 
verne est  une  vaste  ouverture  dans  le  flanc  d'un  grand  banc  de  cal- 
caire à  reflets  bleus  et  rougCcâtres.  La  source,  un  peu  plus  bas, 
coule  cà  travers  des  amas  de  petites  pierres,  elle  est  limpide  et  puis- 
sante; mais  elle  se  divise  bientôt,  et  les  eaux  s'éparpillent  sous  des 
touffes  de  menthe,  de  ronces,  de  roseaux  épais,  qui  servent  de  re- 
fuge à  de  nombreux  merles.  En  ce  climat,  partout  où  l'eau  ne 
manque  pas,  les  êtres  vivans  abondent. 

Pendant  bien  des  siècles,  la  grotte  et  la  source  de  Banias  furent 
fameuses;  des  superstitions  locales  s'y  attachèrent,  et  les  superche- 
ries des  prêtres  exploitèrent  avec  succès  la  crédulité  des  popula- 
tions. Un  miracle  périodique  s'y  accomplissait,  comme  à  Egnatia 
du  temps  d'Horace ,  ou  à  Naples  de  nos  jours.  En  certains  sacri- 
fices solennels,  la  victime,  à  l'instant  même  où  elle  recevait  le  coup 
mortel,  disparaissait  miraculeusement  dans  la  source  :  le  dieu  dé- 
clarait ainsi  avoir  pour  agréable  l'offrande  qu'il  recevait.  C'est  le 
culte  de  Pan  qui  a  donné  son  nom  à  la  ville,  appelée  d'abord  Pa- 
néas  par  les  écrivains  grecs  (excepté  Josèphe,  qui  en  fait  Panitim), 
et  ce  mot,  altéré  par  la  prononciation  des  Arabes,  est  devenu  le 
Banias  moderne. 

On  a  toujours  considéré  la  source  qui  sort  de  la  grotte  comme 
la  première  origine  du  Jourdain;  il  est  plus  naturel  de  regarder  le 
Hasbâny,  rivière  qui  descend  de  l' Anti-Liban,  comme  la  véritable 
origine  de  ce  fleuve  si  célèbre  dans  la  légende  et  dans  l'histoire, 
quoique  les  deux  cours  d'eau  se  ressemblent  peu  à  première  vue. 
En  général,  le  Hasbâny  est  aussi  trouble  que  le  Jourdain  est  lim- 
pide. Le  nom  de  ce  dernier  est  tout  h  fait  caractéristique  :  Yordân 
en  hébreu  signifie  celui  qui  descend.  L'antiquité  ne  connaissait 
aucun  fleuve  dont  la  pente  générale  fût  aussi  rapide,  et  les  voya- 
geurs modernes  n'en  ont  trouvé  qu'un  seul,  le  Sacramento,  en  Ca- 
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lifornie.  On  dit  également  que  nul  autre  fleuve  n'a  un  cours  plus 
sinueux;  la  ligne  que  suit  le  Jourdain  est  plus  que  triplée  en  lon- 
gueur par  des  détours  perpétuels.  C'est  parce  qu'il  a  une  pente 
trop  fort3  quj  les  bords  du  Jourdain  sont  si  peu  habités.  Il  n'a  ja- 
mais baigné  aucune  ville,  il  baigne  à  peine  quelques  rares  et  ché- 
tifs  hameaux.  11  est  cependant  la  grande,  l'unique  artère  du  pays 
juif;  les  Arabes,  avec  l'enthousiasme  que  fait  naître  la  soif,  ne  l'ap- 
pellent que  le  grand  abreuvoir  [Cherial-el-Kébir).  Après  avoir  tra- 
versé deux  lacs  (le  Houléh  et  la  mer  de  Tibériade),  le  Jourdain  des- 
cend encore  d'un  millier  de  pieds,  par  vingt-sept  rapides,  jusqu'à 
la  Mer-Morte,  où  il  disparaît.  Le  doyen  Stanley,  après  avoir  signalé 
ce  que  le  cours  de  ce  fleuve  a  d'exceptionnel,  pose  une  question 
tout  à  fait  neuve.  «  Puisque,  dit-il,  la  géographie  de  la  Palestine  est 
aussi  spéciale  et  aussi  singulière  que  son  histoire,  n'est-ce  pas  à 
tort  qu'on  se  représente  habituellement  ces  deux  ordres  de  faits 
comme  absolument  étrangers  l'un  à  l'autre?  » 

Ce  qui  n'est  pas  contestable,  c'est  que  la  source  réelle  ou  pré- 
sumée d'un  fleuve  si  précieux  pour  ses  riverains  devait  être,  dans 
l'antiquité  païenne,  entourée  d'hommages  divins  et  devenir  l'objet 
d'un  culte  très  important.  Les  Romains  étaient  trop  superstitieux 
pour  ne  point  se  hâter  de  suivre  à  cet  égard  l'exemple  des  Grecs  ; 
mais  leur  religion  était  dominée  par  d'autres  préoccupations.  Déjà 
chez  eux  la  naïve  adoration  de  la  nature  avait  fait  place  aux  flatte- 
ries les  plus  éhontées,  aux  apothéoses  impériales,  quand  Hérode  le 
Grand  érigea  sur  ce  même  emplacement,  consacré  depuis  tant  de 
siècles,  un  beau  temple  de  marbre  blanc  à  César,  c'est-à-dire  à 
Auguste.  Plus  tard,  un  des  fils  d'Hérode,  Philippe,  tétrarque  ou 
souverain  de  l'Iturée  et  de  la  Trachonite  (aujourd'hui  le  Djeddour  et 
le  Ledja),  changea  le  nom  de  l'antique  cité.  Il  l'appela  Césarée,  en 
l'honneur  de  Tibère,  et  l'on  prit  l'habitude  de  dire  Césarée  de  Phi- 
lippe pour  la  distinguer  de  Césarée  de  Straton  (aujourd'hui  Kaisa- 
rieh,  sur  le  bord  de  la  Méditerranée).  Il  y  avait  concurrence  de  royales 
flatteries  à  la  gloire  des  césars  ;  mais  le  nom  de  Banias  ne  tarda  pas 
à  reparaître;  l'hommage  imposé  au  peuple  par  une  adulation  inté- 
ressée fut  éphémère. 

Césarée  de  Philippe  est  citée  dans  les  Évangiles.  C'est  là,  et  le 
fait  étonnera  peut-ê;re,  que  furent  prononcées  par  Jésus  les  paroles 
fameuses,  inscrites  en  lettres  d'or  sur  la  coupole  de  Saint-Pierre 
de  Rome,  qu'on  chante  au  pape  quand  il  entre  dans  la  basilique 
porté  sur  la  scdia  geslatoria  :  tu  es  Pclrus,  et  super  petram  hanc  œdi- 
ficabo  ecclesiam  meam.  Si  la  papauté  a  pour  origine  ce  mot  du 
Christ,  c'est  à  Banias  qu'elle  est  née.  Nous  ne  discuterons  pas  ici 
cette  question  fort  ancienne  sans  doute,  mais  en  même  temps  trop 
actuelle. 
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S'il  faut  en  croire  l'historien  Eiisèbe  (vi,  18),  Banias  devrait  figu- 
rer dans  les  annales  du  christianisme  non-seulement  pour  l'évé- 
nement mémorable  que  nous  venons  de  rappeler,  mais  pour  un 
monument  chrétien  qui  aurait  succédé  aux  temples  de  Pan,  et  d'Au- 
guste. Ce  n'était  point  un  sanctuaire;  c'est  la  plus  antique  représen- 
tation publique  de  Jésus-Christ  dont  l'histoire  fasse  mention.  Selon 
Eusèbe,  ce  serait  à  Banias  que  Jésus  aurait  guéri  une  f;mime  qui 
d'abord  avait  timidement  touché  le  bord  de  son  vêtement  (Matth., 
IX,  20),  et  le  souvenir  de  ce  miracle  aurait  été  célébré  par  l'érec- 
tion d'un  groupe  de  deux  statues  en  bronze  représentant  un  homme 
en  long  manteau  et  une  femme  agenouillée  à  ses  pieds.  Ce  monu- 
ment, au  dire  de  Théophane,  aurait  été  détruit  par  l'empereur  Ju- 
lien en  haine  du  christianisme.  Les  statues  dont  il  s'agit  ont  cer- 
tainement existé,  Eusèbe  i.s  a  vues,  et  il  est  fort  possible  que  les 
chrétiens  d'alors  en  donnassent  l'interprétation  que  l'historien  rap- 
porte; mais  il  n'est  pas  rare  que  le  peuple  attribue  à  une  effigie 
dont  il  a  oublié  l'origine  une  signification  de  pure  fantaisie.  C'est 
ainsi  que  des  Romains,  voyant  aux  coins  des  rues  les  images  de  la 
Vierge  allaitant  son  enfant  et  couronnée  de  la  tiare  papale,  ont  rêvé 
l'histoire  scandaleuse  d'une  papesse  Jeanne,  histoire  crédulement 
adoptée  par  maints  écrivains  catholiques,  et  réduite  à  néant  par  la 
critique  érudite  et  impartiale  du  pasteur  Blondel  au  xvii''  siècle.  Il 
est  assez  probable  que  le  bronze  de  Banias  devait  représenter  une 
ville  conquise  ou  une  province  pacifiée  aux  pieds  de  son  vainqueur 
ou  de  son  bienfaiteur.  Au  reste,  les  humiliations  ne  manquèrent  pas 
à  cette  petite  ville  de  Syrie.  Hérode  Agrippa  la  dédia  à  aNéron  et 
l'appela  Néron ias. 

Aujourd'hui,  de  tous  les  souvenirs  des  Romains  et  des  Hérodes, 
il  ne  reste  qu'un  monceau  de  décombres  à  l'entrée  de  la  grotte  de 
Banias;  mais  c'est  un  des  points  où  il  pourrait  être  intéressant  d'o- 
pérer des  fouilles.  Il  est  possible  aussi  que  cette  source  où  l'on  fai- 
sait disparaître  les  victimes,  et  où  sans  doute,  selon  l'usage  romain, 
on  jetait  des  monnaies  et  d'autres  offrandes,  recèle  bien  des  objets 
curieux  dans  les  profondeurs  d'où  elle  jaillit.  Quant  au  vaste  châ- 
teau en  ruine  qui  domine  Banias  de  très  haut,  c'est  le  mieux  con- 
servé de  toute  la  Syrie.  Bien  des  voyageurs  l'ont  cru  antique,  l'ont 
même  attribué  aux  Phéniciens;  M.  Porter,  auteur  estimé  de  plu- 
sieurs ouvrages  sur  cette  contrée,  où  il  a  longtemps  vécu,  déclare 
le  fait  incontestable;  mais  nous  croyons  beaucoup  plus  sage  d'attri- 
buer, comme  M.  Renan  (1),  ce  château  aux  croisés.  On  sait  qu'en 


(I)  Mission  de  Phénicie. 
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1130  les  Sarrasins  l'enlevèrent  aux  chrétiens,  qui  le  leur  reprirent 
plusieurs  fois.  En  1165,  Noureddin  de  Damas  s'en  empara  définiti- 
vement. Dès  lors  les  musulmans  en  ont  toujours  été  les  maîtres, 
mais  depuis  environ  deux  siècles  ils  l'ont  abandonné. 

Cette  curieuse  et  importante  forteresse  est  double,  bâtie  sur  deux 
plateaux  irréguliers  qui  se  touchent  par  un  point,  en  sorte  que  le  plan 
de  rédifica  pi-ésente  à  peu  près  la  forme  d'un  8.  Quatre  tours  rondes 
et  des  bastions  caiTés,  tous  revêtus  des  bossages  usités  de  tout 
temps  en  Syrie,  donnent  un  grand  air  de  force  et  de  durée  à  la  fa- 
çade. Une  précieuse  ressource  pour  les  habitans,  c'était  un  grand 
bassin  voûté  en  ogive  qui  existe  encore,  et  dont  l'eau  est  couverte 
d'un  tapis  de  mousse  verte.  Parmi  les  salles  nombreuses,  imposantes, 
quoique  délabrées,  il  en  est  une,  hexagone,  dont  l'architecture  est  fort 
remarquable.  Chacun  des  six  murs  est  percé  d'une  fenêtre  en  ogive 
qui,  diminuant  de  largeur  dans  l'épaisseur  du  mur,  n'est  à  l'exté- 
rieur qu'une  meurtrière.  L'appareil  en  ressemble  beaucoup  à  ce  que 
les  ai'chitectes  appellent  une  trompe  sur  le  coin  biaise.  Au  centre 
de  la  salle  se  dresse  un  pilier  vigoureux  à  sept  faces.  Six  d'entre 
elles  vont  se  relier  aux  six  panneaux  de  mur  par  des  berceaux  cir- 
culaires, et  ces  berceaux,  par  leurs  intersections  successives,  for- 
ment des  demi -circonférences  nettement  accentuées.  Du  côté  du 
pilier,  la  voûte  est  une  vofde  d'arête;  elle  devient  du  côté  du  mur 
une  voûte  en  arc  de  cloître.  L'effet  de  cette  voûte  bizarre  est  des 
plus  saisissans;  il  y  avait  évidemment  parmi  les  croisés  des  con- 
structeurs habiles  et  hardis;  l'étude  de  leurs  œuvres  serait  utile, 
malgré  la  barbarie  à  jamais  regrettable  avec  laquelle  ils  ont  détruit 
d'admirables  constructions  antiques  ou  musulmanes.  Sous  ce  rap- 
port, même  après  les  travaux  de  M.  de  Vogué,  il  reste  à  faire  en 
Syrie  des  études  pleines  d'intérêt.  Le  château  de  Soubeibeh  mérite 
de  tenir  un  des  premiers  rangs  dans  les  recherches  archéologiques. 

Nous  ne  dirons  qu'un  mot  du  tombeau  ou  ircly  musulman  qui 
s'élève  sur  la  hauteur  au-dessus  de  la  ville,  et  d'où  la  vue  est  admi- 
rable. C'est  une  des  nombreuses  sépultures  attribuées  à  El-Khodr, 
être  légendaire  qui  semble  réunir  en  sa  personne  le  prophète  Ëlie 
des  Juifs  et  le  saint  George  des  catholiques,  saint  d'ailleurs  fort  peu 
orthodoxe.  Ce  héros  à  demi  fantastique,  vénéré  par  les  sectateurs 
de  trois  religions  fort  différentes,  est  encore  un  exemple  des  mé- 
langes singuliers,  des  perpétuelles  tentatives  de  syncrétisme  que 
l'on  rencontre  dans  ces  contrées.  Un  Juif,  un  musulman,  un  catho- 
lique, vantent  chacun  leur  saint,  et  il  est  parfois  difficile  de  démêler 
dans  leurs  trois  récits  ce  qui  devait  appartenir  primitivement  à 
chacun  des  saints  reniés  par  les  uns  et  réclamés  par  les  autres. 

Il  me  souviendra  longtemps  de  notre  départ  de  Banias.  Après  une 
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excursion  dans  la  montagne  de  Soubeibeh,  nous  revînmes  au  pla- 
teau boisé  où  nos  tentes  avaient  été  dressées  pour  la  nuit  précé- 
dente :  ce  fut  notre  point  de  départ.  Un  pont  enguirlandé  de  plantes 
grimpantes  très  touffues  et  du  plus  beau  vert,  une  fontaine  où  les 
habitans  venaient  s'approvisionner  d'eau,  le  ravin  abrupt  et  irré- 
gulier où  courait  la  source  grandissante  qui  allait  devenir  le  Jour- 
dain, un  autre  pont  précédé  d'un  fortin  ou  tête  de  pont  dans  les 
murailles  duquel  étaient  engagés  de  nombreux  fûts  de  colonne  (sui- 
vant l'habitude  vandale  des  croisés),  on  un  mot  tout  ce  qui  frappait 
notre  vue  au  sortir  de  la  Césarée  de  Philippe  était  si  caractéris- 
tique, si  pittoresque,  rappelait  si  éloquemment  tant  de  souvenirs 
divers,  que  nous  ne  pûmes  descendre  dans  la  plaine  sans  regarder 
souvent  en  arrière.  Nous  avions  peine  à  quitter  cet  obscur  et  étrange 
coin  du  monde,  limite  bizarre,  mais  charmante,  ontre  la  haute  con- 
trée des  montagnes  et  le  sol  classique  de  l'histoire  d'Israël. 

Aussitôt  qu'on  a  laissé  Banias  derrière  soi,  on  est  en  pleine  terre 
biblique,  et  dès  lors  les  noms  et  les  lieux  rappellent  partout  au  voya- 
geur les  faits  et  les  légendes  de  l'histoire  juive. 


II. 

A  travers  les  bois  de  jujubier,  nous  arrivons  bientôt  à  Tell-el- 
Kadi.  Il  y  avait  là,  dit-on,  au  temps  d'Abraham,  une  ville  bâtie  dans  le 
cratère  éteint  d'un  volcan.  Ses  fondateurs  l'appelaient  Ijiicîi.  Prise 
par  les  Hébreux  sous  Josué,  elle  fut  allouée  à  la  tribu  de  Dan  et  en 
porta  le  nom.  Ce  nom,  qui  veut  dire  juge,  reparaît  dans  la  dési- 
gnation moderne;  Tell-el-Kadi  signifie  en  arabe  tei'tre  du  juge.  Un 
tertre,  une  source,  voilà  tout  ce  qui  reste  de  Laïch.  Les  eaux  qui 
pendant  des  siècles  ont  abreuvé  une  cité  ne  nourrissent  plus  que 
deux  arbres  magnifiques,  un  chêne  et  un  frêne.  Plus  loin,  elles  for- 
ment un  petit  lac  tout  bordé  d'un  épais  fourré  de  menthes.  Cette 
eau  est  considérée  comme  la  seconde  source  du  Jourdain;  elle  est 
délicieuse  de  limpidité  et  de  fraîcheur.  La  tentation  de  faire  une 
longue  halte  en  ce  lieu  était  grande,  mais  les  nécessités  de  l'itiné- 
raire adopté  pour  la  journée  nous  forcèrent  d'y  renoncer.  Il  faut 
s'être  senti  rôtir  ou  plutôt  calciner  à  grand  feu  par  le  soleil  d'Orient, 
il  faut  avoir  respiré  cette  atmosphère  de  fournaise  dépouillée  de 
toute  trace  d'humidité,  pour  apprécier  la  valeur,  le  charme  indicible 
des  eaux  courantes  sous  un  ciel  embrasé,  sur  une  terre  aride.  En 
revanche,  quelle  riche  végétation  au  bord  d'un  de  ces  cours  d'eau! 
quelle  verdure  touffue,  fraîche  et  ombreuse,  luxuriante  et  grasse! 
Ces  plantureux  feuillages  exercent  toujours  une  attraction  presque 
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irrésistible  sur  le  voyageur  haletant,  lorsque  les  pierres  incandes- 
centes lui  brûlent  les  pieds  et  lui  envoient  au  visage  des  réverbé- 
rations qui  le  torréfient. 

Nous  arrivâmes  le  même  jour  à  Hounîn,  château  du  moyen  âge 
dont  il  reste  de  grandes  salles  obscures.  Il  est  admirablement  situé 
sur  une  éminence  d'où  l'on  voit  à  rebours  le  même  paysage  qui  le 
matin  nous  avait  ravis.  In  bois  touffu  de  chênes  verts  couvre  le 
penchant  de  la  colline  que  nous  gravissons,  et  d'où  la  vue  va  s'é- 
tendant  toujours  plus  loin.  A  nos  pieds  se  déroulent  une  longue  vallée 
où  serpente  le  Jourdain,  le  lac  Hou;eh,  qui  semble  une  lame  d'ar- 
gent; tout  encadré  d'herbes  paludéennes,  en  arrière  s'élève  le  mont 
de  Banias,  dont  le  château  n'est  plus  qu'un  point  blanc.  L'Hcrmon 
se  dresse  sur  un  plan  plus  éloigné;  au-delà,  l'Antiliban  se  hérisse 
de  cimes,  et  à  gauche  apparaissent  le  Col  des  Cèdres  et  les  crêtes 
rosées  du  Liban. 

Ce  beau  panorama  cependant  ne  nous  retint  guère.  Nous  étions 
attirés  par  l'ancien  sanc-uairc  de  la  tribu  de  Nephihali,  dont  le  nom 
même  signifie  un  lieu  saint  [Kcdcs  ou  Kadech).  Nous  y  vîmes  .les 
ruines  de  deux  édifices  religieux,  probablement  juifs,  et  une  plate- 
forme en  terrasse  sur  laquelle  étaient  réunis  de  nombreux  sarco- 
phages. Quelques-uns,  chose  rare,  sont  à  deux  places,  et  ont  dû 
contenir  deux  cadavres  couchés  côte  à  côte,  mais  séparés  par  une 
cloison  taillée  à  même  dans  le  bloc.  Cette  ville,  entourée  de  téré- 
biiithes  comme  au  temps  de  Jahel,  la  perfide  héroïne  du  Livre  des 
Juges,  a  laissé  des  vestiges  plus  considérables  qu'aucune  autre  cité 
galiléenne.  C'était  à  la  fois  une  cité  lévitique  servant  en  partie 
d'habitation  à  des  familles  de  lévites  et  une  ville  de  refuge.  Le  ven- 
geur du  sang  [Goëï],  c'est-à-dire  le  plus  proche  parent  d'un  homme 
assassiné,  n'avait  pas  le  droit  de  poursuivre  le  meurtrier  dans  cette 
enceinte  consacrée,  institution  humaine  qui  dans  la  législation  mo- 
saïque tempérait  les  cruautés  de  la  loi  du  talion.  11  est  difficile  de 
décider  à  quelle  époque  appartiennent  les  ruines  de  Kédès.  Des 
jambages  de  porte  hauts  de  20  pieds  indiquent  une  construction 
juive,  une  synagogue  sans  doute.  Néanmoins  des  colonnes,  des 
chapiteaux  dérivent  de  l'art  grec  ou  romain.  Ce  lieu  n'est  pas  en- 
core assez  connu;  des  fouilles  bien  dirigées  pourraient  y  donner  des 
résultats  importans. 

Kédès  est  célèbre  comme  la  patrie  de  Barak,  le  cliôfct  (suffète), 
juge  ou  plutôt  chef  militaire,  qu'inspirait  la  prophétesse  Deborah. 
Cette  dernière  était,  comme  on  sait,  un  poète  admirable  dont  il 
nous  reste  un  fragment  plein  d'éclat  et,  il  faut  l'avouer,  de  férocité. 
Josèphe  l'historien,  qui  nomme  cette  ville  Cydessa  et  Kedasa,  l'ap- 
pelle «  un  village  méditerranéen  de  Tyriens,  toujours  en  guerre  avec 
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les  Juifs.  »  Titus  s'y  retira  avec  son  armée  en  revenant  de  Giscala 
(Djich). 

Pendant  que  nous  évoquions  ces  souvenirs  historiques  en  nous 
reposant  sous  les  térébinthes,  nous  étions  nous-mêmes  en  butte 
à  la  curiosité  de  quelques  bergers.  C'étaient  de  jeunes  garçons  à 
demi  nus,  qui  filaient  de  la  laine  bleue  en  gardant  leurs  moutons. 
Le  fil  s'enroulait  sur  deux  baguettes  en  croix  qui  leur  servaient  de 
quenouilles  et  déteignait  sur  leurs  doigts.  En  Europe,  il  semble  qu'un 
homme  se  déshonorerait  ou  se  rendrait  ridicule,  s'il  s'astreignait  à 
un  travail  si  féminin;  mais  nos  rudes  adolescens  de  Kédès  n'avaient 
assurément  rien  d'efféminé,  et  cette  industrie  rendait  leurs  longues 
journées  de  garde  plus  productives.  Ils  filaient  leur  laine  comme  des 
matrones  de  la  Rome  antique;  mais  on  n'eût  pu  dire  d'eux  domiim 
mansit,  car  ils  n'ont  point  de  domicile  et  vivent  en  plein  air.  Ils 
étaient  armés.  Chacun  d'eux,  pour  protéger  ses  agneaux  et  ses  chè- 
vres contre  les  chacals,  les  hyènes  et  les  oiseaux  de  proie,  portait 
une  fronde  à  sa  ceinture.  Partout  en  ce  pays,  les  pierres  abondent,  et 
les  jeunes  pâtres,  sur  notre  demande,  nous  firent  juger  de  leur  ta- 
lent. Lancée  de  très  loin,  la  pierre  frappait  le  but  avec  une  précision 
presque  infaillible  et  une  force  à  tout  rompre.  A  les  voir,  on  com- 
prenait David  renversant  Goliath  avec  sa  fronde.  La  vie  à  demi  sau- 
vage de  ces  enfans  de  l'Orient  était  pour  nous  un  spectacle  plein 
d'intérêt.  Ces  bergers  ont  peu  d'idées,  ils  sont  ignorans  et  grossiers; 
mais  leur  saine  virilité  se  développe  largement  au  sein  d'une  rude 
nature.  Ils  ont  beaucoup  à  nous  envier,  mais  nous  ne  pouvions  nous 
empêcher  de  leur  envier  aussi  quelque  chose  de  leur  agreste  liberté. 

Pour  camper  le  soir  dans  un  lieu  nommé  Aima,  nous  nous  éle- 
vons rapidement  à  travers  une  contrée  montagneuse  des  plus  acci- 
dentées, longeant  des  vallées  profondes,  larges  en  haut,  et  dont  le 
fond  n'est  que  le  lit  étroit  et  tortueux  de  quelque  torrent  presque 
toujours  desséché.  D'étranges  compatriotes  nous  attendent  dans  un 
village  nommé  Dêchon,  dont  les  toits,  au  lieu  d'être  plats  comme 
partout  en  Syrie,  ont  une  double  pente.  Les  habitans  sont  des  Al- 
gériens qui  ont  émigré  pour  ne  pas  devenir  Français;  cependant  ils 
savent  fort  bien  nous  reconnaître  pour  de  quasi-concitoyens,  et  en 
profitent  pour  nous  demander  l'aumône.  Un  de  ces  mendians  nous 
montre  ses  papiers;  ils  sont  en  français  et  fort  en  règle.  On  y  atteste  à 
tous  venans  que  cet  homme  est  noble  et  a  droit  au  titre  héréditaire 
de  chérif.  Si  noblesse  signifie  antiquité  de  race,  il  est  incontestable 
qu'un  Talbot  et  un  Montmorency  sont  des  gentilshommes  bien  nou- 
veaux à  côté  d'un  cohen  juif  issu  peut-être  d'Aaron,  ou  même  d'un 
portefaix  arabe  au  turban  vert  descendant  en  ligne  plus  ou  moins 
directe  de  Fatmé,  la  fille  de  Mahomet. 
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On  nous  dit  que  le  nom  de  Déclion  est  une  allusion  au  mot  hé- 
breu dag  (poisson),  et  cela  en  l'honneur  de  quelques  poissons  qui 
nagent  en  paix  dans  le  bassin  d'une  source  sans  laquelle  ce  village 
ne  pourrait  exister.  Si  ces  poissons  ne  sont  pas  l'objet  d'un  culte 
idolâtre,  ils  sont  au  moins  entourés  d'une  vénération  superstitieuse, 
comme  si  la  source  dépendait  de  leur  existence.  Il  en  est  de  même 
pour  d'autres  poissons  q-ue  l'on  m'a  montrés  près  de  Constantinople, 
au  couvent  arménien  de  Balouklu,  et  qui  sont  les  héros  héréditaires 
d'une  légende  relative  à  la  prise  de  Constantinople  par  Mahomet  II. 
M.  Renan  ci:e  aussi  une  mosquée,  près  de  Tripoli,  où  des  poissons 
raçoivent  des  hommages  presque  religieux.  Ce  sont  là  des  exemples 
fort  curieux  de  pénétration  d'une  religion  par  une  autre,  surtout 
quand  il  s'agit  de  l'idolâtrie  phénicienne  reparaissant  chez  les  mu- 
sulmans, qui  sont  en  général  les  plus  ardens  ennemis  de  tout  culte 
rendu  à  des  objets  matériels. 

Les  peuples  riverains  de  la  Méditerranée  ont  longtemps  adoré  des 
dieux  et  surtout  des  déesses  à  moitié  poissons,  comme  Dagon,  Astarté 
et  les  Sirènes  =  Ils  n'ont  pu  encore  se  débarrasser  entièrement  de  ces 
superstitions,  qu'entretiennent  chez  les  marins,  nécessairement  éloi- 
gnés de  la  vie  de  famille,  le  silence  et  les  bruits  mystérieux  des 
grandes  mers  calmes,  les  longues  veilles  de  la  nuit  étoiiée,  le  tu- 
multe effroyable  de  la  tempête  et  le  sentiment  d'un  immense  péril, 
toujours  possible,  souvent  menaçant.  Le  culte  de  la  femme  absente 
s'est  mêlé  longtemps  à  celui  des  étoiles,  qui  rassurent  et  dirigent 
le  nocher,  et  des  poissons,  qui  représentent  la  vie  maritime.  La 
plupart  des  sanctuaires  païens  au  bord  de  la  mer  étaient  dédiés  au- 
trefois à  Dercéto,  Âtergatis,  Astaroth,  Aphrodite  ou  Vénus,  tour  à 
tour  femme  marine  ou  étoile,  souvent  moitié  femme  et  moitié  pois- 
son. Ils  sont  consacrés  presque  tous  aujourd'hui  à  la  vierge  Marie 
(l'étoile  de  la  mer,  maris  Stella).  Le  symbole  grossier,  le  poisson  a 
disparu  à  peu  près;  la  femme  et  l'astre  subsistent  presque  seuls. 
Néanmoins,  comme  nous  venons  de  le  voir,  on  retrouve  encore 
quelques  vestiges  des  cultes  du  poisson  soit  chez  des  mahométans, 
à  Tripoli  et  Déchon,  soit  chez  des  chrétiens  à  Balouklu. 

Le  lendemain,  une  chevauchée  de  deux  heures  et  demie  nous  con- 
duisit à  Yaroun.  Des  plantations  de  figuiers,  des  champs  de  tabac, 
une  terre  cultivée,  annoncent  tout  d'abord  au  touriste  une  population 
laborieuse.  Il  est  curieux  de  voir  des  enfans  de  dix  à  treize  ans, 
garçons  ou  filles,  debout  sur  le  traîneau  de  bois  qui  dépique  le  blé, 
lancer  leurs  chevaux  au  grajid  trot  dans  un  cercle  perpétuel  et  se 
tenir  fermes,  sans  aucun  appui,  sur  leur  cahotant  équipage.  On  di- 
rait une  course  de  chars  antiques.  Les  jambes  nues,  les  cheveux  au 
vent,  un  manteau  rouge  qui  flotte  en  arrière,  donnent  à  ces  jeunes 
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cultivateurs  quelque  chose  des  héros  grecs.  Leurs  traîneaux  gros- 
siers sont  formés  de  planches  légèrement  cintrées  et  percées  de 
trous  rectangulaires,  dans  lesquels  on  a  enfoncé  des  morceaux  de 
basalte  semblables  à  des  scories.  Ces  pierres  dépassent  le  niveau 
inférieur  du  bois,  et  par  leur  dureté,  par  leurs  angles  saillans,  ai- 
dent à  broyer  les  gerbes,  à  ouvrir  les  épis  et  en  faire  jaillir  les 
graines. 

Yaroun  [Iron)  possède  des  ruines  importantes,  trop  peu  étudiées 
jusqu'à  ce  jour.  A  gauche  de  notre  route  s'élèvent  trois  petits  ma- 
melons. Le  premier  porte  un  énorme  sarcophage  renversé  sur  le 
flanc,  dans  lequel  deux  ou  trois  individus  s'abritaient  contre  le  soleil. 
Nous  y  avons  vu  aussi  l'angle  sculpté  d'un  fronton  et  une  tombe  ou 
citerne  à  ouverture  horizontale,  ce  qui  est  extrêmement  rare;  nous 
avons  vivement  regretté  de  ne  pouvoir  l'explorer.  Sur  le  second 
mamelon  est  bâti  le  village  moderne  ;  sur  le  troisième  sont  les  restes 
d'une  grande  église  grecque  et  de  ses  dépendances,  probablement 
d'un  couvent.  Nous  distinguons  aisément  les  trois  portes  de  la  façade, 
les  trois  nefs  et  une  triple  abside  demi-circulaire.  Sur  le  sol  gisent 
des  chapiteaux  corinthiens  dont  chaque  face  est  ornée  d'un  emblème 
différent;  la  première  porte  une  croix  grecque,  la  deuxième  un  vase 
où  boit  un  oiseau,  la  troisième  deux  pampres  à  grosses  grappes  qui 
s'élèvent  d'an  vase,  la  dernière  a  de  plus  un  disque.  Est-ce  une 
simple  ro.ïace  ou  une  représentation  de  l'hostie?  Le  tout  est  fruste 
et  d'ailleurs  très  mal  sculpté.  Non-seulement  l'emplacement  de 
l'église  est  jonché  de  débris,  mais  tout  auprès  se  trouve  une  grande 
dépression  de  terrain  où  abondent  des  fragmens  de  soiïite  à  com- 
partimens,  des  tronçons  de  colonnes,  des  chapiteaux  et  des  sou- 
l)assemens,  ceux-ci  d'une  forme  extrêmement  laide  et  mal  conçue. 
Ils  se  rétrécissent  considérablement  vers  le  milieu  de  leur  hauteur, 
ce  qui  leur  ôte  l'apparence  de  solidité  que  doit  avoir  une  base. 

Il  esta  désirer  qu'on  fasse  une  étude  approfondie  de  ces  vestiges 
du  catholicisme  byzantin  ou  grec.  Le  vieux  cheik  du  village,  Sleimen 
Yousouf,  qui  nous  offre  le  café  dans  sa  demeure,  se  plaint  de  n'avoir 
que  des  visiteurs  fort  rares.  Ce  que  nous  appellerions  son  anti- 
chambre, ou  le  vestibule  de  sa  maison,  sert  d'étable  à  i?n  grand 
chameau  blanc.  La  femme  du  cheik  est  coiffée  à  la  mode  du  pays  de 
deux  larges  et  laids  rouleaux  de  grosses  monnaies  d'argent  qui  lui 
encadrent  le  visage.  Son  enfant  porte  une  sorte  de  casque  ou  de  bon- 
net uniquement  composé  de  petites  pièces  d'or  et  d'argent  percées 
d'un  trou  et  cousues  les  unes  aux  autres. 

De  Yaroun,  il  nous  fallut  moins  d'une  heure  pour  arriver  à  Kefr- 
Birein,  beaucoup  plus  connu.  On  y  voit  les  restes  de  deux  synagogues 
contemporaines  vraisemblablement  de  la  renaissance  juive  dont  la 
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Galilée  fût  le  théâtre,  et  qui  jeta  un  certain  éclat  vers  le  iv*"  siècle 
après  Jésus-Christ.  L'un  de  ces  deux  édifices  n'est  plus  représenté 
que  par  une  porte  isolée  dans  la  campagne,  et  qui  a  la  forme  de  la 
lettre  grecque  n  ;  le  linteau  dépasse  les  deux  jambages  à  droite  et 
à  gauche;  ils  sont  décorés  d'ornemens  sculptés  d'un  goût  exquis, 
lesquels  montent  et  descendent  en  suivant  les  contours  de  la  porte, 
accompagnés  d'une  longue  inscription  hébraïque.  Nous  n'avons  pas 
pu  la  déchiflVer;  mais  il  n'est  pas  exact,  comme  on  l'a  dit,  qu'elle 
commence  par  le  mot  Chalom,  salut  ou  paix;  ce  mot  y  est,  mais 
dans  le  cours  de  l'inscription.  Les  arabesques  en  guirlande  qui,  sur 
plusieurs  rangs,  suivent  les  contours  de  la  porte  fourniraient  à  nos 
ornementistes  des  motifs  d'une  grande  élégance.  L'art  judaïque, 
étroitement  limité  par  l'interdiction  absolue  des  formes  humaines 
ou  animales,  se  montre  ici  ingénieux  et  plein  de  grâce;  il  a  su  in- 
venter des  dessins  charmans,  variés  tantôt  par  des  entre-croisemens 
de  lignes  purement  géométriques,  tantôt  par  des  formes  empruntées 
avec  goût  à  la  nature  végétale.  Ce  n'est  pas  toujours,  il  faut  le  re- 
connaître, anéantir  l'art  que  de  l'enfermer  dans  des  limites  res- 
treintes ;  l'ornementation  juive,  dont  nous  avons  ici  un  exemple, 
est  vraiment  de  l'art. 

Une  autre  synagogue  beaucoup  mieux  conservée  sert  de  maison 
d'habitation.  Un  vestibule  à  colonnes  précédait  la  façade,  il  est  re- 
présenté par  une  seule  colonne  entière  et  de  nombreux  fragmens. 
La  façade  subsiste,  percée  d'une  porte  médiane  en  plein  cintre,  de 
deux  portes  en  n  décorées  différemment,  et  de  deux  niches  à  fron- 
tons triangulaires  ;  mais  ce  qui  reste  de  sculptures  est  très  loin  de 
l'élégance  correcte  et  de  la  délicatesse  que  nous  admirions  dans  les 
débris  de  la  première  synagogue.  Non  loin  de  cette  porte  se  trou- 
vent des  chapiteaux  singuliers  et  de  mauvais  goût;  ils  ont  appar- 
tenu à  des  colonnes  engagées  l'une  dans  l'autre,  deux  à  deux,  et 
qui  occupaient  probablement  une  encoignure;  le  plan  du  double 
fût  a  la  forme  bizarre  d'un  cœur. 

Le  culte  Israélite  possède  encore  dans  la  contrée  des  sanctuaires 
dignes  d'intérêt.  En  deux  heures,  nous  arrivâmes  de  Kefr-Birein  à 
Meiroun,  où  nous  vîmes  non-seulement  une  porte  de  synagogue  an- 
tique analogue  aux  précédentes,  mais  un  édifice  moderne  érigé 
sur  la  sépulture  d'un  rabbin  fameux,  Chomrôn,  et  de  son  fils.  On  pré- 
tend à  tort  que  les  tombes  des  deux  plus  grands  rivaux  parmi  les  doc- 
teurs de  la  loi  peu  avant  notre  ère,  Hillel  et  Chammaï,  sont  à  Mei- 
roun. Il  est  possible  cependant  qu'elles  existent  encore,  et  qu'elles 
ne  soient  pas  fort  éloignées.  Le  monument  de  Chomrôn  est  un  lieu 
de  pèlerinage  très  fréquenté  par  les  Israélites.  On  ne  visite  pas  les 
deux  tombeaux;  on  entre  seulement  dans  une  sorte  de  chapelle  qui 
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les  précède,  et  où  brûlent  des  lampes  funéraires.  Attenant  à  cette 
salle  est  une  série  de  chambres  ou  petits  logemens  surmontés  de 
dômes,  que  la  munificence  des  Juifs  tient  à  la  disposition  des  pèle- 
rins de  leur  race.  Une  pratique  bizarre  se  renouvelle  tous  les  ans  en 
mémoire  des  saints  rabbins  enterrés  en  ce  lieu.  A  jour  fixe,  on  se 
réunit  en  leur  honneur,  et  l'on  apporte  des  cachemires  de  prix,  des 
robes  de  soie,  de  velours,  quelquefois  brodées  d'or  et  d'argent,  en 
un  mot  les  plus  riches  vêtemens  que  l'on  puisse  se  procurer.  Après 
les  avoir  plongés  dans  un  bain  d'huile,  on  les  brûle  au-dessus  de  la 
tombe  dans  une  cheminée  en  entonnoir,  comme  celles  des  vieilles 
maisons  de  Venise  ;  c'est  une  sorte  de  sacrifice,  non  sanglant  il  est 
vrai,  mais  qui  produit  une  fort  mauvaise  odeur,  et  qui  est  censé 
honorer  les  deux  savans  morts.  Un  usage  pieux  beaucoup  plus  éco- 
nomique, très  répandu  dans  tout  l'Orient,  connu  même  des  Romains 
et  des  Grecs,  c'est  celui  d'attacher,  soit  sur  un  tombeau,  soit  à  un 
arbre  sacré,  des  lambeaux  de  vêtemens  ou  quelquefois  des  fils  de 
laine;  nous  en  avons  vu  en  maint  endroit,  depuis  certaines  tombes 
d'Alexandrie  jusqu'à  un  figuier  d'Aphka,  près  de  la  source  de  l'Ado- 
nis, dans  le  Liban.  En  ce  dernier  lieu,  il  est  très  probable  que  cette 
pratique  traditionnelle  remonte  aux  premiers  âges  de  l'histoire,  et 
n'a  jamais  été  interrompue.  N'est-il  pas  étrange  de  voir  des  super- 
stitions semblables  se  perpétuer  non-seulement  de  génération  en 
génération,  mais  de  culte  en  culte? 

Meiroun  est  peu  éloigné  de  Safed,  une  des  quatre  villes  saintes 
du  judaïsme  moderne.  Cette  dernière  n'est  nommée  ni  dans  l'An- 
cien-Testament  ni  dans  le  nouveau;  la  Vulgate  seule  en  fait  men- 
tion dans  le  livre  de  Tobie  :  on  l'a  identifiée  cependant  avec  la  fabu- 
leuse Béthulie  de  Judith.  On  avance  sans  preuves  que  Jésus  l'avait 
en  vue  et  peut-être  la  montra  de  la  main  quand  il  dit  :  «  Une  ville 
située  sur  une  montagne  ne  peut  être  cachée.  »  Or,  selon  Ro- 
binson,  la  ville  n'a  été  bâtie  que  plus  tard  (1).  11  est  certain  au 
moins  qu'on  aperçoit  Safed  de  tous  côtés,  à  de  grandes  distances, 
surtout  du  lac  de  Génésareth  et  de  ses  rivages.  Bâtie  en  amphi- 
théâtre, elle  a  cruellement  souflert  en  1837  d'un  tremblement  de 
terre.  Les  maisons  situées  le  plus  haut  s'écroulèrent  tout  à  coup  sur 
celles  qui  étaient  plus  bas  et  les  effondrèrent.  Aussitôt  une  véritable 
avalanche  de  murs  éboulés  et  de  toits  arrachés  roula  d'étage  en  étage 
sur  le  flanc  de  la  montagne,  renversant  tout  sur  son  passage,  accu- 
mulant ruines  sur  ruines,  écrasant,  dit-on,  Zi,000  personnes.  La 
population  de  Safed  est  fort  peu  pittoresque;  j'y  retrouvai  parmi  les 
hommes  l'habitude  assez  singulière  qu'ont  les  Juifs  de  Pologne  de 

(1)  Dihlical  Researches  m  Palestine. 
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laisser  tomber  le  long  de  leurs  joues,  depuis  les  tempes  jusque  sur 
le  cou,  deux  longues  mèches  de  cheveux  plats  et  luisans.  De  plus 
les  Israélites  qui  habitent  Safed  ne  se  coiffent  pas,  comme  les  autres 
Orientaux,  du  turban,  du  tarbouch  de  drap  rouge  ou  de  la  simple 
kouffîeh  (1).  Ils  se  sont  avisés  d'emprunter  à  l'Europe  le  plus  dis- 
gracieux de  ses  couvre-chefs;  ils  portent  notre  affreux  chapeau 
noir  en  tuyau  de  poêle,  rendu  plus  ridicule  par  le  contraste  de  tout 
le  reste  de  leur  costume,  qui  est  à  peu  près  levantin.  Quelques- 
uns,  il  est  vrai,  mettent  sur  leur  tête  un  épais  et  très  large  bonnet 
de  fourrure.  Ce  qui  explique  ce  mélange  des  modes  de  l'Orient  et 
de  l'Occident,  c'est  que  la  population  de  Safed  a  fait  en  Russie  et 
en  Pologne  un  séjour  de  quelques  siècles,  et  a  rapporté  d'un  cli- 
mat tout  différent  des  mœurs  et  des  vêtemens  qui  s'accordent  mal 
avec  ceux  de  sa  vraie  patrie. 

III. 

Nous  étions  impatiens  de  voir  enfin  le  lac  de  Tibériade;  nous  quit- 
tâmes au  point  du  jour  nos  tentes  dressées  sous  de  superbes  oliviers, 
et  nous  gravîmes  le  sommet  de  la  montagne  de  Safed,  couronnée 
des  ruines  d'un  château-fort.  L'histoire  de  cette  forteresse  est  tra- 
gique. Construite  probablement  par  les  croisés  et  défendue  par  les 
templiers,  elle  fut  prise  par  Saladin  après  cinq  semaines  de  siège 
et  détruite.  Un  évêque  de  Marseille,  Benoit,  la  rebâtit  en  12/i0;  mais 
vingt  ans  plus  tard  le  fanatique  sultan  du  Caire,  Bibars,  la  reprit, 
et,  malgré  une  capitulation  formelle,  massacra  jusqu'au  dernier  les 
deux  mille  chrétiens  qui  s'étaient  rendus  à  lui.  Quant  à  leur  chef, 
il  le  fit  écorcher  vif.  Les  restes  de  cette  citadelle  sinistre  ont  été 
encore  bouleversés  par  le  tremblement  de  terre  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut.  De  cette  ruine  lugubre,  nous  découvrîmes  le  beau 
pays  de  Génézareth,  le  jardin  des  princes  de  Nephthali,  car  lel  est 
le  sens  de  ce  mot.  IIoc  erat  in  votis!  c'est  ce  que  nous  avions  si 
longtemps  souhaité  de  voir.  Le  lac  s'étendait  au  loin  devant  nous; 
les  rayons  du  soleil  levant  n'étaient  pas  encore  descendus  à  cette 
profondeur,  les  eaux  semblaient  d'un  gris  de  plomb,  blanchâtre  et 
terne.  Une  descente,  par  momens  difficile,  qui  dura  trois  heures, 
nous  amena  enfin  au  bord  du  lac.  Le  paysage  s'était  élargi  à  me- 
sure que  nous  débouchions  d'une  vallée  étroite  dans  une  autre  plus 
spacieuse.  Le  lac  s'était  peu  à  peu  animé  et  coloré;  il  déployait  sous 
nos  yeux  sa  couronne  de  collines,  et  prenait  par  degrés  la  forme 

(l)  Écharpe  de  soie  ou  de  laine  qui  se  drape  autour  de  la  tête  et  s'attache  avec 
une  corde  en  couronne. 
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d'un  vaste  trapèze.  Arrivés  à  Tell-Houm,  sur  le  rivage,  nous  vîmes 
l'eau  d'un  bleu  de  ciel  limpide  et  vif  réfléchissant  dans  tout  son 
éclat  le  beau  ciel  pur  qui  resplendissait  au-dessus  de  nos  têtes. 

Pendant  toute  la  journée,  nous  ne  fîmes  que  longer  ces  bords  char- 
mans,  tantôt  chevauchant  sur  les  galets,  tantôt  obligés  de  serpenter 
sur  un  étroit  sentier  en  suivant  les  détours  d'une  berge  élevée.  Vers 
midi,  le  bleu  du  lac  s'était  changé  en  un  vert  magnifique,  à  la  fois 
transparent  et  foncé.  La  masse  des  eaux  ressemblait  à  une  immense 
émeraude;  le  regard  plongeait  avec  délices  dans  ses  profondeurs 
lumineuses  et  fortement  colorées.  Quand  le  soleil  cessa  de  darder 
d'aplomb  ses  rayons,  la  couleur  du  lac  changea  de  nouveau  par  de- 
grés; vers  la  fm  de  l'après-midi,  un  bleu  indigo  très  sombre,  pres- 
que opaque,  tirant  sur  le  violet,  envahit  toute  la  surface.  Lorsque 
le  soleil  disparut,  cette  même  surface  prit  une  teinte  vague  entre 
le  gris  et  le  vert  d'eau  qui  rappelait,  sans  cependant  la  reproduire, 
la  première  nuance  du  matin.  Cette  pâle  coloration  contrastait  avec 
les  montagnes  de  la  rive  opposée  toutes  flamboyantes  des  reflets  du 
couchant.  Enfin,  la  nuit  tombée,  les  eaux  parurent  d'un  bleu  noir  où 
brillaient  les  étoiles,  et  me  rappelèrent  de  beaux  vers  de  lord  Byron. 

Le  lendemain,  sous  les  murs  de  Tibériade,  nous  attendîmes  le 
lever  du  soleil  devant  notre  tente,  au  bord  de  l'eau.  11  allait  appa- 
raître en  face  de  nous,  au-dessus  des  collines  dont  nous  étions  sé- 
parés par  la  largeur  du  lac.  Déjà  une  clarté  diffuse  révélait  tous 
les  objets  au  regard,  mais  tout  était  encore  incolore  et  pâle.  Les 
coteaux  qui  nous  dérobaient  l'astre  étaient  surmontés,  comme  d'une 
haute  muraille,  de  nuages  très  sombres.  Bientôt  le  haut  de  ce  rideau 
noir  se  frangea  de  blanc;  cette  bordure  s'élargit,  devenant  plus 
brillante,  comme  argentée;  tour  à  tour  elle  parut  toute  dorée,  puis 
s'empourpra  et  se  couvrit  du  rouge  le  plus  ardent.  Tout  à  coup 
au  milieu  de  c^^tte  pourpre  éclate  un  vrai  brasier;  ce  n'est  plus  de 
l'or  ni  de  l'écarlate,  c'est  du  feu!  L'instant  d'après,  ce  foyer  em- 
brasé lance  deux  rayons  qui  jaillissent  à  droite  et  à  gauche  en  s'é- 
levant  et  s'élargissant  de  plus  en  plus,  comme  ceux  qu'on  repré- 
sente sur  le  front  de  Moïse.  Ces  deux  flammes  s'écartent,  s'étendent 
en  tout  sens,  se  multiplient  et  courent  partout  allumer  l'incendie. 
Alors,  du  bandeau  de  nuages  noirs  déchiré  par  mille  feux,  il  ne 
reste  que  des  lambeaux  épars  qui  roulent  étincelans  de  tous  côtés. 
Derrière  nous,  les  brumes  légères  de  l'occident  se  nuancent  de 
reflets  roses  et  orangés;  le  lac  passe  déjà  d'un  gris  de  perle  à  un 
blanc  presque  pur,  puis  il  réfléchit,  comme  un  miroir  profond,  ce 
jaune  d'or,  ce  ronge  éblouissant,  cette  braise  incandescente,  dé- 
coupés par  les  brises  fraîches  du  matin  en  mille  lames  qui  tremblent 
et  qui  scintillent. 


LA    GALILÉE    DE    JESUS.  301 

Nous  avions  vu  des  lacs  plus  vastes,  encadrés  de  montagnes  plus 
hautes  et  plus  fièrement  taillées  :  le  Mont-Blanc  se  colorant  deux 
fois  au  coucher  du  soleil,  au-delà  du  Léman, —  le  Pilate  et  le  Righi, 
à  l'extrémité  du  lac  des  Quatre-Cantons,  —  les  îles  Borromées  et  les 
villas  élégantes  que  baigne  le  lac  de  Gôme  ou  le  Lac-Majeur,  —  des 
nappes  d'eau  charmantes,  souriant  à  travers  le  brouillard  dans  le 
Westmoreland  ou  au  pied  des  highUmds  d'Ecosse,  et  enfin  les  rives 
toutes  boisées,  les  innombrables  petites  îles  vertes  des  lacs  sué- 
dois; mais  rien  ne  nous  avait  ravis,  émus,  autant  que  le  lac  de  Gé- 
nézareth. 

Il  nous  fut  doux  d'errer,  l'Évangile  à  la  main,  en  nous  éloignant 
des  murs  crénelés  de  Tibériade,  et  de  relire  à  haute  voix,  dans 
l'entière  solitude,  au  bruit  léger  des  flots  frémissans,  le  Sermon  sur 
la  montagne^  les  souveraines  paroles  du  Christ  qui  ont  déjà  régé- 
néré l'humanité,  quoiqu'elle  soit  encore  bien  loin  de  les  avoir  pra- 
tiquées. Il  nous  semblait  que  nous  comprenions  mieux  dans  sa 
propre  patrie  ses  discours  pleins  de  hardiesse,  ses  fables  familières  : 
rien  n'y  sent  l'huile  de  l'école,  ni  la  dialectique  artificieuse  des  rab- 
bins, tout  y  est  imprégné  de  lumière  et  de  grand  air,  le  vent  de  l'es- 
prit y  souille  comme  il  veut,  chaque  grain  qui  germe  devient  un 
symbole  vivant  du  règne  de  la  charité  et  de  la  vérité  qui  s'étend  et 
grandit  inaperçu.  L'anémone  écarlate  y  resplendit  dans  l'herbage, 
plus  richement  vêtue,  elle,  simple  fleur  des  champs,  que  ne  le  fut 
jamais  dans  tout  son  faste  ce  roi  somptueux  dont  la  proverbiale  ma- 
gnificence n'a  pas  cessé,  même  aujourd'hui,  d'éblouir  tout  l'Orient. 

Ceux  qui  ont  accusé  Jésus  de  n'être  ni  artiste  ni  poète  com- 
prennent mal  les  mots  dont  ils  se  servent,  et  en  rétrécissent  la  por- 
tée. Il  règne  dans  tous  ses  discours  et  ses  paraboles  un  sentiment 
sain  et  vigoureux  des  richesses  de  la  nature  qu'il  avait  sous  les 
yeux.  En  même  temps  rien  n'y  est  efféminé.  L'air  des  montagnes 
n'a  rien  d'énervant;  les  senteurs  des  hautes  herbes  sont  aroma- 
tiques et  vivifiantes.  Rien  de  mièvre  ou  de  mou  dans  ce  large  pay- 
sage. Il  fallait  de  l'audace,  et  beaucoup,  pour  commencer  par  sa- 
luer et  bénir  du  haut  d'une  de  ces  collines  tous  les  persécutés  de 
l'avenir,  et  pour  déclarer  à  une  population  fanatique,  acharnée  à  la 
révolte,  s'enivrant  de  l'espoir  d'horribles  représailles,  que  la  terre 
serait  un  jour  l'héritage  des  débonnaires.  Il  y  a  dans  ces  pensées 
une  haute  sagesse,  et  il  y  a  aussi  une  rare  énergie.  Celui  qui  parlait 
ainsi  devait  aller  d'un  pas  ferme  démasquer  dans  Jérusalem  elle- 
même  les  hypocrites,  balayer  du  temple  les  trafiquans  qui  font  mé- 
tier et  marchandise  des  choses  saintes,  confondre  les  scribes,  repré- 
sentans  de  la  lettre,  les  prêtres,  héritiers  de  la  théocratie  cléricale,  et 
se  faire  crucifier  par  eux.  Nous  n'admettons  pas  une  sorte  de  dualité 
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en  Jésus  :  naïf  et  ravissant  prophète  en  Galilée,  martyr  higulîre  et 
presque  fanatique  à  Jérusalem.  C'est  ici  même,  c'est  en  pleine  Gali- 
lée, sur  une  des  hauteurs  qui  entourent  ce  lac  paisible,  c'est  dès  le 
début  et  le  premier  mot  de  sa  mission  qu'il  a  glorifié  les  proscrits 
et  les  martyrs,  flétri  les  violences  des  despotes  spirituels.  Dès  le 
premier  jour,  ici  même,  il  a  fait  vivement  ressortir  le  contraste  de 
sa  religion  à  lui,  sans  dogme  et  sans  sacerdoce,  avec  le  mécanisme 
oppressif,  le  littéralisme  tyrannique  de  la  théocratie  officielle.  Il 
était  trop  libre  et  trop  vivant,  en  harmonie  trop  intime  avec  le  Dieu 
de  la  nature  et  de  la  charité  pour  ne  pas  être  d'avance  armé  en 
guerre  contre  tous  les  pharisaïsmes. 

Le  lac  de  Génézareth  et  ses  alentours  ne  sont  plus,  à  bien  des 
égards,  ce  qu'ils  étaient  au  temps  de  Jésus.  Alors,  comme  on  l'a  fait 
observer,  ce  lac  ressemblait  beaucoup  plus  à  celui  de  Côme,  qui 
est  entouré  de  maisons  de  plaisance  et  de  palais  habités  par  les 
Italiens  riches  et  nombre  d'étrangers.  Les  Hérodes  y  fuyaient  en 
été  la  chaleur  étouffante  et  l'aridité  de  Jérusalem,  comme  les  cé- 
sars oubliaient  à  Pouzzoles  ou  à  Baïa  l'ardent  climat  de  Rome.  Ces 
princes  et  leur  cour  s'étaient  fait  bâtir  en  plusieurs  endroits  des  de- 
meures élégantes.  Hérode  le  Grand,  qui  était  homme  de  goût,  quoi- 
qu'il fût  un  tyran  soupçonneux  et  sans  pitié,  choisit  admirablement 
le  sit3  de  Tibériade,  et  donnait  à  la  ville  qu'il  créait  le  nom  du  suc- 
cesseur d'Auguste.  Bethsaïda  (c'est-à-dire  maison  de  pêche)  devint 
Julias  en  l'honneur  d'une  princesse  romaine  de  honteuse  mémoire. 
Les  pêcheries  du  lac,  considérables  dès  le  temps  de  Josué  au  dire 
des  rabbins,  ont  à  peu  près  cessé  d'exister.  Nous  n'avons  vu  en 
vingt-quatre  heures  que  trois  petites  voiles  blanches  sur  ces  eaux 
jadis  sillonnées  sans  cesse  par  les  barques  des  pêcheurs  au  milieu 
desquels  Jésus-Christ  vécut  et  choisit  ses  premiers  disciples.  Après 
notre  ère,  et  pendant  trois  siècles,  Tibériade  devint  le  siège  d'une 
célèbre  école  de  théologie  juive;  c'est  de  cette  ville  que  sortirent 
d'énormes  et  minutieux  travaux  sur  le  texte  hébreu  de  l'Ancien-Tes- 
tament.  Il  y  eut  pour  la  cité  à  demi  païenne  d'Hérode  une  longue 
renommée  d'orthodoxie  légale  et  savante,  ou  du  moins  érudite. 
Beaucoup  plus  animé  et  peuplé  que  de  nos  jours,  le  paysage  avait-il 
en  ces  temps  reculés  plus  de  charme  que  ne  lui  en  prêtent  aujour- 
d'hui la  solitude,  le  silence  et  la  majesté  des  souvenirs  toujours  vi- 
vans?  On  peut  en  douter. 

La  ville  même  de  Tibériade  est  des  plus  pittoresques.  Entourée 
comme  en  plein  moyen  âge  d'une  ceinture  de  murailles  flanquées 
de  nombreuses  tours,  elle  est  assise  au  bord  de  l'eau.  Les  vents, 
après  avoir  traversé  le  large  espace,  secouent  les  verts  panaches  et 
les  régimes  de  dattes  jaunes  ou  rouges  de  quelques  palmiers  qui 
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s'élèvent  au-dessus  des  murs.  Pour  construire  cette  petite  ville  dans 
le  plus  beau  site,  le  despote  iduméen  avait  profané  un  ancien  cime- 
tière, au  grand  scandale  des  Israélites.  Aussi  les  Juifs  rigoristes  con- 
sidéraient-ils la  ville  comme  païenne  et  souillée.  Elle  n'était  guère 
habitée  que  par  des  étrangers,  des  lUrodiens  ou  zélés  partisans  de 
la  dynastie  régnante,  ou  enfin  par  des  personnes  qui  ne  partageaient 
pas  l'horreur  nationale  pour  la  violation  et  le  contact  même  des  tom- 
beaux. C'est  peut-être  ce  qui  explique  une  circonstance  assez  sin- 
gulière. Il  est  souvent  parlé  de  Tibériade  dans  les  Évangiles,  mais  il 
n'est  jamais  dit  de  Jésus  qu'il  y  entra  ou  en  sortit.  Sans  conclure 
de  là  qu'il  n'y  mit  jamais  les  pieds,  on  peut  comprendre  que  ce 
n'était  pas  là  qu'il  devait  chercher  ses  compatriotes,  auxquels  il 
voulait  s'adresser  d'abord.  Le  fait  d'une  ville  habitée  à  peu  près 
exclusivement  par  les  sectateurs  de  telle  ou  telle  religion,  mais  évi- 
tée par  d'autres,  est  encore  commun  en  Orient. 

Ce  qui  est  plus  étrange,  c'est  que  l'on  cherche  en  vain  de  nos 
jours  le  lieu  que  Jésus  habitait,  ce  Capharnaûm  {Kefr-Na/ioion), 
village  de  Nahoum,  dont  il  est  tant  de  fois  question  dans  les  Évan- 
giles. Les  uns  le  retrouvent  dans  Tell-Houm  {le  tertre  de  Houm)^ 
et  leurs  motifs  nous  semblaient  solides;  mrds  Khan-el-Miniyeh,  où 
nous  avons  fait  une  halte  de  quelques  heures,  près  de  la  Fontaine 
du  figuier  {Aïr-et-Tin),  a  pour  lui  la  tradition  et  l'autorité  con- 
sidérable du  savant  Robinson.  Il  serait  difficile  de  se  prononcer; 
toutefois  nous  devons  reproduire  ici  une  remarque  d'un  autre  sa- 
vant, M.  Stanley,  qui  nous  a  vivement  frappé. 

Tandis  que  les  diverses  églises,  grecque,  romaine  ou  arménienne, 
ont  couvert  de  marbre  et  d'or  les  lieux  où,  selon  elles,  Jésus  naquit 
et  mourut,  tandis  que  des  pèlerins  affluent  depuis  des  siècles  au 
berceau  et  au  tombeau  (réels  ou  présumés)  du  Sauveur,  tandis  que 
la  possession  et  la  délivrance  de  ces  lieux  saints  ont  occasionné 
de  grandes  guerres  où  tout  l'Occident  s'est  précipité  sur  l'Orient  à 
mainte  reprise,  tandis  que  les  rivalités  des  églises  à  cet  égard  sont 
loin  d'avoir  cessé,  n'est-il  pas  au  moins  étrange  qu'aucune  d'elles, 
en  aucun  temps,  ne  se  soit  mise  en  peine  de  connaître  la  localité  où 
ce  même  Jésus  a  vécu  habituellement?  Le  monde  religieux,  courbé 
par  les  diverses  orthodoxies  devant  le  crucifix ,  absorbé  par  les  mi- 
racles que  célèbrent  les  diverses  fêtes  chrétiennes,  a  semblé  oublier 
que  ce  Christ  qu'il  adorait  avait  vécu,  parlé,  enseigné,  professé  une 
religion  où  il  s'agissait  d'autre  chose  que  de  sa  naissance  ou  de  ce 
qui  l'a  précédée,  et  de  sa  mort  ou  de  ce  qui  l'a  suivie.  Il  y  a  là  une 
négligence  naïve  et  universelle  qu'il  est  utile  de  constater.  C'est  un 
symptôme  de  cette  maladie  trop  générale  des  églises  chrétiennes 
qui  a  consisté  à  s'occuper  de  glorifier  le  maître  beaucoup  plus  que 
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de  lui  obéir  et  de  l'imiter.  Il  est  vrai  que  l'un  est  plus  facile  que 
l'autre. 

Le  6  octobre,  à  sept  heures  du  matin,  après  avoir  visité  les  bains 
chauds  au  sud  de  Tibériade,  nous  partîmes  pour  le  Thabor.  Nous 
avons  déjà  rappelé  que  les  montagnes  de  Syrie  sont  en  général  régu- 
lières de  forme,  arrondies,  sans  pics  aigus  ni  crêtes  déchirées;  mais 
entre  toutes  la  plus  symétrique,  celle  à  qui  des  pentes  douces,  un 
large  sommet,  donnent  à  peu  près  l'aspect  d'une  cloche  énorme,  c'est 
le  Thabor  :  elle  réalise  plus  que  tout  autre  le  type  palestinien.  Seule, 
la  Montagne  des  Francs,  appelée  par  les  Arabes  El-Fureidis  (le  pa- 
radis), et  par  les  anciens  V Ilérodion,  est  de  tous  côtés  aussi  par- 
faitement semblable  à  elle-même;  mais  elle  l'est  devenue,  car  on 
sait  qu'Hérode  le  Grand  y  avait  fait  de  grands  travaux  pour  s'y 
créer  au  besoin  une  retraite  imprenable.  C'est  une  montagne  régu- 
larisée, rectifiée  de  main  d'homme.  Le  Thabor  est  une  montagne 
naturelle  et  paraît  avoir  porté  toute  une  ville  à  l'époque  de  Jésus- 
Christ.  Aussi  M.  Stanley  a-t-il  démontré  que  la  tradition  s'est  trom- 
pée en  appliquant  au  Thabor  ce  qui  est  dit  dans  les  Évangiles  de  la 
transfiguration;  c'est  le  mont  Hermon  que  les  évangélistes  ont 
voulu  désigner.  Un  couvent  et  une  église  grecque  s'élèvent  sur  le 
plateau  ;  ils  sont  décorés  avec  un  certain  luxe,  mais  sans  goût.  Une 
chapelle  catholique  s'y  trouve  aussi  ;  elle  était  fermée,  et  l'on  nous 
apprit  qu'elle  s'ouvre  une  fois  par  an  seulement,  le  jour  où  l'église 
romaine  célèbre  la  fête  de  la  transfiguration. 

Une  particularité  remarquable  du  Thabor,  c'est  que  les  flancs  de 
cette  montagne  sont  revêtus  d'une  végétation  vigoureuse.  Il  y  a  là 
des  chênes  à  très  gros  glands  [quercus  œgylops)^  et  sous  ces  beaux 
arbres  touffus  un  fouillis  de  broussailles  enchevêtrées  très  peu 
commun  en  Palestine.  Aussi  la  tradition,  ingénieuse  à  tout  mettre 
en  œuvre,  a-t-elle  imaginé  que  Caïn,  le  premier  meurtrier,  s'était 
caché  dans  ces  fourrés  et  y  avait  longtemps  erré  comme  une  bête 
fauve.  Quant  à. nous,  tout  ce  que  nous  vîmes  errer  sur  les  pentes 
du  Thabor,  ce  furent  des  bohémiens  dont  le  campement  était  très 
pittoresque.  Ces  nomades  étaient  industriels  à  leur  manière,  ils  fai- 
saient des  tapis.  C'était  chose  étrange  que  de  voir  sur  le  sol  à  peine 
déblayé  une  longue  bande  formée  de  fils  très  forts  qui  sont  la  chaîne 
du  tapis.  Deux  femmes  couchées  à  plat  ventre  sur  la  terre  ourdis- 
saient la  trame.  Pour  les  préserver  du  soleil  pendant  leur  travail,  un 
léger  toit  mobile  en  étoffe  de  poil  de  chameau  était  dressé  oblique- 
ment sur  deux  bâtons,  à  peu  près  comme  l'écran  qui  préserve  les  sen- 
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tinelles  anglaises  à  Gibraltar.  Elles  transportent  ce  toit  de  distance  en 
distance,  à  mesure  que  leur  ouvrage  avance.  Autour  d'elles  jouaient 
des  enfans  absolument  nus.  Elles  étaient  vêtues  de  longues  robes  en 
coton  bleu  ou  rouge;  leur  menton  était  tatoué  de  bleu,  et  leurs  lèvres 
entièrement  bleues,  ce  qui  est  un  usage  général  des  femmes  du 
pays  et  les  enlaidit  étrangement.  Elles  portaient  sur  chaque  joue  et 
sur  le  front  ces  gros  bourrelets  de  pièces  d'argent,  souvent  euro- 
péennes, que  nous  avions  vus  par  toute  la  Syrie.  Ce  mélange  sin- 
gulier de  sauvagerie  et  de  civilisation  chez  des  hordes  nomades 
étonne  le  voyageur.  Une  manufacture  de  tapis  en  plein  vent,  un  ate- 
lier de  tissage  qui  se  déplace  perpétuellement  le  long  de  la  chaîne 
à  mesure  que  la  trame  est  faite,  voilà  assurément  un  système  fort 
éloigné  de  nos  mœurs  industrielles;  il  a  du  reste  un  avantage,  il  est 
certainement  plus  sain  que  le  travail  de  nos  fabriques. 

Nous  ne  parlerons  pas  longuement  de  Nazareth.  Après  les  vives 
impressions  que  nous  avaient  laissées  le  lac  de  Tibériade  et  ses  ri- 
vages, ce  n'est  pas  sans  désappointement  que  nous  vîmes  les  mes- 
quines et  plates  inventions  des  moines  dans  cette  ville  où  Jésus  a 
vécu  trente  ans,  et  où  même,  selon  une  opinion  souvent  soutenue, 
il  est  né.  On  y  montre  deux  églises  de  l'Annonciation,  l'une  grecque, 
l'autre  latine.  Suivant  que  vous  êtes  orthodoxe  (gréco-russe)  ou 
catholique  (romain),  vous  êtes  prié  de  croire  que  l'un  ou  l'autre  de 
ces  deux  édifices  est  bâti  sur  l'emplacement  même  de  la  maison  de 
Marie.  On  vous  montrera  l'endroit  précis  où  elle  se  trouvait  k  l'instant 
où  Fange  la  salua,  et  la  place  non  moins  précise  qu'occupait  Gabriel, 
le  messager  céleste.  Dans  l'église  des  Latins,  on  voit  de  plus  un  objet 
assez  étrange  qui  a  passé  longtemps  pour  miraculeux.  Une  colonne 
faite  de  trois  morceaux  a  été  brisée  probablement  par  un  tremble- 
ment de  terre  ou  peut-être  dans  un  des  sièges  que  la  ville  a  soute- 
nus; le  soubassement  et  le  tiers  inférieur  du  fût  sont  à  leur  place, 
l'autre  tiers  et  le  chapiteau  restent  suspendus  à  la  voûte.  11  est 
vrai  que  ce  tronçon  aérien  n'est  plus  bien  solide,  et  qu'on  l'a  raf- 
fermi avec  un  gros  crampon  de  fer  très  visible.  C'est  probablement 
depuis  ce  temps  que  cette  colonne  a  passé  à  l'état  de  simple  curio- 
sité. Elle  a  été  pendant  longtemps  montrée  par  les  moines  à  titre 
de  m.iracle. 

Tout  cela  se  voit  dans  une  grotte  ou  crypte  au-dessus  de  laquelle 
est  bâtie  l'église  des  franciscains.  Cette  église  est  décorée  avec  le 
goût  le  plus  pitoyable.  Sur  des  rideaux  d'étoffe  à  mille  raies  rouges 
et  jaunâtres  sont  accrochés  fort  haut  deux  anges  en  bois  peint,  de 
grandeur  naturelle,  qui  font  semblant  de  soutenir  un  mauvais  ta- 
bleau représentant  la  salutation  angiiique.  Des  oripeaux  misérables, 
des  objets  absolument  étrangers  à  toute  espèce  de  sentiment  de 
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l'art,  aussi  prétentieux  que  bizarres,  ornent  cette  fameuse  église  et 
les  trois  grottes  sur  lesquelles  elle  est  construite.  On  montre  aussi 
à  Nazareth  ce  qu'on  appelle  le  mont  de  la  Précipitation,  d'où  les 
compatriotes  de  Jésus,  offensés  de  ses  doctrines,  voulurent  le  faire 
tomber;  on  ne  sait  pas  bien  quel  endroit  l'évangéliste  a  désigné, 
mais  il  est  hors  de  doute  que  ce  ne  peut  être  celui-là.  Un  seul  ob- 
jet à  Nazareth  paraît  authentique  comme  souvenir  de  l'époque  du 
Christ;  c'est  la  source  qu'on  appelle  Fontaine  de  la  Vierge,  et  qui 
est  indispensable  à  la  ville,  où  l'eau  manque. 

Nazareth,  ignorée  des  auteurs  de  l'Ancien -Testament  et  de  Jo- 
sèphe  l'historien,  est  aujourd'hui  florissante.  Presque  entièrement 
chrétienne,  très  fréquentée  par  les  pèlerins  et  les  touristes,  elle  at- 
tire à  elle  les  populations  d'autres  villes  trop  exposées  aux  invasions 
des  Bédouins  pillards.  Telle  est  Beit-San  (l'antique  Scythopolis). 
Nazareth,  placée  à  mi-côte,  serait  plus  difficile  à  surprendre,  et  les 
dévastateurs  n'osent  monter  jusque-là.  Aussi  peut-on  dire  de  cette 
ville  qu'elle  a  de  l'avenir. 

jEn  la  quittant,  nous  rencontrâmes  sur  notre  chemin  au  moins 
quarante  femmes  de  tout  âge  chargées  d'énormes  fagots  de  ramée 
qu'elles  venaient  de  faire  dans  la  campagne  à  plus  d'une  lieue  de 
Nazareth.  C'est  un  spectacle  assez  curieux  que  ce  défilé  de  femmes 
et  de  jeunes  filles  portant  sur  leur  tête  ces  fardeaux  moins  lourds 
qu'encombrans,  d'une  longueur  et  d'une  grosseur  démesurées.  Leurs 
têtes  s'encadrent  d'une  façon  originale  dans  les  branchages  et  les 
feuilles  vertes.  Leurs  longues  robes,  qui  tombent  tout  droit,  leurs 
bras,  nus  jusqu'à  l'épaule,  qui  soutiennent  sur  leurs  têtes  des  ra- 
meaux entrelacés,  leur  donnent  une  ressemblance  frappante  avec 
certaines  cariatides  grecques.  Plus  loin,  nous  trouvons  sur  notre 
sentier  des  groupes  très  fréquens  d'hommes,  de  femmes,  d'enfans, 
tous  parés  de  leurs  plus  riches  atours,  qui  se  rendent  en  grand 
nombre  à  une  noce.  La  plupart  des  femmes  sont  en  robe  rouge, 
et  les  lourds  boudins  de  pièces  d'argent  qui  encadrent  leurs  figures 
ne  sont  pas,  comme  aux  jours  ordinaires,  enveloppés  dans  des  sacs 
de  toile. 

De  Nazareth,  la  vaste  pleine  d'Esdraélon  nous  amena  au  pied  du 
mont  Carmel.  C'est  un  cap  à  l'extrémité  d'une  baie  arrondie.  La 
montagne,  avec  la  petite  ville  de  Kaïfah  qu'elle  domine,  avance 
dans  la  mer  en  face  de  la  pointe  où  est  bâtie  une  autre  ville  qui  de  là 
paraît  toute  blanche,  et  qui  fut  quelque  temps  la  capitale  des  croi- 
sés, Plolémaïs  ou  Saint-Jean-d'Acre.  A  gauche  s'étend  sans  fin  la 
Méditerranée;  à  droite,  le  golfe  pénètre  dans  les  terres  en  suivant 
une  courbe  gracieuse.  En  face,  à  droite,  à  gauche,  s'élèvent  les 
montagnes  du  Liban,  de  l' Anti-Liban,  de  l'IIermon.  Cette  vue  est 
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splendide,  et  les  terrasses  du  couvent  bâti  au  sommet  du  mont  sont 
un  séjour  délicieux.  Un  endroit  si  privilégié  a  dû  être  de  tout  temps 
le  centre  d'un  culte  en  ces  parages.  Le  nom  de  Carmcl  (parc  de 
Dieu)  signifie  le  plus  beau  parc  du  monde,  les  Juifs,  le  peuple 
théiste  par  excellence,  ayant  fait  du  nom  de  Dieu  comme  un  su- 
perlatif d'admiration.  Pythagore  y  vint  adorer  l'écho.  Le  Carmel 
tient  une  grande  place  dans  l'histoire  et  la  légende  du  plus  grand 
des  prophètes  du  nord,  Élie.  Plus  tard,  Yespasien  y  offrit  un  sacri- 
fice, et  Tacite  en  fait  mention.  De  nos  jours,  le  couvent  ou  du  moins 
l'église  a  été  entièrement  reconstruite;  il  faut  admirer  la  persévé- 
rance et  la  force  de  volonté  d'un  moine,  le  frère  Baptiste,  qui  a 
couru  l'Orient  et  surtout  l'Occident  en  quêtant  pour  rebâtir  5Notre- 
Dame-du-Mont-Garmel,  et  y  a  réussi.  Par  malheur,  il  a  fait  bar- 
bouiller impitoyablement  de  jaune  et  de  bleu  l'intérieur  de  l'édi- 
fice, et  il  y  a  laissé  mettre  des  pilastres  accouplés  sous  un  seul 
chapiteau,  de  manière  à'  révolter  le  goût  le  moins  exigeant.  Notre- 
Dame-du-Mont-Carmel  est  l'objet  d'une  vénération  toute  particu- 
lière, et  nous  avons  vu  son  image  habillée  de  bijoux  et  de  riches 
étolTes  couvertes  de  broderies  de  soie  et  d'or  aux  couleurs  écla- 
tantes, qu'on  nous  a  dit  en  grande  partie  envoyées  de  Paris. 

Les  carmes  et  les  carmélites  tirent,  comme  on  le  sait,  leur  nom 
de  ce  lieu.  Ils  ont  une  tradition  qui  mérite  d'être  signalée,  parce 
qu'elle  recèle,  comme  la  plupart  des  légendes,  quelques  traces  de 
vérité.  Cet  ordre  se  croit  le  plus  ancien  de  tous  les  ordres  chré- 
tiens; il  prétend  dater,  non  pas  de  Jésus  et  des  apôtres,  mais  du 
judaïsme.  Il  se  dit  fondé  par  Élie,  et  se  plaît  à  remonter  même 
à  Samuel.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  que  Samuel  organisa  lea  écoles 
des  prophètes ,  qui  sont  fort  peu  connues,  mais  étaient  certaine- 
ment importantes.  Ce  qui  est  avéré  aussi,  c'est  qu'Élie,  à  la  tête 
de  nombreux  disciples  appelés  fils  des  prophètes^  séjourna  plus 
d'une  fois  au  Carmel.  Assurément  ses  disciples  ressemblaient  fort 
peu  à  des  moines  catholiques,  assurément  aussi  Jésus  ne  fut  pas  plus 
moine  que  prêtre,  vécut  et  mourut  laïque,  et  rien  n'est  moins  mo- 
nacal que  ses  enseignemens;  toutefois  il  est  certain  que,  longtemps 
avant  le  christianisme  et  au  sein  de  religions  très  diverses,  le  mo- 
nachisme  a  toujours  été  en  faveur  dans  l'Asie,  pour  bien  des  motifs 
auxquels  le  climat  n'est  point  étranger.  L'esprit  des  anachorètes  et 
des  cénobites,  quoique  absent  du  christianisme  primitif,  quoique 
opposé,  sous  bien  des  rapports,  au  genre  de  vie  que  Jésus  imposait 
à  ses  disciples  au  milieu  du  monde ,  se  fit  jour  peu  à  peu  dans  la 
chrétienté  et  finit  par  l'envahir. 

On  peut  comparer  les  religions  qui  se  succèdent  dans  un  même 
pays  à  l'écriture  de  ces  manuscrits  que  les  érudits  ont  nommés  jt;^- 
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limpsestes.  Souvent  au  moyen  âge,  quand  les  copistes  manquaient 
de  parchemin,  ils  effaçaient  par  des  lavages  ou  des  enduits  ce  qui 
était  écrit  sur  les  feuillets  de  quelques  vieux  livres,  et  ils  écrivaient 
des  pages  nouvelles  par-dessus  les  anciennes;  mais  avec  le  temps 
leur  encre  a  pâli,  l'ancienne  écriture  a  percé  sous  l'enduit  usé,  et 
c'est  ainsi  qu'on  peut  lire  des  fragmens  d'une  comédie  de  Ménandre 
à  travers  un  sermon  de  saint  Augustin.  Quelquefois  même,  si  les 
deux  écritures  ne  diffèrent  pas  trop,  elles  s'enchevêtrent  de  telle 
sorte  qu'il  est  malaisé  de  ne  pas  les  confondre.  De  même,  toutes  les 
fois  qu'un(3  religion  en  supplante  une  autre,  il  arrive  tôt  ou  tard 
que  celle  qu'on  croyait  effacée  reparaît  au  sein  même  de  la  reli- 
gion nouvelle,  la  pénètre,  la  modifie,  y  reprend  et  y  exerce  quelque 
chose  de  son  ancien  prestige;  cela  est  vrai  partout,  mais  le  Liban  et 
la  Galilée  en  offrent  particulièrement  des  exemples.  Toutes  les  reli- 
gions sont  plus  ou  moins  palimpsestes,  et  il  y  a  bien  des  rites, 
des  dogmes,  des  institutions,  qui  remontent  beaucoup  plus  haut 
qu'on  ne  croit.  En  ce  sens,  les  moines  du  mont  Carmel  n'ont  nul- 
lement tort;  si  ce  n'est  leur  ordre,  au  moins  l'institution  monacale 
en  Syrie  est  fort  antérieure  au  christianisme. 

Ce  n'est  pas  tout.  Si  les  religions  du  passé  percent  dans  celles  du 
présent,  il  se  fait  aussi  une  réaction  en  sens  inverse.  Par  ignorance 
le  plus  souvent  ou  par  crédulité,  quelquefois  aussi  par  calcul,  les 
cultes  nouveaux  s'assimilent  rétrospectivement  la  foi  et  les  usages 
du  passé.  Qui  n'a  vu  ces  peintures  naïves  où  un  grand-prêtre  juif 
habillé  en  évêque  bénit  devant  un  autel  chargé  d'images  l'union 
de  la  Vierge  et  de  Joseph,  tandis  que  la  bénédiction  nuptiale 
n'existait  point  chez  les  Juifs?  On  sait  qu'un  peintre  du  moyen  âge 
a  représenté  Jésus  et  les  deux  larrons  assistés  au  Calvaire  par 
des  moines,  le  crucifix  à  la  main.  Salvator  Rosa,  dans  sa  satire  sur 
la  peinture,  se  moque  d'un  artiste  qui  avait  représenté  Marie,  au 
moment  où  l'ange  va  lui  apprendre  qu'elle  enfantera  le  Sauveur, 
disant  ses  heures  devant  un  crucifix.  Les  moines  du  Carmel  font 
mieux  encore.  Deux  grandes  inscriptions  sur  des  plaques  de  marbre, 
à  gauche  et  à  droite  de  l'entrée,  attestent  qu'en  ce  lieu  le  culte  de 
la  Vierge-mère  fut  célébré  pendant  des  siècles  avant  de  l'être  par- 
tout ailleurs,  et  même  bien  des  siècles  avant  qu'elle  naquît.  Voici 
comment  on  est  arrivé  à  ce  paradoxe  un  peu  trop  hardi.  On  affirme 
généralement  qu'Isaïe  a  prophétisé  la  naissance  miraculeuse  du 
Christ.  Les  prophètes,  ajoute-t-on,  savaient  donc  le  fait  à  l'avance; 
le  sachant,  ils  ont  dû  adorer  ce  mystère,  et  voilà  le  culte  d'hypeidulie 
que  l'église  catholique  rend  à  la  Vierge  reculé  de  bien  des  siècles. 
Voilà  des  Juifs  rétrospectivement  initiés  à  un  culte  que,  pour  divers 
motifs,  ils  n'eussent  jamais  accepté.  C'est  ainsi  que  les  cultes  établis 
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essaient  de  refaire  le  passé  à  leur  image  et  plongent  dans  le  temps 
écoulé  des  racines  imaginaires  pour  se  rendre  plus  solides  et  plus 
vénérables.  Il  appartient  aux  historiens  et  aux  critiques  de  réagir 
contre  ce  double  entraînement.  Ils  ne  doivent  jamais  oublier 
qu'entre  deux  religions  successives  s'opère,  malgré  qu'elles  en 
aient,  une  sorte  de  pénétration  réciproque ,  la  plus  ancienne  enva- 
hissant la  nouvelle,  et  celle-ci  falsifiant  l'autre  naïvement  ou  de 
propos  délibéré,  à  peu  près  comme  les  physiciens  voient  deux  li- 
quides de  densité  différente  séparés  par  une  membrane  se  substi- 
tuer l'un  à  l'autre. 

A  vrai  dire,  comme  on  l'a  très  bien  observé  de  nos  jours,  il  n'y  a 
jamais  eu  au  monde  qu'une  seule  religion,  qui  est  l'aspiration  de 
l'homme  vers  l'infini;  cette  religion,  variée  et  développée  de  mille 
manières,  atteignant  peu  à  peu  un  haut  degré  de  pureté  morale,  a 
été  souvent  pervertie  et  mise  au  service  des  ignorances  les  plus 
brutales  ou  des  perversités  les  plus  raffinées;  mais  elle  se  dégage 
toujours  tôt  ou  tard  de  ce  qui  lui  est  étranger,  et  reprend  sa  marche 
ascendante  vers  la  perfection,  vers  l'idéal. 

Dans  cette  histoire  universelle  de  la  religion,  qui  est  encore  à 
faire,  et  dont  les  savans  et  les  voyageurs  modernes  rassemblent 
les  matériaux,  nous  sommes  convaincu  que  le  moment  décisif,  le 
point  culminant  du  passé  et  la  source  des  progrès  à  venir,  le  pas- 
sage du  crépuscule  au  jour  ou  de  l'enfance  religieuse  et  morale  à 
la  virilité,  c'est  et  ce  sera  toujours  la  vie  et  la  mort,  l'enseignement 
et  l'exemple  de  ce  maître  incomparable  ,  Jésus,  qu'on  a  appelé  dé- 
daigneusement d'un  nom  pour  nous  significatif  et  plein  d'attrait: 
«  le  Galiléen.  » 

Athanase  Coquerel. 


LES 


HOSPICES  A  PARIS 


II.   —   BICÉTRE.   —   LA     SALPÊTRIÈRE    (1). 


En  1286,  Jean  de  Pontoise,  évêque  de  Winchester,  acheta  du 
chapitre  de  Notre-Dame  une  grande  métairie  qu'on  appelait  alors  la 
Grange  aux  queux  (cuisiniers),  et  y  fit  bâtir  une  maison  de  plai- 
sance qui  devint  le  manoir  de  Gentilly.  Acquis  par  Amédée  V  de 
Savoie,  le  domaine,  par  suite  d'arrangemens  particuliers,  devint  la 
propriété  de  Jean  d'Orléans,  duc  de  Berry,  qui,  reprenant  les  con- 
structions à  demi  ruinées,  y  éleva  un  château  magnifique  dont  le 
donjon  dominait  Paris.  Pendant  la  querelle  des  Armagnacs  et  des 
Bourguignons,  ceux-ci  s'emparèrent  du  manoir,  y  mirent  le  feu  et 
le  détruisirent  en  partie.  Tel  qu'il  était  en  l/il6,  le  duc  de  Berry  le 
légua  à  son  premier  possesseur,  au  chapitre  de  Notre-Dame,  en 
échange  de  quelques  prières  et  de  deux  processions.  Nul  n'entretint 
plus  le  vieux  château,  qui  se  transforma  en  une  véritable  caverne 
de  voleurs;  ce  repaire  de  brigands  était  assez  redoutable  pour  qu'on 
fût  obligé  de  lui  donner  assaut  et  de  l'enlever  à  main  armée  en  1519. 
Rentré  en  1632  dans  les  apanages  royaux,  il  fut  rasé  de  fond  en 
comble  par  Richelieu,  qui  le  fit  rebâtir  dans  la  forme  que  nous  lui 
voyons  aujourd'hui,  l' érigea  en  commanderie  de  Saint-Louis,  et  le 
destina  à  servir  d'asile  à  des  officiers  devenus  invalides  par  suite 
de  leurs  blessures.  Un  moment,  vers  16A8,  on  y  déposa  les  enfans 


(1)  Voyez  la  Revue  du  l*""  septembre. 
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trouvés,  dont  Vincent  de  Paul  venait  d'instituer  l'œuvre,  et  en  1657 
Louis  XIV,  qui  avait  déjà  formé  le  projet  de  bâtir  un  hôtel  spéciale- 
ment réservé  aux  invalides  (commencé  près  de  vingt  ans  plus  tard, 
en  1672),  réunit  la  commanderie ,  qu'on  avait  placée  sous  le  vo- 
cable de  saint  Jean-Baptiste,  au  système  de  l' Hôpital-Général,  et  la 
consacra  aux  pauvres,  aux  femmes  de  mauvaise  vie,  aux  fils  insou- 
mis, aux  vagabonds  et  aux  voleurs.  Ce  château  qui  a  eu  tant  de 
destinations  différentes,  c'est  Bicêtre. 

D'où  lui  vient  ce  nom?  Sans  nul  doute  de  la  contraction  francisée 
du  mot  Winchester';  mais  il  semble  que  l'étymologie  est  double,  et 
qu'on  est  arrivé,  avec  deux  mots  d'acception  très  différente,  à  faire 
un  seul  et  même  nom.  Toute  la  plaine  qui  s'étend  entre  Montrouge 
et  Gentilly  était  non-seulement  mal  famée,  mais  causait  une  insur- 
montable épouvante  aux  bourgeois  parisiens.  C'est  dans  ces  parages 
qu'habitait  le  fameux  diable  Vauvert,  devenu  proverbial.  On  y  ar- 
rivait par  la  rue  d'Enfer;  ces  vastes  terrains  nus  et  très  solitaires, 
couverts  de  nombreuses  excavations  destinées  à  l'extraction  de 
pierres  de  taille,  étaient  fréquentés  par  tous  les  malfaiteurs,  qui 
échappaient  facilement  aux  inutiles  poursuites  des  soldats  du  guet. 
Les  voleurs  y  trouvaient  des  endroits  propices  pour  le  refuge  et 
l'embuscade;  c'est  là  que,  sous  la  fronde,  les  sorciers  à  la  mode 
conduisaient  les  dupes  naïves  et  hardies  auxquelles  ils  faisaient  ap- 
paraître le  diable.  On  prétendait  que  la  nuit  ces  lieux  maudits 
étaient  le  théâtre  de  rondes  sataniques,  et  qu'on  y  entendait  con- 
stamment un  bruit  de  chaînes  accompagné  de  plaintes  déchirantes. 
Le  château  et  la  plaine  qu'il  dominait  étaient  frappés  d'anaihème, 
et  nul  ne  pouvait  en  approcher  sans  s'exposer  à  un  malheur.  Or 
par  quel  terme  vulgaire  le  peuple  de  Paris  exprimait-il  l'idée  de 
malheur,  d'accident,  de  désastre  fortuit  survenant  sans  cause  expli- 
cable? Par  le  mot  bissctre ,  selon  la  vieille  tradition  païenne,  qui 
regardait  les  années  bissextiles  comme  néfastes,  et  qui  par  infiltra- 
tion était  venue  jusqu'à  nous.  Le  mot  subsiste  encore  dans  quelques 
provinces  de  France,  notamment  dans  le  Berry,  où  il  sert  à  dési- 
gner un  homme  à  la  fois  colossal  et  de  forme  indécise  qui  apparaît 
à  ceux  que  la  mort  menace.  Ce  mot  était  autrefois  d'un  usage  très 
fréquent;  Molière  l'a  employé  dans  V Etourdi  : 

Eh  bien!  ne  voilà  pas  mon  enrage  de  maître? 
11  va  nous  faire  encor  quoique  nouveau  bissétrc? 

Dans  un  rapport  présenté  en  1657  au  cardinal  Mazarin,  l'ortho- 
graphe populaire  qui  semble  entraîner  la  signification  spéciale  que 
je  viens  d'indiquer  est  conservée  :  «  Biasestre  est  une  maison  viaye- 
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ment  royale,  si  elle  estait  achevée.  »  Il  est  donc  fort  probable  que 
les  deux  appellations  se  sont  confondues  en  une  seule  qui  a  gardé 
deux  sens  dilférens  :  pour  les  lettrés,  Bicêtre  était  l'ancien  château 
de  l'évêque  de  Winchester;  pour  la  masse,  c'était  un  lieu  de  malheur. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  mot,  tout  en  ayant  perdu  son  acception  pre- 
mière, est  resté  familier  dans  le  peuple  de  Paris  comme  synonyme 
de  mauvais  et  d'ingouvernable;  d'un  méchant  garnement,  on  dit 
aujourd'hui  encore  :  C'est  un  petit  Bicêtre. 

La  maison,  il  faut  l'avouer,  avait  une  réputation  détestable  qu'elle 
méritait  bien.  Elle  était  devenue,  sous  Louis  XVI,  un  hospice,  un 
hôpital,  une  prison.  C'est  là  qu'on  faisait  passer  par  les  grands  re- 
mèdes «  les  gens  atteints  de  maladies  provenant  de  débauches  ;  » 
mais,  comme  en  vertu  des  vieilles  habitudes  ecclésiastiques  ils  n'y 
étaient  reçus  «  qu'à  la  charge  d'être  sujets  à  la  correction  avant 
toutes  choses  et  fouettés,  »  on  peut  penser  qu'ils  ne  témoignaient 
pas  un  grand  empressement  à  s'y  rendre.  La  révolution  mit  fin  à 
cette  coutume  barbare,  et  tous  les  malades  spéciaux,  détenus  et 
maltraités  à  Bicêtre,  furent  transférés  le  12  mars  1792  à  l'ancien 
couvent  des  capucins,  qui  est  maintenant  l'Hôpital  du  Midi.  Jus- 
qu'en 1802,  époque  où  le  conseil-général  des  hospices  fut  mis  en 
possession  d'une  partie  de  cet  établissement,  le  régime  intérieur  fut 
déplorable,  plus  douloureux  encore  que  celui  des  hôpitaux.  Les 
vieillards,  les  jeunes  gens,  les  épileptiques,  les  aliénés,  les  fous  fu- 
rieux, les  femmes,  les  enfans,  les  incurables  de  toute  espèce,  étaient 
enfermés  là  pêle-mêle.  Le  rapport  de  M.  de  Pastoret  ne  laisse  aucun 
doute  à  cet  égard  :  «  les  sexes  y  étaient  confondus  comme  les  âges, 
comme  les  infirmités.  »  Pour  obtenir  la  disposition  exclusive  d'un 
lit,  il  fallait  payer  une  pension  annuelle  de  150  livres.  Les  autres, 
trop  pauvres  pour  se  donner  un  tel  luxe,  avaient  une  couchette  pour 
huit  ;  ils  se  divisaient  en  deux  escouades  de  quatre  personnes  cha- 
cune :  la  première  dormait  de  huit  heures  du  soir  à  une  heure,  la 
seconde  de  une  heure  à  six  heures  du  matin.  Grâce  à  un  pareil  sys- 
tème, chaque  nuit  les  dortoirs  devenaient  des  champs  de  bataille. 
Dès  les  premières  années  de  l'empire,  cet  état  de  choses  fut  modifié, 
et  la  maison  fut  meublée  de  manière  à  pourvoir  aux  besoins  de  tout 
le  personnel.  Elle  n'en  resta  pas  moins  un  objet  d'horreur  et  de  ré- 
probation, car  c'est  là  qu'on  déposait  les  individus  condamnés  aux 
galères  qui  attendaient  le  départ  de  «  la  chaîne  »  pour  le  bagne,  et 
là  aussi  qu'on  gardait  les  condamnés  à  mort  jusqu'au  jour  de  leur 
exécution. 

Les  cachots  où  ces  malheureux  étaient  enfermés  existent  encore; 
il  est  dilTicile  d'imaginer  quelque  chose  de  plus  bêtement  cruel,  et  les 
pozzi  (oubliettes)  du  palais  ducal  de  Venise  n'ont  rien  à  leur  en- 
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vier.  C'était  un  souterrain  divisé  en  une  série  de  compartimens 
étroits,  fermés  de  lourdes  portes,  ne  recevant  qu'un  jour  de  souf- 
france, c'est  le  vrai  mot,  par  un  soupirail  ouvert  dans  la  voûte  : 
devant  ces  cabanons  s'allongeait  une  galerie  où  se  tenaient  les  sen- 
tinelles. L'obscurité  humide  et  malsaine  devait  y  être  insuppor- 
table. De  telles  cages  de  pierre  ne  rassuraient  pas  les  geôliers;  au 
siècle  dernier.  Du  Chatelet,  qui  par  ses  délations  permit  à  la  police 
d'arrêter  Cartouche,  dont  il  était  le  complice,  y  passa  quarante-trois 
ans,  attaché  par  quatre  chaînes  scellées  dans  les  murailles.  Quand, 
oppressé  par  l'atmosphère  infecte  où  il  vivait,  il  sentait  ses  forces 
s'épuiser,  il  contrefaisait  le  mort;  on  le  mettait  sur  un  brancard 
pour  le  porter  à  la  salle  de  repos.  Pendant  le  trajet,  il  pouvait  res- 
pirer à  l'aise  et  se  livrait  à  une  débauche  de  grand  air.  On  y  fut  pris 
plusieurs  fois,  si  bien  que,  lorsqu'il  mourut  réellement,  on  n'y  vou- 
lut pas  croire,  et  qu'on  le  laissa  dans  ses  chaînes  jusqu'à  décompo- 
sition presque  complète.  Ces  cachots  servent  aujourd'hui  de  caves 
à  la  pharmacie  de  l'hospice.  A  Bicêtre,  où  l'on  jetait  tout  le  ramassis 
des  vagabonds  de  Paris,  où  de  malheureux  accusés  de  délits  poli- 
tiques étaient  enfermées  par  voie  de  lettres  de  cachet,  où  la  nour- 
riture, insuffisante  et  malsaine,  donnait  le  scorbut  aux  prison- 
niers, où  la  discipline  était  d'une  brutalité  excessive,  les  r«^voltes 
furent  nombreuses  ;  plus  d'une  fois  la  maréchaussée  accourut  au 
secours  des  gardiens  menacés,  et  dut  rétablir  l'ordre  à  coups  de 
fusil.  En  1756,  les  détenus  de  la  petite  fosse  s'étaient  soulevés;  on 
en  fusilla  quatorze,  et  les  autres  furent  pendus  le  lendemain  après 
avoir  été  préalablement  fouettés.  Pendant  les  journées  de  sep- 
tembre 1792,  Bicêtre  subit  un  véritable  sac;  les  massacreurs,  qui 
rêvaient  je  ne  sais  quelle  épouvantable  épuration  sociale,  vinrent 
avec  du  canon,  forcèrent  les  portes,  assaillirent  les  prisonniers, 
qui  se  défendirent  hardiment  sous  la  conduite  de  leurs  gardiens, 
et,  sans  pitié  comme  sans  merci,  tuèrent  tous  ceux  qui  ne  parvinrent 
pas  à  s'échapper  dans  la  campagne.  Ce  qui  se  passa  Là  fut  d'une 
cruauté  stupide,  comme  tous  les  actes  qui  appartiennent  à  ce  qu'on 
nomme  dérisoirement  sans  doute  «  la  justice  du  peuple.  »  On  tua 
les  criminels,  les  infirmes,  les  employés,  on  tua  tout,  jusqu'aux 
enfans  idiots.  En  parlant  de  ceux-ci,  un  des  assassins  dit  un  mot 
qui  a  été  retenu  :  a  ces  petits -là,  c'est  plus  dur  à  abattre  que  des 
hommes.  » 

Aujourd'hui  il  n'y  a  plus  de  criminels  à  Bicêtre.  Depuis  1836, 
depuis  qu'on  a  élevé  sur  la  place  de  la  Roquette  le  dé[)ùt  où  sont 
enfermés  les  condamnés  à  mort  et  aux  travaux  forcés,  la  maison  est 
devenue  exclusivement  hospitalière;  elle  est  à  la  fois  un  hospice 
ouvert  aux  vieillards,  aux  infirmes,  et  un  asile  réservé  aux  aliénés, 

TOME  LXXXIX.  —  1870.  %.  21 


314  RliVUE    DES    DEUX    MONDES. 

aux  épilcptiques  et  aux  idiots.  C'est  de  Bicêtre  considéré  comme  hos- 
pice de  la  vieillesse  (hommes),  ainsi  que  l'on  dit  en  langage  adminis- 
tratif, que  nous  nous  occuperons  dans  cette  étude.  Plus  tard,  nous 
l'examinerons  sous  le  rapport  des  aliénés  et  du  traitement  fort  hu- 
main auquel  ils  sont  soumis. 

I. 

L'édifice  est  énorme.  C'est  un  vaste  château  royal  d'un  style  un 
peu  froid,  rendu  incohérent  par  des  adjonctions  successives,  mais 
qui,  sur  la  colline  qu'il  occupe  au  bout  de  la  belle  avenue  de  mar- 
ronniers qui  y  donne  accès,  a  grand  air  et  s'étale  majestueusement 
dans  le  paysage.  Il  domine  et  découvre  Paris,  qui,  couché  dans  sa 
brume  bleuâtre,  apparaît  comme  une  immense  ville  indécise  et 
fantastique.  Placé  au  sommet  d'un  coteau  que  continue  une  plaine 
sèche  et  pierreuse,  Bicêtre  a  longtemps  souffert  de  la  soif;  il  man- 
quait d'eau,  il  n'y  avait  ni  puits  ni  fontaine;  chaque  jour,  on  allait 
chercher  l'eau  à  la  Seine,  au  port  l'Hôpital,  à  peu  près  à  l'endroit  où 
s'élève  aujourd'hui  le  pont  d'Austerlitz.  Une  telle  pénurie  d'un  des 
élémens  indispensables  à  l'existence  créait  un  inconvénient  assez  sé- 
rieux pour  qu'il  ait  été  question  au  commencement  du  xviii*  siècle 
d'abandonner  une  maison  si  mal  située.  Germain  Boffrand  fut  chargé 
de  faire  des  sondages  et  de  reconnaître  s'il  n'existait  pas  dans  l'en- 
ceinte même  de  l'établissement  une  source  ou  une  nappe  d'eau 
qui  pût  désaltérer  la  population  de  Bicêtre.  11  se  mit  à  l'œuvre  en 
1733,  et  en  1735  il  avait  creusé  ce  fameux  puits  dont  la  célébrité 
est  universelle.  C'est  un  immense  puisard  d'un  aspect  vraiment  im- 
posant. Lorsqu'on  se  penche  au-dessus  de  la  margelle,  qui  a  5  mètres 
de  diamètre,  on  voit  briller  l'eau  qui,  à  une  profondeur  de  58  mètres, 
paraît  toute  noire.  Selon  la  saison,  la  nappe  exploitable  est  de  3  à 
h  mètres.  Les  8  derniers  mètres  de  l'excavation  ont  été  creusés  dans 
le  roc  vif;  tout  le  reste  est  maçonné  au  ciment  romain.  C'étaient  les 
pensionnaires  de  Bicêtre  qui  jadis  étaient  condamnés  à  extraire  l'eau 
nécessaire  aux  besoins  de  la  maison.  A  cet  effet,  trois  brigades,  com- 
posées chacune  de  32  hommes  pris  parmi  les  indigens,  les  aliénés 
et  les  épileptiques,  étaient  sur  pied  jour  et  nuit.  A  l'aide  d'un  ca- 
bestan à  huit  branches,  à  chacune  desquelles  h  hommes  étaient 
attelés,  on  manœuvrait  deux  seaux  contenant  270  litres,  qui,  mon- 
tant et  descendant,  se  faisaient  équilibre  dans  la  longue  gaîne  de 
pierres.  On  arrivait  ainsi  à  verser  dans  le  réservoir  156,600  litres 
d'eau  en  vingt-quatre  heures;  mais  c'était  au  prix  d'une  peine  ex- 
cessive qu'augmentaient  encore  les  attaques  subites  dont  les  épi- 
leptiques et  les  fous  étaient  souvent  atteints.  Cette  méthode  primi- 
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tive,  à  laquelle  il  était  cruel  d'astreindre  des  vieillards,  et  que  nous 
avons  blâmée  au  dépôt  de  Villers-Cotterets,  où  elle  est  encore  em- 
ployée, fut  maintenue  jusqu'en  1857.  A  cette  époque,  elle  céda  la 
place  à  un  manège  tourné  par  des  chevaux,  qui,  ne  donnant  point 
de  résultats  satisfaisans,  disparut  à  son  tour  devant  l'installation 
d'une  machine  à  vapeur.  Celle-ci  donna  facilement  280,000  litres 
d'eau  en  dix  heures;  mais,  cette  quantité  ne  suffisant  pas  encore, 
la  Seine  fournit  150,000  htres,  et  l'aqueduc  d'Arcueil  50,000.  Cette 
masse  énorme  est  reçue  dans  de  magnifi([ues  réservoirs  voûtés  qui, 
s'ils  ne  rappellent  pas  Bin-Bir-Direck,  la  citerne  aux  mille  et  une 
colonnes  de  Constantinople,  n'en  sont  pas  moins  d'une  construction 
très  habile,  disposés  de  manière  à  conserver  dans  toutes  les  condi- 
tions de  salubrité  possible  1,139,005  litres  d'eau,  qui  suffisent  lar- 
gement aux  exigences  de  Bicêtre,  dont  la  consommation  n'est  que 
de  AOO, 000  litres  par  jour. 

C'est  une  ville  que  ce  Bicêtre;  il  couvre  plus  de  21  hectares  de 
superficie  (212, 959'", 50  c).  Lorsque  nous  l'avons  visité,  il  conte- 
nait 2,981  habitans.  Il  y  a  plus  d'une  sou.s-préfecture  de  seconde 
classe  qui  n'est  pas  aussi  peuplée.  Plantées  en  quinconces,  sous  les- 
quels les  pensionnaires  trouvent  des  bancs  pour  se  reposer,  les 
cours  sont  entourées  par  des  portiques  qui  offrent  un  lieu  de  pro- 
menade et  un  abri  pendant  le  mauvais  temps.  Dans  la  journée,  tout 
le  monde  est  éveillé  dès  sept  heures  du  matin  en  hiver,  dès  six 
heures  en  été.  Comme  il  faut  avoir  soixante-dix  ans  accomplis  ou 
être  frappé  d'une  infirmité  incurable  pour  être  admis  dans  l'hos- 
pice, on  peut  imaginer  que  les  administrés,  c'est  ainsi  qu'on  les 
nomme,  ne  sont  point  positivement  ingambes.  Assis  par  groupes 
ou  se  promenant  à  pas  lents,  appuyés  sur  une  canne,  ils  sont 
presque  tous  déjà  courbés  vers  la  terre,  qui  les  réclame.  Quelques- 
uns,  se  tenant  raides  encore  malgré  leur  grand  âge,  marchant  les 
épaules  effacées  et  la  tête  droite,  n'ont  pas  besoin  de  montrer  leur 
médaille  de  Sainte-Hélène  pour  prouver  qu'ils  sont  d'anciens  sol- 
dats. Ceux-là  s'arrêtent  volontiers;  du  bout  de  leur  bâton,  ils  des- 
sinent des  Hgnes  sur  le  sable  et  s'animent  en  parlant.  Si  on  les 
écoute,  on  les  entend  dire  :  «  Le  maréchal  passa  au  galop,  son  cha- 
peau tout  de  travers,  il  se  tourna  vers  nous  en  criant  comme  un 
possédé;  »  ou  bien  :  «  A  peine  avons-nous  le  temps  de  nous  former 
en  carré,  voilà  ces  diables  de  dragons  qui  reviennent.  »  Ces  vieux 
braves  se  racontent,  sans  se  lasser  jamais,  leur  dernière  bataille. 
Laquelle?  Waterloo. 

Parmi  les  vieillards  admis  en  hospitalité  à  Bicêtre,  les  plus  nom- 
breux sont  les  septuagénaires,  328;  de  soixante-quinze  à  quatre- 
vingts  ans,  le  chiffre  diminue  déjà,  209;  de  quatre-vingts  à  quatre- 
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vingt-cinq,  il  s'affaiblit  encore  dans  une  proportion  notable,  133;  de 
quatre-vingt-cinq  à  quatre-vingt-dix,  on  n'en  compte  plus  que  26; 
de  quatre-vingt-dix  à  quatre-vingt-quinze,  il  n'en  reste  que  6,  té- 
riioins  vivans  de  la  révolution;  au-delà  de  quatre-vingt-quinze  ans, 
il  n'y  en  a  plus.  Les  années,  les  infirmités,  qui  pèsent  double  sur 
des  hommes  d'un  si  grand  âge,  ne  leur  ont  point  laissé  une  man- 
suétude extrême  dans  le  caractère;  dans  tout  hospice  de  la  vieil- 
lesse, les  sentimens  qui  dominent  sont  la  haine,  l'envie,  le  besoin 
de  nuire.  Entre  eux,  ces  béquillards  se  disputent,  s'injurient;  ils  se 
provoquent,  se  cachent  des  gardiens  pour  «  vider  leurs  querelles,  » 
ont  des  combats  où  les  insultes  d'ailleurs  tiennent  plus  de  place 
que  les  horions,  car  dans  leurs  mains  le  bâton  qu'ils  brandis- 
sent ressemble  au  ieliim  imhclle  de  Priam.  Ce  troupeau  de  vieil- 
lards est  fort  malaisé  à  conduire  :  ils  ne  se  révoltent  plus  comme 
autrefois,  mais  ils  font  une  opposition  systématique  à  tout  règle- 
ment. D'avance  ils  trouvent  tout  absurde,  même  le  gouvernement 
qui  les  fait  vivre.  On  ne  doit  pas  en  être  surpris.  Certes  ils  sont  in- 
grats, et  ne  considèrent  pas  assez  combien  c'est  un  grand  bienfait 
pour  eux  que  d'être  admis  dans  cette  maison  hospitalière,  où  leur 
repos  est  assuré  jusqu'à  la  fin  de  leurs  jours;  mais  pour  en  arriver 
là,  pour  en  être  réduit  à  considérer  comme  une  grâce  suprême  de 
pouvoir  manger  la  pitance  hospitalière,  il  faut  avoir  subi  tant  de 
déboires,  tant  de  misères,  tant  de  désillusions,  qu'il  reste  au  fond 
du  cœur  un  levain  d'amertume  contre  l'humanité  tout  entière, 
contre  la  vie  elle-même.  C'est  ce  qui  les  rend  excusables,  ces  mal- 
heureux, et  c'est  ce  que  les  rapports  administratifs  font  ressortir 
avec  une  sage  indulgence  lorsqu'ils  constatent  que  la  population  de 
Bicêtre  est  toujours  mécontente  et  frondeuse;  ils  ajoutent  cependant 
une  observation  qui  semble  contradictoire  :  «  il  est  à  remarquer, 
disent-ils,  que  les  administrés  qui  ont  reçu  le  plus  d'éducation,  qui 
ont  connu  l'aisance,  sont  ceux  qui  se  plaignent  le  moins.  »  Pour  ces 
derniers  sans  doute,  c'est  l'orgueil  qui  leur  ferme  la  bouche.  Quoi 
qu'il  en  soit,  en  1848,  pendant  les  journées  de  juin,  on  a  pu  voir 
quel  esprit  animait  ces  vieillards;  le  principal  meurtrier  du  général 
Bréa  appartenait  à  l'hospice  de  Bicêtre. 

La  majeure  partie  des  pensionuaires  est  formée  d'anciens  arti- 
sans, de  vieux  militaires,  à  qui  nulle  blessure  grave  n'a  ouvert  les 
portes  de  l'Hôtel  des  Invalides,  de  domestiques  qui  n'ont  pas  su 
faire  d'économies.  A  côté  de  ces  indigens,  et  ne  s'y  mêlant  qu'avec 
réserve,  vient  un  certain  nombre  de  déclassés  qui  ont  connu  de 
meilleurs  temps:  ce  sont  des  artistes,  des  écrivains,  des  profes- 
seurs, des  inventeurs,  des  commerçans,  des  fonctionnaires,  qui,  par 
suite  d'incurie,  de  malheurs,  se  sont  trouvés  réduits  à  solliciter  une 
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place  à  l'hospice.  Ceux-là  sont  vraiment  à  plaindre,  et  cependant 
l'on  vient  de  voir  que  ce  sont  eux  qui  se  plaignent  le  moins.  Tous 
du  reste,  par  l'eflet  soit  de  l'âge,  soit  de  la  désespérance,  soit  du 
mauvais  exemple,  ont  le  même  vice,  l'ivrognerie.  Ils  peuvent  sortir 
le  jeudi  et  le  dimanche,  à  la  condition  d'être  rentrés  à  neuf  heures. 
Après  la  révolution  de  février,  les  sorties  avaient  été  rendues  quo- 
tidiennes; mais  les  abus  devinrent  si  graves,  qu'un  arrêté  du  17  jan- 
vier 1850  décida  qu'il  n'y  aurait  plus  que  deux  jours  de  liberté  par 
semaine.  Pour  l'usage  qu'on  en  fait,  c'est  bien  assez.  Il  faut  s'as- 
seoir vers  huit  heures,  par  une  soirée  d'été,  à  la  porte  extérieure 
de  l'hospice,  et  voir  les  pensionnaires  oscillant,  titubant,  tombant, 
débraillés,  la  casquette  sur  le  coin  de  l'oreille,  chantant  d'une  voix 
chevrotante  quelque  refrain  obscène,  pour  comprendre  que  le  vin 
et  l'eau-de-vie  sont  devenus  pour  eux  une  jouissance  impérieuse. 
Les  environs  de  Bicêtre  sont  peuplés  de  cabarets  où  s'engloutissent 
toutes  les  ressources  de  ces  pauvres  diables.  Lorsqu'ils  reviennent 
dans  un  état  d'ivresse  trop  accusé,  on  les  punit,  on  les  prive  de 
sortie,  comme  des  collégiens  paresseux.  La  passion  est  plus  forte, 
et,  dès  qu'ils  sont  dehors,  ils  retombent  aussitôt  dans  leur  péché  de 
prédilection. 

D'autre  part,  c'est  peut-être  à  ce  goût  des  liqueurs  fortes,  qui 
coûte  cher  à  satisfaire,  qu'il  faut  attribuer  l'ardeur  au  travail  qu'ils 
témoignent  presque  tous.  En  effet,  si  Ton  constate  qu'ils  n'ont  en  gé- 
néral aucun  sentiment  religieux,  on  remarque  qu'ils  sont  actifs  et 
assidus.  L'administration,  sentant  qu'une  occupation  constante  est, 
dans  une  maison  si  peuplée,  une  cause  essentielle  de  tranquillité  et 
de  bonne  tenue,  encourage  le  plus  qu'elle  peut  les  pensionnaires 
au  travail.  Elle  a  des  ateliers  de  tailleurs  où  se  font  les  raccommo- 
dages de  la  maison,  des  ateliers  de  cordonnerie  où  l'on  fabrique  les 
chaussures  ordinaires  et  même  les  chaussures  orthopédiques  qui 
sont  commandées  par  le  bureau  central,  et  des  ateliers  de  tapissiers 
où  l'on  ne  répare,  à  proprement  parler,  que  les  matelas,  les  som- 
miers et  les  traversins.  Tous  les  ouvriers,  dirigés  par  un  surveillant 
contre-maître,  appartiennent  au  p;:'rsonnel  de  la  maison,  et  sont 
pris  indistinctement  parmi  les  indigens,  les  épileptiques  et  les  alié- 
nés. On  a  réservé  le  rez-de-chaussée  de  l'ancienne  Force  pour  les 
corps  d'état  isolés  qui  ont  besoin  d'un  outillage  spécial.  Une  très 
vaste  salle  est  divisée  en  un  grand  nombre  d'échoppes,  qui  servent 
d'ateUers  particuliers  aux  indigens  valides;  c'est  une  faveur  très 
recherchée  d'être  admis  dans  cette  espèce  de  bazar,  où  l'emplace- 
ment, variant  de  1  mètre  70  à  5  mètres,  est  loué  en  raison  de 
50  centimes  à  1  franc  50  par  mois.  On  y  gratte  la  corne,  on  y  polit 
le  papier,  on  y  roule  des  carcasses  de  pétards,  on  y  enfile  des  perles, 
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on  y  prépare  des  mèches  de  veilleuse,  on  y  tourne  des  ronds  de 
serviette,  on  y  enlumine  des  gravures  communes  dans  des  baguettes 
de  châtaignier,  on  y  taille  des  faussets  destinés  à  oblitérer  les  trous 
que  les  marchands  de  vins  et  les  employés  de  l'octroi  font  d'un 
double  coup  de  foret  aux  tonneaux  dont  ils  veulent  goûter  le  con- 
tenu. Chacun  arrange  son  échoppe  à  sa  guise;  il  en  est  peu  qui  ne 
soient  ornées  d'un  fragment  de  miroir.  Les  infirmes,  les  impotens, 
ceux  qui  ne  peuvent  quitter  leur  lit,  mais  qui  ont  conservé  le  libre 
exercice  de  leur  main,  obtiennent  la  permission  de  travailler  clans 
les  dortoirs;  on  a  été  obligé  de  limiter  les  autorisations  accordées  et 
de  veiller  à  ce  que  chaque  ruelle  ne  devînt  pas  une  sorte  d'atelier 
muni  de  tours,  encombré  de  matières  premières,  bruyant  et  tout  à 
fait  incompatible  avec  un  lieu  spécialement  destiné  au  repos.  Il  en 
était  ainsi  autrefois,  et  ce  n'est  pas  sans  peine  qu'on  est  parvenu  à 
donner  aux  dortoirs  l'apparence  qu'ils  doivent  présenter.  Jadis  l'in- 
curie administrative  était  poussée  à  ce  point  que  chaque  pension- 
naire avait  près  de  son  ht  même  l'attirail  d'un  petit  ménage,  sans 
oublier  le  fourneau  sur  lequel  il  faisait  cuire  toute  sorte  de  ragoûts. 
Les  salles  étaient  infectées  par  une  perpétuelle  odeur  de  cuisine, 
qui  devenait  presque  un  danger. 

Sous  le  rapport  des  repas,  de  notables  améliorations  ont  été  in- 
troduites par  l'administration;  de  1841  à  1850,  on  a  construit  de 
grands  réfectoires  où  toute  la  population  valide  est  tenue  d'aller 
manger.  Avant  cette  époque ,  les  vivres ,  distribués  à  heure  fixe , 
étaient  consommés  dans  les  dortoirs,  dans  les  cours,  au  grand  mé- 
pris de  la  propreté  et  de  la  salubrité;  de  plus  bien  des  ivrognes 
vendaient  leur  ration  à  vil  prix,  afin  d'avoir  quelques  sous  pour  les 
jours  de  sortie.  Tout  est  fort  bien  ordonné  à  cette  heure,  et  seuls 
les  infirmes  ont  droit  de  manger  dans  le  dortoir.  Comme  tous  ces 
vieillards  ont  constamment  soif,  la  pharmacie  met  chaque  jour  à 
leur  disposition  1,500  litres  de  coco,  qu'ils  vont  puiser  eux-mêmes 
dans  une  immense  cuve  qui  contient  l'eau  et  les  bâtons  de  réglisse. 
Il  va  sans  dire  que  cette  tisane  n'est  rien  moins  que  de  leur  goût, 
et  deux  fois  par  jour,  de  sept  heures  à  neuf  heures  du  matin,  de  une 
heure  à  trois  heures  de  l'après-midi,  ils  peuvent  aller  à  la  cantine, 
où  ils  trouvent  en  quantité  déterminée  du  vin  rouge,  du  vin  blanc 
et  même  de  l'eau-de-vie.  Cette  cantine  est  gérée  et  alimentée  par 
l'administration;  autrefois  il  en  était  autrement.  Avant  1802,  un 
débitant  vendait  à  boire  à  tous  les  reclus  sans  distinction.  Un  rap- 
port fait  en  1790  établit  que  le  bénéfice  net  de  cet  industriel  était 
en  moyenne  de  /i6,000  livres  par  an.  Deux  arrêtés  du  conseil  gé- 
néral des  hospices,  l'un  du  29  avril,  l'autre  du  17  septembre 
1802,  supprimèrent  le  débit,  et  mirent  la  cantine  en  adjudication 
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pour  une  somme  qui  s'éleva  progressivement  de  13,000  à  18,000  fr. 
Le  fermier  ne  cherchait  qu'à  réaliser  un  gain  considérable,  livrait 
des  boissons  frelatées;  on  buvait  à  toute  heure,  l'ivrognerie  ré- 
gnait en  permanence  à  Bicôtre  avec  tous  les  désordres  qu'elle 
comporte.  Les  inconvéniens  de  ce  système  furent  tels,  qu'en  1837 
trois  arrêtés  successifs  du  conseil  général  des  hospices  abolirent 
le  fermage  des  boissons  et  décidèrent  l'établissement  d'une  can- 
tine gérée  par  l'administration.  Les  résultats  ont  dépassé  tout  ce 
qu'on  avait  pu  espérer,  car  depuis  lors  la  maladie  et  la  mortalité 
ont  diminué  d'un  dixième.  Les  salles  de  la  cantine  ressemblent 
à  celles  d'un  grand  cabaret  :  murailles  nues,  sol  bitumé,  tables  et 
bancs  en  bois,  comptoir  d'étain  défendu  par  une  petite  barrière 
derrière  laquelle  se  tient  le  sommeiller.  On  est  surpris  en  voyant 
une  large  pancarte  indiquant  qu'il  est  défendu  de  fumer.  Une  telle 
prohibition  dans  un  lieu  réservé  spécialement  «  au  culte  de  Bac- 
chus  »  paraît  bien  excessive.  Du  reste,  lorsqu'on  voit  répété  sur 
tous  les  murs  d'une  maison  la  phrase  sacramentelle  :  «  il  est  interdit 
de  fumer,  »  on  est  à  coup  sur  dans  une  dépendance  de  l'assistance 
publique,  car  jamais  une  administration  n'a  fait  une  telle  guerre  au 
tabac;  le  directeur  général  lui-même  s'en  abstient  certainement  tout 
le  premier. 

Malgré  les  améliorations  qu'on  n'a  cessé  d'apporter  à  l'hospice 
depuis  trente  ans,  la  place  n'a  pas  encore,  dans  certains  services, 
toute  l'ampleur  désirable.  Il  y  a  des  dortoirs,  celui  de  la  salle 
Saint- Augustin  par  exemple,  qui  contiennent  beaucoup  trop  de 
lits  :  120  réglementaires  et  20  supplémentaires.  Si  vaste  que  soit 
une  chambre,  il  est  contraire  aux  exigences  les  plus  simples  de 
la  salubrité  d'y  entasser  l/iO  personnes,  et  surtout  ihO  vieillards 
qui  tous  sont  plus  ou  moins  sujets  à  quelque  infirmité.  Le  dor- 
toir Saint-Augustin  est  cependant  fort  recherché  malgré  ce  dange- 
reux encombrement.  La  cause  qui  le  rend  précieux  aux  administrés 
de  Bicêtre  est  assez  bizarre  pour  mériter  d'être  expliquée.  Ce  dortoir 
est  placé  de  façon  à  laisser  voir  Paris  tout  entier.  Lorsque  pendant 
la  nuit  un  incendie  s'allume  dans  la  grande  ville,  un  des  pension- 
naires donne  bien  vite  la  nouvelle  ;  tous  se  réunissent  aux  fenêtres, 
se  tassent  les  uns  contre  les  autres,  discutant  sur  le  lieu  précis  du 
sinistre,  riant  si  les  flammes  prennent  des  proportions  imposantes 
et  s' amusant  beaucoup,  car,  ainsi  que  disait  l'un  d'eux,  «  ils  ont  si 
peu  de  distractions!  »  Au  surplus,  l'insensibilité  de  ces  vieillards  est 
vraiment  extraordinaire;  leur  cœur  si;mble  avoir  été  ossifié  par  l'âge. 
Un  vieux  brave  homme  très  honnête,  et  que  bien  des  écrivains  ont 
connu,  était  entré  aux  Incurables;  il  nous  écrivit,  nous  priant  avec 
instance  d'aller  le  voir.  Quand  j'arrivai,  il  me  dit  :  «  J'ai  quelque 
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chose  à  vous  dire,  mais  j'ai  oublié  ce  que  c'est,  attendez-donc,  ah! 
voilà  :  ma  femme  est  morte  il  y  a  quatre  jours  ;  je  savais  bien  que 
j'avais  quelque  chose  à  vous  dire.  »  Et  notez  que  ce  malheureux 
avait  été  un  mari  modèle. 

Cependant,  s'ils  oublient  volontiers  les  autres,  ils  ne  négligent 
pas  de  penser  à  eux-mêmes,  et  ils  ont  fondé  entre  eux  une  so- 
ciété de  secours  mutuels,  inaugurée  en  1858,  reconstituée  en  no- 
vembre 1863,  et  qui  aujourd'hui  fonctionne  avec  régularité  sous  la 
présidence  du  directeur  de  l'hospice.  En  dehors  d'une  cotisation 
régulière  de  30  centimes  par  mois,  chaque  sociétaire  doit  verser  un 
droit  d'entrée  qui  varie  selon  son  âge  :  avant  70  ans,  3  francs; 
de  70  à  76  ans,  5  francs;  après  76  ans,  8  francs.  Tout  sociétaire 
malade  est  transporté  à  l'infirmerie,  reçoit  21  sous  par  mois,  et, 
s'il  meurt,  il  n'est  pas  jeté  au  corbillard  banal  ni  à  la  fosse  com- 
mune :  on  lui  fournit  un  convoi  de  12  francs  50  centimes,  et  l'on 
dépose  sa  dépouille  dans  un  terrain  surmonté  d'une  croix  commé- 
morative.  Autrefois  le  cimetière  réservé  aux  pensionnaires  de  Bi- 
cêtre  attenait  à  la  maison  même  et  longeait  le  chemin  des  Coquettes; 
il  a  été  définitivement  fermé  et  abandonné  le  15  décembre  1860. 
Aujourd'hui  les  morts  sont  portés  au  cimetière  d'ivry,  à  ce  Clwmj) 
des  navels  où  l'on  verse  les  épaves  de  la  morgue  et  de  l'échafaud. 
Lorsqu'un  des  membres  de  la  société  de  secours  mutuels  est  décédé, 
tous  les  pensionnaires  sont  prévenus  par  une  affiche  appliquée  sur 
les  piliers  des  cours,  et  la  plupart  se  font  une  sorte  de  devoir  d'as- 
sister au  service  funèbre,  qui  se  fait  dans  la  chapelle  élevée  en  1669 
par  Levau,  chapelle  d'un  style  fort  médiocre,  comme  la  plupart  des 
édifices  religieux  de  cette  époque. 

Ainsi  que  dans  tous  les  autres  établissemens  hospitaliers,  les  dif- 
férens  services  sont  séparés  ;  un  corps  de  logis  spécial,  vieux,  mais 
restauré  et  tant  bien  que  mal  approprié  aux  exigences,  est  réservé 
à  ce  que  l'on  appelle  les  grands-infirmes.  Ce  sont  les  paralytiques, 
les  cancérés  et  les  gâteux.  En  entrant  dans  les  dortoirs  où  ces  mal- 
heureux croupissent,  on  s'étonne  que  la  mort  se  soit  arrêtée  sur  le 
seuil.  Le  spectacle  d'une  vie  inutile,  inconsciente,  immobilisée, 
pleine  de  souffrance,  dégoûtante,  qui  persiste  en  dépit  de  l'âge  et 
des  infirmités  accumulées,  est  fait  pour  révolter  le  cœur,  surtout 
lorsque  l'on  pense,  —  et  dans  de  tels  lieux  cette  impression  vous 
saisit  inévitablement,  —  à  tant  d'êtres  jeunes,  intelligens,  aimés, 
indispensables,  qui  sont  partis  avant  l'heure  et  ont  laissé  après  eux 
des  regrets  que  rien  ne  peut  éteindre.  —  Les  plus  hideux  parmi  ces 
cadavres  vivans,  ceux  dont  il  est  difficile  de  s'approcher  sans  répul- 
sion, ce  sont  les  gâteux.  Ceux-là  sont  retournés  vers  tous  les  incon- 
véniens  de  l'enfance.  Leurs  lits,  qu'ils  ne  quittent  jamais,  s'appellent 
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des  auges;  de  hauts  côtés  en  bois  les  protègent  contre  les  chutes, 
ils  dorment  sur  des  paillasses  qu'il  faut  changer  au  moins  tous  les 
jours.  On  doit  les  traiter  comme  des  nouveau-nés,  les  faire  man- 
ger, les  laver,  leur  rendre  enfin  tous  les  soins.  Par  un  contraste 
étrange  et  qui  est  à  l'honneur  de  l'humanité,  le  personnel  des  infir- 
mières est  aussi  bon  dans  les  hospices  qu'il  est  déplorable  dans  les 
hôpitaux.  On  dirait  qu'à  force  de  vivre  avec  les  mêmes  infirmes,  de 
les  secourir,  de  pourvoir  à  tous  leurs  besoins,  on  finit  par  s'attacher 
à  eux  et  par  aimer  cet  épouvantable  métier,  qui  ne  donne  ni  repos 
ni  trêve.  J'avais  remarqué  une  infirmière,  grosse  fille  mafîlue  d'une 
quarantaine  d'années,  qui  s'empressait  autour  des  auges,  et  joyeu- 
sement faisait  manger  les  gâteux.  Je  l'interrogeai.  —  Combien 
avez-vous  de  lits  à  soigner?  —  Quinze.  —  Combien  de  temps  dure 
votre  service  quotidien?  —  De  5  heures  du  matin  à  6  heures  du  soir. 
—  Depuis  quelle  époque  êtes-vous  aux  grands-infirmes  1  —  Depuis 
18  ans.  —  Combien  gagnez-vous  par  mois?  —  21  francs.  —  Vous 
aimez  votre  état? — Ah!  oui,  monsieur;  sans  mes  malades,  je  m'en- 
nuierais trop. 

Tous  les  paralytiques  ne  sont  point  dans  ces  funèbres  dortoirs; 
quelques-uns,  qui  peuvent  encore  remuer  les  bras,  sont  placés  dans 
de  petits  chariots  à  quatre  roues  qu'ils  sont  capables  de  mettre  eux- 
mêmes  en  mouvement,  et  à  l'aide  desquels  ils  se  promènent.  Quand 
le  chariot  verse,  c'est  tout  de  suite  un  événement,  et  l'on  va  cher- 
cher les  infirmiers  pour  ramasser  le  pauvre  diable.  Souvent  les  con- 
tusions sont  assez  graves  pour  que  le  blessé  soit  transporté  à  l'in- 
firmerie, qui  est  très  belle,  et  où  l'on  garde  douze  lits,  qu'on 
appelle  lits  externes,  pour  les  habitans  des  villages  voisins,  exposés 
par  leur  métier  même  à  subir  quelquefois  des  accidens  redoutables 
dans  les  carrières  qu'ils  exploitent.  Nous  avons  vu  là  un  homme  at- 
taqué d'un  œdème  effroyable,  sorte  d'éléphantiasis  qui  lui  tuméfie 
les  extrémités,  lui  gonfle  les  membres  et  l'empêche  de  se  mouvoir. 
Il  est  suspendu  dans  un  appareil  construit  exprès  pour  lui.  Il  a 
trente-neuf  ans,  en  voilà  quatorze  qu'il  est  dans  cet  état.  Ses  ongles 
poussent,  tombent,  repoussent  comme  les  feuilles  des  arbres;  par- 
fois il  souffre  le  martyre  et  pleure  comme  un  petit  enfant.  Il  aime 
l'existence  et  dit  :  «  Quand  je  serai  guéri...  » 

Comme  une  ville,  l'hospice  de  Bicêtre  fait  son  gaz  lui-même,  a 
une  usine  bien  outillée,  qui,  construite  de  1858  à  1800,  occupe  un 
emplacement  voisin  de  la  chapelle  protestante  et  des  salles  réser- 
vées au  repos  des  morts ,  aux  autopsies  et  aux  ensevelissemens.  La 
buanderie,  les  magasins  généraux,  la  pharmacie,  qui  est  très  am- 
plement pourvue,  les  celliers,  sont  en  rapport  avec  l'importance  de 
cette  vaste  institution  hospitalière;  mais  la  lingerie  dépasse  tout  ce 
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qu'on  peut  voir  en  ce  genre;  c'est  un  musée  de  serviettes  et  de  bon- 
nets de  coton.  Chaque  catégorie  de  linge  est  pliée  d'une  façon  par- 
ticulière, par  douzaine,  et  assemblée  de  manière  à  former  un  dessin 
spécial,  de  sorte  que  l'on  peut  reconnaître  à  première  vue  combien 
on  possède  de  paires  de  draps,  de  bas  ou  de  chemises.  Ce  n'est  pas 
sans  un  certain  orgueil  que  la  surveillante  chargée  de  ce  service 
en  montre  les  détails,  qu'on  ne  se  lasse  pas  d'admirer.  C'est  à  Bi- 
cêtre  que  l'assistance  publique  a  installé  la  vacherie  dont  elle  tire 
le  lait  qui  lui  est  nécessaire  pour  la  consommation  des  hôpitaux  et 
des  enfans  assistés.  Le  seul  moyen  que  l'administration  ait  encore 
imaginé  pour  avoir  du  lait  pur  est  d'entretenir  des  vaches  et  de  les 
faire  traire  elle-même;  de  cette  façon,  elle  est  du  moins  assurée  de 
la  sincérité  des  f)roduits  qu'elle  envoie  aux  malades.  L'étable  est 
large,  et  nous  y  avons  compté  dix-huit  beaux  animaux,  qui  rumi- 
naient couchés  sur  une  haute  litière. 

Tels  sont  les  différens  services  qui  appartiennent  ou  sont  ratta- 
chés à  l'hospice  de  Bicêtre.  Il  serait  peut-être  à  désirer  que  la  mai- 
son fût  exclusivement  réservée  aux  indigens  et  aux  infirmes,  et 
qu'on  en  éloignât  les  épileptiques,  les  idiots  et  les  fous,  que  nous 
voudrions  voir  enfermés  dans  des  établissemens  spéciaux;  les  divi- 
sions qu'ils  occupent,  les  vastes  bâtimens  où  ils  sont  logés,  donne- 
raient des  places  enviées  à  tous  les  vieillards  qui  traînent  dans  nos 
rues,  dans  les  garnis  infects,  une  existence  misérable,  et  que  la  pré- 
fecture ramasse  pour  les  envoyer  dans  les  dépôts  de  Saint-Denis  et 
de  Villers-Cotterets,  mais  qui  par  leur  âge,  par  l'impossibilité  où 
ils  se  trouvent  de  subvenir  aux  besoins  les  plus  impérieux  de  la  vie, 
semblent  désignés  pour  obtenir  un  asile  à  l'hospice  de  la  vieillesse. 
Cette  confusion  de  l'indigence  et  de  la  maladie  nerveuse,  de  la  ca- 
ducité et  de  l'insanité  mentale,  donne  à  Bicêtre,  malgré  ses  très 
larges  proportions  et  son  aspect  grandiose,  un  caractère  pénible 
qui  rappelle  trop  celui  des  maladreries  du  moyen  âge,  et  qui  semble 
une  anomalie  avec  le  progrès  dont  l'assistance  publique  a  si  souvent 
pris  la  généreuse  initiative.  Malheureusement  cette  confusion  re- 
grettable, nous  allons  la  retrouver  en  étudiant  la  Salpêtrière. 

II. 

Sur  le  boulevard  de  l'Hôpital ,  à  côté  de  la  gare  du  chemin  de  fer 
d'Orléans  et  presque  en  face  du  Jardin  des  Plantes,  s'ouvre  la  grande 
porte  de  la  Salpêtrière.  Dès  qu'on  la  franchit  pour  pénétrer  dans 
la  vaste  cour  divisée  en  quatre  parterres  inégaux  et  entourée  d'ar- 
bres, dès  qu'on  a  devant  les  yeux  le  désagréable  dôme  octogone  de 
la  chapelle,  élevée  en  1669,  une  imag  3  s'impose  immédiatement  à 


LES    HOSPICES    A    PARIS.  323 

l'esprit.  Le  visiteur,  pour  peu  qu'il  soit  lettré,  ne  songe  ni  à  Pom- 
pone  de  Bellièvre,  qui  fut  le  vrai  créateur  de  la  maison,  ni  à  la 
comtesse  de  Valois-Lamotte ,  qui  y  fut  amenée  en  fiacre  après  la 
terrible  matinée  du  21  juin  1786;  il  ne  se  souvient  que  de  Manon 
Lescaut.  Le  peintre  a  été  si  habile  que  la  fiction  est  devenue  plus 
vivante  que  la  réalité ,  et  qu'il  faut  faire  un  certain  effort  de  raison- 
nement pour  ne  pas  demander  aux  surveillans  de  vous  conduire  à 
la  cellule  où  la  maîtresse  de  Dcsgrieux  fut  si  cruellement  enfermée, 
et  où  elle  cachait  «  ce  teint  de  la  composition  de  l'amour  »  sous 
l'humble  cornette  des  prisonnières.  D'ailleurs  cette  inévitable  im- 
pression s'efface  vite  à  l'aspect  de  vieilles  femmes  assises  sur  les 
bancs,  et  l'on  comprend  aussitôt  que  l'hospice  a  perdu  le  caractère 
de  maison  correctionnelle  qu'il  avait  au  siècle  dernier.  C'était,  dit 
une  notice  faite  en  1657  pour  le  cardinal  de  Mazarin,  a  un  grand 
emplacement  de  18  à  20  arpens  dans  lequel  il  y  avait  divers  corps 
de  bâtiment  de  30  à  liO  toises  de  long,  en  forme  de  grange,  où  se 
faisait  le  salpêtre,  et  d'autres  où  il  y  avait  une  fonderie  et  quelques 
lieux  propres  à  des  magasins.  »  On  l'appelait  communément  le  jJe- 
tit  arsenal;  l'édit  royal  du  27  avril  1656  en  fit  don  à  l'administration 
de  l'Hôpital-Général,  et  décida  qu'il  serait  mis  en  état  de  recevoir 
les  mendians. 

La  Salpêtrière  et  Bicêtre  semblent  avoir  été  faits  pour  une  des- 
tinée commune.  Gomme  l'hospice  de  la  vieillesse  (hommes),  l'hos- 
pice de  la  vieillesse  (femmes)  a  contenu  une  population  où  tous  les 
élémens  se  trouvaient  confondus.  Tenon,  dans  son  rapport  de  1788, 
dit  qu'on  y  rencontrait  «  des  femmes  et  des  filles  enceintes,  des 
nourrices  avec  leurs  nourrissons,  des  enfans  mâles  depuis  l'âge  de 
sept  ou  huit  mois  jusqu'à  celui  de  quatre  à  cinq  ans,  des  jeunes 
filles  de  tout  âge,  des  vieilles  femmes  et  des  vieillards  mariés,  des 
folles  furieuses,  des  imbéciles,  des  paralytiques,  des  épileptiques, 
des  estropiés,  des  teigneuses,  des  incurables  de  toute  espèce,  » 
tout  cela  pêle-mêle.  Il  s'y  trouvait  même  des  femmes  atteintes  d'é- 
crouelles,  car  à  cette  époque  la  vertu  miraculeuse  s'était  retirée  de 
nos  rois,  et  c'est  en  vain  que  Louis  XVI  aurait  dit  :  «  Je  te  touche, 
Dieu  te  guérisse.  »  Dans  les  jardins,  des  marchands  avaient  dressé 
des  baraques  où  se  tenait  une  foire  perpétuelle  ;  «  c'est  un  cloaque 
affreux,  »  disent  Camus  et  Larochefoucauld-Liancourt.  Au  centre 
même  de  l'hospice  s'élevait  une  geôle  divisée  en  quatre  services  dis- 
tincts :  le  Commun,  maison  d'arrêt  pour  les  filles  publiques,  —  la 
Correction,  réservée  aux  filles  débauchées  qui  pouvaient  revenir  au 
bien,  —  la  Prison,  où  l'on  gardait  les  personnes  arrêtées  par  ordre  du 
roi,  —  la  Grande-Force,  destinée  aux  femmes  flétries  par  la  justice. 
Les  malheureuses  qui  étaient  détenues  au  mois  de  septembre  1792 
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ne  furent  point  épargnées,  ]e  massacre  fut  plus  régulier  qu'à  Bi- 
cêtre;  mais  il  n'en  coûta  pas  moins  la  vie  à  trente-cinq  victimes, 
qui  toutes,  il  faut  le  dire,  portaient  sur  l'épaule  la  lettre  V,  dont  à 
cette  époque  on  marquait  les  criminels  condamnés  pour  vol.  Lorsque 
le  conseil  général  des  hospices  prit  possession  de  la  Salpêtrière  en 
1802,  on  se  mit  rapidement  à  l'œuvre  pour  épurer  cette  maison 
gangrenée,  rendre  les  détenus  aux  prisons,  renvoyer  les  enfans,  les 
filles-mères,  les  hommes  mariés,  et  pour  lui  donner  enfin  le  carac- 
tère exclusif  d'un  hospice  consacré  aux  femmes  vieilles,  indigentes 
et  infirmes.  Cependant,  malgré  les  réclamations  du  conseil  général, 
on  y  conserve  des  divisions  affectées  au  traitement  des  épileptiques 
et  des  aliénés. 

La  Salpêtrière  a  supporté,  il  y  a  peu  d'années,  un  désastre  con- 
sidérable. Le  choléra  de  1832  n'avait  pas  frappé  sur  l'hospice  avec 
une  intensité  trop  grande;  il  avait  traversé,  il  est  vrai,  ces  vieilles 
salles  imprégnées  de  la  contagion  de  deux  siècles,  mais  sans  dépas- 
ser la  mesura  qu'il  observait  dans  les  autres  quartiers  de  Paris;  sur 
5,000  pensionnaires,  on  ne  compta  que  5/i6  malades  et  328  décès. 
De  1832  à  iSli9,  des  améliorations  matérielles  sans  nombre  furent 
apportées  à  la  Salpêtrière;  les  services  furent  organisés  avec  plus 
de  soin,  les  cours  dégagées,  les  dortoirs  agrandis,  ce  qui  permit  de 
remédier  à  l'entassement  des  lits.  Quand  18A9  arriva,  on  était  donc 
légitimement  en  droit  d'espérer  que  l'épidémie  serait  cette  fois  plus 
clémente  encore.  Il  n'en  fut  rien.  On  eût  dit  qu'ouverte  dans  la  di- 
rection de  l'est,  d'où  vient  le  choléra,  la  Salpêtrière  recevait  les 
premiers  coups  et  les  amortissait  au  bénéfice  de  la  ville  tout  entière. 
Il  y  eut  en  18/i9,  sur  cette  malheureuse  maison,  deux  attaques  par- 
faitement distinctes  qui  l'ont  décimée.  La  première  eut  lieu  au  mois 
d'avril;  sur  4,252  pensionnaires,  546  furent  atteints  par  le  fléau,  et 
422  moururent;  la  seconde,  aussi  brutale,  profita  des  grandes  cha- 
leurs et  se  manifesta  au  mois  de  juin.  L'hospice  n'avait  plus  qu'une 
population  de  3,710  individus;  le  choléra  en  frappa  542  et  en  tua  420. 
Dans  l'intervalle  de  ces  deux  assauts,  le  mal  et  la  mort  s'étaient 
ralentis,  sans  cesser  cependant  leur  œuvre  de  destruction.  Aussi, 
lorsque  l'épidémie  disparut  et  que  l'on  fit  les  comptes  funèbres,  on 
constata  que,  sur  1,859  personnes  atteintes,  1,402  avaient  péri. 
Dans  certains  dortoirs,  la  mortalité  fut  effroyable.  A  la  salle  Sainte- 
Madeleine,  réservée  aux  cancérées  et  aux  gâteuses,  il  y  avait  une 
cholérique  sur  deux  pensionnaires,  et  les  décès  s'élevèrent  au  chiffre 
énorme  de  84  pour  100.  Le  personnel  des  surveillantes,  des  infir- 
mières, des  médecins,  fut  admirable  d'abnégation,  et  le  directeur 
de  la  maison  mourut  debout,  brisé  par  le  fléau  contre  lequel  il  lut- 
tait au  premier  rang. 
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Dans  les  cas  d'épidémie,  c'est  à  Bicêtre  et  à  la  Salpêtrière  que 
l'assistance  publique  demande  secours;  on  profite  des  vastes  dimen- 
sions de  ces  deux  établissemens  pour  y  installer  des  malades.  Pen- 
dant la  contagion  variolique  qui ,  cet  été,  a  sévi  sur  Paris,  on  avait 
organisé  un  service  de  varioleux  à  la  Salpêtrière,  dans  des  bâti- 
mens  condamnés  à  tomber  bientôt,  et  un  service  de  convalescens  à 
Bicêtre.  Ce  n'est  pas  la  place  qui  manque,  car,  si  Bicêtre  rappelle 
une  petite  sous-préfecture,  la  Salpêtrière  ressemble  à  une  sous- 
préfecture  de  première  classe.  C'est  vraiment  une  ville.  Elle  s'étend 
sur  une  superficie  de  31  hectares  (308,821  mètres),  et  comprend 
quarante-cinq  corps  de  logis  recevant  le  jour  de  4,682  fenêtres. 
La  population  de  la  Salpêtrière  au  31  décembre  de  1869  était  de 
4,551  âmes.  C'est  du  reste,  croyons-nous,  le  plus  grand  hospice 
connu  dans  le  monde  entier.  Dans  les  hôpitaux  ordinaires,  c'est  le 
portier  qui  est  cantinier  et  qui  débite  aux  pensionnaires  les  denrées 
autorisées.  Ici,  il  ne  peut  en  être  de  même,  la  population  est  trop 
considérable;  aussi,  en  dehors  d'une  cantine  générale,  qui  ne  dif- 
fère que  bien  peu  de  celle  de  Bicêtre,  a-t-on  été  obligé  d'ouvrir,  à 
l'intérieur  même  de  la  maison,  un  véritable  marché,  où  l'on  ren- 
contre des  fruitiers,  des  épiciers,  un  café,  des  marchands  de  tabac. 
J'ai  vu  là  quatre  ou  cinq  vieilles  femmes  qui  fumaient  gravement 
leur  pipe.  Comme  je  m'approchais,  elles  se  sont  levées  en  me  fai- 
sant le  salut  militaire,  et  j'ai  reconnu  d'anciennes  vivandières  de 
régiment.  Il  est  dans  le  marché  une  boutique  qui,  plus  que  toute 
autre,  est  constamment  en  activité,  c'est  celle  de  la  blanchisseuse, 
qui,  malgré  les  nombreuses  ouvrières  qu'elle  emploie,  ne  par- 
vient pas  à  satisfaire  «  toutes  ses  pratiques,  »  tant  elle  a  de  fichus 
et  de  bonnets  à  blanchir,  à  repasser,  à  plisser,  à  tuyauter,  à  gou- 
dronner. La  coquetterie  des  pensionnaires  est  inexprimable,  et, 
lorsque  vient  le  jour  de  visite  ou  le  jour  de  sortie,  elles  n'ont  ni  fin 
ni  cesse  pour  affubler  leurs  vieilles  personnes  de  quelque  bel  afiî- 
quet  tout  battant  neuf. 

Cette  coquetterie  est-elle  tout  à  fait  platonique?  Si  l'on  pouvait 
lire  les  correspondances  qui  bien  souvent  sont  échangées  entre  Bi- 
cêtre et  la  Salpêtrière,  on  hésiterait  à  en  répondre.  Lorsque  pour 
les  besoins  du  jardin,  pour  des  transports  de  bois,  pour  ce  que 
l'on  appelle  les  gros  ouvrages,  on  fait  venir  au  boulevard  de  l'Hô- 
pital quelques-uns  des  pensionnaires  les  moins  invalides  de  Bicêtre, 
on  ne  peut  imaginer  de  quels  soins  ils  deviennent  immédiatement 
l'objet  de  la  part  des  pauvres  vieilles,  qui  les  regardent  passer  avec 
des  regards  pleins  d'attendrissement.  Si  elles  maudissent  quelque 
chose,  ce  n'est  point  leur  âge,  c'est  la  discipline  qui  les  arrête  plus 
souvent  qu'elles  ne  voudraient.  Leur  cœur  est  encore  si  faible,  si 
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enclin  aux  doux  épanchemens,  que,  le  dimanche  et  le  jeudi,  pen- 
dant les  trois  heures  réglementaires  où  l'entrée  de  l'hospice  est 
rendue  publique,  on  est  obligé  de  les  surveiller  d'une  façon  toute 
spéciale  pour  les  empêcher  de  donner  leur  ration  à  de  vieux  gueux 
sans  vergogne  qui ,  sous  prétexte  de  venir  les  voir,  se  font  nourrir 
par  elles,  et  leur  extorquent  les  quelques  sous  qu'elles  ont  pu  ga- 
gner pendant  la  semaine. 

La  compassion  intéressée  qu'elles  éprouvent  pour  les  débris  du 
sexe  auquel  elles  n'appartiennent  pas,  elles  ne  la  ressentent  guère 
les  unes  pour  les  autres.  Entre  elles,  ces  femmes  sont  acariâtres,  sot- 
tisières  et  mauvaises.  Elles  se  disputent  sans  cesse,  se  prennent  au  ' 
bonnet,  et  l'on  a  bien  de  la  peine  à  rétablir  la  concorde.  Lorsqu'elles 
entrent  à  l'hospice,  emportées  par  la  mobilité  d'impression  natu- 
relle aux  femmes,  elles  se  lient  avec  leurs  compagnes  de  chambrée, 
leur  racontent  tout  ce  qu'elles  ont  fait,  et  se  livrent  parfois  à  des 
confidences  qui  ressemblent  bien  à  des  confessions.  Ces  belles  ami- 
tiés ne  durent  guère,  les  disputes  leur  succèdent,  et,  comme  les 
pensionnaires  de  l'hospice  sont  aussi  fortes  en  gueule  que  les  ser- 
vantes de  Molière,  Dieu  sait  avec  quelle  acrimonie,  quels  verbes  vio- 
lens,  elles  se  reprochent  ce  que  la  veille  peut-être  elles  se  sont  confié 
avec  tant  d'abandon.  Si,  dans  des  heures  d'épanchement,  elles  se 
sont  entre  elles  dévoilé  leur  passé,  elles  le  cachent  soigneusement 
à  l'administration.  Il  y  a  parmi  ces  femmes  des  domestiques,  de 
petites  boutiquières,  des  marchandes  des  quatre-saisons,  des  ou- 
vrières; on  y  a  retrouvé  des  femmes  colosses  qui  avaient  eu  leur 
jour  de  célébrité  dans  les  foires,  des  filles  vieillies  que  la  prostitu- 
tion avait  inscrites  sur  ses  registres.  C'est  à  la  Salpêtrière  que  mou- 
rut la  femme  du  fameux  Coignard,  le  faux  comte  Pontis  de  Sainte- 
Hélène,  et  là  aussi  que  sont  venues  finir,  hideuses  et  hébétées,  bien 
des  femmes  qui,  au  temps  de  leur  jeunesse,  avaient  vu  à  leurs  pieds 
tout  le  Paris  de  l'élégance.  Celles-ci,  il  est  presque  facile  de  les  re- 
connaître ;  elles  ont  conservé  dans  le  regard  une  sorte  d'impudence 
volontaire  qui  se  mêle  à  une  expression  de  tristesse  indicible.  Si  elles 
ont  été  belles  jadis,  on  ne  s'en  aperçoit  guère;  la  plupart  sont  d'une 
laideur  inexprimable.  Couchées  dans  leur  lit,  la  tête  couverte  du 
bonnet  blanc,  le  drap  ramené  sur  les  épaules,  elles  ressemblent  à 
de  vieux  hommes  ;  elles  ont  la  voix  rauque  et  de  la  barbe  au  men- 
ton. Biaucoup  d'entre  elles,  flottant  entre  le  retour  à  l'enfance  et 
la  mort,  sont  tellement  affaiblies  qu'elles  ne  peuvent  supporter  ni 
reproches  ni  observations;  elles  ont  peur  de  tout,  et,  quand  on  les 
regarde,  elles  se  mettent  à  pleurer.  D'autres  au  contraire,  éner- 
giques et  très  vivantes  malgré  leur  âge,  oscillent  entre  la  folie  et 
la  raison.  En  général,  celles-ci  sont  taciturnes,  renfrognées,  en 
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dessous,  pour  me  servir  d'une  locution  vulgaire  très  expressive. 
Elles  se  croient  en  butte  à  des  persécutions;  des  voix  leur  parlent, 
qui  les  menacent,  mais  ne  les  effraient  pas;  elles  aiment  la  lutte,  la 
cherchent,  s'y  jettent  avec  une  extrême  violence.  A  leur  avis,  tout 
est  mauvais,  le  lit,  la  nourriture,  le  vin,  les  médicamens  ;  on  a  fort 
à  faire  pour  les  calmer  et  les  maintenir  en  paix.  Ces  malheureuses, 
que  l'on  pourrait,  sans  craindre  de  commettre  une  erreur,  trans- 
porter dans  la  division  des  aliénées,  occupent  une  salle  à  part,  la 
salle  Sainte-Eugénie,  qui  forme  une  sorte  de  section  pénitentiaire, 
où  cependant  elles  sulDissent  le  régime  et  la  discipline  imposés  à 
toute  la  maison. 

Celles  qui  sont  restées  valides  et  peuvent  encore  faire  œuvre 
de  leurs  doigts  travaillent  pour  le  compte  de  l'administration.  Les 
moins  alertes  font  de  la  charpie,  les  autres  cousent  des  draps,  des 
chemises,  ravaudent  des  bas,  préparent  des  mèches  de  veilleuse;  il 
leur  faut  bien  besogner  pour  gagner  4  ou  5  sous  par  jour.  Quel- 
ques-unes ont  conservé  une  adresse  de  mains  et  une  acuité  de  vue 
extraordinaires  :  une  vieille,  âgée  de  quatre-vingt-deux  ans,  surnom- 
mée la  fée,  ne  se  sert  pas  de  lunettes,  et  fait  des  points  piqués  avec 
une  perfection  à  rendre  jalouse  une  lingère  à  la  mode.  On  est  très 
bon  pour  toutes  ces  vieilles  femmes,  qui  geignent  du  matin  au  soir 
et  sont  revêches  comme  des  têtes  de  chardons.  D'habitude  on  ne  les 
interpelle  que  par  un  petit  nom  d'amitié  :  «  maman,  »  et  les  sur- 
veillantes déploient  k  leur  égard  une  inaltérable  mansuétude. 
«  Quels  sont  vos  moyens  de  coercition  ?  »  demandions  -  nous  à 
l'une  de  ces  employées.  Elle  me  répondit  :  «  La  douceur.  »  En  gé- 
néral, le  personnel  des  surveillantes  et  des  sous- surveillantes  est 
excellent.  Dans  leur  costume  gris,  coiffées  du  bonnet  de  tulle  noir 
posé  sur  un  bandeau  de  batiste  blanche,  elles  ont  une  apparence 
austère  difficile  à  définir,  et  qui  a  quelque  chose  à  la  fois  de  mona- 
cal et  de  protestant.  Plusieurs  appartiennent  à  de  bonnes  familles, 
ont  été  élevées  à  l'institut  impérial  de  Saint-Denis,  et  disent  avec 
orgueil  qu'elles  sont  filles  de  la  Légion  d'honneur.  Elles  n'ont  que  des 
émolumens  bien  maigres,  comparativement  à  la  très  pénible  fonc- 
tion qu'il  leur  faut  remplir  :  au  maximum,  500  francs  par  an.  La 
règle  qui  leur  est  imposée  n'est  point  rigoureuse,  mais  elle  les 
astreint  à  une  sujétion  presque  constante,  car  c'est  tout  au  plus  si 
chaque  mois  on  leur  accorde  deux  ou  trois  jours  de  liberté.  Quant 
aux  filles  de  service,  il  y  en  a  qu'il  faut  admirer;  elles  sont  jeunes, 
charmantes,  et  trouveraient  facilement,  au  lieu  d'une  rémunération 
illusoire  pour  un  métier  spécialement  répugnant,  une  existence  mo- 
mentanée de  plaisirs  et  de  luxe. 

Les  dortoirs  de  la  Salpêtrière ,  du  moins  ceux  qui  ont  été  amé- 
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liorés  depuis  une  trentaine  d'années,  sont  très  beaux,  éclairés  par 
de  larges  fenêtres  et  dans  de  bonnes  conditions  de  salubrité.  Comme 
on  a  voulu  éviter  l'encombrement,  et  que  cependant  il  était  indis- 
pensable de  donner  aux  pensionnaires  quelques  meubles  où  elles 
pussent  serrer  leurs  vêtemens,  tous  les  lits  sont  munis  d'un  grand 
tiroir  et  accostés  d'une  baraque,  sorte  d'armoire  en  chêne  qui  re- 
cèle les  mille  petits  ustensiles  si  chers  aux  femmes.  Lorsque  la 
porte  de  ces  capharnaïims  est  entr'ouverte ,  on  aperçoit  des  fioles, 
de  vieux  pots  de  pommade,  des  tasses  à  demi  pleines  de  salade, 
des  sucriers,  des  coquetiers,  des  soupières  ébréchées,  et  un  tas 
d'autres  inutilités  qui  composent  le  mobilier  personnel  de  ces  pau- 
vres vieilles.  Dans  plus  d'une  de  ces  baraques  s'élèvent  de  petites 
chapelles  ornées  de  Vierges  en  plâtre,  de  fleurs  de  clinquant,  d'i- 
mages coloriées,  devant  lesquelles  repose  un  bénitier.  Près  d'un 
lit  occupé  par  une  femme  très  âgée,  j'ai  vu  un  portrait  à  l'huile  qui 
n'était  pas  absolument  mauvais,  et  qui  représentait  de  grandeur 
naturelle  la  tête  d'une  petite  fille  morte  couronnée  de  roses  blan- 
ches. J'ai  regardé  la  femme,  elle  m'a  compris,  car,  à  la  muette 
question  que  je  lui  adressais,  elle  a  répondu  :  «  C'est  ma  fille,  voilà 
soixante  ans  que  je  l'ai  perdue,  je  n'ai  jamais  quitté  son  portrait.  » 
Ses  yeux  se  mouillèrent,  et  elle  ajouta  :  «  C'est  tout  ce  que  j'ai  sauvé 
du  naufrage.  » 

Les  anciens  dortoirs,  qui  pour  la  plupart  sont  situés  sous  les  com- 
bles, devraient  être  démolis  et  bâtis  à  nouveau.  Ils  sont  en  contra- 
diction flagrante  avec  tous  nos  établissemens  hospitaliers.  Il  y  en  a 
qui  sont  trop  étroits,  beaucoup  trop  bas  de  plafond,  trop  peuplés, 
où  les  lits  se  touchent  sans  intervalle,  et  qui  de  plus  sont  littérale- 
ment empoisonnés  par  le  voisinage  de  certains  lieux  mal  aménagés 
et  tout  à  fait  rudimentaires.  On  pourrait  croire  que  les  pension- 
naires apprécient  les  dortoirs  neufs,  et  qu'elles  considèrent  comme 
une  faveur  d'y  être  admises;  loin  de  là,  elles  semblent  ne  recher- 
cher au  contraire  que  les  coins  obscurs  où  elles  peuvent  échapper 
plus  facilement  à  la  surveillance.  Deux  dortoirs,  qu'on  a  surnommés 
l'un  la  Forêt-Noire  et  l'autre  la  Chambre-des-Treize ,  font  l'objet 
de  leur  envie;  elles  assaillent  l'administration  de  demandes  pour 
obtenir  d'être  placées  dans  ces  salles  privilégiées,  qui  sont  au  der- 
nier étage  des  deux  bâtimens  en  façade  sur  la  cour  d'entrée  :  le  bâ- 
timent Mazarin  et  le  bâtiment  Lassay.  La  perspective  à  cette  hau- 
teur est  à  la  vérité  splendide  :  elle  embrasse  tout  Paris  jusqu'aux 
collines  de  Belleville,  de  Saint-Cloud  et  de  Meudon;  mais  les  vieilles 
sont  blasées  sur  ce  spectacle,  que  la  faiblesse  de  leur  vue  leur  ren- 
drait du  reste  indifférent.  Ce  qu'elles  aiment  dans  ces  deux  cham- 
bres, ce  sont  les  chambres  mêmes,  qui  cependant  ne  sont  point 
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belles.  La  Forêt-Noire  est  bien  nommée;  c'est  un  long  dortoir  dont 
le  plafond  est  soutenu  par  une  telle  quantité  d'étais  qu'on  le  croirait 
élevé  sur  pilotis;  de  plus  vingt  et  une  grosses  poutres  transversales 
sont  placées  si  bas  qu'elles  forcent  un  homme  de  taille  moyenne  à 
se  courber.  La  Clumibrcdcs-Treizc,  ainsi  appelée  à  cause  du  nombre 
de  lits  qu'elle  contient,  est  également  empêtrée  de  poutrelles  et  de 
soliveaux.  En  outre  ces  deux  salles  sont  faites  en  brisis  ;  le  plafond, 
suivant  la  forme  du  toit,  s'abaisse  tout  à  coup  et  tombe  sur  le  plan- 
cher à  angle  obtus.  C'est  cette  disposition  si  désagréable  aux  yeux, 
si  contraire  à  l'hygiène,  qui  rend  ces  chambres  précieuses  aux 
pensionnaires;  dans  l'intervalle  relativement  considérable  qui  sé- 
pare leur  lit  de  la  muraille  inclinée,  dans  ces  recoins,  elles  instal- 
lent quelques  meubles,  et  trouvent  moyen  d'établir  là  une  sorte  de 
retrait  qu'elles  nomment  pompeusement  leur  salon.  Être  dans  la 
Chambrc-dcs-Treize  ou  dans  la  Foret-Noire  est  pour  ces  pauvres 
femmes  un  rêve  toujours  caressé,  et  que  bien  souvent  la  mort  em- 
pêche de  réaliser.  Et  cependant,  pour  atteindre  à  ces  lieux  fortunés, 
il  faut  gi'avir  une  centaine  de  marches,  ce  qui  est  bien  dur  pour  des 
jambes  de  septuagénaire. 

Le  besoin  d'isolement  qui  travaille  toutes  ces  vieilles  ne  montre 
t-il  pas  combien  la  vie  forcée  en  commun  est  pénible  pour  la  plu- 
part des  natures?  Ce  besoin  de  fuir  une  compagnie  imposée,  de  se 
recueillir,  apparaît  encore  plus  évidemment  lorsqu'on  sait  à  quelles 
obsessions  le  directeur  est  en  butte  dès  qu'il  se  produit  une  vacance 
dans  le  bâtiment  Saint-Félix.  Cette  construction  dépendait  sans 
doute  de  l'ancienne  Force;  c'est  là  que  fut  enfermée  la  comtesse  de 
Valois-Lamotte,  c'est  là  que,  dans  son  désespoir,  elle  se  plaçait  en 
hiver  à  demi  nue  sous  une  fontaine  ouverte,  c'est  de  là  qu'elle  s'est 
sauvée  en  juin  1787,  un  an  après  son  incarcération,  sans  qu'on  ait 
jamais  su,  sans  qu'on  sache  positivement  encore  aujourd'hui  qui 
favorisa  son  évasion.  Ce  bâtiment  est  un  carré  long  entourant  un 
petit  jardin;  si  l'on  en  croit  le  rapport  de  M.  de  Pastoret,  il  contenait 
jadis  deux  dortoirs  qu'on  a  coupés  par  des  refends,  et  qu'on  a  divisés 
en  soixante-huit  chambrettes  moins  grandes  que  bien  des  cellules  de 
prison.  11  faut  avoir  donné  l'exemple  d'une  conduite  irréprochable, 
ou  être  appuyé  par  des  recommandations  sérieuses,  pour  obtenir  la 
jouissance  d'un  de  ces  cabanons;  on  les  réserve  ordinairement  pour 
l'aristocratie  de  la  Salpètrière,  pour  les  pensionnaires  que  des  mal- 
heurs inattendus  ont  réduites  à  la  triste  condition  de  demander  un 
suprême  asile  à  la  charité  publique.  Les  privilégiées  de  Saint-Félix 
reçoivent  de  l'administration  un  lit,  deux  chaises,  une  commode  et 
une  armoire;  elles  sont  libres  d'arranger  à  leur  guise  ce  réduit 
qu'avec  tant  d'orgueil  chacune  d'elles  appelle  «  ma  chambre.  »  On 
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met  des  rideaux  en  perse  à  la  fenêtre  et  autour  du  lit,  on  colle  un 
papier  gai  sur  la  muraille,  on  accroche  à  côté  de  la  croisée  des  por- 
traits photographiques,  on  installe  le  chat  familier  sur  un  coussin, 
on  a  clans  une  cage  quelques  oisillons,  serins  ou  chardonnerets;  en 
un  mot,  on  ne  recule  devant  aucun  effort  pour  faire  de  ce  caba- 
non un  «  chez  soi,  )>  et  pour  lui  donner  un  caractère  individuel  qui 
est  comme  une  protestation  contre  la  règle  uniforme  de  l'hospice. 
Toutes  les  heureuses  qui  vivent  là  et  qui  ont  gardé  quelques  sou- 
venirs palpables  de  leur  existence  passée  les  répandent  avec  com- 
plaisance autour  d'elles  ;  sur  une  commode,  nous  avons  remarqué 
une  couronne  de  mariage  et  un  bouquet  virginal  de  fleurs  d'oranger 
abrités  par  un  globe  de  verre. 

Gomme   à  Bicètre,  on  a  consacré   des  divisions  séparées  aux 
grandes-infirmes;  mais  le  dortoir  des  gâteuses  est  bien  encombré; 
nous  y  avons  compte  soixante-trois  lits.  Un  quartier  spécial  est  ré- 
servé aux  cancérées  :  jamais  Dante  ni  Callot  n'ont  imaghié  des 
monstres  pareils  à  ceux  cj;ui  sont  là,  et  desquels  on  détourne  son  re- 
gard. La  plupart  des  misérables  qu'on  a  reléguées  dans  ces  dor- 
toirs isolés  sont  atteintes  de  l'horrible  mal  qu'on  a  bien  nommé  le 
lupus,  car  il  est  dévorant  comme  un  loup;  c'est  le  même  que  le 
moyen  âge  appelait  noli  me  tangere,  ne  me  touche  pas!  C'est  la 
dartre  rongeante,  celle  qui  lentement,  mais  inévitablement,  désa- 
grège les  tissus,  les  ouvre  et  les  détruit  jusqu'aux  os,  qu'elle  met  à 
nu.  Chez  les  femmes,  bien  plus  fréquemment  que  chez  les  hommes, 
elle  se  jette  au  visage  et  en  fait  une  plaie  vive,  si  épouvantable,  si 
hideuse,  qu'elle  défie  toute  comparaison.  La  face  est  un  mélange 
de  tubercules,  d'ulcères,  de  cicatrices  blanches,  qui  laissent  écouler 
une  sanie  perpétuelle.  La  peau,  iiigueuse,  boursouflée  par  des  sou- 
lèvemens  internes,  semble  être  pralinés  partout  où  elle  n'est  pas 
tombée  sous  l'action  corrosive  de  cette  maladie  féroce.  Les  lèvres, 
le  nez,  les  paupières  mangées,  donnent  au  visage  l'apparence  d'une 
tête  de  mort  sanguinolente  :  c'est  un  cauchemar.  L'une  de  ces 
malheureuses  est  devenue  pour  ses  compagnes  même  un  tel  objet 
d'horreur  qu'on  lui  enferme  la  figure  dans  un  bonnet  de  cotonnade 
en  forme  de  cornet  qui  la  cache  absolument  aux  regards.  Par  une 
ironie  du  sort,  elle  porte  le  nom  de  la  magicienne  des  rajeunisse- 
mens,  elle  s'appelle  Médée.  Les  grandes-infirmes  ont  une  inhimerie 
spéciale;  on  les  y  transporte  quand  une  maladie  accidentelle  vient 
s'ajouter  à  leur  mal  incurable.  Pour  les  malades  des  autres  services, 
il  existe  une  grande  infirmerie  isolée  entre  deux  parterres;  les  salles 
en  sont  assez  vastes  pour  qu'on  ait  pu  placer  les  lits  de  telle  sorte 
que  chacun  d'eux  soit  en  face  d'une  fenêtre,  disposition  excellente, 
et  qu'il  serait  bon  d'appliquer  autant  que  possible  à  nos  hôpitaux. 
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Toutes  les  pensionnaires  qui  ne  sont  pas  retenues  à  l'infirmerie, 
soit  au  quartier  des  grandes-infirmes ,  soit  dans  leur  dortoir  res- 
pectif, par  quelque  indisposition  passagère,  sont  répandues  dans 
les  cours,  dans  les  jardins,  ou  assises  à  l'ombre  d'un  immense  quin- 
conce, si  touffu  qu'il  ressemble  à  un  vrai  bois,  et  qu'on  appelle  la 
Hauteur.  C'est  Là  qu'elles  passent  la  plus  grande  partie  de  la  journée 
à  bavarder  et  surtout  à  médire  les  unes  des  autres. 

Les  cuisines  de  la  Salpêtrière  sont  une  curiosité;  celles  de  l'ab- 
baye de  Thelême  devaient  être  ainsi.  Avec  les  immenses  fourneaux, 
les  bassines  de  cuivre  éblouissant,  la  rôtisserie  active,  les  grandes 
tables  où  l'on  découpe  les  viandes,  les  amas  de  légumes  qu'on  jette 
à  la  pelle  dans  les  chaudières,  avec  les  marmitons  empressés  et  le 
chef  grave  qui  attise  les  feux  en  jetant  partout  le  coup  d'œil  du 
maître  responsable,  on  pense  involontairement  aux  apprêts  de  la 
noce  du  «  riche  Gamache.  »  La  nourritm-e,  qui  nous  a  paru  préparée 
avec  soin,  est  distribuée  dans  des  réfectoires;  on  ne  sert  dans  les 
dortoirs  que  les  pensionnaires  infirmes  ou  trop  vieilles.  Le  repas 
qu'elles  préfèrent  toutes,  ce  n'est  ni  le  dîner,  ni  le  souper,  c'est  le 
déjeuner,  qui  cependant  ne  se  compose  que  d'une  tasse  de  lait 
chaud;  mais,  moyennant  10  centimes,  la  cantine  du  marché  leur 
fournit  du  café  noir  et  deux  morceaux  de  sucre,  et  elles  peuvent 
alors  faire  «  leur  café  au  lait,  »  insipide  boisson  dont  toutes  les 
femmes  de  Paris  sont  si  friandes,  au  grand  détriment  de  leur  santé. 
C'est  pour  les  habitantes  de  la  Salpêtrière  un  tel  besoin,  qu'on  ne  le 
leur  interdit  jamais,  même  lorsqu'elles  sont  malades  et  réduites  à  la 
diète.  Une  femme  portant  un  réchaud  sur  lequel  pose  une  gamelle 
pleine  de  café  passe  littéralement  sa  journée  à  monter  les  escaliers, 
à  entrer  dans  tous  les  dortoirs  et  à  distribuer,  contre  paiement,  la 
liqueur  dont  M""^  de  Sévigné  avait  prédit  que  le  goût  serait  si  tôt 
passé. 

Les  vastes  dimensions  de  l'établissement  ont  permis  d'y  installer 
quelques  services  d'intérêt  général,  entre  autres  une  buanderie  et 
des  ateliers  de  raccommodage.  La  Salpêtrière  fait  le  blanchissage 
d'une  partie  des  hôpitaux  de  Paris;  aussi  la  buanderie  y  est-elle 
organisée  d'une  façon  supérieure.  Autour  de  six  bassins  énormes, 
plus  de  deux  cents  femmes,  placées  dans  des  auges  et  dans  des  ba- 
quets, lavent  le  linge  que  nos  maisons  hospitalières  envoient  régu- 
lièrement. Il  est  inutile  de  s'appesantir  sur  ce  qu'on  voit  là  et  sur 
les  inconvéniens  que  présenterait  un  tel  amoncellement  d'alèses, 
de  bandes,  de  chemises,  de  draps  maculés,  si  les  hangars  sous 
lesquels  on  travaille  n'étaient  ouverts  à  tous  les  vents.  On  a  pu  y 
constater,  pendant  la  dernière  épidémie  de  petite  vérole,  combien 
les  idées  reçues  sont  parfois  démenties  par  les  faits.  Il  est  généra- 
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lement  admis  que  la  pellicule  variolique  est  un  des  agens  de  con- 
tagion les  plus  puissans.  Les  Chinois  vaccinent  en  appliquant  une 
pellicule  pulvérisée  dans  l'intérieur  de  la  narine.  Les  blanchisseuses 
de  la  Salpêtrière  ont  reçu  tout  le  linge  où  les  varioleux  de  nos  hôpi- 
taux avaient  dormi,  couché,  étaient  morts.  Si  des  créatures  hu- 
maines ont  été  exposées  à  prendre  les  germes  d'une  maladie  qui 
se  communique  avec  la  plus  extrême  facilité,  certes  ce  sont  ces 
lavandières.  Eh  bien  !  aucune  d'elles  n'a  été  atteinte. 

On  ne  peut  douter  cependant  que  l'action  de  secouer  fréquem- 
ment du  linge  ne  porte  un  préjudice  grave  à  la  santé.  Les  ouvrières, 
les  surveillantes  employées  au  service  spécial  de  la  lingerie  en 
fournissent  la  preuve.  Ce  sont  elles  qui  reçoivent  le  linge  lavé, 
séché  et  plié.  En  terme  de  ménage,  elles  le  visitent,  c'est-à-dire 
que,  déployant  chaque  pièce  une  à  une  et  l'examinant  avec  soin, 
elles  voient  et  décident  si  elle  doit  être  envoyée  aux  ateliers  de  rac- 
commodage ou  au  magasin  central.  Toutes  ces  femmes  ont  mal  au 
larynx,  sont  sujettes  à  une  toux  sèche  et  continue  qui  les  fatigue 
beaucoup.  L'espèce  d'impalpable  duvet  qui  se  détache  de  la  grosse 
toile,  surtout  lorsque  celle-ci  est  fatiguée  par  l'usage  et  par  des 
lessives  répétées,  pénètre  dans  les  voies  respiratoires,  les  irrite, 
provoque  un  picotement  perpétuel,  et  finit  par  amener  des  affec- 
tions sinon  graves,  du  moins  très  gênantes.  —  Or  presque  tout  le 
linge  qui  passe  entre  les  mains  des  lingères  de  la  Salpêtrière  est  du 
linge  qui  p duché ,  c'est  le  mot  consacré,  et  il  en  résulte  pour  elles 
cette  sorte  d'inconvénient  spécial  auquel  il  serait  facile  de  remé- 
dier en  leur  distribuant  ces  respirateurs  en  ouate  de  coton  que 
J.  Tyndall  préconise  et  fait  adopter  avec  tant  de  succès  en  Angle- 
terre. Cet  appareil,  très  facile  à  porter  et  dont  le  prix  est  extrême- 
ment minime,  appliqué  sur  la  bouche  et  sur  les  narines,  arrête  au 
passage  les  corps  étrangers,  si  imperceptibles  qu'ils  soient,  et  ne 
laisse  passer  que  de  l'air  respirable  absolument  purgé  de  toute  ma- 
tière parasite.  Les  femmes  de  la  lingerie  se  font  aider  dans  leur 
fatigante  besogne  par  des  pensionnaires  valides.  Comme  il  faut  une 
certaine  vigueur  pour  maniérées  grosses  masses  de  linge,  on  choisit 
de  préférence  les  moins  âgées,  qui  sont  les  épileptiques.  Bien  sou- 
vent, au  milieu  de  leur  travail,  une  de  ces  malheureuses  se  lève, 
pousse  cette  plainte  déchirante  qu'on  n'oublie  jamais  quand  on  l'a 
entendue  une  fois,  et  tombe  en  proie  au  mal  mystérieux  qui  la  vi- 
site. Ces  accidens  sont  si  fréquens,  qu'on  n'y  fait  guère  attention, 
et  qu'ils  semblent  faire  partie  de  la  vie  usuelle.  On  prend  la  malade, 
on  l'étend  sur  un  paquet  de  linge  en  l'isolant  de  la  muraille  et  des 
meubles  pour  qu'elle  ne  se  blesse  pas  pendant  les  convulsions,  on 
desserre  ses  vêtemens  et  on  la  laisse  là  jusqu'à  ce  que  l'attaque  ait 
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pris  fin,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  sortie  du  sommeil  qui  suit  inévita- 
blement de  tels  accès. 

C'est  aussi  à  la  Salpêtrière,  dans  les  vastes  terrains  qu'on  nomme 
le  y?iaritis.  que  l'administration  a  établi  le  jardin  central  qui  fournit 
des  fleurs  aux  parterres  et  aux  préaux  de  tous  les  hôpitaux  de  Paris. 
Cela  peut  paraître  excessif  au  premier  abord,  mais  cette  attention 
pour  les  malades  est  très  judicieuse,  très  humaine,  car  rien  ne  leur 
fait  plus  de  plaisir  que  la  vue  de  la  verdure  et  des  plantes  en  flo- 
raison. Dans  un  coin  du  marais,  on  a  installé  au  mois  d'avril  der- 
nier, sous  la  direction  d'un  praticien  habile,  une  gcnisserie,  étable 
destinée  à  recevoir  un  certain  nombre  de  génisses,  sur  lesquelles  on 
produit  le  cow-jjox  dont  on  se  sert  pour  les  vaccinations  et  les  re- 
vaccinations. Les  résultats  obtenus  ont  été  excellens,  et  ils  enga- 
geront sans  doute  l'administration  à  conserver,  à  augmenter,  à 
faire  fructifier  cette  précieuse  fabrique  de  vaccin,  qui,  dans  les  cas 
d'épidémie,  peut  devenir  une  ressource  inappréciable  pour  la  po- 
pulation parisienne. 

A  la  Salpêtrière  et  à  Bicêtre,  on  peut  se  rendre  compte  facile- 
ment du  système  de  retraite  que  l'assistance  publique  met  en  œuvre 
pour  ses  vieux  employés.  Après  trente  ans  de  service  et  soixante 
ans  d'âge,  elle  leur  accorde,  suivant  l'importance  des  fonctions 
qu'ils  ont  exercées,  une  pension  qui  varie  pour  les  hommes  entre 
AOO  et  250  francs,  pour  les  femmes  entre  350  et  200  francs.  Une 
telle  somme  est  fort  minime  et  cà  peu  près  insuffisante  pour  ré- 
pondre aux  besoins  de  la  vie  la  plus  modeste.  Aussi  à  cette  retraite 
plusieurs  anciens  employés  préfèrent-ils  le  repos.  Pour  être  admis 
au  titre  de  reposant  ou  de  reposante,  il  faut  remplir  les  conditions 
d'âge  et  de  service  exigées  pour  la  pension  ;  selon  qu'on  a  fait 
partie  des  employés  de  première,  de  seconde  ou  de  troisième  classe, 
on  obtient  dans  un  des  hospices  de  la  vieillesse  une  chambre  et  un 
cabinet,  une  chambre  isolée,  un  lit  dans  un  dortoir  commun.  On 
reçoit  la  nourriture,  les  vêtemens,  une  certaine  quantité  de  bois  et 
de  chandelles,  et  les  soins  gratuits  lorsque  l'on  est  malade.  En 
outre  il  est  accordé  cà  chaque  reposant,  sui\ant  la  catégorie  à  la- 
quelle il  appartient,  un  secours  annuel  de  72  francs  pour  la  pre- 
mière classe,  de  50  francs  pour  la  seconde,  de  30  francs  pour  la 
troisième;  cette  indemnité  s'augmente  de  3  francs  par  année  de 
service  dépassant  le  chilfre  réglementaire  de  trente  ans.  A  la  Sak- 
pêtrière  ainsi  qu'à  Bicêtre,  un  bâtiment  est  réservé  aux  personnes 
en  repos,  qui  vivent  entre  elles  comme  les  petits  bourgeois  d'une 
bourgade  de  province.  Les  hommes  qui  savent  quelque  métier  en 
tirent  parti  pour  accroître  leur  bien-être,  les  femmes  tricotent  et 
parfois  se  réunissent  le  soir  pour  faire  une  partie  de  nain  jaune  ou 
de  biribi. 
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L'impulsion  donnée  aux  services  multiples  de  la  Salpêtrière  est 
à  la  fois  très  douce  et  très  uniforme.  Les  améliorations  opérées  dans 
les  aménagemens  sont  à  l'abri  de  tout  reproche,  celles  qui  restent 
encore  à  faire  dans  diverses  constructions  trop  vieilles,  et  dont  il  a 
fallu  tirer  parti,  viendront  successivement,  au  fur  et  à  mesure  des 
facilités  que  le  budget  de  l'assistance  pourra  offrir.  Dans  un  avenir 
prochain,  les  anciens  dortoirs  auront  disparu,  et  les  dispositions  in- 
térieures de  l'hospice  répondront  au  progrès  que  notre  système 
hospitalier  a  su  accomplir  depuis  18-49  ;  mais,  à  moins  de  tout  bou- 
leverser de  fond  en  comble,  on  ne  pourra  jamais  donner  à  l'éta- 
bhssement  entier  une  apparence  régulière  et  monumentale.  Con- 
struits sans  plan  déterminé ,  selon  les  besoins  qui  s'imposaient ,  au 
hasard  de  l'emplacement  qu'on  trouvait  libre,  les  différons  édifices 
ont  été  répandus  rà  et  là  d'une  façon  tout  arbitraire.  Seul  le  bâti- 
ment qui  fait  face  à  l'entrée  semble  être  le  résultat  d'une  concep- 
tion définie;  c'est  celui  où  s'ouvre  la  chapelle,  dont  il  faut  parler, 
car  elle  joue  un  très  grand  rôle  dans  l'existence  des  pensionnaires 
de  l'hospice.  Elle  est  formée  d'une  rotonde  à  laquelle  huit  nefs 
aboutissent;  la  direction  a  fort  habilement  profité  de  cette  disposi- 
tion pour  isoler  les  unes  des  autres  toutes  les  catégories  de  pen- 
sionnaires lorsqu'on  les  conduit  à  la  messe.  Les  indigentes  sont 
placées  dans  une  travée,  les  épileptiques  dans  une  autre,  les  idiotes 
dans  une  troisième,  et  ainsi  de  suite.  Le  personnel  ecclésiastique 
est  nombreux,  les  cérémonies  sont  très  pompeuses,  l'encens  brûle  à 
profusion,  et  les  chants  de  l'orgue  montent  sous  les  voûtes  sonores. 
Un  personnage  impassible  et  digne  assiste  aux  services  religieux 
avec  une  solennité  peu  commune;  c'est  le  suisse,  qui  n'est  autre 
qu'un  vieux  bonhomme  emprunté  à  Bicêtre.  On  le  revêt,  pour  la 
circonstance,  d'un  uniforme  galonné  sur  toutes  les  coutures,  on  le 
coiffe  d'un  chapeau  à  trois  cornes,  on  lui  applique  des  épaulettes 
en  or,  on  lui  passe  autour  du  corps  un  large  baudrier  rouge  pas- 
sementé,  et  on  lui  met  entre  les  mains  une  canne  de  tambour- 
major.  Jamais  général  fantastique  dans  les  bamboches  des  petits 
théâtres  ne  fut  plus  sérieux  et  plus  comique.  Il  se  sent  admiré,  se 
redresse,  et  fait  valoir  sa  haute  taille.  Pénétré  de  l'importance  de 
sa  mission,  il  ne  sourcille  pas,  et  il  ne  laisse  même  pas  tomber  un 
regard  sur  les  pauvres  vieilles  qui  le  contemplent  avec  ravissement 
lorsqu'il  passe  auprès  d'elles  dans  ses  splendeurs  et  sa  sérénité.  Par- 
fois ,  souvent  même,  on  fait  des  sermons  aux  femmes  de  la  Salpê- 
trière. J'en  ai  écouté,  et  j'ai  été  surpris  d'entendre  qu'on  leur  par- 
lait de  l'enfer,  de  peines  éternelles  et  d'un  Dieu  vengeur.  A  quoi 
bon  ces  évocations  redoutables?  Est-ce  dans  un  tel  lieu,  dans  la 
maison  ouverte  à  la  vieillesse,  à  la  maladie,  à  l'infirmité  incurable, 
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qu'il  faut  faire  gronder  des  paroles  de  menace  et  d'épouvante- 
ment? 

On  semble  n'avoir  pas  compris  que  la  peur  du  diable  est  le  con- 
traire de  l'amour  de  Dieu,  et  il  est  à  craindre  qu'on  ne  trouble 
beaucoup  ces  faibles  tètes  avec  des  pratiques  religieuses  exagé- 
rées. Les  indigentes  sont  divisées  en  neuf  congrégations  qui  sont 
la  congrégation  du  Saint-Sacrement,  du  Sacré-Cœur,  de  la  Sainte- 
Vierge,  de  Sainte-Geneviève,  de  Saint- Vincent  de  Paul,  du  Rosaire- 
Vivant,  de  la  Sainte-Enfance,  de  la  Propagation  de  la  foi  et  des 
Ames  du  purgatoire.  Ce  choix  est  fort  habile,  surtout  en  ce  qui 
concerne  les  trois  dernières  congrégations.  C'est  un  grand  honneur, 
fort  recherché,  d'appartenir  à  ces  sortes  de  confréries;  on  n'y  est 
pas  toujours  admis  d'emblée.  Piécemmcnt  on  a  dû  consulter  le  suf- 
frage universel  et  faire  un  véritable  plébiscite  pour  savoir  si  une 
pensionnaire  désignée  était  digne  d'être  reçue  membre  d'une  des 
congrégations.  On  peut  juger  quel  remue-ménage  dans  tout  l'hos- 
pice, et  combien  ces  procédés,  puérils  en  eux-mêmes,  cruels  pour 
la  malheureuse  qui  en  est  l'objet,  sont  de  nature  à  détruire  le 
calms  dont  ces  misérables  ont  avant  tout  besoin.  Au  jour  de  la 
Fête-Dieu,  après  la  messe,  nous  avons  vu  défiler  toutes  ces  con- 
grégations, distinguées  les  unes  des  autres  par  des  cordons  de  dif- 
férentes couleurs  portés  en  sautoir  et  par  des  bannières  d'une  ex- 
trême richesse,  que  ces  malheureuses  ont  payées  de  leur  pauvre 
argent.  Il  est  difficile  de  voir  passer  la  congrégation  de  la  Sainte- 
Vierge  sans  réprimer  un  sourire.  Quoi  !  l'immaculée  par  excellence, 
le  type  de  toute  chasteté,  celle  dont  la  pureté  miraculeuse  déjoua 
les  lois  inéluctables  de  la  nature,  est  symbolisée  par  de  vieilles 
femmes  qui  pour  la  plupart  sont  arrivées  à  la  caducité  à  travers 
tous  les  désordres  de  la  vie!  Il  y  a  là  de  quoi  surprendre,  et,  pour  la 
Salpêtrière,  la  congrégation  de  la  Vierge  devrait  faire  place  à  celle 
de  sainte  Madeleine  ou  de  sainte  Pélagie. 

Ces  cérémonies  sont  bonnes  en  elles-mêmes;  elles  ont  un  grand 
éclat  et  occupent  les  esprits  des  pensionnaires,  pour  qui  elles  sont 
une  distraction  d'un  ordre  élevé.  Lorsque  l'aumônier  revêtu  d'un 
costume  éblouissant,  abrité  sous  le  dais,  tenant  entre  ses  mains 
l'ostensoir  d'or,  passe  dans  les  jardins,  les  cours  et  les  promenades, 
précédé  par  la  musique  d'un  régiment,  escorté  de  ses  assesseurs  en 
vêtement  de  gala,  suivi  du  suisse  plus  doré  que  jamais,  accompagné 
par  toutes  les  femmes  valides  de  l'hospice  marchant  sous  leur  ban- 
nière respective,  —  lorsqu'au  bruit  des  fanfares  mêlés  aux  chants 
religieux,  au  milieu  des  fumées  de  l'encens  et  des  fleurs  que  jettent 
les  petites  idiotes  habillées  de  blanc  pour  figurer  des  anges,  il  s'ar- 
rête aux  reposoirs  préparés,  élève  l'hostie  et  donne  la  bénédiction 
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à  la  foule,  certes  le  spectacle  ne  manque  pas  de  grandeur.  On  au- 
rait tort  de  le  supprimer,  ou  même  de  l'amoindrir;  mais  pourquoi 
faire  des  quêtes  à  chaque  messe?  Ce  n'est  pas  sans  éprouver  une 
impression  très  pénible  qu'on  voit  ces  pauvres  vieilles,  réduites 
presque  toutes  à  des  extrémités  sans  nom,  tirer  de  leur  poche  leur 
dernier  sou  et  le  mettre  en  souriant  d'une  façon  contrainte  dans  la 
bourse  qu'on  leur  présente.  Les  frais  du  culte  prélèvent  ainsi  en- 
viron 80  francs  par  mois  sur  la  pauvreté.  C'est  trop,  beaucoup  trop, 
et  l'administration  de  l'assistance  publique,  en  augmentant  le  bud- 
get de  la  chapelle  de  la  Salpêtrière,  devrait  une  fois  pour  toutes 
racheter  ces  quêtes  et  y  mettre  fin. 

Ce  n'est  pas  tout.  Les  quêtes  publiques,  les  congrégations  offi- 
cielles ,  n'ont  point  suffi  au  zèle  des  pensionnaires  de  la  Salpêtrière, 
ou  de  ceux  qui  les  dirigent.  Il  existe  parmi  elles  une  société  religieuse 
secrète  dont  les  membres  sont  nommés  les  zélatrices.  Il  y  en  a  en- 
viron 1,500  qui  donnent  15  centimes  par  mois;  d'autres,  moins 
dénuées  ou  plus  excitables,  versent  5  francs  et  même  10  francs 
chaque  mois.  Cet  argent  est  employé  à  faire  dire  des  messes  et  à 
acheter  des  livres  de  piété  qui  sont  ensuite  revendus  aux  initiés. 
Parmi  ces  livres,  qui  presque  tous  ne  sont  que  des  opuscules  sans 
valeur,  nous  citerons  le  Manuel  du  Rosaire  vivant,  les  Annales  de  la 
Propagation  de  la  foi,  les  Annales  de  la  Sainte-Enfance.  On  fait 
des  lectures  pieuses  aux  malades.  Le  secret  de  l'association  est  bien 
gardé;  le  but  mystérieux  qu'elle  poursuit  n'a  pas  encore  été  nette- 
ment défini,  et,  lorsqu'on  interroge  une  des  zélatrices,  elle  se  ren- 
ferme dans  un  mutisme  absolu.  Les  pensionnaires  sont  fort  agitées 
par  toutes  les  ambitions,  toutes  les  envies,  que  réveille  en  elles  le 
désir  d'appartenir  à  ces  différentes  catégories  religieuses.  Au  lieu 
de  garder  leur  argent  pour  payer  leur  café  au  lait  ou  s'acheter 
quelque  bon  fichu  de  tricot  pour  l'hiver,  elles  le  consacrent  à  des 
œuvres  inutiles  et  troublantes.  Sous  ce  rapport,  la  Salpêtrière  offre 
un  exemple  qui  renverse  toutes  les  idées  admises  :  on  croit  ordi- 
nairement que  la  religion  doit  donner  de  l'argent  à  la  misère;  là, 
c'est  le  contraire  qui  se  produit,  et  la  misère  donne  son  épargne  à 
la  religion. 

En  visitant  ce  grand  établissement,  ces  vastes  cours,  cet  immense 
jardin  potager,  en  parcourant  le  large  espace  où  sont  dispersés  les 
bâtimens  qui  datent  de  Louis  XIV  et  ceux  qu'on  a  récemment  éle- 
vés, dont  les  noms  disent  les  fondateurs,  tels  que  Mazarin,  Lassay, 
Fouquet,  Bellièvre,  Pastoret,  Esquirol,  Rambuteau,  il  est  difficile 
de  ne  pas  penser  qu'un  si  ample  terrain  devrait  recevoir  une  autre 
destination,  et  que  la  Salpêtrière,  comme  Sainte-Périne,  comme  les 
Petits-Ménages,  comme  les  Incurables,  devrait  être  rejetée  hors  des 
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fortifications'.  Certes  il  est  indispensable  que  Paris  offre  à  sa  popu- 
lation malade  ou  blessée  un  refuge  transitoire  dans  des  infirmeries 
ou  des  hôpitaux;  mais  toute  maison  hospitalière  qui  a  un  carac- 
tère exclusif  de  permanence,  qui  est  un  asile  définitif,  qui  abrite 
pour  toujours  la  vieillesse  et  les  infirmités,  doit  être  reportée  au 
loin,  cà  la  campagne.  On  avait  pu  croire  un  instant  que  les  31  hec- 
tares de  la  Salpêtrière,  situés  à  proximité  de  la  Seine,  qui  amène  les 
crus  de  Bourgogne  à  la  porte  de  la  gare  du  chemin  de  fer  d'Or- 
léans, facilement  reliés  à  l'aide  du  pont  Napoléon  au  chemin  de 
fer  de  Lyon,  par  qui  arrivent  les  vins  du  midi,  verraient  s'élever  le 
nouvel  entrepôt  des  liquides.  On  n'a  pas  voulu  déranger  des  habi- 
tudes traditionnelles,  et  Bercy  tout  entier  est  destiné  à  devenir  l'en- 
trepôt. Est-ce  à  dire  que  la  Salpêtrière  doit  être  immobilisée  dans 
la  destination  actuelle  et  rester  éternellement  l'hospice  des  vieilles 
femmes?  Nous  ne  le  croyons  pas. 

Notre  École  de  médecine  est  manifestement  insuffisante  et  trop 
étroite  aujourd'hui  :  elle  s'ouvre  au  milieu  d'un  quartier  resserré, 
coupé  de  ruelles  qui  n'offrent  que  des  débouchés  dérisoires;  en 
outre  l'École  pratique  de  médecine,  établie  tant  bien  que  mal  dans 
l'ancien  couvent  des  cordeliers,  est  forcément  pour  la  population 
environnante  un  foyer  d'infection  qui,  pendant  l'été  surtout,  devient 
parfois  insupportable.  Les  pavillons  d'anatomie,  pleins  de  cadavres 
en  décomposition,  versent  la  peste  autour  d'eux.  Il  serait  digne  de 
la  France,  qui  paraît  commencer  enfin  à  se  préoccuper  sérieusement 
de  l'enseignement  supérieur,  de  la  nation  qui  a  compté  parmi  ses 
gloires  un  corps  médical  unique  au  monde,  de  donner  aux  écoles 
théorique  et  pratique  de  médecine  une  ampleur  réclamée  depuis 
longtemps.  Si  jamais  l'on  se  décidait  à  mettre  ces  deux  établisse- 
mens  en  rapport  avec  notre  civilisation,  nul  emplacement  ne  serait 
plus  favorable  que  celui  de  la  Salpêtrière  ;  là,  on  pourrait  bâtir,  à 
côté  des  salles  réservées  aux  cours  des  professeurs,  des  pavillons 
de  dissection,  un  musée  pathologique,  une  bibliothèque,  un  hôpital 
clinique,  une  école  de  pharmacie,  centraliser  en  un  mot  dans  une 
vaste  institution  tout  l'enseignement  scientifique  auquel  le  voisinage 
du  Jardin  des  Plantes  et  des  précieuses  collections  qu'il  contient 
donnerait  un  caractère  général  vraiment  imposant.  Un  tel  projet  ne 
rencontrerait  certainement  aucune  opposition  chez  les  intéressés; 
l'assistance  publique,  la  ville  de  Paris,  les  ministères  compétens,  y 
donneraient  volontiers  les  mains,  et  cependant  on  peut  affirmer  qu'il 
ne  se  réalisera  point,  car  il  exigerait  une  dépense  dont  nul  budget 
ne  consentira  sans  doute  à  accepter  la  responsabilité. 

Maxime  Du  Camp. 
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SECONDE    PARTIE    (1). 


I.  A  historical  accoimt  of  the  neutralily  of  Great-Britain  duvinç)  tlie  American  civil  war,  by 
Mountague  Bernard;  London  1870.  —  II.  A  hislory  of  the  San-Juan  water  boundary  ques- 
tion, by  viscouQt  Milton;  London  18G9. 


I. 

La  réponse  des  Américains  du  nord  à  la  proclamation  du  prési- 
dent Lincoln  en  faveur  de  l'intégrité  de  l'Union  avait  été  prompte 
et  énergique.  Cette  proclamation  portait  la  date  du  15  avril  1861; 
trois  jours  après,  des  troupes  du  Massaclmsets  et  de  l'Indiana  arri- 
vaient à  New-York.  Par  malheur,  cette  grande  nation  n'avait  ja- 
mais fait  de  préparatifs  de  guerre;  elle  n'était  organisée  que  pour 
la  paix.  Le  nord  surtout  était  dépourvu  d'armes  et  de  munitions. 
L'arsenal  d'Harper's  Ferry,  le  plus  important  de  tous,  avait  été 
détruit  le  19  avril  par  l'officier  qui  en  avait  le  commandement, 
afin  d'éviter  qu'il  ne  tombât  au  pouvoir  des  rebelles.  Il  ne  conte- 
nait au  surplus  que  15,000  fusils.  La  plupart  des  magasins  d'armes 
fédéraux  étaient  situés  dans  les  états  insurgés.  On  prétend  que 
le  secrétaire  de  la  guerre  sous  la  présidence  de  M.  Cuchanan  y 
avait  accumulé  dans  les  derniers  temps  de  son  administration  les 
fusils  que  contenaient  les  magasins  du  nord,  en  quoi  il  aurait  été 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1*'  septembre. 
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traître  à  l'Union.  Il  est  de  fait  que  M.  Lincoln  n'était  pas  même  en 
état  d'armer  les  75,000  volontaires  qu'il  avait  appelés  tout  d'abord, 
tandis  que  les  sécessionistes  étaient  assez  bien  pourvus  pour  mettre 
100,000  hommes  en  ligne.  Cependant  les  ressources  propres  à 
l'Amérique  ne  devaient  pas  suffire  longtemps.  L'industrie  privée 
fournissait  à  peine  quelques  milliers  de  fusils  tous  les  ans;  les  arse- 
naux ne  pouvaient  étendre  beaucoup  leur  fabrication,  faute  d'un  ou- 
tillage convenable.  Il  fallait  donc  recourir  à  l'Europe,  notamment  à 
l'Angleterre,  pour  armer  les  centaines  de  mille  hommes  que  les 
deux  belligérans  allaient  s'opposer. 

Une  puissance  neutre  ne  viole  pas  la  neutralité  en  laissant  à  ses 
sujets  la  faculté  de  vendre  des  armes  aux  belligérans,  pourvu  que 
l'un  des  deux  ne  soit  pas  plus  favorisé  que  l'autre.  Le  seul  danger 
d'un  tel  commerce  est  d'être  sujet  à  la  saisie,  puisque  les  objets  en 
sont  qualifiés  contrebande  de  guerre,  et  sont  en  conséquence  saisis- 
sables  même  sous  pavillon  neutre.  En  ce  qui  concernait  les  états  du 
nord,  le  commerce  se  faisait  ouvertement,  puisque  la  marine  de 
l'Union  était  maîtresse  de  la  mer.  On  voit  par  les  statistiques  de 
douane  que  la  valeur  des  armes  exportées  de  la  Grande-Bretagne  à 
destination  de  l'Amérique  monte  de  1  million  de  francs  en  1860  à 
25  millions  en  1862,  et  décroît  ensuite.  Quant  aux  sécessionistes,  ce 
qui  leur  était  destiné  sortait  d'Angleterre  sous  la  destination  appa- 
rente des  Indes  occidentales,  les  ports  du  sud  étant  bloqués  par  les 
escadres  fédérales.  Le  chiffre  est  de  125,000  francs  en  1860,  de 
9  raillions  en  1862,  et  redescend  aussi  à  partir  de  1863.  Il  semblerait 
que  dès  lors  les  Américains  du  nord,  aussi  bien  que  ceux  du  sud,  s'é- 
taient mis  en  état  de  fabriquer  eux-mêmes  les  armes  dont  ils  avaient 
besoin.  M.  Jefferson  Davis  le  déclare  au  reste  dans  son  message  du 
12  janvier  1863.  a  Nos  armées  sont  plus  nombreuses,  plus  discipli- 
nées, mieux  équipées  qu'à  aucune  époque.  L'énergie  de  la  nation, 
dirigée  uniquement  vers  le  succès  de  cette  guerre,  a  accompli  des 
merveilles,  et  la  Providence  a  converti  en  bienfaits  quelques-unes 
de  nos  épreuves...  Le  développement  de  nos  ressources  intérieures 
a  compensé  la  suppression  du  commerce  extérieur.  Les  canons 
dont  sont  armées  nos  forteresses  proviennent  de  mines  et  de  fonde- 
ries mises  en  activité  pendant  la  guerre.  Les  cavernes  de  nos  mon- 
tagnes fournissent  du  salpêtre  à  nos  manufactures  de  poudre.  jNos 
ateliers,  nos  usines,  nos  arsenaux,  produisent  le  matériel  de  guerre 
et  les  objets  d'équipement  consommés  avec  tant  de  profusion  dans 
les  combats  qui  se  succèdent  si  rapidement.  Les  tissus  de  laine  et 
de  coton,  les  harnais,  les  affûts,  sortent  chaque  jour  plus  nombreux 
des  fabriques  créées  depuis  le  début  des  hostilités.  »  Peut-être  l'i- 
magination complaisante  du  président  des  états  confédérés  embel- 
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lissait-elle  le  tableau.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'industrie  du  nord  n'é- 
tait assurément  pas  restée  en  arrière. 

Mais  fédéraux  et  sécessionistes  ne  durent  pas  moins  dans  le  prin- 
cipe acheter  en  Europe  les  armes  et  les  munitions  qui  leur  faisaient 
défaut.  Le  cabinet  anglais  ne  mit  aucun  obstacle  à  ce  trafic.  Que 
ces  marchandises  fussent  achetées  par  les  délégués  des  belligérans 
et  pour  leur  compte  direct  ou  par  des  négocians  qui  les  leur  re- 
vendaient, qu'elles  fussent  transportées  en  Amérique  par  bâtimens 
anglais  ou  par  bâtimens  américains,  peu  importait  au  gouvernement 
britannique.  Les  navires  engagés  dans  ces  opérations  couraient  le 
risque  d'être  capturés  comme  porteurs  de  contrebande  de  guerre, 
auquel  cas,  la  capture  étant  légitime,  ils  perdaient  tout  droit  à  être 
protégés  par  leur  pavillon.  C'est  un  principe  du  droit  international 
que  les  puissances  neutres  ne  sont  pas  tenues  d'empêcher  leurs  su- 
jets de  violer  un  blocus  ou  de  faire  la  contrebande  de  guerre.  Les 
États-Unis  l'avaient  eux-mêmes  reconnu  pendant  la  guerre  de  Gri- 
mée. Ils  avaient  eu  la  prétention  d'observer  une  stricte  neutralité 
à  l'égard  de  la  Russie,  et  pourtant  des  navires  américains  trans- 
portaient sans  cesse  des  troupes,  des  vivres  et  des  munitions  entre 
les  ports  de  France  ou  d'Angleterre  et  le  théâtre  de  la  guerre. 

Cependant  il  y  a  une  limite  à  cette  tolérance  des  gouvernemens 
neutres  à  l'égard  de  la  contrebande  de  guerre.  Ils  ne  doivent  pas 
permettre  que  leurs  sujets  soient  enrôlés,  ni  que  des  navires  soient 
équipés  et  armés  dans  leurs  ports  avec  l'intention  de  venir  en  aide 
à  l'un  des  belligérans.  En  ce  qui  concerne  l'Angleterre  en  particu- 
lier, ces  opérations  sont  interdites  par  le  forcign  enlîstment  act.  Les 
employés  des  douanes  et  les  officiers  de  la  marine  royale  ont  le 
pouvoir  de  saisir  les  navires  qui  violent  cette  loi  et  de  traduire  de- 
vant les  tribunaux  compétens  les  individus  qui  contribueraient  à  de 
tels  actes.  Nous  allons  voir  quelles  difficultés  se  présentèrent  dans 
l'application  de  ces  principes  (1). 

Dès  le  début  des  hostiUtés,  le  gouvernement  confédéré  avait 
acheté  quelques  navires  de  commerce  avec  l'intention  de  les  trans- 
former en  navires  de  guerre.  Le  Sumler  fut  l'un  des  premiers  à 
prendre  la  mer.  Sous  le  commandement  du  capitaine  Semmes,  que 
les  courses  de  YAlahama  rendirent  plus  tard  fameux,  ce  bâtiment 
franchit  le  30  juin  1861  les  passes  du  Mississipi  en  déjouant  la 

(1)  La  déclaration  faite  par  M.  Gladstone  dans  la  chambre  des  communes  en  juillet 
dernier  est  conforme  à  ces  principes.  L'exportation  de  la  houille  reste  libre;  mais,  si 
des  navires  anglais  chargés  de  houille  transbordent  leur  cargaison  en  pleine  mer  sur 
les  navires  des  escadres  belligérantes,  ils  assument  le  caractère  de  transports  attachés 
au  service  de  ces  escadres,  et  sont  soumis  en  cette  qualité  aux  pénalités  du  foreign 
enlistment  ad. 
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surveillance  de  l'escadre  du  blocus.  Peu  de  jours  après,  il  avait 
déjà  fait  six  prises,  et  se  présentait,  en  les  traînant  à  la  remorque, 
dans  la  baie  de  Cienfugos,  sur  la  côte  méridionale  de  Cuba.  Les 
autorités  espagnoles  lui  permirent  de  faire  de  l'eau  et  du  charbon, 
puis  il  repartit,  laissant  dans  le  port  ses  prises  et  les  équipages. 
Dès  que  ces  faits  furent  connus,  M.  Seward  se  hâta  de  demander 
satisfaction  au  gouvernement  espagnol,  prétendant  qu'admettre  un 
pirate  avec  ses  prises,  le  ravitailler  et  consentir  à  son  départ,  c'est 
une  violation  du  droit  des  gens.  L'Espagne  avait  attendu  plusieurs 
mois  avant  de  lancer  sa  proclamation  de  neutralité,  et  le  gouver- 
neur de  Cuba  n'en  avait  probablement  pas  encore  connaissance  lors 
de  la  visite  du  Sumtcr.  Au  surplus,  le  cabinet  de  Madrid  n'était  pas 
mieux  disposé  que  les  autres  à  traiter  en  pirates  les  navires  de 
guerre  de  la  confédération  du  sud.  On  répondit  que  les  navires  cap- 
turés et  les  équipages  étaient  mis  en  liberté,  et  M.  Seward  crut  ne 
pas  devoir  insister. 

Le  Sumler,  continuant  sa  carrière,  parut  le  15  juillet  devant  le 
port  hollandais  de  Sainte-Anne,  dans  l'île  de  Curaçao.  Le  gouver- 
neur ne  voulut  l'admettre  que  sur  la  déclaration  faite  par  le  capi- 
taine Semmes  que  c'était  non  un  corsaire,  mais  bien  un  navire  com- 
missionné  par  le  gouvernement  de  Richmond.  Il  fit  du  charbon  et 
reprit  la  mer  au  bout  de  huit  jours.  Là-dessus,  nouvelle  réclamation 
de  M.  Seward  à  l'adresse  du  gouvernement  hollandais,  à  quoi  ce- 
lui-ci répondit  qu'il  était  résolu  d'observer  la  neutralité,  et  que  re- 
pousser les  navires  de  guerre  de  l'un  des  belligérans  en  admettant 
ceux  de  l'autre  ne  serait  pas  l'acte  d'une  puissance  neutre.  Le  mi- 
nistre hollandais  rappelait  avec  beaucoup  d'à-propos  que  les  Pro- 
vinces-Unies, en  1779,  avaient  refusé  de  livrer  à  l'Angleterre  un 
corsaire  américain  en  relâche  au  Texel,  et  que  le  capitaine  Semmes 
était  justement  dans  la  situation  des  corsaires  américains  pendant 
la  guerre  d'indépendance. 

Enfin  le  Similcr  se  présenta  le  30  juillet  dans  une  colonie  britan- 
nique, à  la  Trinité.  Il  y  resta  six  jours,  fit  du  charbon  et  repartit 
sans  avoir  été  inquiété;  puis,  après  une  longue  course  sur  les  côtes 
de  l'Amérique  du  Sud,  pendant  laquelle  il  avait  capturé  et  brûlé  plu- 
sieurs navires  de  commerce  américain,  il  arriva  le  9  novembre  à  la 
Martinique.  Il  lui  fallait  encore  du  charbon;  tandis  qu'il  faisait  son 
approvisionnement  avec  l'autorisation  du  gouverneur,  un  navire  de 
guerre  fédéral,  Ylroquois,  supérieur  au  Sumtcr  en  force  et  en  vi- 
tesse, apparut  aussi  dans  la  baie  de  Saint-Pierre.  Quelle  protection 
ce  dernier  pouvait-il  réclamer  contre  son  dangereux  rival? 

Lorsque  deux  navires  ennemis  se  rencontrent  dans  les  eaux 
neutres,  non -seulement  ils  ne  peuvent  s'y  livrer  à  aucun  acte 
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d'hostilité,  mais  de  plus  celui  des  deux  qui  est  le  plus  faible  a  le  droit 
d'être  protégé  dans  une  certaine  mesure.  C'est  une  règle  admise  dans 
le  code  international  que  le  bâtiment  qui  donne  la  chasse  ne  peut 
sortir  que  vingt-quatre  heures  après  le  bâtiment  poursuivi.  A  dé- 
faut de  cette  loi  restrictive,  il  serait  trop  facile  aux  croiseurs  de 
saisir  l'ennemi  à  la  sortie  des  ports  neutres  et  de  compromettre 
ainsi  dans  la  lutte  des  puissances  qui  entendent  n'y  prendre  au- 
cune part. 

h'Iroqiiois,  craignant  que  l'ennemi  ne  lui  échappât  à  la  faveur 
de  cette  règle,  sortit  alors  du  port  et  vint  se  poster  à  l'affût,  à  une 
lieue  en  mer,  prêt  à  poursuivre  le  Siimter  dès  que  celui-ci  lèverait 
l'ancre.  Le  commandant  fédéral  avait  en  outre  des  amis  aux  aguets 
dans  la  ville;  on  devait  lui  faire  signe  du  rivage  aussitôt  que  le  cor- 
saire confédéré  se  mettrait  en  mouvement.  Précautions  inutiles  :  le 
Sumier  profita  d'une  nuit  obscure  pour  s'échapper  sans  qu'il  y  eut 
moyen  de  savoir  quelle  route  il  avait  suivie.  Beaucoup  plus  tard 
seulement,  on  apprit  qu'il  était  sur  les  côtes  d'Espagne.  Arrivé  à 
Gibraltar,  il  y  fut  vendu  à  un  armateur,  et  ce  terrible  corsaire,  qui 
avait  jeté  l'effroi  dans  la  marine  américaine,  revint  peu  après  à 
Londres  comme  un  simple  bâtiment  de  commerce.  Cet  incident  du 
séjour  du  Sumter  à  la  Martinique  mérite  d'être  cité  parce  qu'il 
prouve  que  les  officiers  fédéraux  comprenaient  souvent  d'une  ma- 
nière étrange  les  droits  protecteurs  des  neutres.  Stationner  sous 
vapeur  en  vue  d'un  port  pour  guetter  l'ennemi,  entretenir  des  in- 
telligences avec  le  rivage,  se  soustraire  par  ces  moyens  aux  règles 
ordluc^'ires  de  la  guerre,  ce  sont  des  procédés  insolites  contre  les- 
quels les  autorités  coloniales  n'étaient  pas  en  garde,  et  qui  n'au- 
raient pas  été  tolérés  assurément  dans  un  port  du  continent  euro- 
péen. Vers  le  même  temps,  un  autre  corsaire  confédéré,  le  Nashville, 
fut  bloqué  dans  le  port  de  Southampton  par  le  Tiiscarora,  bâtiment 
de  guerre  fédéral.  Ce  dernier  fut  contraint  de  rester  à  l'ancre,  et  ne 
reprit  la  liberté  de  ses  mouvemens  que  vingt-quatre  heures  après 
le  départ  de  son  rival. 

Si  peu  nombreux  qu'ils  fussent,  les  corsaires  confédérés  inspirè- 
rent une  crainte  telle  que  le  taux  des  assurances  maritimes  sur  na- 
vires américains  montait  de  ù  à  5  pour  100  avant  la  fin  de  l'année 
1861,  et  que  les  armateurs  de  l'Union  s'efforçaient  déjà,  comme 
c'est  l'usage  en  pareil  cas,  de  couvrir  leur  propriété  par  des  certi- 
ficats de  vente  aux  armateurs  des  pays  neutres.  Les  équipages  qui 
faisaient  la  course  pour  le  compte  du  gouvernement  des  états  du 
sud  ne  gagnaient  pas  beaucoup  à  ce  métier,  puisque  les  prises 
étaient  brûlées  en  pleine  mer,  faute  de  pouvoir  être  ramenées  dans 
leurs  ports  ou  dans  les  ports  des  puissances  neutres.  Cependant  il 
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ne  manquait  pas  d'hommes  de  bonne  volonté  disposés  à  s'engager 
dans  cette  carrière  d'aventures.  Ce  qui  faisait  le  plus  défaut ,  c'é- 
taient des  navires  propres  à  faire  la  course.  Aussi  le  gouvernement 
confédéré  envoya-t-il  en  Europe,  pendant  l'hiver  de  1861  à  1862, 
deux  officiers  avec  la  mission  confidentielle  d'acheter  des  bateaux  à 
vapeur  et  au  besoin  d'en  faire  construire.  Le  capitaine  BuUock,  le 
plus  connu  de  ces  deux  officiers,  était  originaire  de  la  Géorgie,  an- 
cien officier  de  la  marine  de  l'Union,  et  plus  tard  commandant  d'un 
paquebot-poste.  Il  s'établit  près  de  Liverpool  et  s'occupa  sans  bruit 
de  la  mission  qui  lui  était  confiée. 

De  son  côté,  le  gouvernement  fédéral  avait  à  Liverpool  un  consul, 
M.  Dudley,  homme  intelligent  et  zélé,  qui  surveillait  les  démarches 
des  confédérés.  Au  mois  de  juin  1862,  M.  Dudley  écrivit  à  M.  Adams, 
ministre  d'Amérique  à  Londres,  qu'il  y  avait  en  construction  dans 
les  chantiers  de  MM.  Laird  et  C'%  à  Birkenhead,  près  de  Liverpool, 
une  canonnière  que  l'on  supposait  être  destinée  à  devenir  un  corsaire 
du  sud.  Personne  n'était  admis  à  la  visiter,  sauf  les  gens  connus 
pour  être  dévoués  aux  rebelles.  Divers  renseignemens  portaient  à 
croire  que  c'était  un  navire  de  guerre  percé  pour  onze  canons  et 
construit  avec  tout  le  soin  possible.  Si  on  le  laisse  partir,  ajoutait 
M.  Dudley,  il  causera  les  plus  grands  maux  au  commerce  américain. 
S-ur  ce,  le  ministère  anglais  prescrivit  aux  officiers  de  la  douane 
de  Liverpool  de  visiter  le  navire  dont  il  était  question.  C'était  bien 
en  effet  un  bâtiment  de  guerre,  les  constructeurs  ne  le  niaient  pas; 
mais  ils  déclaraient  aussi  qu'il  était  vendu  à  un  gouvernement 
étranger  dont  il  leur  était  interdit  de  dire  le  nom.  Les  commissaires 
des  douanes  soutenaient  qu'en  l'absence  de  toute  preuve  ils  n'a- 
vaient aucun  droit  de  saisir  ce  navire  sur  une  simple  présomption 
du  consul  américain,  et  ils  demandaient  que  celui-ci  fût  mis  en  de- 
meure de  fournir  des  témoignages  explicites.  Les  vingt  premiers 
jours  de  juillet  se  passèrent  ainsi.  Le  22  et  les  jours  suivans,  M.  Adams 
et  M.  Dudley  soumirent  aux  autorités  anglaises  des  dépositions  de 
marins  et  d'ouvriers  des  atehers  de  MM.  Laird,  qui  déclaraient  una- 
nimement que  la  canonnière  suspecte  avait  été  mise  en  chantier  sur 
l'ordre  du  capitaine  Bullock,  et  qu'elle  devait  faire  la  course  sous 
le  pavillon  confédéré.  Ces  dépositions  furent  examinées  à  Londres 
par  les  conseillers  de  la  couronne,  qui  déclarèrent  enfin  le  29  juillet 
qu'il  y  avait  lieu  à  saisie.  C'était  trop  tard  :  le  28,  dans  l'après- 
midi,  la  canonnière  était  sortie  du  bassin  flottant  où  on  l'équipait. 
Le  29  au  matin,  elle  prenait  la  mer  sous  prétexte  de  faire  un  voyage 
d'essai,  et,  pour  éloigner  les  soupçons,  elle  emmenait  d'assez  nom- 
breux visiteurs,  parmi  lesquels  étaient  plusieurs  dames;  mais  à 
l'embouchure  de  la  rivière  ces  personnes  étrangères  furent  rcn- 
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voyées  dans  une  embarcation,  et  le  navire  continua  sa  route.  II 
avait  à  bord  90  hommes  d'équipage,  y  compris  liO  matelots  qui 
vinrent  rejoindre  en  bateau  deux  jours  après.  Dès  que  la  nouvelle 
de  ce  départ  imprévu  fut  connue  à  Londres,  on  fit  parvenir  par  le 
télégraphe  dans  tous  les  ports  de  la  côte  l'ordre  d'arrêter  le  navire; 
on  expédia  le  même  ordre  aux  gouverneurs  des  colonies,  et  en  par- 
ticulier à  celui  des  Bermudes,  où  l'on  supposait  que  les  fugitifs  cher- 
cheraient un  refuge. 

La  canonnière  sortait  de  la  Mersey  sans  emporter  un  canon,  ni 
même  un  fusil.  Elle  se  dirigea  vers  les  Açores.  Arrivée  en  vue  de 
Terceira,  elle  fut  rejointe  par  deux  navires  venant  l'un  de  Londres, 
l'autre  de  Liverpool,  qui  lui  apportaient  son  armement,  des  uni- 
formes pour  l'équipage,  un  approvisionnement  de  houille  et,  ce  qui 
avait  encore  plus  d'importance,  un  commandant  et  des  officiers.  Ce 
commandant  était  le  capitaine  Semmes,  qui  avait,  comme  on  sait, 
vendu  le  Snmier  quelques  mois  auparavant.  Le  transbordement  eut 
lieu  à  une  certaine  distance  du  littoral,  mais  non  pas  en  dehors 
des  eaux  portugaises.  Quand  ce  fut  fini,  l'équipage  entier  fut  ap- 
pelé sur  le  pont,  le  pavillon  confédéré  fut  hissé  en  haut  du  mât, 
puis  le  capitaine  Semmes  annonça  aux  matelots  qu'il  allait  courir 
sus  aux  navires  américains,  les  brûler  et  les  détruire,  que  ceux 
qui  l'accompagneraient  recevraient  de  grosses  parts  de  prises,  qu'il 
n'y  avait  au  surplus  que  quatre  ou  cinq  vaisseaux  du  nord  dont  on 
avait  à  craindre  la  rencontre,  qu'enfin  il  s'agissait  de  se  battre,  et 
que  ceux  à  qui  cela  ne  convenait  pas  avaient  la  liberté  de  retour- 
ner en  Angleterre.  Ù8  matelots  refusèrent  de  prendre  du  service; 
on  ne  pouvait  les  contraindre  à  rester,  car  leur  engagement  portait 
qu'on  irait  à  Nassau  ou  dans  un  port  intermédiaire.  C'eût  été  une 
contravention  au  foreign  enlistment  act  que  de  recruter  en  Angle- 
terre des  matelots  pour  le  service  d'un  bâtiment  confédéré.  Le  ca- 
pitaine Semmes  s'éloigna  des  Açores  avec  80  hommes  d'équipage. 
Son  navire  avait  enfin  été  baptisé,  il  s'appelait  VAlabattia,  nom  qui 
devait  acquérir  une  redoutable  célébrité. 

Un  peu  avant  que  ce  fameux  Alabama  ne  quittât  subrepticement 
la  Mersey,  M.  Adams  avait  signalé  au  gouvernement  anglais  un 
autre  bateau  à  vapeur,  VOreto,  alors  en  construction,  et  qui  sem- 
blait être  fait  sur  commande  des  agens  du  sud.  Les  officiers  de  la 
douane  que  l'on  chargea  de  faire  une  enquête  à  ce  sujet  reçurent 
l'assurance  que  ce  bâtiment  était  construit  pour  le  compte  de  né- 
gocians  anglais  établis  à  Palerme.  Aucun  indice  ne  dénotait  que 
cette  déclaration  fût  fausse;  on  le  laissa  donc  partir  de  Liverpool 
avec  50  hommes  d'équipage,  sans  avoir  à  bord  autre  chose  que  les 
vivres  ordinaires  pour  la  campagne  annoncée.  Au  lieu  d'aller  dans 
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la  Méditerranée,  YOreto  mit  le  cap  sur  Nassau.  Après  y  être  resté 
quelques  semaines  soumis  à  une  étroite  surveillance  de  la  part  des 
autorités  anglaises,  il  voulut  se  rendre  à  La  Havane;  mais  les  hommes 
de  l'équipage ,  que  l'on  avait  engagés  en  Angleterre  pour  aller  en 
Sicile,  se  prétendirent  trompés  et  refusèrent  de  partir.  Les  juges 
décidèrent  en  elï'et  que  leurs  engagemens  étaient  nuls.  Le  tribunal 
maritime  de  la  colonie  soumit  alors  VOrcto  à  une  enquête,  sur  la 
demande  des  autorités  militaires  de  l'île.  Il  fut  impossible  de  dé- 
couvrir à  la  charge  du  capitaine  de  ce  navire  aucune  contravention 
contre  les  lois  maritimes.  Au  fond  cependant ,  il  avait  été  construit 
pour  le  gouvernement  confédéré  sur  les  ordres  du  capitaine  Bul- 
lock,  et,  depuis  sa  sortie  de  la  Mersey,  il  attendait  sans  succès 
une  occasion  de  prendre  son  armement.  Il  sortit  enfin  de  Nassau 
avec  un  nouvel  équipage,  et,  au  lieu  de  se  rendre  à  La  Havane, 
comme  c'était  annoncé,  il  rejoignit  près  d'un  îlot  désert  de  l'ar- 
chipel des  Bahamas  un  autre  bâtiment  parti  de  la  Nouvelle-Provi- 
dence presque  en  même  temps,  et  qui  lui  apportait  son  armement. 
Le  capitaine  MafTit,  à  qui  le  commandement  était  dévolu,  arbora 
le  pavillon  confédéré  et  baptisa  son  bâtiment  du  nom  de  la  Florida. 
Par  malheur,  l'équipage,  déjà  trop  faible,  fut  décimé  par  la  fièvre 
jaune;  il  n'y  avait  pas  moyen  de  tenir  la  mer.  Le  capitaine  Malïit 
se  dirigea  bravement  vers  Mobile  et  y  entra  en  plein  jour  avec  cinq 
hommes  valides  seulement,  après  avoir  reçu,  sans  y  répondre,  les 
bordées  de  trois  vaisseaux  du  nord  qui  gardaient  le  blocus.  Peu  de 
mois  après,  la  Florida,  réparée  et  convenablement  équipée,  sortait 
de  Mobile  pour  commencer  sa  croisière. 

Les  constructeurs  anglais  fournirent  bien  d'autres  navires  de 
guerre  aux  confédérés,  et,  malgré  les  avis  que  M.  Adams  donnait 
de  temps  en  temps  au  gouvernement  britannique,  ces  navires  dé- 
jouaient presque  toujours  la  surveillance  des  officiers  de  la  douane. 
En  avril  1863,  M.  Adams  signalait  un  bateau  à  vapeur  nommé  le 
Japan,  qui  allait  quitter  la  Clyde  à  destination  d'Alderney.  Aussitôt 
on  prescrit  aux  autorités  du  port  de  procéder  à  une  visite,  et  l'on 
constate  que  c'est  un  bâtiment  nouvellement  construit ,  semblable 
aux  navires  de  commerce  de  même  grandeur,  qu'il  part  avec 
iS  hommes  d'équipage,  sur  lest,  à  destination  de  Singapore,  et  que 
rien  dans  son  armement  ne  permet  de  soupçonner  que  ce  soit  un 
vaisseau  de  guerre;  mais  le  Japan,  après  cette  visite,  au  lieu  de  se 
rendre  à  Singapore  ou  à  Alderney,  gagne  la  côte  de  France  au  large 
de  Morlaix.  Il  y  rencontre  un  petit  bateau  à  vapeur  anglais  qui  lui 
livre  des  fusils,  des  canons  et  un  capitaine.  En  trois  nuits,  les  deux 
navires  transbordent  tranquillement  leur  matériel.  Gela  fait,  le  ca- 
pitaine endosse  son  uniforme,  déclare  aux  matelots  qu'il  se  met  en 
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croisière  contro  les  Américains  du  nord,  et  que  ceux  qui  ne  veulent 
pas  le  suivie  peuvent  s'en  retourner.  Ce  nouveau  corsaire,  qui  s'ap- 
pelait la  Georgia,  ne  fit  guère  au  reste  parler  de  lui. 

Ainsi  le  procédé  était  toujours  le  même.  Le  capitaine  Bullock, 
qui  semble  avoir  été  en  Angleterre  l'instigateur  de  tous  ces  arme- 
mens,  bien  que  son  nom  ne  parût  pas  dans  les  procédures,  faisait 
construire  ou  acheter  des  navires  qui  avaient  l'apparence  de  bâti- 
mens  de  com.merce,  puis  il  les  expédiait  sur  lest,  et  il  envoyait  à 
leur  suite  de  petits  bateaux  à  vapeur  chargés  d'armes  et  de  muni- 
tions; le  transbordement  s'opérait  en  pleine  mer  ou  sur  une  côte 
où  la  surveillance  des  puissances  neutres  était  en  défaut.  Cepen- 
dant, après  avoir  été  trompée  plusieurs  fois,  l'amirauté  anglaise 
devint  plus  vigilante.  En  juillet  1863,  elle  mit  en  séquestre  deux 
bâtimens  cuirassés  que  MM.  Laird  construisaient  à  Birkenhead.  Ces 
armateurs  avaient  d'abord  annoncé  qu'ils  étaient  destinés  au  gou- 
vernement français;  mais,  informations  prises,  l'inexactitude  de 
cette  déclaration  devint  évidente.  Ils  soutinrent  alors  que  le  vice- 
roi  d'Egypte  en  avait  fait  la  commande;  mais  le  vice-roi  fit  savoir  à 
son  tour  qu'il  était  étranger  à  l'aiTaire.  On  finit  par  découvrir  que 
ces  deux  navires  avaient  été  commandés  par  le  capitaine  Bullock,  et 
que  celui-ci ,  voyant  que  son  rôle  devenait  trop  difficile  à  cacher, 
les  avait  vendus  à  un  spéculateur  français  bien  connu  par  ses  rela- 
tions avec  le  vice-roi  d'Egypte  et  avec  les  confédérés.  Quand 
MM.  Laird  voulurent  faire  sortir  leurs  navires  cuirassés  de  la  Mer- 
sey  pour  un  voyage  d'essai,  le  capitaine  du  port  leur  signifia  qu'ils 
auraient  à  emmener  un  détachement  de  matelots  et  de  soldats  de 
la  marine  royale.  Ce  voyage  n'eut  pas  lieu.  Cependant  il  n'y  avait 
pas  moyen  de  prouver  que  les  deux  bâtimens  fussent  destinés  aux 
rebelles,  seule  cause  qui  en  eût  justifié  la  saisie.  Le  gouvernement 
anglais  résolut  la  difficulté  à  ses  propres  dépens;  il  les  acheta  au 
prix  de  12  millions  de  francs. 

Il  serait  trop  long  de  relater  les  cas  nombreux  où  le  cabinet  bri- 
tannique dut  intervenir,  le  plus  souvent  sans  succès,  pour  faire  ob- 
stacle aux  arméniens  occultes  des  confédérés.  Le  gouvernement  fran- 
çais lui-même  eut  souvent  à  se  tenir  en  garde  contre  les  manœuvres 
subreptices  du  capitaine  Bullock.  Toutefois  on  ne  cite  qu'un  seul 
corsaire  confédéré  qui  soit  sorti  des  ports  français,  et  encore  ce  fut 
à  la  suite  de  marchés  successifs  qui  en  firent  perdre  la  trace.  L'o- 
dyssée de  ce  navire  est  assez  singulière  pour  être  racontée  tout  au 
long.  Un  armateur  de  Bordeaux,  dont  les  sympathies  pour  les  états 
du  sud  n'étaient  pas  cachées,  construisait  six  navires  de  guerre, 
dont  deux  cuirassés.  Sur  la  réclamation  de  M.  Dayton,  ministre 
d'Amérique  à  Paris,  le  gouvernement  fit  surveiller  avec  soin  les 
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arméniens.  Cinq  de  ces  navires  furent  vendus  à  des  puissances 
neutres,  la  Prusse,  la  Suède  et  le  Pérou.  Quant  au  sixième,  qui 
était  l'un  des  deux  cuirassés,  l'armateur  l'expédia  en  Danemark 
sous  pavillon  français,  mais  le  gouvernement  danois  n'en  voulut 
pas;  néanmoins  ce  bâtiment  revint  sous  pavillon  danois  en  vue  des 
côtes  de  France,  où  il  reçut  des  matelots,  du  charbon  et  des  armes, 
puis  il  arbora  le  pavillon  confédéré.  Bloqué  dans  le  port  de  Lis- 
bonne par  deux  croiseurs  fédéraux,  il  parvint  à  s'écliapper  à  la 
faveur  de  la  règle  des  vingt-quatre  heures,  et  enfin,  la  guerre  étant 
terminée,  il  tomba  au  pouvoir  du  gouvernement  de  Washington, 
qui  le  vendit  fort  cher  au  gouvernement  japonais.  11  est  probable 
que  c'est  encore  aujourd'hui  l'un  des  plus  beaux  ornemens  de  la 
flotte  du  mikado.  Le  plus  curieux  fut  que  les  États-Unis  réclamèrent 
à  l'armateur  français  une  indemnité  de  2,800,000  fr.  comme  com- 
pensation des  dommages  que  ce  vaisseau  cuirassé  avait  causés  au 
commerce  américain. 

IL 

Nous  avons  vu  par  quels  moyens  les  rebelles,  qui  n'avaient  au 
début  ni  flotte  ni  matelots,  arrivèrent  à  se  procurer  des  vaisseaux 
de  guerre  et  à  les  armer,  bien  que  leurs  ports  fussent  bloqués  par 
l'ennemi.  11  nous  reste  à  voir  ce  que  devinrent  ces  navires  à  partir 
du  moment  où  ils  arborèrent  le  pavillon  confédéré. 

C'était,  on  s'en  souvient,  le  1h  août  1862  que  le  capitaine  Semmes 
avait  pris  le  commandement  de  YAlabama  en  vue  des  Açores.  Après 
avoir  croisé  quelque  temps  dans  ces  parages,  il  s'approcha  des  côtes 
de  la  Nouvelle- Angleterre  et  vint  relâcher  à  la  Martinique.  Les  au- 
torités de  la  colonie  le  reçurent  comme  commandant  d'un  bâtiment 
de  guerre  porteur  d'une  commission  régulière.  Tandis  qu'il  était  en 
relâche,  le  San-Jacinto ,  sous  pavillon  fédéral,  vint  se  mettre  en 
croisière  devant  Saint-Pierre,  comme  Vlroqiiois  l'avait  fait  pour  le 
Swnter  quelques  mois  auparavant.  Cette  manœuvre  nea'éussit  pas. 
VAlabamiiy  qui  était  au  reste  un  navire  de  marche  supérieure, 
s'esquiva  sans  peine  à  la  faveur  de  la  nuit.  En  janvier  1803,  on  le 
retrouve  devant  Galveston,  où  il  attaque  et  coule  bas  un  bateau  à 
vapeur  fédéral  de  l'escadre  du  blocus,  le  Ilatleras;  ensuite  il  se  rend 
à  la  Jamaïque,  où  il  jette  l'ancre  pendant  cinq  jours,  se  dirige  vers 
les  côtes  du  Brésil,  et,  franchissant  l'Atlantique,  il  arrive  en  juillet 
1863  au  cap  de  Bonne-Espérance. 

La  guerre  durait  depuis  deux  ans.  Il  ne  pouvait  plus  être  ques- 
tion de  traiter  en  pirates  les  bâtimens  armés  par  le  gouvernement 
de  Richmoad  ;  mais,  en  ce  qui  concernait  YAlabama,  les  fédéraux 
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eussent  voulu  que  l'Angleterre,  loin  de  lui  donner  asile  dans  les 
ports  de  ses  colonies,  se  joignît  à  eux  pour  donner  la  chasse  à  ce 
redoutable  corsaire.  \J Alahama  avait  été  construit  dans  un  port 
britannique  avec  des  circonstances  telles  qu'il  n'avait  échappé  à  la 
saisie  que  par  un  départ  clandestin.  Une  fois  armé  et  pourvu  d'une 
commission  de  guerre,  les  ministres  britanniques  devaient-ils  l'as- 
similer aux  autres  vaisseaux  de  la  confédération?  N'étaient-ils  pas 
tenus  au  contraire  par  le  droit  des  gens  à  poursuivre  cet  écumeur 
des  mers  dont  l'existence  même  était  une  violation  flagrante  des  lois 
anglaises?  Ce  ne  fut  pas  l'avis  du  cabinet  anglais,  qu'approuve  en- 
core en  cette  circonstance  M.  Mountague  Bernard.  Il  n'est  pas  dou- 
teux que  XAlabama  eût  dû  être  arrêté  tandis  qu'il  était  encore  dans 
les  eaux  de  la  Mersey  ;  mais,  dès  qu'il  était  livré  aux  sécessionistes, 
ceux-ci,  en  vertu  même  du  droit  de  belligérans  qu'on  leur  avait 
reconnu,  devenaient  responsables  des  faits  de  guerre  auxquels  ce 
navire  prenait  part.  S'attaquer  à  un  seul  navire  porteur  du  pavillon 
confédéré  eût  été,  quelle  que  fût  l'origine  de  ce  navire,  une  in- 
fraction à  la  loi  de  neutralité  que  la  Grande-Bretagne  avait  pro- 
clamée. 

Devait-on  au  moins  refuser  à  VAlabama  l'accès  des  ports  an- 
glais? Sur  ce  point,  il  importe  de  remarquer  que  l'admission  des 
belligérans  dans  les  ports  d'une  puissance  neutre  n'est  autre  chose 
qu'un  acte  d'hospitalité.  Un  bâtiment  qui  tient  la  mer  depuis  plu- 
sieurs mois  peut  se  trouver  contraint  de  relâcher  parce  qu'il  craint 
de  ne  pas  résister  à  un  gros  temps,  parce  qu'il  a  des  avaries  à  ré- 
parer, ou,  s'il  marche  à  la  vapeur,  parce  qu'il  manque  de  charbon 
pour  rallier  son  port  d'attache.  Les  puissances  neutres  posent  ce- 
pendant quelques  restrictions  à  l'exercice  de  ce  droit  d'hospitalité 
en  vue  d'en  prévenir  les  abus.  Un  navire  belligérant  en  relâche 
dans  un  port  neutre  n'a  pas  la  licence  d'y  accroître  son  armement 
sous  prétexte  de  réparations,  et  en  outre  il  ne  doit  charger  que  la 
quantité  de  houille  strictement  nécessaire  pour  son  voyage  de  re- 
tour. En  somme,  ce  fut  surtout  la  houille,  paraît-il,  qui  fit  dé- 
faut aux  croiseurs  confédérés,  vaisseaux  vagabonds  qui  ne  rencon- 
traient pas  un  port  ami  pendant  la  durée  de  leurs  longues  courses. 
VAlabama  par  exemple  s'en  fit  amener  un  chargement  en  plein 
Atlantique.  Une  autre  fois  il  s'appropria  le  chargement  d'une  de  ses 
prises;  ensuite  il  en  obtint  à  Bahia,  au  Gap,  à  Singapore  et  enfin  à 
Cherbourg  avant  d'entreprendre  une  lutte  malheureuse  contre  le 
Kearsarge;  ce  fut  tout  pendant  une  croisière  qui  dura  dix-huit  mois. 
Le  ravitaillement  en  pleine  mer  est  d'ailleurs  une  opération  si 
aventureuse  que  les  confédérés  l'essayèrent  rarement. 

Outre  la  difficulté  de  se  procurer  de  la  houille  et  l'accueil  désa- 
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gréable  qu'ils  recevaient  le  plus  souvent  clans  les  ports  neutres,  les 
vaisseaux  du  sud  avaient  encore  le  désavantage  d'être  obligés  de 
brûler  leurs  prises,  faute  de  pouvoir  les  emmener  dans  les  ports. 
C'est  une  façon  cruelle  de  faire  la  guerre  que  de  dépouiller  de  pai- 
sibles négocians  ;  mais  enfin  la  confiscation  de  la  propriété  privée  à 
la  mer  en  temps  de  guerre  est  un  usage  admis  par  les  nations  civi- 
lisées. La  proposition  que  les  États-Unis  avaient  faite  en  1856  de 
respecter  les  navires  de  commerce,  même  sous  pavillon  ennemi, 
n'avait  pas  rencontré  d'appui,  on  le  sait,  et,  si  la  Prusse  a  renou- 
velé cette  proposition  au  début  de  la  guerre  actuelle,  elle  était  gui- 
dée par  son  intérêt  plus  que  par  des  sentimens  d'humanité.  Le 
contre-poids  naturel  de  cet  usage  barbare  est  que  le  capteur  ne  peut 
s'approprier  les  bâtimens  saisis  avant  d'avoir  fait  valider  par  un 
tribunal  des  prises  la  légitimité  de  la  capture.  Or  cette  garantie  im- 
portante manquait  aux  navires  américains  poursuivis  par  les  con- 
fédérés. Et  si  l'on  réfléchit  qu'un  corsaire  tel  que  VAlabama,  con- 
struit en  Angleterre,  armé  dans  les  eaux  portugaises,  a  couru  les 
mers  dix-huit  mois  durant  sans  être  jamais  entré  dans  un  port  des 
états  du  sud  et  sans  avoir  jamais  soumis  à  l'examen  d'une  cour  de 
justice  les  innombrables  navires  qu'il  a  saisis  et  détruits,  on  com- 
prend que  les  Américains  conservent  une  vive  irritation  contre  ceux 
qui  ont  aidé  ou  favorisé  ses  entreprises. 

Une  fois  seulement  l'intrépide  capitaine  Semmes  essaya  de  tirer 
parti  d'une  de  ses  prises.  Ayant  capturé  une  barque  américaine 
dans  les  parages  du  Cap,  il  l'amena  dans  une  baie  de  la  côte  occi- 
dentale d'Afrique,  en  dehors  des  limites  de  la  colonie  anglaise,  et  il 
vendit  la  cargaison,  qui  se  composait  de  laine  et  de  peaux,  à  un 
négociant  de  Cap-Tovvn;  mais,  tandis  que  celui-ci  chargeait  ses 
marchandises,  survint  un  bâtiment  de  guerre  fédéral  qui  confisqua 
le  tout  et  se  dirigea  sur  New-York,  où  la  cargaison  fut  vendue  de 
nouveau  au  profit  du  gouvernement  de  l'Union. 

En  quittant  Cap-Town,  VAlabanm  s'était  dirigé  vers  les  mers  de 
la  Chine;  il  n'y  resta  que  cinq  ou  six  mois  :  ce  fut  assez  pour  y  se- 
mer la  terreur.  Il  revint  ensuite  au  Cap  et  fit  voile  pour  l'Europe. 
Après  une  si  longue  campagne,  ce  navire  avait  besoin  de  grosses 
réparations,  et  il  se  rendit  à  Cherbourg.  Il  n'y  était  pas  depuis  plus 
de  trois  jours  lorsque  parut  en  dehors  de  la  rade  le  Kcursarge, 
vaisseau  de  guerre  fédéral,  sous  les  ordres  d'un  ollicier  que  le  com- 
mandant de  YAldbaina  avait  connu  jadis  dans  la  marine  américaine. 
Le  capitaine  Semmes  fit  prévenir  son  adversaire  qu'il  le  rejoindrait 
aussitôt  son  chargement  de  charbon  terminé.  En  effet,  le  dimanche 
matin  19  juin,  les  deux  navires  se  livrèrent  un  combat  à  10  ou 
12  kilomètres  du  littoral.  On  sait  quel  en  fut  le  résultat;  à  la  suite 
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d'une  canonnade  qui  avait  duré  une  heure  environ,  YAlabama  ame- 
nait son  pavillon  et  coulait  bas  vingt  minutes  après.  Les  canots,  qui 
heureusement  n'avaient  pas  été  fracassés  par  les  boulets,  furent  mis 
à  l'eau  en  temps  utile;  les  blessés  et  les  hommes  qui  ne  savaient 
pas  nager  s'y  embarquèrent  et  furent  recueillis  par  le  Kearsarge. 
Quant  à  ceux  qui  se  sauvèrent  à  la  nage,  les  uns  furent  ramassés 
par  les  canots  du  Kearsarge  et  faits  prisonniers;  d'autres,  repêchés 
par  des  bateaux-pilotes  qui  s'étaient  approchés  du  théâtre  de  la 
lutte,  rentrèrent  à  Cherbourg  sains  et  saufs.  Le  capitaine  Semmes, 
son  lieutenant  et  la  plupart  de  ses  officiers,  qui  étaient  restés  à  bord 
jusqu'au  dernier  instant,  sauvèrent  leur  vie  et  leur  liberté  par  un 
singulier  moyen.  Un  Anglais,  propriétaire  d'un  yacht  à  vapeur,  le 
Deerhound,  était  venu  à  Cherbourg  avec  sa  femme  et  ses  enfans 
pour  assister  à  ce  spectacle  grandiose  et  rare  d'un  combat  naval. 
Le  yacht  n'était  pas  éloigné  lorsqu'on  vit  YAlabama  sombrer.  Il 
s'approcha  aussitôt  du  Kearsarge  et  offrit  ses  services.  Le  comman- 
dant fédéral  aurait  répondu,  s'il  faut  en  croire  le  narrateur  :  «  Pour 
l'amour  de  Dieu,  sauvez  ce  que  vous  pourrez.  »  Fort  de  cette  auto- 
risation, le  propriétaire  du  Deerhound  mit  ses  deux  canots  à  flot, 
recueillit  quarante  naufragés  environ,  et  sans  perdre  un  instant 
partit  à  toute  vapeur  pour  Southampton.  En  définitive,  il  n'y  eut 
que  dix  hommes  de  l'équipage  de  YAlabama  qui  périrent  dans  cette 
catastrophe  finale. 

S'il  est  vrai  que  des  hommes  généreux  forment  une  association 
sous  le  nom  d'hosjjîtaliers  de  la  mer,  afin  d'assister  à  l'avenir  aux 
batailles  navales  et  d'en  recueillir  les  victimes,  il  n'est  pas  superflu 
d'observer  que  le  commandant  du  Kearsarge  se  prétendit  lésé  par 
l'intervention  du  Deerhound,  qui  lui  avait  dérobé  des  prisonniers. 
Le  cabinet  de  Washington  eut  le  tort  de  s'associer  à  ces  plaintes. 
D'après  M.  Seward,  le  yacht  anglais  devait  remettre  au  capitaine 
victorieux  les  naufragés  recueillis  sur  le  théâtre  du  combat.  La  rai- 
son qu'il  faisait  valoir  est  qu'un  neutre  ne  peut  intervenir  en  fa- 
veur de  l'un  des  belligérans  sans  être  par  le  fait  partie  dans  le 
conflit  et  comme  tel  exposé  aux  chances  de  la  lutte.  Par  huma- 
nité, nous  espérons  que  cette  doctrine  ne  prévaudra  pas,  et  que  le 
Deerhound  aura,  le  cas  échéant,  de  nombreux  imitateurs.  Vain- 
queurs et  vaincus  sont  en  général  tellement  épuisés  à  la  suite  d'un 
combat  naval,  que  les  secours  bénévoles  de  témoins  neutres  et 
désintéressés  sont  un  bienfait  pour  tous  sans  être  un  danger  pour 
personne. 

Telle  fut  la  carrière  de  YAlabama,  le  plus  redoutable  et  le  plus 
heureux  des  corsaires  confédérés.  Voyons  ce  que  devinrent  les  au- 
tres. Nous  avons  dit  que  la  Florida  était  entrée  à  Mobile  en  plein 
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jour,  le  h  saptembre  186*2,  en  dépit  des  fédéraux  qui  bloquaient  le 
littoral.  En  janvier  1863,  ce  navire,  réparé  et  pourvu  d'un  bon  équi- 
page, reprend  la  mer.  On  le  rencontre  d'abord  dans  l'Atlantique 
par  le  travers  de  New-York,  dont  il  s'approche  audacieusement.  En 
juillet,  il  se  présente  aux  Bermudes,  où  les  autorités  britanniques 
lui  refusent  de  la  houille;  néanmoins  il  traverse  l'Océan,  entre  dans 
la  rade  de  Brest  et  y  dépose  l'équipage  d'un  bâtiment  de  commerce 
fédéral  qu'il  avait  capturé  et  brûlé  sur  les  côtes  d'Irlande.  Il  obtint 
l'autorisation  d'entrer  au  bassin  de  radoub.  M.  Dayton  s'en  plaignit 
amèrement  à  M.  Drouyn  de  Lhuys;  mais  celui-ci  répondit  simple- 
ment que  la  Florida  était  après  tout  le  vaisseau  de  guerre  d'une 
puissance  à  laquelle  les  droits  d'un  belligérant  n'étaient  pas  refu- 
sés, et  qu'elle  avait  d'aussi  bons  motifs  que  le  premier  navire  venu 
de  jouir  du  bassin  de  radoub,  qui  est  à  la  disposition  de  tout  le 
monde.  M.  Dayton  aurait  même  voulu  qu'on  lui  refusât  du  char- 
bon, sous  le  prétexte  qu'elle  marchait  supérieurement  à  la  voile,  et 
que  la  machine  à  vapeur  n'était  pour  elle  qu'un  engin  superflu. 
Loin  d'accéder  à  cette  demande,  le  ministre  des  affaires  étrangères 
soutint  que  la  Florida  aurait  même  le  droit  de  recruter  des  mate- 
lots à  Brest,  si  c'était  nécessaire  pour  la  mettre  en  état  de  navi- 
guer. Il  est  juste  de  dire  que  M.  Drouyn  de  Lhuys  accordait  la 
même  faculté  aux  bâtimens  de  la  marine  fédérale.  Toutefois  c'était 
une  façon  de  comprendre  le  rôle  des  neutres  que  lord  Russell  n'a- 
vait jamais  admise. 

La  Florida,  surveillée  à  Brest  par  le  Kcarsarge,  s'évada  sans  trop 
de  peine  un  jour  que  le  croiseur  fédéral  avait  quitté  la  station.  Elle 
s'en  alla  sur  les  côtes  du  Brésil.  Au  mois  d'octobre,  elle  était  en  re- 
lâche à  Bahia,  à  portée  d'une  batterie  de  terre  et  à  peu  de  distance 
du  garde-côte  brésilien,  lorsqu'elle  fut  attaquée  à  l'improviste  par 
le  Wassuchets,  de  la  marine  fédérale,  qui,  s'en  étant  emparé,  la 
prit  à  la  remorque  et  la  conduisit  aux  États-Unis.  Peu  après  son 
arrivée  au  port,  la  Florida  coulait  bas  par  suite,  dit-on,  d'une  voie 
d'eau  reçue  dans  le  combat  et  mal  étanchée.  L'empereur  du  Brésil 
protesta  naturellement  contre  cette  violation  de  la  neutralité.  Le 
président  Lincoln  fit  des  excuses,  et  renvoya  le  commandant  du 
Wassuchets  devant  une  cour  martiale;  faute  de  mieux,  le  gouverne- 
ment brésilien  dut  s'en  contenter. 

Nous  ne  voudrions  pas  multiplier  ces  récits  outre  mesure.  Que  l'on 
nous  en  permette  cependant  encore  un  qui  peint  mieux  le  carac- 
tère des  corsaires  confédérés,  et  qui  nous  amène  d'ailleurs  à  la  fin 
de  la  guerre.  Un  jour,  en  octobre  I86/1,  un  bateau  ta  vapeur  qui 
appartenait  à  des  armateurs  de  Bombay,  et  qui  n'avait  aucune  des 
qualités  requises  pour  la  marine  de  guerre,  part  de  Londres  avec 
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deux  obiisiers  à  bord,  comme  c'est  assez  l'habitude  des  navires  qui 
vont  dans  les  mers  de  l'extrême  Orient.  Ce  navire  rencontre  en  rade 
de  Funchal,  dans  l'île  de  Madère,  un  autre  bateau  à  vapeur  parti 
de  Londres  à  destination  de  Nassau,  qui  lui  remet  des  armes  et  des 
munitions.  Le  capitaine  déclare  alors  à  l'équipage  que  le  navire  est 
vendu  à  la  confédération  du  sud;  il  fait  apporter  des  sacs  d'or  sur 
le  pont  et  offre  à  tous  les  matelots  qui  voudront  se  rengager  des 
avantages  magnifiques.  Ces  procédés  étaient  d'apparence  suspecte 
sans  doute,  car,  sur  liQ  hommes  venus  de  Londres,  h  seulement  con- 
sentirent à  continuer  le  voyage.  A  partir  de  ce  jour,  le  bateau  à 
vapeur  s'appela  le  Shenandoah.  Trois  mois  plus  tard,  il  était  à  Mel- 
bourne, où  on  lui  permit  de  faire  du  charbon  et  de  se  radouber; 
mais  les  permissions  furent  retirées,  parce  que  le  gouvernement  de 
la  colonie  s'aperçut  que  le  capitaine  AVaddell,  commandant  de  ce 
navire,  embauchait  des  matelots  anglais.  Le  Shenandoah  quitte 
Melbourne  en  février  1865,  se  rend  dans  les  mers  arctiques,  et  y 
capture  de  nombreux  baleiniers  américains,  qui  sont  livrés  aux 
flammes.  Vers  la  fin  de  l'été,  le  capitaine  Waddell  apprend  par  l'é- 
quipage d'une  de  ses  prises  que  la  guerre  est  finie,  que  le  gouver- 
nement des  états  du  sud  a  succombé;  il  revient  alors  en  Angleterre 
et  livre  son  navire  aux  autorités  britanniques  de  Liverpool.  Le  ca- 
pitaine Waddell  poursuivait  encore  les  navires  américains  trois  mois 
après  la  chute  du  gouvernement  dont  il  portait  les  couleurs.  Il  y  a 
quelque  apparence  qu'il  n'était  pas  resté  un  si  long  temps  sans  avoir 
connaissance  des  événemens  survenus  en  Amérique.  S'est-il  con- 
formé aux  lois  de  la  guerre  dans  le  cours  de  sa  croisière  solitaire? 
Un  tribunal  maritime  aurait-il  confirmé  la  validité  de  ses  prises?  Il 
y  eut  un  long  débat  entre  les  cabinets  de  Londres  et  de  AVashington 
au  sujet  du  Shenandoah.  M.  Seward  soutenait  que  ce  bâtiment  n'a- 
vait jamais  cessé  d'être  anglais,  et  que  par  conséquent  son  com- 
mandant était  un  pirate  que  l'on  ne  devait  pas  recevoir  dans  les 
ports  anglais.  Les  ministres  britanniques  répondaient  que  le  navire 
était  devenu  la  propriété  des  états  confédérés,  qui  en  avaient  payé 
la  valeur  aux  anciens  propriétaires,  et  que  d'ailleurs  le  caractère 
de  vaisseau  de  guerre  lui  était  garanti  par  la  commission  dont  le 
capitaine  Waddell  était  titulaire. 

Pour  conclusion  de  cette  trop  longue  histoire  des  corsaires  con- 
fédérés, nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  reproduire  les  propres 
argumens  de  M.  Mountague  Bernard.  Les  expédiens  auxquels  on 
eut  recours  pour  acheter  et  armer  ces  navires  ont  discrédité  le  gou- 
vernement de  Richmond,  et  furent  une  offense  envers  la  souveraineté 
de  la  Grande-Bretagne.  Ces  entreprises  ne  se  réalisèrent  qu'au 
moyen  d'artifices  indignes  d'une  nation  qui  prétendait  se  faire  comp- 
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ter  au  rang  des  peuples  inclépendans.  Il  est  incontestable  que  les 
États-Unis  durent  en  ressentir  une  irritation  profonde.  Les  corsaires 
confédérés  étaient  anglais  par  leur  origine,  anglais  par  leur  arme- 
ment, anglais  par  la  majeure  partie  de  leurs  équipages.  Le  peuple 
anglais  est-il  responsable  des  dommages  qu'ils  ont  inlligés  à  la  ma- 
rine américaine?  M.  Mountague  Bernard  soutient  la  négative;  c'est 
en  quoi  nous  ne  pouvons  être  tout  à  fait  d'accord  avec  lui.  Tout  en 
prétendant  que  le  gouvernement  britannique  n'avait  rien  négligé 
de  ce  qui  était  en  son  pouvoir  pour  assurer  l'exécution  des  lois, 
lord  Russell  convenait,  dans  une  dépêche  adressée  à  lord  Lyons  le 
27  mars  1863,  que  les  affaires  de  VAlahama  et  de  VOrcto  étaient 
un  scandale  et  à  un  certain  degré  une  j^reuve  de  l'insuffisance  des 
lois  anglaises.  Que  conclure  de  cet  aveu,  si  ce  n'est  la  nécessité  de 
réparer  dans  une  certaine  mesure  les  dommages  subis  par  les  Amé- 
ricains? 

Peut-être  la  justification  du  gouvernement  britannique  surgira- 
t-elle  plutôt  des  plaintes  amères  que  lui  adressait  M.  Jefferson  Davis 
par  des  motifs  tout  différens.  «  La  partialité  du  ministère  anglais, 
disait  le  président  des  états  confédérés,  apparaît  avec  évidence  dans 
la  façon  dont  il  accueille  les  achats  d'armes  des  deux  belligérans. 
Dès  le  1"  mai  1861,  l'ambassadeur  de  la  Grande-Bretagne  à  Was- 
hington recevait  du  secrétaire  d'état  l'avis  que  des  agens  de  l'U- 
nion viendraient  en  Angleterre  et  en  France  y  acheter  des  armes; 
cet  avis  fut  communiqué  au  foreign  office,  qui  ne  souleva  nulle 
objection.  Cependant  au  mois  d'octobre  de  la  même  année,  lord 
Russell  recevait  les  réclamations  du  ministre  des  Etats-Unis  cà  Lon- 
dres à  propos  de  la  contrebande  de  guerre  introduite  dans  le  port 
de  Nassau;  il  faisait  faire  une  enquête  sur  ce  sujet,  et,  après 
s'être  assuré  que  le  fait  allégué  était  faux,  il  s'indignait  que  l'on 
eût  soupçonné  les  autorités  coloniales  de  Nassau  d'un  acte  si  cou- 
pable. Au  contraire,  quand  le  gouvernement  confédéré  voulut  acheter 
en  Angleterre,  pays  neutre,  des  navires  qui  auraient  reçu  leur  ar- 
mement en  dehors  des  eaux  britanniques,  ces  navires  furent  saisis 
ou  tout  au  moins  ils  furent  menacés  d'être  saisis,  au  moment  même 
où  l'on  expédiait  à  New-York  de  pleines  cargaisons  d'armes  de 
guerre.  »  Évidemment  M.  Jefferson  Davis  se  trompe.  Il  était  licite 
de  se  livrer,  sous  les  risques  de  capture,  au  commerce  de  la  contre- 
bande de  guerre,  parce  que  ce  commerce  n'avait  rien  de  contraire 
aux  lois  de  la  Grande-Bretagne,  tandis  qu'il  était  illicite  de  faire 
des  arméniens  et  des  enrùlemens  prohibés  par  le  foreign  cnlist- 
mcnt  ad. 
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III. 

Il  est  temps  de  montrer  quelle  était  la  situation  des  belligérans 
à  mesure  que  la  lutte  continuait.  Au  début,  les  planteurs  du  sud 
nourrissaient  l'illusion  que  leurs  adversaires,  hommes  paisibles  que 
les  spéculations  commerciales  préoccupaient  seules  d'habitude,  n'au- 
raient ni  le  courage  ni  la  persévérance  de  soutenir  une  longue 
guerre  civile.  D'autre  part,  les  gens  du  nord  espéraient  que  les  re- 
belles retrouveraient  leur  ancien  attachement  à  l'Union.  Il  n'en  fut 
rien;  une  fois  entrés  en  lutte,  les  Américains  des  deux  partis  mirent 
au  service  de  leurs  nouvelles  convictions  l'obstination  de  caractère 
qu'ils  avaient  déployée  jusqu'alors  dans  des  entreprises  pacifiques. 
Étant  admis  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  voulaient  céder  de  bonne  grâce, 
la  victoire  devait  rester  à  celui  des  deux  qui  avait  le  plus  de  res- 
sources et  d'industrie.  De  brillantes  vocations  militaires  se  révélè- 
rent des  deux  côtés.  L'habileté  des  généraux  sudistes  balança  long- 
temps le  désavantage  du  nombre  et  d'une  organisation  imparfaite; 
mais  en  fin  de  compte  les  armées  du  nord  gagnaient  peu  à  peu 
du  terrain.  Elles  se  rendaient  maîtresses  de  la  Nouvelle -Orléans  en 
1862;  un  an  plus  tard,  elles  étaient  en  possession  de  toute  la 
vallée  du  Mississipi,  et  les  escadres  fédérales  entraient  victorieuses 
dans  les  ports  des  états  insurgés.  Enfin  l'intérêt  de  la  lutte  se  con- 
centra dans  les  environs  de  Richmond,  sur  les  bords  du  Potomac, 
où  se  livrèrent  les  batailles  décisives. 

Pendant  ce  temps,  la  scission  entre  le  nord  et  le  sud  devenait 
plus  profonde.  L'exaspération  fut  à  son  comble  lorsque  parut  la 
proclamation  du  président  Lincoln ,  qui  déclarait  libres,  à  partir  du 
1"  janvier  1863 ,  les  esclaves  en  résidence  dans  les  états  insurgés. 
De  l'autre  côLé  de  l'Atlantique,  chacun  suivait  avec  anxiété  les 
progrès  de  cette  lutte  gigantesque.  Cependant  on  peut  dire  que  la 
guerre  y  était  envisagée  en  général  sous  un  autre  point  de  vue 
qu'en  Amérique.  En  Europe,  on  détestait  l'esclavage  plus  encore 
que  ne  le  détestaient  les  gens  du  nord;  par  contre,  on  semblait 
croire  que  la  création  d'une  confédération  du  sud  indépendante  se- 
rait un  événement  favorable  à  la  politique  européenne.  Au  fond,  il 
importe  peu,  pour  l'objet  principal  de  cette  étude,  de  savoir  quels 
furent  les  sentimens  intimes  des  Européens;  l'essentiel  est  de  con- 
stater que  les  gouvernemens  ne  donnèrent  ni  en  fait  ni  même  en 
paroles  aucun  appui  effectif  aux  sécessionistes.  La  sympathie  qu'ils 
inspiraient  à  quelques-uns  n'était  pas  assez  puissante  pour  obtenir 
que  leur  indépendance  fût  reconnue.  Le  gouvernement  britannique 
en  particulier  fut  d'une  réserve  extrême  à  leur  égard,  puisqu'il  ne 
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voulut  même  pas  s'associer  à  la  démarche  conciliatrice  d'interven- 
tion que  le  gouvernement  français  proposait  en  novembre  1862  aux 
cours  de  Londres  et  de  Saint-Pétersbourg. 

L'abstention  systématique  du  cabinet  anglais  devint  h  la  longue 
si  marquée  que  M.  ]\îason,  qui  représentait  les  états  du  sud,  perdit 
courage  et  quitta  Londres  après  un  séjour  inutile  de  deux  années. 
Il  fut  clair  alors  que  les  confédérés  ne  devaient  plus  compter  que 
sur  eux-mêmes ,  et  c[ue  tout  espoir  d'une  alliance  européenne  de- 
vait s'évanouir.  La  guerre  n'en  continua  pas  moins  avec  vigueur. 
En  18(i/i,  les  rebelles  avaient  encore  220,000  hommes  sous  les 
armes,  mais  les  fédéraux  en  avaient  près  de  1  million.  Dès  les  pre- 
miers mois  de  l'année  1865,  ces  derniers  obtenaient  des  succès  dé- 
cisifs; ils  occupaient  Gharleston  et  Wilmington,  Richmond  se  rendait 
le  3  avril,  et  enfin  le  9  du  même  mois  le  brave  général  Lee,  écrasé 
par  le  nombre,  capitulait  avec  les  débris  de  l'armée  du  sud.  C'était 
la  fin  de  la  guerre  civile,  tristement  marquée,  hélas!  quelques  jours 
après,  par  l'assassinat  du  président  Lincoln. 

Nous  avons  vu,  à  mesure  que  les  événemens  se  déroulaient, 
quelles  furent  les  réclamations  adressées  par  le  gouvernement  fé- 
déral au  cabinet  britannique,  d'abord  à  propos  de  la  proclamation 
royale  qui  accordait  aux  rebelles  la  qualité  de  belligérans ,  puis  à 
l'occasion  des  entreprises  réitérées  des  blockade-rurmersy  puis,  ce 
qui  fut  le  plus  grave,  au  moment  où  des  navires  destinés  à  la  ma- 
rine confédérée  sortaient  des  ports  d'Angleterre.  On  aurait  pu  croire 
que,  la  guerre  éteinte,  les  griefs  du  peuple  américain  contre  la 
Grande-Bretagne  seraient  oubliés.  Il  n'en  a  pas  été  ainsi.  Le  débat 
s'est  continué  entre  les  deux  nations  par  la  voie  diplomatique, 
et  n'est  pas  encore  clos.  En  1866,  lord  Stanley  avait  remplacé 
lord  Russell  au  foreign  office.  M.  Seward  envoyait  à  M.  Adams, 
qui  était  encore  ministre  des  États-Unis  à  Londres,  ce  que  l'on 
aurait  pu  appeler  la  carte  à  payer.  Au  nom  des  armateurs,  des  char- 
geurs ,  matelots  et  assureurs  des  navires  capturés  par  VAlahama, 
la  Florida,  la  Ceorgia,  le  Shcnandoah  et  autres  croiseurs  confédé- 
rés sortis  des  ports  de  la  Grande-Bratagne,  il  réclamait  une  indem- 
nité de  50  millions  de  francs.  Pour  expliquer  le  retard  qu'éprouvait 
cette  importante  réclamation,  le  secrétaire  d'état  américain  rappe- 
lait que  les  États-Unis,  aussi  bien  que  l'Angleterre,  s'étaient  vus 
engagés  au  sortir  de  la  guerre  dans  des  questions  de  politique  in- 
térieure, et  qu'au  surplus  l'apaisement  des  passions  soulevées  au 
cours  de  la  lutte  était  une  condition  favorable  à  la  solution  paisible 
des  différends  internationaux.  Toutefois,  au  point  où  l'on  en  était 
arrivé,  il  était  urgent  de  clore  le  conflit,  et  il  ne  fallait  rien  moins 
que  cela  pour  rétablir  des  relations  cordiales  entre  les  deux  nations. 
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La  dépêche  de  M.  Seward  se  terminait  sur  un  ton  cassant  qui  con- 
trastait singulièrement  avec  le  langage  habituel  de  la  diplomatie 
européenne.  «  J'observerai  pour  finir,  disait-il,  que  les  États-Unis 
et  la  Grande-Bretagne  sont  deux  puissances  de  premier  ordre.  Les 
événemens  des  cinq  dernières  années  ont  démontré  que  leur  harmo- 
nie est  essentielle  à  la  prospérité  de  l'une  et  de  l'autre.  Cette  har- 
monie a  été,  suivant  nous,  rompue  sans  nécessité  par  la  faute  de 
la  Grande-Bretagne,  et  il  n'est  pas  le  moins  du  monde  probable 
qu'elle  puisse  être  rétablie,  si  l'on  ne  concilie  d'une  façon  satisfai- 
sante et  amicale  les  sujets  de  plainte  très  sérieux  que  vous  devez 
signaler  au  gouvernement  britannique.  » 

La  réponse  de  lord  Stanley  était  plus  mesurée.  Tout  en  exprimant 
un  désir  sincère  de  rétablir  des  relations  cordiales  entre  les  deux 
nations,  il  se  déclarait  incapable  de  faire  des  concessions  qui  se- 
raient un  blâme  à  l'adresse  de  ses  prédécesseurs.  A  l'en  croire,  ni 
l'usage  ni  la  loi  internationale  ne  justifiaient  la  responsabilité  pé- 
cuniaire que  les  Américains  eiitendaient  faire  peser  sur  le  gouver- 
nement britannique;  mais,  dans  un  sentiment  de  conciliation,  il  se 
déclarait  prêt  à  déférer  la  question  à  un  arbitre.  Toutefois  un  point 
important  resterait  de  toute  nécessité  en  dehors  de  cette  proposi- 
tion d'arbitrage,  à  savoir  le  droit  de  décider  si  l'Angleterre  avait  eu 
tort  ou  raison  de  reconnaître  aux  insurgés  la  qualité  de  belligérans. 
Il  n'y  a  pas  de  gouvernement  en  effet  qui  puisse  s'abaisser  au  point 
de  permettre  qu'un  souverain  étranger  ou  une  commission  interna- 
tionale soit  chargé  de  porter  un  jugement  définitif  sur  les  actes 
qu'il  a  accomplis.  Le  cabinet  de  Washington  ne  voulut  pas  ad- 
mettre cette  distinction;  il  était  prêt  à  déférer  la  querelle  à  un 
tribunal  d'arbitres,  mais  avec  la  condition  expresse  que  ce  haut 
tribunal  envisagerait  le  litige  sous  toutes  ses  faces.  La  correspon- 
dance relative  à  cette  proposition  se  prolongea  durant  toute  l'an- 
née 1867,  et  prit  fin  sans  avoir  abouti  à  aucun  résultat. 

Le  moment  est  venu  maintenant  de  parler  d'un  autre  sujet  de 
discorde  qui  avait  failli  mettre  l'Angleterre  et  les  États-Unis  aux 
prises  bien  avant  que  la  guerre  de  sécession  n'eût  éclaté.  Il  s'agit 
de  la  possession  de  l'île  San-Juan,  située  sur  la  côte  du  Pacifique, 
entre  le  territoire  de  Washington  et  l'île  de  Vancouver, 

Il  y  a  vingt-cinq  ans,  il  n'existait  pas  de  limite  bien  définie  entre 
les  possessions  de  la  Grande-Bretagne  et  celles  de  l'Union  améri- 
caine dans  l'ouest.  La  vaste  contrée  qui  borde  l'Océan-Pacifique, 
entre  les  rivières  Columbia  et  Fraser,  était  un  terrain  de  chasse 
que  les  compagnies  anglaises  et  américaines  se  disputaient;  on  le 
désignait  sous  le  nom  générique  d'Orégon.  Après  de  longues  dis- 
cussions, les  deux  puissances  conclurent  en  18/i6  le  traité  de  l'Oré- 
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gon,  en  vertu  duquel  la  frontière  commune  était  ainsi  fixée  :  depuis 
l'extrémité  occidentale  des  grands  lacs  jusqu'au  littoral  du  Paci- 
fique, le  li9^  degré  de  latitude,  et  ensuite  le  canal  qui  sépare  l'île 
de  Vancouver  du  continent.  Or  il  advint  que  les  commissaires  dé- 
signés de  part  et  d'autre  pour  reconnaître  ces  limites  sur  le  terrain 
s'aperçurent  un  peu  tard  qu'il  y  a  entre  l'île  de  Vancouver  et  le 
continent  non  pas  un  canal  unique,  mais  bien  un  archipel  d'îles 
nombreuses  et  plusieurs  canaux  navigables.  Ils  en  signalaient  trois 
notamment.  Le  premier,  le  canal  de  Rosario,  longe  la  côte  améri- 
caine; s'il  était  accepté  comme  limite,  l'archipel  entier  appartien- 
drait à  la  Grande-Bretagne.  Le  second,  le  canal  de  Haro,  baigne 
l'île  de  Vancouver;  il  donnerait  au  contraire  l'archipel  aux  Etats- 
Unis.  Enfin  un  troisième,  le  canal  de  Douglas,  passe  entre  les  deux 
et  laisserait  dans  les  limites  anglaises  l'île  de  San-Juan,  qui  est  la 
plus  importante  de  ce  groupe.  Quoique  le  territoire  en  discussion  fût 
bien  peu  de  chose  pour  de  si  puissantes  nations,  le  choix  de  la  ligne 
frontière  n'était  pas  indifférent,  car  les  canaux  dont  il  s'agit  ont 
peu  de  largeur.  Si  par  exemple  le  littoral  américain  s'étendait  jus- 
qu'au canal  de  Haro,  l'Angleterre,  en  cas  de  rupture  avec  les  Etats- 
Unis,  ne  pourrait  faire  entrer  ses  vaisseaux  dans  le  havre  d'Esqui- 
malt  qu'en  passant  sous  le  feu  des  batteries  ennemies;  or  ce  havre 
est  la  station  habituelle  de  l'escadre  du  Pacifique. 

Au  fond,  c'était  seulement  une  question  de  frontière  qu'une  com- 
mission internationale  de  délimitation  eût  résolue  sans  embarras,  si 
l'affaire  n'eût  été  tout  à  coup  compliquée  par  l'intervention  mala- 
droite d'un  officier  de  l'Union.  Le  commandant  militaire  de  l'Oré- 
gon  était  à  cette  époque,  en  1858,  le  général  Harney,  qui  s'était 
fait  une  certaine  réputation  dans  les  escarmouches  continuelles 
contre  les  Indiens.  Il  était  le  patron  et  le  protecteur  des  colons, 
qui  commençaient  d'afffuer  dans  cette  province  lointaine,  et  il  avait 
mérité  leur  reconnaissance  en  exterminant  les  tribus  natives  des 
alentours.  Sur  l'île  San-Juan,  territoire  contesté,  la  compagnie  de 
la  baie  d'Hudson  avait  cré'  une  petite  colonie  agricole.  A  ses  côtés 
vinrent  s'établir  quelques  citoyens  américains.  An  mois  de  juin 
1859,  il  y  eut  querelle  de  voisinage  pour  un  animal  domestique 
tué  mal  à  propos.  Ce  n'était  rien  ;  le  général  Harney  en  fit  un  pré- 
texte d'intervention.  Sans  prendre  la  peine  de  consulter  le  gou- 
verneur de  l'île  de  Vancouver,  qui  était  près  de  là,  sans  même  en 
référer  au  gouvernement  de  Washington ,  il  fit  occuper  l'île  San- 
Juan  par  un  détachement  de  soldats  américains.  A  cette  nouvelle, 
le  gouverneur  de  Vancouver  envoya  de  sou  côté  un  détachement 
anglais  d'égale  force  sur  un  autre  point  de  la  même  île.  Ces  deux 
petites  armées,  d'environ  500  hommes  chacune,  se  fortifièrent  et 
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mirent  leurs  canons  en  batterie.  Elles  y  sont  encore,  et  depuis  onze 
ans  elles  vivent  côte  à  côte,  toujours  en  alerte,  s'observant  mutuel- 
lement sans  avoir  échangé  un  coup  de  fusil!  Le  cabinet  de  Was- 
hington sentait  sans  doute  qu'il  avait  été  mis  dans  une  mauvaise 
position  par  l'acte  inconsidéré  du  général  Harney  ;  mais  il  n'a  pas 
osé  le  désavouer.  Par  amour-propre  national,  il  lui  répugne  d'avoir 
l'air  d'abandonner  la  moindre  parcelle  du  continent  américain, 
après  en  avoir  une  fois  pris  possession. 

Les  événemens  de  la  guerre  de  sécession  avaient  relégué  cette 
petite  affaire  au  dernier  plan.  La  paix  venue,  on  voulut  s'en  occuper 
en  même  temps  que  des  autres  questions  pendantes  entre  les  États- 
Unis  et  la  Grande-Bretagne.  Nous  avons  dit  plus  haut  comment  une 
première  tentative  de  conciliation  ne  put  aboutir  à  aucun  résultat. 
Vers  la  fin  de  1868  arrivait  à  Londres  un  nouvel  ambassadeur  amé- 
ricain, M.  Reverdy  Johnson,  homme  aimable  et  expansif,  qui  aimait 
à  se  produire  en  public,  et  se  présentait  volontiers  dans  les  banquets 
et  autres  cérémonies  officielles  comme  l'apôtre  de  la  concorde.  En 
même  temps  qu'il  provoquait  des  manifestations  publiques,  favora- 
bles à  coup  sûr  au  rétablissement  de  l'entente  cordiale  entre  les 
deux  nations  sœurs,  M.  Reverdy  Johnson  discutait  d'une  façon  plus 
discrète  avec  lord  Stanley  les  bases  d'une  solution  diplomatique. 
Ses  instructions  portaient  qu'il  s'occuperait  avant  tout  de  régler  les 
questions  relatives  à  la  naturalisation  des  sujets  anglais  en  Améri- 
que, questions  dont  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  ici,  et  qui  fu- 
rent en  effet  résolues  à  bref  délai.  Ce  premier  point  éclairci,  ii  avait 
ordre  de  s'occuper  des  réclamations  faites  par  des  citoyens  améri- 
cains au  sujet  des  captures  de  VAlahama.  [Alabama  daims)  et  de  l'oc- 
cupation de  San-Juan.  D'accord  avec  M.  Seward,  il  avait  insinué  au 
chef  du  forci gn  office  qu'un  moyen  commode  de  s'entendre  serait  que 
l'Angleterre  consentît  à  céder  aux  États-Unis  une  portion  de  son  ter- 
ritoire colonial.  Lord  Stanley  paraît  avoir  écarté  cette  suggestion 
sans  manifester  de  surprise  ni  d'indignation,  mais  aussi  sans  hési- 
ter. Alors  M.  Johnson  proposa  de  confier  le  règlement  des  matières 
.en  discussion  cà  quatre  commissaires,  deux  Anglais  et  deux  Améri- 
cains. Lord  Stanlçy  eût  préféré  prendre  pour  arbitre  le  souverain 
d'une  puissance  alliée;  cependant  il  accepta  la  proposition  de  l'am- 
bassadeur américain  sous  la  réserve  expresse,  maintes  fois  expri- 
mée déjà,  que  le  comité  arbitral  n'aurait  pas  le  droit  d'examiner  si 
la  Grande-Bretagne  avait  eu  tort  ou  raison  d'accorder  aux  rebelles 
la  qualité  de  belligérans  dès  le  début  de  la  guerre.  La  convention 
conclue  sur  cette  base  entre  lord  Stanley  et  M.  Johnson  fut  expédiée 
en  1869  à  Washington  pour  y  recevoir  la  ratification  du  gouverne- 
ment américain.  Soumise  au  sénat  par  le  président  Grant,  qui  ve- 
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nait  d'entrer  en  fonctions,  elle  fut  repoussée  par  bh  voix  contre  1, 
sur  le  rapport  de  31.  Suraner,  président  du  comité  des  affaires  étran- 
gères. Les  motifs  de  ce  rejet  sont  exposés  dans  une  dépêche  du 
secrétaire  d'état,  M.  Hamilton  Fisli,  à  M.  Motley,  successeur  de 
M.  Reverdy  Johnson.  «  Le  président,  écrit  M.  Fish  à  la  date  du 
25  septembre  1869,  croit  de  son  devoir  de  déclarer  qu'il  approuve, 
comme  le  sénat,  le  rejet  de  cette  convention.  11  pense  que  les  con- 
ditions qui  y  sont  insérées  sont  insuffisantes  pour  assurer  aux  États- 
Unis  la  réparation  qui  leur  est  due  sous  la  forme  et  dans  la  limite 
qu'ils  peuvent  exiger...  Le  président  n'est  pas  encore  en  mesure  de 
se  prononcer  sur  la  question  des  indemnités  à  donner  aux  citoyens 
américains  à  l'occasion  des  torts  qui  leur  ont  été  causés  par  des 
croiseurs  rebelles  équipés  dans  les  ports  de  la  Grande-Bretagne.  Il 
n'est  pas  prêt  non  plus  à  parler  de  la  réparation  due  par  le  gouver- 
nement britannique  comme  compensation  des  pertes  nationales  im- 
menses infligées  aux  États-Unis.  11  ne  peut  davantage  apprécier  les 
dommages  résultant  de  diverses  causes,  telles  que  reconnaissance 
inopportune  des  belligérans,  armement  des  croiseur^  fourniture  de 
navires  et  de  munitions  de  guerre.  Enfin  il  ne  saurait  discuter  en  ce 
moment  les  modifications  importantes  qu'il  y  aurait  lieu  d'introduire 
dans  le  droit  international,  modifications  dont  la  dernière  guerre  a 
démontré  l'utilité,  et  que  la  supériorité  maritime  de  la  Grande-Bre- 
tagne et  des  États-Unis  leur  commande  de  proposer  aux  autres  puis- 
sances chrétiennes.  Quand  le  jour  sera  venu,  le  président  exami- 
nera ces  nombreuses  questions  avec  le  désir  sincère  de  les  résoudre 
amiablement  dans  des  conditions  compatibles  avec  l'honneur  de 
chacune  des  deux  nations.  » 

Jusqu'ici,  l'affaire  n'a  pas  eu  d'autre  suite,  et  cependant  il  est 
clair  que,  faute  d'une  solution,  elle  sera  reprise  un  jour  ou  l'autre. 
11  paraîtrait,  d'après  une  déclaration  faite  au  sénat,  que  lord  Glaren- 
don,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  répondit  à  une  proposition  de 
rouvrir  les  négociations  qu'il  était  douteux  que  deux  gouvernemens 
guidés  par  des  principes  différens  pussent  arriver  à  une  entente 
commune.  Ce  n'était  peut-être  qu'une  réponse  dilatoire  faite  dans  la 
pensée  de  gagner  du  temps  avec  l'espoir  que  la  surexcitation  du  mo- 
ment se  calmerait  à  la  longue.  Ce  qu'il  y  a  de  moins  douteux,  c'est 
que  le  double  rejet  par  le  sénat  et  par  le  président  du  protocole 
signé  par  M.  Reverdy  Johnson  fera  désormais  une  position  assez 
délicate  aux  ambassadeurs  de  la  grande  république  américaine.  Il 
est  impossible  de  dire  que  M.  Johnson  ait  dépassé  ou  méconnu  ses 
instructions,  et  néanmoins  la  convention  qu'il  avait  conclue  a  été  re- 
jetée. C'est  que  les  traités  conclus  par  un  ministre  américain  sont 
soumis  à  la  sanction  d'une  assemblée  irresponsable  qui  est  suscep- 
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tible  d'oublier  ce  qui  avait  été  précédemment  convenu.  Quand  on 
traite  avec  eux,  ce  n'est  pas  assez  de  s'informer  s'ils  ont  des  pou- 
voirs suffisans,  il  est  nécessaire  aussi  de  savoir  s'ils  sont  soutenus 
dans  leur  pays  par  le  parti  politique  dominant. 

Mais  enfin  qu'adviendra-t-il  de  cet  interminable  conflit  entre  la 
Grande-Bretagne  et  les  États-Unis?  Malgré  la  rudesse  diplomatique 
des  hommes  d'état  américains,  nous  avons  peine  à  croire  qu'ils 
envisageraient  sans  terreur  la  perspective  d'une  lutte,  et  surtout 
d'une  lutte  contre  un  peuple  qui  parle  la  même  langue  qu'eux,  qui 
a  les  mêmes  tendances,  les  mêmes  mœurs.  Ce  n'est  pas  au  lende- 
main d'une  guerre  épouvantable  que  l'on  court  de  nouveau  la  chance 
des  armes,  quand  on  est  une  nation  industrieuse  et  commerçante. 
En  ce  qui  concerne  la  question  des  frontières  de  l'Oregon ,  il  sem- 
blerait que  les  Américains  comptent  avec  complaisance  sur  une 
solution  pacifique  par  le  motif  que  voici  :  l'île  de  Vancouver  et  la 
Colombie  britannique  sont  des  colonies  lointaines  auxquelles  la 
Grande-Bretagne  n'accorde  qu'une  médiocre  importance  ;  trop  éloi- 
gnées de  la  mère-patrie  pour  que  l'immigration  européenne  soit  en 
état  de  les  peupler,  elles  sont  au  contraire  facilement  envahies  par 
les  hardis  pionniers  des  États-Unis.  On  croit  à  Washington,  peut- 
être  avec  quelque  illusion,  que  l'annexion  future  de  ces  pro- 
vinces est  inévitable,  et  qu'il  n'y  a  pas  lieu  par  conséquent  de  se 
préoccuper  d'une  rectification  de  frontière  que  les  événements  ren- 
dront inutile. 

Quant  aux  démêlés  qui  ont  pour  objet  spécial  les  faits  survenus 
pendant  la  guerre  de  sécession,  c'est  une  autre  aflaire  à  notre 
avis.  L'opinion  persiste  aux  États-Unis  à  prêter  au  gouvernement 
britannique  des  torts  qu'une  appréciation  plus  mûre  fera  s'é- 
vanouir assurément.  Cela  est  vrai  surtout  des  prétendus  griefs 
qui  se  fondent  sur  la  reconnaissance  intempestive  de  l'état  de 
guerre  entre  les  insurgés  et  les  états  fidèles.  D'autre  part,  il  nous 
semble  incontestable,  malgré  les  savans  raisonnements  de  M.  Moun- 
tague  Bernard,  que  l'Union  est  en  droit  de  se  plaindre  que  les  confé- 
dérés aient  trouvé  dans  les  ports  anglais  la  flotte  qui  leur  faisait 
défaut.  Sur  quelles  bases  la  conciliation  est-elle  possible?  C'est  ce 
que  nous  n'oserions  dire;  mais  il  y  a  lieu  d'espérer  qu'il  sortira  de 
ce  long  débat,  comme  le  réclament  les  Américains,  quelques  dispo- 
sitions nouvelles  à  introduire  dans  le  code  international.  A  ce  point 
de  vue,  la  mésintelligence  actuelle  des  deux  puissances  anglo- 
saxonnes  n'aurait  pas  été  sans  utilité  pour  les  autres  nations,  puis- 
qu'il en  résulterait  quelques  adoucissemens  au  fléau  de  la  guerre. 

H.  Blerzy. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


I 


14  septembre  1870. 

Les  malheurs  de  la  France  ont  trompé  encore  une  fois  notre  espoir, 
et  ces  malheurs,  en  s'aggravant,  ont  eu  aussitôt  un  contre-coup  inté- 
rieur. Une  révolution  s'est  accomplie  à  travers  les  plus  formidables  ha- 
sards de  la  guerre.  Le  k  septembre ,  comme  on  était  sous  la  brûlante 
impression  de  ces  désastres  par  lesquels  notre  pays  garde  encore  le 
triste  et  glorieux  privilège  d'étonner  le  monde,  le  h  septembre,  entre 
midi  et  quatre  heures  du  soir,  l'empire  a  disparu  dans  un  incomparable 
effondrement,  et  la  république  s'est  relevée  pour  recueillir  le  doulou- 
reux héritage  d'une  situation  compromise,  pour  ramasser  les  forces  de 
la  nation,  pour  faire  face  à  cette  tempête  de  feu  qui  s'avance  sur  Paris. 
La  France  est  rentrée  en  possession  d'elle-même,  sans  lutte,  sans  dé- 
chirement, par  une  sorte  de  soubresaut  de  patriotisme  et  de  désespoir 
devant  l'ennemi. 

Cette  révolution,  à  dire  vrai,  n'avait  rien  d'imprévu  pour  ceux  qui 
croient  aux  causes  morales  et  à  une  certaine  logique  supérieure  dans  la 
marche  des  é\énemens;  elle  était  inévitable  dès  le  jour  où  les  premiers 
revers  de  la  guerre  avaient  brusquement  divulgué  le  secret  de  l'empire 
en  mettant  à  nu  l'impéritie,  la  légèreté,  la  confusion,  le  désordre,  qui 
avaient  présidé  à  l'organisation  d'une  telle  campagne.  Les  serviteurs  les 
plus  invétérés  du  régime  déchu  ne  s'y  trompaient  guère  eux-mêmes. 
Ils  comprenaient  que,  quoi  qu'il  arrivât  désormais,  le  coup  était  porté, 
qu'il  n'y  a  plus  d'avenir  possible  pour  un  gouvernement  qui  a  exposé 
un  pays  à  ces  cuisanles  humiliations,  contre  lesquelles  l'héroïsme  ne 
peut  rien.  Au  j  oint  où  en  étaient  les  choses,  un  retour  de  fortune  aurait 
pu  peut-être  tout  au  plus  suspendre  la  grande  et  inéluctable  expiation, 
ajourner  ou  adoucir  la  transition.  Un  nouveau  revers,  venant  après  les 
sanglans  mécomptes  du  commencement  de  la  campagne,  devait  infailli- 
blement tout  précipiter.  Cette  fois  le  malheur  a  passé  la  mesure,  le 
désastre  a  été  immense,  terrible.  Trois  jours  de  combats  suivis  d'une 
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effroyable  déroute,  une  armée  tout  entière  cernée  dans  un  cercle  de 
fer,  n'ayant  plus  ni  vivres  ni  munitions,  et  réduite  à  capituler,  notre 
matériel  laissé  avec  nos  soldats  aux  mains  du  vainqueur,  le  maréchal 
Mac-Mahon  blessé  et  captif  avec  tant  d'autres,  l'empereur  rendant 
son  épée  au  roi  de  Prusse,  une  tragédie  militaire  sans  exemple  se  dé- 
roulant autour  de  la  statue  de  Turenne  à  Sedan,  voilà  le  bulletin  qui 
nous  est  arrivé  d'abord  par  lambeaux,  et  qui  a  fini  par  tomber  comme 
un  coup  de  foudre  au  milieu  de  nos  anxiétés  patriotiques,  entremêlées 
jusque-là  d'espérances  ou  d'illusions.  On  n'y  pouvait  pas  croire,  tant  la 
catastrophe  semblait  dépasser  toute  limite.  Quand  la  vérité  affreuse  a 
éclaté,  l'empire  a  été  bien  peu  de  chose,  il  n'existait  plus  déjà;  il  n'a 
pas  été  emporté  par  une  conspiration,  par  une  insurrection  longuement 
combinée  :  il  s'est  évanoui  dans  l'émotion  publique,  ne  laissant  d'autre 
trace  que  le  souvenir  d'une  fin  sans  honneur  et  la  blessure  faite  à  la 
France  par  un  système  dont  le  dernier  mot  est  l'invasion,  l'arrivée  d'une 
armée  étrangère  sous  les  murs  de  Paris.  De  ce  régime,  qui  la  veille  en- 
core se  iiblait  si  puissant,  il  n'est  rien  resté,  pas  même  la  majesté  d'une 
ruine;  tout  a  été  balayé  d^un  souffle,  et  à  la  place  c'est  la  France  qui 
s'est  levée  douloureuse,  palpitante,  ensanglantée,  n'ayant  plus  d'autres 
ressources  que  d'écarter  toutes  les  fictions  pour  se  sauver  elle-même. 

Serrons  de  plus  près  cette  déplorable  histoire  de  nos  fatalités  et  de 
nos  mécomptes.  Où  en  était-on  il  y  a  six  semaines  tout  au  plus?  La 
guerre  commençait  à  peine;  bien  des  esprits  sérieux  étaient  divisés  sur 
l'opportunité  ou  la  nécessité  de  cette  lutte,  sur  le  danger  de  ce  nouveau 
déchaînement  de  la  force;  dans  tous  les  cas,  on  ne  doutait  pas  généra- 
lement que  la  France  ne  fut  prête  pour  une  guerre  qu'elle  semblait  ac- 
cepter avec  une  sorte  d'impatience;  on  ne  pouvait  pas  douter  que  ceux 
qui  la  conduisaient  au  combat  n'eussent  mesuré  d'avance  l'effort  qu'ils 
allaient  avoir  à  faire,  qu'ils  ne  connussent  le  terrain  sur  lequel  ils  s'en- 
gageaient, les  ressources  dont  ils  pouvaient  disposer,  l'ennemi  au-de- 
vant duquel  ils  marchaient.  Il  n'en  était  point  ainsi  cependant;  on  n'é- 
tait pas  prêt,  on  ne  savait  rien,  on  ne  connaissait  ni  ses  propres  forces 
ni  les  forces  de  l'ennemi,  on  était  parti  sans  s'assurer  une  défense  der- 
rière soi,  sans  se  ménager  une  alliance  au  dehors,  avec  la  présomptueuse 
pensée  de  gagner  au  pas  de  course  quelque  grande  victoire  qui  serait 
suivie  d'une  paix  glorieuse,  et  il  n'est  pas  même  certain  qu'on  se  fût 
préoccupé  de  la  possibilité  d'un  échec.  De  là  sont  venus  tous  les  désas- 
tres qui  se  sont  succédé  en  s'aggravant  avec  une  inexorable  logique. 
Une  première  fois  les  cruels  combats  de  Reichshoffen  et  de  Forbach  fai- 
saient éclater  la  vérité  dans  un  éclair  sinistre.  Qui  ne  se  souvient  du 
réveil  troublé  de  l'opinion  en  présence  de  ces  revers  imprévus?  C'était 
la  première  phase  de  la  guerre. 

Quand  on  est  un  pays  comme  la  France,  on  ne  désespère  pas  sans  doute 
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aisément  de  la  fortune,  on  se  retrempe -au  feu  du  péril.  Des  malheurs 
étaient  arrivés,  mais  ils  n'étaient  pas  irréparables.  L'opinion  était  aver- 
tie; seulement  il  y  avait  partout  désormais  cet  instinct  d'une  situation 
où  une  fatalité  invisible  pesait  sur  toutes  les  combinaisons  et  jusque  sur 
l'héroïsme  de  nos  soldats.  Malgré  tout,  on  se  reprenait  à  espérer,  on 
s'efforçait  d'avoir  confiance.  C'était  le  moment  où  le  maréchal  Bazaine, 
par  ses  habiles  manœuvres  autour  de  Metz,  par  son  acharnement  au 
combat,  tenait  les  Prussiens  en  respect.  Nos  places  fortes,  de  leur  côté, 
Phalsbourg,  Bitche,  Toul,  Verdun,  se  disputaient  avec  une  intrépidité 
heureuse  à  l'ennemi.  Strasbourg,  assaillie,  incendiée,  élevait  glorieuse- 
ment son  drapeau  au-dessus  de  ses  ruines  fumantes.  Paris  à  son  tour  se 
mettait  en  défense.  Pendant  ce  temps,  le  maréchal  Mac-Mahon,  revenu 
à  Châlons,  pouvait  reconstituer  une  armée  avec  les  débris  qu'il  rame- 
nait de  Reichshoffen  et  les  forces  considérables  qu'on  lui  expédiait 
d'heure  en  heure.  Bazaine  inexpugnable  avec  ses  bataillons  aguerris 
sous  les  murs  de  Metz,  Paris  prêt  à  se  défendre  dans  sa  cuirasse  de  for- 
tifications, Mac-Mahon  reprenant  la  campagne  avec  une  armée  nouvelle 
et  intacte,  moyennant  tout  cela  rien  n'était  assurément  perdu  encore.  Il 
y  avait  un  mélange  de  confiance  et  d'anxiété  lorsqu'on  apprenait  que 
l'heure  d'un  nouveau  choc  approchait,  que  le  maréchal  Mac-Mahon,  qui 
avait  un  instant  paru  se  replier  sur  Paris  ayant  à  sa  suite  le  prince  royal 
de  Prusse,  venait  de  se  dérober  subitement  et  de  se  rejeter  avec  toutes 
ses  forces  sur  la  ligne  de  Mézières  à  Metz,  pour  tenter  de  rejoindre  Ba- 
zaine. C'était  une  manœuvre  d'une  singulière  hardiesse  assurément, 
qtii,  comme  toutes  les  entreprises  audacieuses,  pouvait  tout  rétablir 
d'un  coup,  comme  aussi  elle  pouvait  tout  perdre. 

Moment  dramatique  et  décisif  dans  cette  néfaste  campagne  d'un  mois! 
Les  130,000  hommes  partis  de  Châlons  gagnant  assez  tôt  Montmédy  €t 
livrant  une  bataille  heureuse  à  l'armée  prussienne  avant  l'arrivée  du 
prince  royal,  la  jonction  de  Mac-Mahon  et  de  Bazaine  s'accomplissant  et 
rendant  l'ascendant  à  notre  drapeau  sur  la  Meuse  et  sur  la  Moselle,  tout 
pouvait  changer  de  face.  Les  Prussiens,  au  lieu  de  nous  accabler  du 
poids  de  leurs  masses,  étaient  surpris  eux-mêmes,  menacés  dans  leurs 
communications  et  dans  leur  retraite.  Cette  tentative  était-elle  irréali- 
sable? devait-elle  fatalement  échouer?  ou  bien  y  a-t-il  eu  des  pertes  de 
temps,  des  hésitations  dans  les  mouvemens,  des  conflits  de  directions? 
Le  général  Montauban,  à  ce  qu'il  paraît,  était  seul  d'avis  de  pousser  à 
fond  et  sans  perdre  un  instant  sur  Metz;  d'autres,  prudemment  préoc- 
cupés du  caractère  nécessairement  défensif  que  devait  prendre  la  cam- 
pagne, 'S'inquiétaient  de  cette  marche  audacieuse,  au  bout  de  laquelle  ils 
n'entrevoyaient  que  désastres,  et  auraient  voulu  que  Mac-Mahon  revînt 
sous  Paris  avec  ses  forces  intactes  pour  attendre  les  Prussiens  de  pied 
ferme.  Toujours  est-il  que  l'opération  a  dû  inévitablement  se  ressentir 
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de  ces  contradictions,  que  l'armée  française,  au  lieu  de  s'avancer  sur 
Metz,  s'est  trouvée  arrêtée  entre  Sedan  et  Montmédy,  et  là  s'est  accom- 
plie la  tragédie  funèbre.  Pendant  trois  jours,  on  s'est  battu.  Tandis  que 
Bazaine  essayait  vainement  de  se  frayer  un  chemin  de  son  côté,  Mac- 
Mahon  avait  affaire  aux  Saxons,  aux  Bavarois,  aux  Prussiens  du  prince 
Frédéric-Charles,  puis  en  définitive  au  prince  royal  lui-même,  dont  les 
têtes  de  colonnes  étaient  déjà  en  Champagne,  et  qui  s'était  replié  en 
toute  hâte  aussitôt  qu'il  avait  appris  le  mouvement  de  l'armée  de  Châ- 
lons.  Le  premier  jour,  les  divisions  du  général  de  Failly  se  laissaient 
surprendre  encore  une  fois,  et  se  voyaient  culbutées  avant  de  pouvoir 
faire  face  à  l'ennemi;  le  second  jour,  l'avantage  semblait  nous  rester, 
on  avait  regagné  du  terrain;  le  troisième  jour,  l'armée  française,  déjà 
exténuée  par  les  précédons  combats,  se  trouvait  encore  aux  prises  avec 
les  masses  prussiennes  augmentées  des  forces  du  prince  royal,  et  après 
une  lutte  acharnée  de  douze  heures  elle  se  rejetait  confusément  dans 
la  place  de  Sedan,  sans  s'apercevoir  qu'elle  allait  d'elle-même  s'enfer- 
mer dans  une  prison  d'où  elle  ne  pourrait  plus  sortir. 

Pendant  la  nuit  en  effet,  le  cercle  de  fer  se  rétrécissait  autour  de  Se- 
dan, l'artillerie  prussienne  couvrait  les  hauteurs  environnantes.  Dans 
la  ville,  il  n'y  avait  ni  munitions  ni  vivres;  l'armée,  désorganisée  et  dé- 
moralisée, était  hors  d'état  de  combattre.  Le  maréchal  Mac-Mahon  avait 
été  blessé  dès  les  premières  heures  du  troisième  jour,  et  le  général  de 
Wimpfen,  arrivé  à  peine  de  la  veille,  se  trouvait  investi  à  l'improviste 
du  commandement  supérieur  au  milieu  d'une  déroute.  Que  faire  en 
cette  extrémité?  S'ouvrir  un  passage  à  tout  prix,  dùt-on  y  périr  jus- 
qu'au dernier  :  on  en  eut  l'idée,  il  fallut  y  renoncer;  il  ne  se  trouva  que 
2,000  hommes  de  bonne  volonté  pour  tenter  l'aventure.  Attendre  la 
destruction  dans  des  murs  sans  défense  possible,  c'était  ce  résigner  à 
un  massacre  inutile.  Capituler,  les  chefs  militaires  ou  du  moins  quel- 
ques-uns résistaient  jusqu'au  dernier  moment  à  cette  cruelle  pensée; 
mais  déjà  toute  délibération  était  parfaitement  superflue,  puisque  l'em- 
pereur, qui  était,  lui  aussi,  à  Sedan,  venait  de  rendre  son  épée  au  roi 
de  Prusse,  et  écrivait  au  général  de  Wimpfen  pour  lui  faire  un  devoir 
de  rester  à  son  poste,  de  ménager  à  ses  troupes  une  «  capitulation  ho- 
norable! »  Cette  «  capitulation  honorable,  »  c'était  la  reddition  de 
/iO,000  hommes  pour  ne  pas  dire  plus,  de  /jOO  pièces  de  canon,  de  tout 
un  matériel.  Voilà  ce  qui  restait  de  la  grande  opération  tentée  pour  aller 
au  secours  du  maréchal  Bazaine:  un  empereur  fugitif  ou  plutôt  prison- 
nier, allant  faire  la  conversation  avec  le  roi  Guillaume  et  M.  de  Bis- 
marck avant  de  partir  pour  un  château  près  de  Cassel,  une  armée  tout 
entière  prise  d'un  coup  de  filet,  et  le  grand  fait  moral  d'une  capitula- 
tion sans  précédent,  qui  semble  résumer  toutes  les  tristes  fatalités  de 
la  guerre,  telle  qu'elle  avait  été  conduite  jusqu'ici!  Ce  n'est  point  assu- 
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rément  notre  armée  qu'il  faut  accuser,  elle  s'est  presque  toujours  battue 
un  contre  trois  et  quelquefois  un  contre  cinq,  elle  a  été  stoïque,  cette 
armée,  jusque  dans  ses  plus  pénibles  détresses,  même  en  ayant  l'instinct 
des  fausses  combinaisons,  des  imprévo\  ances  dont  elle  était  la  victime,  et, 
lorsqu'elle  s'est  sentie  sous  une  main  vaillante  comme  celle  du  maré- 
chal Bazaine,  lorsqu'elle  a  pu  marcher  avec  conflance,  elle  a  bien  mon- 
tré qu'elle  ne  capitulait  pas.  Ce  qu"il  y  a  de  caractéristique  dans  cette 
catastrophe  de  Sedan,  c'est  qu'elle  apparaît  comme  le  couronnement  si- 
nistre de  toute  une  phase  de  la  guerre;  elle  est  comme  la  continuation 
et  le  dénoùment  des  mêmes  fautes,  des  mêmes  procédés  conduisant  à 
des  désastres  qui  vont  en  grandissant. 

Suivez  du  regard  cette  courte  campagne  qui  recommence  à  Chàlons 
pour  se  terminer  à  Sedan,  vous  y  retrouverez  encore  une  fois  tout  ce 
qui  a  signalé  ces  tristes  débuts  d'une  lutte  gigantesque,  les  surprises 
incessantes,  les  vices  d'organisation,  les  incertitudes  de  direction,  les 
commandemens  de  faveur  obstinément  maintenus.  Rien  n'est  changé, 
on  va  comme  si  l'on  n'avait  pas  reçu  les  plus  dures  leçons,  on  n'en  fait 
ni  plus  ni  moins.  Qui  commande  réellement?  est-ce  le  maréchal  Mac- 
Mahon,  est-ce  l'empereur?  On  ne  !e  distingue  pas,  tant  le  malheureux 
maréchal  subit  visiblement  des  influences  dont  il  est  la  première  vic- 
time. Ce  n'est  pas  une  organisation,  c'est  le  désarroi  éclatant  sous'toutes 
formes,  dans  les  mouvemens  militaires  aussi  bien  que  dans  l'action  ad- 
ministrative-, mais  ce  ne  sont  là  que  des  détails,  il  faut  évidemment 
remonter  plus  haut.  La  vérité  est  que  cette  guerre  de  1870,  oi!i  l'on 
s'est  étourdiuient  engagé,  n'est  que  la  grande  et  redoutable  liquida- 
tion d'un  systè  ne  politique  qui  a  eu  pour  effet  d'émousser  en  quelque 
sorte  tous  les  ressorts  de  l'organisme  français,  à  commencer  par  l'armée 
elle-même,  d'iafiltrer  l'incurie  et  l'esprit  de  gaspillage  dans  nos  affaires. 
L'action  a  été  lente,  inaperçue,  elle  n'a  pas  été  moins  terrible.  Au  lieu 
d'entretenir  pa;nii  nos  officiers  une  émulation  virile,  le  goût  d'une  in- 
struction sérieuse,  on  a  développé  des  habitudes  de  fiivolilé  et  de  fa- 
voritisme. On  a  voulu  des  dévoCimens  complaisans,  non  des  services 
rendus  au  pays.  On  a  fait  des  expériences  et  modifié  des  uniformes; 
on  a  tout  sacrifié  à  i'apparenca,  aux  dehors,  au  faste,  sans  songer  à  ce 
qui  pouvait  assurer  une  bonne  et  forte  constitution  de  notre  armée. 
En  tout,  on  a  négligé  l'essentiel  et  le  solide.  11  y  a  trois  ans  à  peine, 
lors  de  la  dernière  exposition,  on  donnait  une  médaille  à  une  carte 
d'élat-major,  fort  belle  en  effet,  mais  que  les  Prussiens  connaissent 
mieux  que  nous,  que  nos  généraux  n'étudient  même  pas,  puisqu'ils  en 
font  si  peu  d'usage,  puisqu'ils  ont  l'air  si  peu  familiers  avec  le  terrain 
sur  lequel  ils  opèrent.  Pendant  longtemps,  on  était  satisfait  et  suflisam- 
ment  flatté,  pourvu  qu'on  pût  ouvrir  les  portes  de  nos  établissemens  à 
tous  les  ofliciers  étrangers.  Nous  ne  serions  pas  étonnés  que  le  général 
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de  Moltke  connût  merveilleusement  les  positions  de  Paris  depuis  cette 
visite  fameuse  de  1867  où  on  le  conduisait  partout,  et  où  les  ofTiciers 
du  roi  Guillaume  payaient  l'hospitalité  qu'ils  recevaient  à  l'Elysée  en  se 
moquant  de  notre  armée  après  une  splendide  revue.  Voilà  le  résultat. 
Certes  depuis  longtemps,  depuis  quatre  ans  surtout,  on  n'a  pas  mar- 
chandé les  ressources  pour  élever  notre  puissance  militaire  au  rang  où 
elle  devait  être  dans  la  situation  de  l'Europe.  A  quoi  ont  servi  ces  im- 
menses budgets  que  des  considérations  patriotiques  pouvaient  seules 
faire  accepter?  Que  sont  devenus  ces  emprunts  des  dernières  années,  ces 
allocations  croissantes  qui  avaient  une  destination  toute  nationale,  et 
qu'on  ne  pouvait  détourner  sans  trahir  les  intérêts  les  plus  sacrés  du 
pays?  Comment  se  fait-il  que,  lorsque  le  jour  décisif  est  venu,  on  n'ait 
pu  envoyer  à  la  frontière  que  200,000  hommes,  et  qu'après  ce  grand 
effort  on  ait  eu  l'air  de  ne  plus  savoir  où  trouver  le  reste  de  l'armée, 
que  des  régimens  d'artillerie  n'aient  pu  fournir  que  des  batteries  in- 
complètes, et  que  tout  fût  à  l'avenant?  C'est  là  pourtant  ce  qu'il  fau- 
drait savoir  quand  on  aura  retrouvé  quelque  sang-froid. 

Qui  n'aurait  cru  à  une  puissante  organisation  militaire?  On  y  croyait 
siTDien  qu'on  s'en  faisait  une  arme  contre  nous;  on  voit  aujourd'hui  ce 
qu'elle  était.  Certainement  nous  ne  voulons  pas  dire  qu'un  système 
quelconque,  si  obstiné  et  si  imprévoyant  qu'il  se  soit  montré,  ait  pu  ta- 
rir la  vitalité  de  la  France;  il  en  a  du  moins  désastreusement  abusé,  il 
n'a  rien  organisé,  il  n'a  pas  su  môme  se  tenir  prêt  à  réparer  le  mal  qu'il 
avait  fait  par  ses  complicités  dans  de  périlleuses  transformations  de 
l'Europe.  Non,  il  n'a  pas  tué  la  France,  parce  qu'on  ne  tue  pas  une  na- 
tion si  vivace;  il  l'a  pour  ainsi  dire  disloquée  comme  on  démonte  une 
machine  qui  perd  sa  puissance  dès  que  les  ressorts  cessent  de  se  coor- 
donner, et  c'est  ainsi  qu'on  s'est  trouvé  en  présence  de  ce  phénomène 
étrange,  douloureux  :  un  pays  en  pleine  force,  regorgeant  par  le  fait  de 
ressources  de  toute  sorte  et  se  débattant  vainement  contre  une  invasion 
odieuse  parce  que  ceux  qui  étaient  chargés  de  le  conduire  ont  abusé  de 
œ  qui  pouvait  assurer  sa  défense  morale  et  matérielle.  Voilà  ce  que  si- 
gnifiait cette  malheureuse  capitulation  de  Sedan,  rançon  de  tout  un  passé 
d'incurie.  Militairement,  la  vérité  de  la  situation  éclatait  avec  une  trop 
saisissante  évidence  :  le  maréchal  Bazaine  restant  désormais  cerné  sous 
les  murs  de  Metz,  il  n'y  avait  plus  d'armée  d'opération,  et  rien  ne  pouvait 
plus  arrêter  les  Prussiens  sur  le  chemin  de  Paris.  Politiquement,  c'était 
par  la  force  même  des  choses  la  déchéance  du  système  qui  avait  amené 
ce  résultat  en  y  trouvant  sa  propre  expiation,  et  c'était  si  bien  l'irrésis- 
tible conséquence  des  événemens  que  le  jour  où  se  répandait  dans  Pa- 
ris cette  tragique  nouvelle  de  la  destruction  ou  de  la  captivité  d'une  ar- 
mée il  ne  restait  plus  même  un  défenseur  à  ce  régime  marqué  du 
stigmate  d'une  capitulation.  En  un  instant,  par  une  sorte  de  mouve- 
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ment  instinctif  dont  tout  le  monde  a  été  plus  ou  moins  complice,  la  ré- 
volution a  été  consommée  sans  conflit,  sans  effusion  de  sang.  Le  corps 
législatif,  envahi  par  les  masses  populaires,  n'avait  pas  même  le  temps 
de  poursuivre  la  délibération  commencée  sur  cet  interrègne  qui  venait 
de  s'ouvrir.  L'empire  n'existait  plus,  et  par  le  fait  le  seul  pouvoir  resté 
debout,  c'était  un  gouvernement  provisoire  formé  de  tous  les  députés 
élus  à  Paris,  allant,  selon  la  tradition,  à  l'Hôtel  de  Ville,  où  il  ramenait 
la  république  exilée  depuis  vingt  ans. 

Après  cela,  nous  en  convenons,  ce  n'est  pas  un  mouvement  des  plus 
réguliers,  quoiqu'il  eût  en  sa  faveur  ce  qui"  fait  les  révolutions  légitimes, 
la  nécessité  pressante  et  invincible.  C'est  toujours  évidemment  une  chose 
dangereuse  que  les  violations  des  assemblées,  ces  coups  d'état  de  la 
multitude  alternant  avec  les  coups  d'état  des  dictateurs.  N'aurait-il  pas 
mieux  valu  que  le  nouveau  gouvernement  sortît  d'une  délibération  du 
corps  législatif,  que  la  révolution  s'accomplît  en  quelque  sorte  par  la 
force  légale,  par  la  déclaration  de  vacance  du  pouvoir?  M.  Gambetta, 
avec  son  tact  supérieur,  le  sentait  bien  lorsqu'il  s'efforçait  de  contenir 
la  foule  et  de  faire  respecter  la  liberté  des  délibérations  parlemen- 
taires. Certainement  la  proposition  que  M.  Thiers  avait  faite  et  qui  ten- 
dait au  même  but  par  une  autre  voie,  dont  le  résultat  était  une  révolu- 
tion nécessaire  sanctionnée  par  les  représentans  légaux  du  pays,  cette 
proposition  suffisait  sans  rien  compromettre,  et  au  fond  la  république 
elle-même  était  peut-être  la  première  intéressée  à  ne  point  trop  se 
hâter  de  saisir  cette  redoutable  occasion  qui  s'offrait  à  elle  ;  mais  ce 
n'est  plus  de  cela  qu'il  s'agit.  L'essentiel  était  qu'il  se  formât  aussitôt 
un  gouvernement  patriotique  animé  de  la  pensée  du  pays,  représentant 
la  France  devant  l'ennemi  qui  s'approche.  Ce  gouvernement,  né  des  cir- 
constances les  plus  extraordinaires,  à  la  fois  parisien  et  national,  existe 
aujourd'hui,  et  il  se  résume  dans  quelques  noms  faits  pour  parler  à 
l'opinion,  le  général  Trochu,  qui  représente  particulièrement  tout  ce  qui 
est  action  militaire,  M.  Jules  Favre,  qui  s'est  chargé  de  notre  diplomatie 
dans  ces  cruels  momens,  M.  Gambetta,  qui  a  pris  la  direction  du  mou- 
vement intérieur,  M.  Ernest  Picard,  qui  a  dans  les  mains  le  nerf  de  la 
guerre,  les  finances.  Ce  gouvernement,  par  une  inspiration  heureuse,  a 
pris  le  plus  beau  nom  dont  on  pût  se  couvrir  en  ce  moment;  il  s'est 
appelé,  il  s'appelle  le  gouvernement  de  la  défense  nationale,  et  si  l'on  a 
pu  dire  autrefois  avec  un  ingénieux  bon  sens  que  la  république  était  ce 
qui  nous  divisait  le  moins,  la  défense  nationale  est  un  de  ces  mots 
d'ordre  faits  pour  rallier  bien  plus  sûrement  encore  toutes  les  volontés, 
tous  les  dévoûmens,  toutes  les  coopérations.  Le  patriotisme  a  le  pri- 
vilège de  faire  pâlir  toutes  les  vaines  querelles,  d'élever  les  âmes  au- 
dessus  des  passions  vulgaires,  et  M.  Henri  Piochefort  lui-même  qui, 
comme  député  de  Paris,  est  passé  de  la  prison  où  il  était  encore  à  l'Hô- 
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tel  de  Ville,  M.  Henri  Rochefort  a  montre  du  premier  coup  qu'il  savait 
avoir  le  simple  courage  du  bon  sens  dans  le  tumulte  d'une  révolution. 
M.  Henri  Rochefort  a  été  un  patriote  avant  d'être  un  républicain.  La  ré- 
publique elle-même  d'ailleurs  n'a  plus  rien  d'extraordinaire  dans  l'état 
de  la  France.  Depuis  longtemps,  les  expériences  coûteuses  ont  dû  nous 
guérir  de  la  passion  de  remettre  sans  cesse  nos  affaires  entre  les  mains 
de  ceux  qui  prétendent  nous  sauver.  Que  la  république  sauve  le  pays 
et  qu'elle  se  fonde!  nous  ne  lui  demandons  qu'une  chose,  c'est  d'être 
la  liberté  pour  tous,  la  garantie  du  droit,  le  bien  de  tout  le  monde, 
non  l'œuvre  exclusive  d'un  parti. 

Qu'oa  ne  dispute  donc  plus  sur  des  mots;  qu'on  ne  marchande  pas 
aux  hommes  de  l'Hôtel  de  Ville  le  droit  qu'ils  ont  pris  de  se  jeter  sur  le 
gouvernail  dans  la  tempête.  De  quelque  façon  que  la  chose  soit  arrivée, 
ils  sont  au  pouvoir,  ils  représentent  la  France  devant  l'ennemi  qui  s'ap- 
proche d'heure  en  heure,  devant  l'Europe  stupéfaite  de  ces  terribles 
événeuiens  qui  se  précipitent.  Tout  est  là;  aujourd'hui  il  n'y  a  plus  qu'un 
intérêt  souverain,  impérieux  :  repousser  l'ennemi  et  faire  face  devant  le 
monde.  C'est  là  le  double  rôle  que  le  gouvernement  doit  remplir  dans 
son  action  intérieure  comme  dans  son  action  extérieure.  Sans  doute, 
c'est  une  situation  extrême  et  pleine  de  périls;  d'affreux  malheurs  sont 
arrivés,  toute  une  partie  de  la  France  est  livrée  à  l'invasion  méthodi- 
quement dévastatrice  qui  s'avance.  Une  de  nos  armées  est  détruite  ou 
tramée  en  captivité  au  fond  de  l'Allemagne  ;  l'autre,  malgré  sa  vaillance, 
n'a  pu  jusqu'ici  rompre  les  lignes  qui  la  tiennent  enfermée  sous  le 
canon  de  Aletz.  Rien  ne  s'oppose  à  la  marche  de  l'armée  prussienne,  qui 
est  signalée  de  tous  côtés  autour  de  Paris;  mais  c'est  là  justement  la 
question:  c'est  à  Paris  que  se  concentre  désormais  la  défense  nationale, 
le  salut  de  la  France,  et  les  chefs  de  l'invasion  allemande  se  font  une 
étrange  illusion,  s'ils  croient  avoir  facilement  raison  de  la  grande  cité 
armée  pour  son  indépendance  et  pour  l'inviolabilité  de  ses  foyers. 

Les  Prussiens  peuvent  s'avancer,  ils  peuvent  se  promettre  de  nous 
cerner  ou  d'enlever  nos  remparts  par  quelque  gigantesque  effort,  par 
une  de  ces  surprises  qui  soat  dans  leur  tactique;  ils  trouveront  une  po- 
pulation tout  entière  qui  les  attend  résolue,  indignée,  et  qui  leur  pré- 
pare à  son  tour  une  de  ces  formidables  surprises  dont  parlait  l'autre 
jour  le  général  Trochu  dans  une  de  ses  proclamations.  Paris  approvi- 
sionné, armé,  cuirassé,  transformé  en  un  immense  camp  tout  hérissé 
de  fer  et  de  feu,  Paris  est  tout  prêt  à  se  défendre,  et  puisque  le  roi  Guil- 
laume, dans  l'ivresse  de  sa  victoire,  a  voulu  venir  jusque  sous  nos 
murs,  il  saura  ce  que  c'est  que  s'attaquer  à  une  ville  où  palpite  l'âme 
de  la  France,  où  sont  concentrés  tous  les  moyens  de  résistance  et  d'ac" 
tion.  Ces  quelques  jours  qui  se  sont  écoulés  depuis  le  h  septembre  n'ont 
point  été  perdus  en  effet.  Plusieurs  corps  intacts  de  notre  armée  ont  pu 
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refluer  vers  Paris  et  ont  recueilli  déjà  dans  leurs  rangs  tout  ce  qui  a 
échappé  au  désastre  de  Sedan.  Ralliée,  recomposée  et  massée  sous  nos 
murs,  cette  armée  est  prête  à  s'élancer  partout  où  le  péril  l'appellera. 
De  tous  les  points  de  la  France,  la  garde  mobile  est  accourue  pleine  de 
résolution  et  d'entrain,  et  la  garde  nationale  parisienne,  formée  de  tout 
ce  qui  peut  porter  le  mousquet,  est  maintenant  armée  pour  le  combat. 
Ce  n'est  certes  pas  un  coup  de  main,  si  audacieux,  si  puissamment  orga- 
nisé qu'il  puisse  être,  qui  triomphera  de  ces  masses  enflammées  de  pas- 
sion palrionque;  ce  sera  une  défense  opiniâtre,  acharnée,  disputant  pied 
à  pied  le  terrain.  Les  exemples  qu'ont  donnés  de  petites  places  comme 
Phalsbourg  et  Toul,  de  malheureuses  villes  comme  Strasbourg,  Paris  les 
renouvellera,  et  pendant  ce  temps  des  armées  nouvelles  dont  les  élé- 
mens  sont  tout  trouvés,  puisque  les  contingens  existent,  ces  armées  se 
formeront,  se  réuniront  sur  la  Loire  et  pourront  entrer  en  campagne; 
notre  matériel  sera  reconstitué.  Les  corps  francs  qui  se  multiplient  iront 
harceler  l'ennemi.  On  a  cru  que  la  guerre  était  finie;  c'est  maintenant 
peut-être  qu'elle  commence,  en  changeant  de  caractère,  en  devenant  la 
lutte  à  outrance  d'une  nation  pour  son  indépendance  et  son  intégrité. 

L'essentiel  est  que  le  gouvernement  de  la  défense  nationale,  puisqu'il 
s'appelle  ainsi,  mérite  ce  beau  nom  qu'il  a  pris  en  s'élevant  à  la  hauteur 
de  cette  crise  suprême  qu'il  n'a  pas  créée,  dont  il  a  reçu  le  terrible  hé- 
ritage, mais  à  laquelle  il  est  aujourd'hui  en  devoir  de  faire  face.  Ce  n'est 
plus  le  moment,  en  vérité,  de  perdre  son  temps  à  renouveler  le  person- 
nel des  fonctionnaires,  de  s'embourber  dans  toutes  les  routines  admi- 
nistratives ou  révolutionnaires.  11  n'y  a  qu'une  marche  à  suivre  :  orga- 
niser i'aciion  du  pays,  envoyer  au  besoin  dans  les  départemens  des 
agens  résjlus  et  vigoureux  dont  le  patriotisme  soit  le  seul  mot  d'ordre, 
faire  appel  à  toutes  les  initiatives,  à  toutes  les  bonnes  volontés,  aux 
activités  individuelles,  à  lïndustrie  privée,  qui  peut  être  si  puissante 
et  si  efficace  pour  les  arméniens,  pour  la  reconstitution  de  notre  ma- 
tériel; m-iis  ii  ne  faut  pas  croire  que  tout  cela  puisse  se  faire  sérieu- 
sement dans  kl  confusion  et  le  désordre,  c'est  au  contraire  par  une 
impulsion  nette  et  siîre,  par  un  ordre  énergique,  par  une  fermeté  dé- 
cisive, qu'on  peut  seulement  tirer  du  pays  tout  ce  qu'il  contient  de 
forces  et  de  lessoui'ces. 

Ce  qu'il  faut  aussi  avoir  sans  cesse  en  vue,  c'est  d'éviter  tout  ce  qui 
pourrait  jeter  l'incertitude  dans  les  esprits  et  altérer  cette  union  patrio- 
tique à  laquelle  on  était  convenu  de  subordonner  tout  le  reste  dans  les 
derniers  jours  du  rég.'me  déchu,  et  qu'on  doit  à  bien  plus  forte  raison 
s'efforcer  de  maintenir  dans  les  conditions  plus  extrêmes  où  nous  nous 
trouvons  placés.  Comment  veut-on  que  cet  élan  national  garde  sa  vertu 
et  son  eflicacité  au  milieu  de  faits  comme  ceux  qui  se  passent  à  Lyon? 
Dans  cette  grande  ville  il  y  a  en  vérité  deux  pouvoirs,  un  comité  de 
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salut  public  qui  exerce  une  dictature  allant  jusqu'à  l'iiiicarcération  des 
citoyens — et  un  préfet,  esprit  élevé  et  sérieux,  M,  Challemel-Lacour,  qui 
serait  certainement  aujourd'hui  le  meilleur  guide  des  populations.  Rien 
ne  serait  plus  propre  à  paralyser  le  mouvement  patriotique  des  esprits, 
si  cela  devait  continuer.  Le  gouvernement,  nous  en  sommes  convain- 
cus, est  le  premier  à  le  sentir.  Bien  des  mesures  qu'il  a  prises  portent 
la  marque  d'un  véritable  esprit  de  modération  et  de  prévoyance,  d'une 
réelle  droiture  politique.  La  dictature  que  les  circonstances  ont  jetée 
dans  ses  mains,  il  l'exerce  avec  un  sentiment  élevé  de  sa  responsabi- 
lité, avec  une  visible  préoccupation  de  tous  les  intérêts  supérieurs.  Il 
comprend  qu'il  ne  peut  rien  que  par  le  concours  de  tous,  par  l'assenti- 
ment moral  des  populations,  et  le  gage  le  plus  significatif  qu'il  ait  pu 
donner  de  sa  déférence  pour  la  volonté  du  pays,  c'est  le  décret  par  le- 
quel il  en  appelle  au  suffrage  universel  en  fixant  au  16  octobre  l'élec- 
tion d'une  nouvelle  assemblée  constituante.  Que  se  passera-t-il  d'ici  au 
16  octobre?  les  élections  seront-elles  possibles  partout?  N'importe,  c'est 
le  pays  appelé  dès  ce  moment  à  se  prononcer  sur  ses  intérêts  les  plus 
vitaux,  sur  ses  destinées  si  éprouvées.  C'est  un  de  ces  actes,  une  de  ces 
manifestations,  si  l'on  veut,  qui  caractérisent  la  politique  du  gouverne- 
ment à  l'intérieur,  et  en  même  temps,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  c'est 
pour  lui  une  force  de  plus  dans  son  action  à  l'extérieur,  dans  son  atti- 
tude vis-à-vis  de  l'Europe  et  du  monde. 

Ce  que  le  gouvernement  veut  être  au  dedans,  le  décret  sur  les  élec- 
tions le  dit  donc  avec  clarté  et  avec  honnêteté;  c'est  un  gouvernement 
d'union  et  de  défense  nationale,  réservant  la  juridiction  souveraine  du 
pays  appelé  à  se  constituer  lui-môme.  Ce  qu'il  veut  être  diplomatique- 
ment, M.  Jules  Favre  l'a  dit,  il  y  a  quelques  jours,  dans  une  circulaire 
qui  est  un  vrai  manifeste  d'une  ferme  et  droite  élévation.  Sans  doute  il 
y  a  pour  un  pays  d'étroites  et  indéclinables  solidarités  entre  les  gouver- 
nemens  qui  se  succèdent.  C'est  l'empire  qui  a  créé  la  situation  actuelle, 
c'est  le  nouveau  gouvernement  qui  recueille  cette  situation  et  qui  est 
bien  obligé  d'en  porter  le  poids  jusqu'au  bout.  11  n'est  pas  moins  vrai 
que  les  circonstances  ont  changé  singulièrement.   La  France  aujour- 
d'hui, après  la  révolution  qui  s'est  accomplie  le  h  septembre,  la  France 
est  entrée  dans  une  voie  nouvelle,  et  celui  qui  a  cru  exprimer  la  pensée  in- 
time de  son  pays  en  s'efforçant  de  détourner  la  guerre  avant  qu'elle  n'eût 
éclaté,  .M.  Jules  Favre,  n'a  eu  ni  à  se  désavouer  lui-même,  ni  à  s'abaisser 
en  déclarant  que  la  paix  est  le  vœu  de  la  France.  Seulement  il  est  bien 
clair  que  cette  paix,  dont  on  avoue  tout  haut  la  pensée  devant  le  monde, 
n'est  possible  qu'à  des  conditions  honorables  et  équitables  que  M.  Jules 
Favre  au  reste  a  résumées  en  deux  mots  :  pas  un  fragment  de  notre  ter- 
ritoire, pas  une  pierre  de  nos  forteresses.  —  Il  faut  que  la  France  sorte 
intacte  de  l'épreuve  effroyable  où  elle  est  engagée,  intacte  dans  son 
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honneur  et  dans  sa  dignité.  Veut-on  la  paix,  a-t-on  voulu  seulement  se 
prémunir  contre  les  pensées  de  conquête  dont  on  supposait  le  dernier 
gouvernement  animé,  qu'on  le  dise;  cette  paix  est  possible,  les  con- 
quêtes ne  sont  plus  de  saison,  et  nous  persistons  à  croire  que,  même  sous 
le  dernier  gouvernement,  même  en  cas  de  victoire,  l'opinion  aurait  été 
assez  puissante  pour  arrêter  toute  velléité  de  ce  genre,  tant  elle  était 
peu  portée  à  des  conquêtes  au  détriment  des  droits  des  autres  peuples. 
Veut-on  pousser  la  France  à  bout  en  la  menaçant  d'une  de  ces  atteintes 
qui  ne  se  pardonnent  pas,  soit;  mais  alors  c'est  la  guerre  à  outrance, 
la  lutte  désespérée  pour  la  nationalité,  une  déclaration  de  haine  entre 
deux  races,  et  ceux  qui,  dans  une  bouffée  d'orgueil  et  d'ambition,  au- 
ront voulu  pousser  cet  implacable  duel  jusqu'au  bout  en  porteront  éter- 
nellement la  responsabilité  devant  Dieu  et  devant  le  monde ,  M.  Jules 
Favre  a  raison  de  le  dire  dans  un  mouvement  de  saisissante  éloquence. 

Lorsque  le  roi  Guillaume  de  Prusse  entrait  en  France,  il  y  a  déjà  plus 
d'un  mois,  conduit  par  la  fortune  des  combats,  il  déclarait  avec  une  cer- 
taine ostentation  qu'il  venait  faire  la  guerre  à  l'empereur,  non  à  la  na- 
tion française  avec  laquelle  la  nation  allemande  désirait  vivre  en  paix. 
Depuis  cet  instant,  le  prince  royal  a  parlé  à  peu  près  dans  le  même  sens 
à  Nancy.  Eh  bien!  l'empereur  est  dans  les  manis  du  roi  de  Prusse,  la 
France  ne  songe  vraiment  ni  à  le  racheter  ni  à  le  disputer  aux  Alle- 
mands. Voilà,  ce  nous  semble,  le  moment  de  savoir  ce  qu'il  y  avait  de 
vrai  dans  ces  déclarations  de  désintéressement  par  lesquelles  on  ouvrait 
la  guerre,  et  que  M.  Jules  Favre  invoque  aujourd'hui  dans  son  mani- 
feste. Voilà  bien  l'heure  favorable  pour  jeter  entre  les  deux  peuples  une 
parole  de  concorde  et  de  paix. 

Malheureusement  on  n'en  est  pas  là,  et  i\I.  Jules  Favre  lui-même  sans 
doute  n'en  est  pas  à  se  méprendre  sur  la  valeur  de  ces  protestations 
pacifiques  avant  la  victoire.  La  Prusse  n'a  pas  coutume  de  se  nourrir 
de  pure  gloire,  et  jusqu'ici  elle  n'a  pas  donné  l'exemple  de  ces  coups 
de  théâtre  de  magnanime  modération.  Ce  qu'elle  a  dit  il  y  a  six  se- 
maines était  bon  pour  la  circonstance;  ce  qu'elle  poursuit  aujourd'hui, 
c'est  le  rêve  d'un  orgueil  exalté  par  la  victoire.  Elle  se  flatte  de  venir 
chercher  la  paix  à  Paris,  vaincu  par  les  armes;  elle  veut  enlever  à  la 
France  la  Lorraine  et  l'Alsace,  dont  la  possession  rentre  évidemment 
tout  à  fait  dans  le  programme  de  la  mission  historique  de  l'Allemagne. 
C'est  fort  bien,  la  force  a  ses  ivresses;  tant  qu'elle  ne  rencontre  pas 
l'obstacle  qui  doit  l'arrêter,  elle  croit  que  tout  lui  est  permis.  La  Prusse 
dira  qu'elle  est  victorieuse,  que  rien  jusqu'ici  n'a  pu  résister  à  ses  armes, 
et  qu'elle  a  bien  le  droit  de  réclamer  le  prix  de  ses  victoires.  Mon  Dieu! 
l'empereur  Napoléon  !«■  était,  lui  aussi,  victorieux  lorsqu'il  abattait  d'un 
seul  coup  la  Prusse  à  léna  et  qu'il  dépeçait  ses  provinces.  L'empereur 
Napoléon  a  disparu,  et  la  Prusse,  si  démembrée  qu'elle  fût,  ne  s'est  pas 
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moins  reconstituée  pour  retrouver  avec  le  temps  une  fortune  inattendue  : 
les  abus  de  la  force  ont  de  ces  inévitables  retours. 

Franchement,  et  sans  même  no;is  souvenir  qu'il  s'agit  de  nous,  est-ce 
bien  sérieusement  qu'on  prétend  fonder  la  paix  sur  l'humiliation  de  Paris 
et  sur  le  démembrement  de  la  France?  Mais  d'abord  Paris  n'est  pas  encore 
tombé,  que  nous  sachions,  aux  mains  du  vainqueur;  il  attend  la  bataille 
sans  s'inquiéter  du  nombre  de  crux  qui  le  menacent.  Paris  dùt-il  avoir 
le  malheur  de  succomber,  ce  qui  n'est  point  certes  dans  les  prévisions 
du  moment,  il  n'aurait  pu  dans  tous  les  cas  être  enlevé  qu'au  prix  de 
torrens  de  sang  allemand,  versés  pour  la  satisfaction  d'un  orgueil  de 
conquérant.  Et  quand  Paris  en  serait  venu  à  cette  extrémité,  ce  serait  la 
France  entière  qui  se  loverait  pour  continuer  la  lutte.  Admettez,  si  vous 
voulez,  cette  hypothèse  désespérée  d'une  France  abattue  à  ce  point  qu'elle 
fût  obligée  de  subir  la  loi  du  vainqueur,  de  souscrire  à  ses  conditions, 
croit-on  par  hasard  que  ce  serait  la  paix?  Mille  fois  non.  La  Prusse  au- 
rait creusé  un  abîme  entre  les  deux  peuples,  elle  aurait  semé  sur  son 
passage  une  haine  inextinguible  dont  se  nourriraient  des  générations 
entières.  La  France,  si  dure  que  fût  la  loi  qu'on  aurait  momentanément 
le  pou\oir  de  lui  imposer,  resterait  la  France;  elle  se  ramasserait  en 
elle-même  jusqu'au  jour  d'une  suprême  et  furieuse  revendication. 

La  paix  ainsi  comprise  ne  serait  pas  évidemment  la  paix  pour  bien 
des  raisons,  et  elle  ne  serait  pas  même  la  sûreté  pour  l'Allemagne. 
C'est  là  pourtant  le  prétexte  sous  lequel  se  cachent  les  appétits  d'enva- 
hissement. 11  faut,  dit-on,  que  l'Allemagne  prenne  ses  précautions  dé- 
fensives! Le  moment  est  en  vérité  bien  choisi  pour  invoquer  de  tels 
argumens.  Eh  bien!  supposez  tout  cela.  L'Alsace  et  la  Lorraine  sont 
violemment  aimexées  à  l'Allemagne  à  la  suite  de  défaites  nouvelles  de 
I:.  France.  Pense-t-on  qu'il  suffise  de  rappeler  à  ces  provinces  qu'elles 
ont  une  origine  germanique?  se  figure-t-on  qu'elles  s'abandonnent  tran- 
quillement à  leurs  dominateurs?  La  Prusse  elle-même  constate  chaque 
jour  les  hostilités  qu'elle  rencontre  dans  les  populations;  elle  fusille  de 
malheureux  paysans,  et  l'autre  jour  encore,  auprès  de  Sedan,  pour  punir 
des  gardes  nationaux  de  s'être  défendus,  elle  a  brûlé  un  village  avec 
les  femmes,  les  enfans  et  les  vieillards.  De  deux  mille  habitans,  il  en 
est  resté  trois  cents,  c'est  M.  le  duc  de  Filz-James  qui  l'atteste. 

Croit-on  maintenant  que  ces  provinces  soient  faciles  à  réconcilier? 
Elles  ne  resteront  pas  seulement  françaises  par  le  cœur,  elles  le  seront 
par  le  souvenir  du  mal  qu'on  leur  a  fait.  Elles  seraient  pour  l'Allemagne 
bien  plus  qu'une  Venise  toujours  agitée.  Ce  n'est  pas  tout,  en  pous- 
sant jusqu'au  bout  cette  âpreté  d'ambition,  la  Prusse  aurait  rendu  un 
triste  service  à  l'Allemagne;  elle  dé:iaturerait  entièrement  son  esprit  et 
son  rôle  dans  le  monde;  eiic  en  ferait  une  puissance  qui  représenterait 
désormais  la  force  et  la  conquête  dans  l'Europe  moderne.  Les  rôles  se- 
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raient  singulièrement  changés.  Ce  que  Napoléon  a  été  au  commence- 
ment du  siècle,  l'Allemagne  le  serait  aujourd'hui;  elle  serait  une  me- 
nace permanente  pour  tous.  Voilà  la  paix  qu'on  préparerait,  et  qui  serait 
assurément  aussi  funeste  à  l'Allemagne  qu'à  la  France.  Ce  serait  tout  au 
plus  une  trêve  agitée,  pleine  de  ressentimens  toujours  prêts  à  éclater. 
La  civilisation  se  verrait  détournée  de  son  cours.  Les  uns  resteraient 
armés  pour  assurer  leurs  conquêtes  ou  pour  les  étendre,  les  autres 
s'armeraient  pour  se  défendre.  La  violence  pénétrerait  partout,  et  pour 
longtemps,  à  coup  sûr,  toutes  les  idées  de  droit,  d'équité,  de  progrès 
moral  disparaîtraient  dans  un  tourbillon  de  feu  et  de  sang.  Nous  avons 
donc  le  droit  de  dire  que  le  moment  est  décisif,  non  pas  tant  pour  la 
France  seule  que  pour  la  civilisation  tout  entière,  dont  les  destinées  ne 
sauraient  être  interrompues  par  des  déchaînemens  incessans  de  l'ambi- 
tion et  de  la  force.  Au  fond,  c'est  la  vraie  question  que  M.  Jules  Favre 
a  posée  dans  son  manifeste  lorsqu'il  a  placé  la  Prusse  dans  l'alternative 
de  s'arrêter,  si  elle  n'a  porté  dans  la  guerre  qu'une  pensée  de  défense, 
ou  de  dévoiler  des  vues  ambitieuses  qui  donneraient  évidemment  un 
caractère  nouveau  et  plus  redoutable  à  la  guerre  actuelle, 

Mainten;;nt  comment  retrouver  les  conditions  d'une  paix  possible  au 
milieu  de  toutes  ces  passions  frémissantes  et  des  nouveaux  combats  qui 
se  préparent?  Évidemment  le  bruit  des  armes  étouffe  pour  le  moment 
toute  pensée  de  conciliation.  Les  Prussiens  s'avancent  sur  nous,  et  Paris 
se  dispose  à  se  défendre,  confiant  dans  sa  force  morale  autant  que  dans 
ses  forces  matérielles,  s'exaltant  à  l'espérance  virile  de  voir  l'orgueil 
prussien  expirer  sur  ses  remparts.  S'il  faut  encore  des  chocs  meurtriers, 
d'horribles  effusions  de  sang,  il  y  en  aura  indubitablement;  tout  se 
prépare  pour  cela.  Si  meurtrie  qu'elle  ait  été  jusqu'ici,  la  France  ne  sera 
point  inégale  à  son  destin.  Quand  tout  s'agite  ainsi  à  l'approche  de  nou- 
velles convulsions  de  la  guerre,  ce  n'est  pas,  nous  en  convenons,  une 
œuvre  facile  de  chercher  la  paix,  et  l'Europe,  qui  aurait  pu  jouer  uu 
rôle  utile,  ne  semble  pas  encore  revenue  de  la  stupéfaction  où  l'ont 
plongée  les  événemens.  Que  pourrait-elle  faire?  Elle  ne  le  sait  pas  elle- 
même;  elle  a  des  impressions,  des  agitations,  des  velléités,  des  craintes; 
en  réalité,  elle  n'a  rien  fait  jusqu'à  présent,  elle  n'est  pas  arrivée  à 
donner  une  forme  à  ses  pensées;  elle  se  recueille,  les  événemens  devien- 
dront C3  qu'ils  pourront. 

Pourquoi  ne  pas  dire  le  mot?  L'Europe,  depuis  le  commencement  de 
la  guerre,  n'a  eu  que  des  sentimens  assez  douteux  pour  la  France,  et 
quand  sont  venus  nos  premiers  désastres,  elle  n'a  pas  été  trop  fâchée 
de  ce  mécompte  infligé  à  notre  orgueil.  Évidemment  elle  ne  nous  por- 
tail que  peu  d'intérêt,  et  si  quelques-uns  faisaient  exception,  c'était  en 
vérité  de  leur  part  un  intérêt  très  platonique,  peu  soucieux  de  se  mani- 
fester d'une  manière  active.  Depuis  quelques  jours,  il  est  vrai,  depuis 
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que  l'empire  a  disparu,  €es.  sentimens  se  sont  un  peu  modifiés.  Notre 
gouvernement  a  été  aussitôt  reconnu  par  quelques  puissances.  On  nous 
a  adressé  des  témoignages  de  sympathie,  auxquels  M.  Jules  Favre  a  ré- 
pondu avec  un  courtois  empressement.  Au  total,  il  y  a  dans  l'air  un 
léger  souffle  redevenu  favorable  à  la  France.  Il  n'est  pas  moins  certain 
cependant  que  la  France  fera  bien  de  compter  sur  elle-même,  peu  sur 
les  autres. 

A  vrai  dire,  l'Europe  ne  saurait  longtemps  s'y  méprendre,  elle  doit 
s'apercevoir  que  dans  cette  lutte,  malgré  tout  ce  qu'on  peut  faire  pour 
obscurcir  les  situations,  c'est  la  France  qui  représente  l'intérêt  européen, 
c'est  la  Prusse  qui  est  certainement  la  puissance  la  plus  menaçante  pour 
toutes  les  sécurités.  M,  de  Bismarck  a  beau  rassurer  ses  bons  amis  les 
Anglais  en  leur  garantissant  qu'il  n'a  aucun  mauvais  dessein  sur  la  Hol- 
lande, il  y  a  évidemment  une  force  des  choses  qui  entraîne  la  Prusse, 
enivrée  par  ses  victoires  inattendues.  Aujourd'hui  ce  serait  la  Lorraine 
et  l'Alsace,  si  on  la  laissait  faire;  demain  ce  seraient  les  provinces  alle- 
mandes de  l'Autriche;  plus  tard,  aussi  tard  que  possible  si  l'on  veut, 
les  provinces  baltiqucs  de  la  Russie.  Pourquoi  pas?  Est-ce  que  la  mis- 
sion historique  de  l'Allemagne  ne  s'étend  pas  à  tout  ce  qui  est  de  langue 
allemande,  d'intérêt  allemand?  Le  mouvement  a  commencé  par  le  Sles- 
vig,  il  se  propagera  infailliblement  jusqu'à  la  reconstitution  de  l'em- 
pire germanique.  Le  roi  Guillaume  n'a  qu'à  faire  un  geste  pour  se  faire 
couronner  empereur  d'Allemagne,  et  celui-là  est  un  peu  plus  dangereux 
que  cet  autre  empereur  qu'il  vient  d'envoyer  à  Cassel. 

La  reconstitution  d'un  empire  féodal  et  militaire  au  centre  du  conti- 
nent, est-ce  là  ce  que  veut  l'Europe?  Non  sans  doute.  Pourquoi  dès  lors 
ne  point  agir  conformément  à  cette  pensée?  Malheureusement  elle  ne 
semble  pas  en  être  encore  là.  Chacun  voudrait  peut-être  faire  quelque 
chose,  et  en  définitive  on  ne  parvient  pas  à  s'entendre,  L'Angleterre  oublie 
un  peu  que  la  France  a  été  son  alliée  dans  la  guerre  et  dans  la  paix,  et  re- 
cule visiblement  devant  une  action  quelconque.  Elle  ne  veut  point  s'enga- 
ger dans  une  voie  qui,  selon  elle,  serait  sans  issue.  Intervenir  par  des  pa- 
roles, par  des  suggestions,  ce  serait  probablement  inutile,  aller  jusqu'à 
une  médiation  armée,  l'Angleterre  ne  saurait  s'y  résoudre;  elle  n'a  point 
d'armée  à  envoyer  sur  le  continent  et  sa  flotte  ne  servirait  à  rien.  Elle 
se  retranche  donc  jusqu'ici  dans  une  réserve  qui  n'est  peut-être  pas 
sans  influence  sur  l'attitude  des  autres  puissances.  L'Autriche  se  sent 
menacée;  elle  comprend  bien  que  tous  ses  intérêts  sont  avec  la  France; 
mais  elle  a  été  visiblement  déconcertée'  par  la  précipitation  des  événe- 
mens,et  aujourd'hui  d'ailleurs  clic  est  retenue  par  la  circonspection  an- 
glaise, La  Piussie,  qui,  au  début  de  la  guerre,  était  assez  naturellement  fa- 
vorable il  la  Prusse,  s'est  montrée  dans  ces  derniers  temps  plus  sympa- 
thique pour  la  France;  elle  a  commencé  à  réflécliir,  elle  a  paru,  plus 
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que  les  autres  puissances ,  disposée  à  prendre  un  rôle  actif.  Il  reste  à 
savoir  sous  quelle  forme  et  dans  quelle  mesure  peut  se  manifester  ce 
retour  de  bonne  volonté.  L'Italie  n'aurait  pas  demandé  mieux  sans  doute 
que  de  prouver  d'une  manière  efiicace  qu'elle  se  souvenait  de  ce  que  la 
PYance  a  fait  pour  elle,  et  il  y  a  au-delà  des  Alpes,  nous  ne  l'ignorons 
pas,  bien  des  esprits  généreux  qui  souffrent  comme  de  leurs  propres 
blessures  des  épreuves  auxquelles  notre  pays  a  été  soumis;  mais  l'Italie 
a  songé  à  tirer  parti  des  circonstances  en  allant  occuper  Rome.  Déjà 
son  armée  a  passé  la  frontière  du  petit  état  pontifical ,  un  plénipoten- 
tiaire, M.  Ponza  di  San  Martino,  a  été  envoyé  à  Rome,  auprès  du  pape, 
pour  lui  faire  des  propositions  de  nature  à  sauvegarder  la  souveraineté 
spirituelle  du  saint-siége.  Que  le  pape  accepte  ou  qu'il  n'accepte  pas,  la 
question  ne  semble  pas  moins  toucher  à  un  dénoûment  que  les  délibé- 
rations du  concile  ont  moralement  préparé,  que  la  guerre  actuelle  aura 
rendu  immédiatement  possible.  Rome  capitale  ne  sera  plus  un  vain 
mot,  et  le  cabinet  de  Florence  sera  certainement  peu  dérangé  dans  ses 
combinaisons.  L'Italie  peut  marcher;  nous  ne  lui  en  voulons  pas  de  pro- 
fiter des  circonstances  et  de  faire  ses  affaires;  cependant  l'Italie,  moins 
que  toute  autre  puissance  assurément,  peut  oublier  que  ses  intérêts  de 
sécurité  et  d'avenir  sont  liés  à  ceux  de  la  France. 

Au  fond,  chez  toutes  les  puissances,  chez  tous  les  peuples,  il  y  a  des 
préoccupations  croissantes,  des  velléités  sympathiques,  encore  peu  d'ac- 
tion. Et  maintenant  M.  Thiers,  qui  dans  les  circonstances  actuelles  n'a 
pas  voulu  refuser  ses  services  au  gouvernement  de  la  défense  nationale 
et  qui  vient  de  partir  pour  Londres,  d'où  il  doit  se  rendre  à  Vienne  et 
à  Saint-Pétersbourg,  M.  Thiers  réussira-t-il  à  donner  un  caractère  plus 
décidé  à  toutes  ses  bonnes  intentions  jusqu'ici  inutiles?  Parviendra-t-il 
à  rassembler  tous  les  fils  d'une  grande  négociation?  Certes  de  tous  les 
contemporains  qui  peuvent  aujourd'hui  servir  la  France,  M.  Thiers  est 
celui  dont  la  parole  peut  exercer  le  plus  d'autorité.  Nul  plus  que  lui 
n'a  l'expérience  des  hommes  et  des  grandes  affaires  du  continent;  nul 
n'a  donné  plus  de  gages  au  pays,  au  droit  et  à  la  paix.  Il  parlera  de  la 
France  comme  il  en  doit  parler,  il  ne  parlera  que  de  la  paix  qui  pourra 
être  acceptée  sans  faiblesse.  Ce  qui  sera  possible ,  il  le  fera  bien  sûre- 
ment; dans  tous  les  cas,  le  meilleur  moyen  de  doubler  son  autorité  mo- 
rale, de  l'aider  dans  sa  diplomatie,  c'est  de  combattre,  c'est  de  montrer 
demain  sous  Paris  que  la  France  est  digne  d'une  paix  qu'elle  pourra 
avouer  devant  ses  amis  et  devant  ses  ennemis. 

CIT.    DE    MAZADE. 
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I.  Les  Paysans, 'par  Alphonse  Esquiros;  Paris  1870.  —  II.  Continental  farming  and  peasarUnj, 
by  James  Howard,  M.  P.;  London,  1869. 


Comme  si  les  maux  de  la  guerre  n'étaient  pas  par  eux-mêmes  assez 
douloureux,  nous  avons  assisté  dans  ces  derniers  temps  h  un  autre  spec- 
tacle fait  pour  nous  remplir  de  tristesse.  Aussitôt  après  les  défaites  de 
Wissembourg  et  de  Forbach,  tandis  que  les  chefs  de  l'armée  tentaient 
de  réparer  par  leur  patiente  énergie  les  fautes  de  leurs  devanciers,  tan- 
dis qu'on  se  demandait  à  Paris  dans  quelles  mains  on  allait  remettre  le 
pouvoir,  et  que  déjà  l'on  doutait  d'un  ministère  à  peine  formé,  un  nou- 
veau cri  d'alarme  retentit  soudain  dans  toute  la  France,  partant  cette 
fois  des  provinces  où  l'invasion  n'avait  pas  pénétré  et  dans  lesquelles  il 
semblait  qu'on  eût  égaré  à  plaisir  le  sentiment  patriotique.  Un  instant 
on  put  croire  à  la  menace  d'une  guerre  sociale,  au  soulèvement  du 
peuple  des  campagnes  contre  les  bourgeois  des  cités  et  les  habitans  des 
châteaux,  contre  quiconque  était  suspect  de  ne  point  piofesser  une  foi 
aveugle  dans  le  souverain  et  dans  la  dynastie,  contre  Paris  surtout,  que 
les  paysans  chargeaient  de  malédictions  étranges,  accusant  les  Parisiens 
d'avoir,  par  leurs  sourdes  menées,  ouvert  la  frontière  à  l'invasion.  La 
jacquerie  ressuscite,  disait-on.  On  eût  pu  se  croire  en  effet  contempo- 
rain du  siècle  qu'a  dépeint  Froissart  :  «  Aucunes  gens  des  viiles  cham- 
pêtres sans  chefs  s'assemblèrent,  et  dirent  que  tous  les  nobles  du 
royaume  de  France,  chevaliers  et  écuyers,  trahissaient  le  royaume,  et 
que  ce  serait  grand  bien  qui  tous  les  détruirait...  »  C'était,  comme'alors, 
à  la  trahison  que  criaient  les  «  gens  des  villes  champêtres  »  en  1870,  et 
ils  ne  s'attaquaient  pas  seulement,  comme  sous  la  régence  du  dauphin 
Charles,  aux  chevaliers  et  écuyers  du  royaume,  ou,  comme  en  1792,  aux 
émigrés,  aux  nobles  et  aux  prêtres,  mais  indistinctement  à  ceux  que  la 
fortune,  l'instruction  ou  le  travail  ont  tirés  de  la  condition  commune. 
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Des  hommes  honorables,  appartenant  à  tous  les  partis,  hormis  au  parti 
absolutiste,  ont  été  insultés  et  parfois  maltraités  en  pleine  ru3;  nous 
avons  entendu  gronder  publiquement  des  menaces  d'incendie  et  de 
pillage.  Avoir  eu  l'imprudence  d'exposer  des  opinions  libérales  ou  ré- 
publicaines, parlementaires  o\\  démocratiques,  cela  suffisait  pour  être 
traité  d'agent  de  la  Prusse  et  de  traître.  Dans  un  village  de  la  Dordogne, 
un  jeune  homme  a  été  brCdé  vif,  en  cérémonie,  par  une  bande  de  fu- 
rieux, aux  cris  de  vive  l' empereur!  Aux  faits  que  la  presse  a  rapportés, 
nous  en  pourrions  ajouter  bien  d'autres,  que  nous  ont  signalés  des 
hommes  très  dignes  de  foi.  Aujourd'hui  le  danger  qu'on  a  craint  semble 
heureusement  être  conjuré  pour  les  personnes;  l'est-il  également  pour 
la  morale  publique  et  l'honneur  du  pays?  Fiers  de  notre  richesse  et  du 
rang  qu'on  nous  accorde  dans  les  arts,  pouvons-nous  être  rassurés  quand 
nous  découvrons  au  milieu  de  nous  ce  vieux  levain  de  barbarie?  Le  mo- 
nument de  notre  civilisation  et  de  notre  gloire,  que  nous  admirons  avec 
complaisance,  ne  reposerait-il  que  sur  des  étais  vermoulus  et  pourris? 
Nous  voulons  le  savoir;  il  faut  donc  essayer  de  mettre  à  nu  la  plaie 
qu'on  cachait  à  nos  yeux,  rechercher  la  cause  du  mal,  en  mesurer  la 
gravité. 

On  a  dit  que  les  hommes  des  deux  derniers  ministères ,  et  surtout 
quelques  serviteurs  trop  fidèles  du  gouvernement  déchu,  n'avaient  pas 
été  étrangers  au  trouble  social  qui  a  régné  dans  les  provinces.  On  atlir- 
mait  que  certains  d'entre  eux  ont  osé  s'en  faire  les  instigateurs,  obéis- 
sant à  la  préoccupation  presque  unique  de  sauver  la  dynastie  au  sort  de 
laquelle  ils  étaient  liés.  A  l'appui  de  ces  graves  accusations,  on  a  fait 
remarquer  que.  divers  faits,  d'une  signification  fâcheuse,  ont  coïncidé 
avec  les  inavouables  manœuvres  des  agitateurs  des  campagnes.  On  a 
cité  notamment  l'attitude  incroyable  de  quelques  journaux  dont  les  at- 
taches étaient  bien  connues,  les  provocations  arrogantes  de  divers  dé- 
putés de  l'extrême  droite,  les  dissentimens  qui  se  eont  élevés  à  une  cer- 
taine heure  entre  l'ancien  ministre  de  la  guerre  et  le  gouverneur  de 
Paris,  la  défiance  que  l'on  a  montrée  aux  gardes  nationales,  mobile  et 
sédentaire,  dont  l'armement  s'est  fait  comme  à  regret,  avec  tant  de 
lenteur,  les  rancunes  politiques  qui  se  sont  manifestées  souvent  dans  le 
choix  des  officiers  de  la  garde  mobile,  enfin  cet  appel  à  Paris  pendant 
quelques  jours  des  pompiers  de  beaucoup  de  communes  rurales,  dont 
la  présence,  assez  courte  d'ailleurs,  surprit  et  blessa,  sans  doute  à  tort, 
une  bonne  partie  de  la  population  qu'on  laissait  désarmée.  Nous  ne  tire- 
rons, quant  à  nous,  de  cet  ensemble  de  faits  nulle  induction.  Nous  ac- 
ceptons même,  dans  une  certaine  mesure  et  jusqu'à  plus  ample  informé, 
la  déclaration  que  M.  Henri  Chevreau  a  faite  au  corps  législatif,  car  il 
nous  plaît  de  croire  qu'aucun  autre  désir  que  le  désir  de  sauver  la  pa- 
trie n'est  entré  dans  le  cœur  de  ministres  français,  même  sous  l'empire. 
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Les  désordres  qui  ont  eu  lieu  peuvent  du  reste  aisément  s'expliquer  sans 
l'intervention  d'une  police  ténébreuse.  Les  circonstances  étant  données, 
ils  sont  la  conséquence  naturelle  de  l'état  moral  des  campagnes.  Lorsque 
l'on  a  vécu  parmi  les  paysans  et  qu'on  a  pu  les  entretenir,  on  sait  que 
la  question  sociale  n'est  pas  en  quelque  sorte  cantonnée  dans  les  ate- 
liers urbains  et  dans  les  usines.  Les  ouvriers  ruraux  aussi  l'agitent  à 
leur  façon,  et  l'on  doit  reconnaître  que  bien  des  réparations  leur  sont 
dues.  La  plupart  vivent  dans  une  misère  envieuse.  Quant  à  leurs  lu- 
mières, elles  sont  petites.  La  masse  est  à  la  vérité  moins  ignorante 
qu'autrefois;  mais  elle  s'est  corrompue  davantage,  et  de  pernicieuses 
influences  ont  presque  partout  détruit  la  rectitude  des  jugemens.  Sans 
récriminations  inutiles,  essayons  de  nous  rendre  un  compte  exact  de  ce 
qui  est,  aOn  de  pouvoir  y  substituer  ce  qui  doit  être. 

Quelle  est  la  condition  matérielle  et  morale  du  paysan  français?  La 
plupart  des  peintures  qu'on  en  a  présentées  sont  peu  fidèles;  l'imagina- 
tion surtout  s'y  est  donné  carrière.  Toutefois  deux  écrits  récens  échap- 
pent à  ce  reproche.  L'un  est  un  petit  livre  de  M.  Alphonse  Esquiros,  in- 
titulé les  Paysans,  qui  fait  partie  d'une  collection  nouvelle  à  bon  mar- 
ché, dite  ((bibliothèque  démocratique.  »  L'auteur  y  retrace  les  principaux 
épisodes  de  l'histoire  des  classes  rurales  tant  en  France  qu'en  Allemagne; 
on  trouve  dans  cet  opuscule  de  l'exactitude  historique,  ainsi  que  des  sen- 
timens  généreux.  L'autre  ouvrage,  une  simple  brochure,  est  d'un  genre 
très  différent.  C'est  le  résumé  de  conférences  faites  au  mois  de  no- 
vembre dernier  par  M.  James  Howard,  au  Farmers  club  de  Londres. 
M.  Howard,  membre  du  parlement  anglais,  l'un  des  agriculteurs  et  des 
constructeurs  spéciaux  les  plus  célèbres  de  la  Grande-Bretagne,  y  a  ra- 
conté, en  imitateur  d'Arthur  Young,  ses  excursions  sur  le  continent  et 
particulièrement  en  France.  Nous  remarquons  chez  lui  un  peu  d'exagé- 
ration involontaire  et  même  quelques-unes  de  ces  hyperboles  qui,  selon 
La  Fontaine,  sont  permises  aux  voyageurs;  mais  ces  pages  sont  remplies 
d'observations  intéressantes  pour  notre  agriculture.  Il  serait  à  désirer 
qu'on  les  traduisît.  Quant  aux  autres  auteurs  qui  depuis  quelque  temps 
se  sont  livrés  à  des  études  analogues,  ils  n'ont  rien  produit  qu'on  puisse 
citer.  Aucun  n'a  compris  le  sujet.  Il  s'agissait  pourtant  de  montrer  des 
hommes  semblables  à  nous,  que  la  nature  n'a  créés  ni  meilleurs  ni 
pires;  ils  sont  nés  avec  nos  instincts,  bons  et  mauvais,  mais  ils  se  sont 
plies,  selon  la  loi  commune,  aux  circonstances  extérieures  qui  ont  pesé 
sur  eux  presque  dès  le  berceau.  C'est  bien  toujours  la  même  argile; 
seulement  le  destin  l'a  pétrie  d'autre  sorte. 

Avant  donc  de  classer  les  hommes  par  catégories  ou  de  porter  sur  eux 
des  jugemens  absolus,  il  faut  savoir  la  vie  qu'ils  mènent,  et  c'est  sou- 
vent d'un  jeu  de  la  fortune  que  dépendent  le  vice  ou  la  vertu.  Je  ne 
sais  si  nous  avons  bien  réfléchi,  nous,  gens  des  villes,  qui  prenons  assez 
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doucement  nos  aises,  au  sort  des  millions  de  déshérités  qui  retournent 
la  terre  et  travaillent,  la  tête  basse,  cherchant  pour  eux-mêmes  et  pour 
leurs  familles  la  pitance  de  chaque  jour.  C'est  un  spectacle  auquel  nous 
sommes  trop  accoutumés;  il  ne  frappe  plus  nos  yeux  et  nous  n'y  pen- 
sons pas.  Cent  fois  on  nous  a  dit  dans  les  harangues  officielles  :  «  La 
France  est  riche,  elle  est  heureuse;  partout  y  régnent  le  bien-être  et 
l'aisance,  »  et  machinalement  nous  répétons  ces  faux  lieux-coiamunsi 
Aussi  est-il  bon  de  consulter  d'abord  le  témoignage  des  étrangers  qu 
visitent  notre  pays  avec  l'attentive  curiosité  du  voyageur.  M.  Howard 
est  revenu  de  chez  nous,  après  une  longue  et  minutieuse  enquête,  plein 
d'admiration  pour  les  belles  exploitations  rurales  que  dh^gent  dans  nos 
provinces  un  certain  nombre  de  cultivateurs  riches  de  capitaux  et  d'ex- 
périence, dignes  émules  des  grands  agriculteurs  anglais.  Ce  que  nous 
appelons  la  moyenne  culture  lui  inspire  beaucoup  moins  d'estime.  Mais 
combien  son  langage  est  attristant,  et  quelle  surprise  pénible  il  mani- 
feste lorsqu'il  parle  du  paysan,  considéré  soit  comme  ouvrier  agricole, 
soit  même  comme  petit  cultivateur!  C'est  ainsi  par  exemple  qu'il  décrit 
les  impressions  qu'il  a  ressenties  au  sortir  de  la  Briche,  magnifique  éta- 
blissement de  M.  Gail  dans  l'Indre-et-Loire,  où  les  bons  rapports  entre 
ouvriers  et  patron  doivent  être  pourtant  considérés,  il  faut  le  dire, 
comme  un  vrai  soulagement  moral  :  ((  Dans  cette  partie  de  la  France, 
comme  dans  beaucoup  d'autres,  la  vie  du  laboureur  est  dure.,.  Les 
charretiers  couchent  à  l'étable  ou  à  l'écurie,  dans  le  même  lit,  ou  plu- 
tôt dans  des  sortes  de  stalles,  sur  une  paillasse  jetée  à  terre.  Jusqu'à 
présent,  je  n'avais  encore  rien  vu  qui  me  rappelât  de  plus  près  l'état 
d'esclavage,  j'arrivai  à  la  ferme  à  la  pointe  du  jour;  tous  les  bras 
étaient  au  travail,  et  ce  travail,  qui  en  été  commence  dès  quatre  heures 
du  matin,  dure  jusqu'à  huit  heures  du  soir.  Le  dimanche  même,  on  le 
reprend  jusqu'à  midi.  Le  salaire  est  de  2  francs  pour  ces  longues  jour- 
nées, et  encore  est-il  là  plus  avantageux  que  dans  le  voisinage...  »  Un 
peu  plus  loin,  M.  Howard  déclare  pouvoir  affirmer,  sur  ce  qu'il  a  vu  de 
ses  yeux,  que  cette  peinture,  qui,  selon  lui,  n'est  pas  trop  chargée,  peut 
s'appliquer  à  peu  près  à  toute  la  France.  «  Cet  état  de  choses,  ajoute- 
t-il,  commence  à  produire  le  résultat  qu'on  en  devait  attendre  :  chaque 
four,  la  misère  chasse  vers  les  cités  les  populations  des  campagnes.  » 
Puis,  en  quelques  lignes  rapides,  où  le  dédain  se  mêle  à  la  pitié,  il  dé- 
pemt  la  petite  culture,  la  culture  des  paysans.  11  montre  des  lambeaux 
de  champs  déchiquetés  qu'un  labeur  besoigneux  ne  fertilise  qu'à  grand'- 
peine.  La  pauvreté  du  matériel  et  le  triste  état  des  attelages  l'ont  aussi 
frappé;  il  raconte  avec  un  sourire  qu'il  a  vu  quelque  part  un  cheval,  un 
bœuf  et  un  âne  traînant  tous  trois  ensemble  la  môme  herse.  11  plaint  le 
paysan  français  et  n'oublie  pas  de  lui  rendre  justice.  «  Ces  gens  sem- 
blent, dit-il,  s'être  toujours  imposé  tâche  double;  ils  travaillent  depuis 
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l'aube  du  jour  jusqu'après  le  soleil  couché  et  mènent  une  vie  dont  cer- 
tainement nos  laboureurs  ne  s'accommoderaient  pas  en  Angleterre.  Ils 
sont  sobres,  durs  à  leur  corps;  ils  rognent  sur  chaque  sou  qu'ils  amas- 
sent... »  D'après  l'honorable  voyageur,  l'aspect  que  présentent  beau- 
coup de  villages  est  celui  d'un  dénùment  farouche;  on  y  lutte  pour  la 
vie,  ce  seul  objet  entretient  les  pensées.  Adoucissez  quelques  traits  un 
peu  durs,  et  dans  les  récits  de  ce  spectateur  désintéressé  \ous  trouverez 
la  réalité  des  faits. 

Aussi  est-ce  de  bien  loin  et  de  bien  bas  que  les  malheureux  villageois 
apprécient  les  événemens  qui  ne  se  passent  pas  à  l'ombre  du  clocher. 
Le  monde  extérieur  est  entrevu  confusément  par  eux  comme  une  ma- 
chine immense  et  singulière  dont  les  ressorts  ne  se  laissent  pas  décou- 
vrir. Ils  ne  se  doutent  point  de  ce  qui  est  l'àme  et  la  vie  des  nations;  ils 
sont  les  comparses  obscurs  d'un  drame  dont  ils  n'entendent  pas  le  pre- 
mier mot.  Ce  qu'ils  savent  le  mieux,  c'est  qu'ils  sont  mécontens  et  qu'il 
est  dur  de  creuser  le  sol,  surtout  quand  on  n'en  est  pas  possesseur.  Au- 
dessus  d'eux,  ils  rangent  ce  qui  reste  de  la  société  humaine  dans  une 
catégorie  détestée,  enviée  et  crainte,  qui  se  compose  des  rentiers,  des 
propriétaires,  des  gens  en  place,  en  un  riiot  de  tous  ceux  dont  le  travail 
ne  courbe  pas  l'échiné  et  qui  n'ont  pas  les  mains  calleuses.  Enfin,  bien 
au-delà  et  au-dessus  encore  de  cette  foule  privilégiée,  trône  le  souve- 
rain, élu  du  peuple  et  maître  de  tous.  Leur  conception  ne  va  pas  plus 
loin.  Interrogez-les  sur  la  forme  du  gouvernement,  sur  le  rôle  que  joue 
dans  l'état  le  député  ou  le  préfet,  sur  leurs  propres  droits  délecteurs  et 
de  citoyens,  vous  obtiendrez  d'eux  les  réponses  les  plus  surprenantes. 
En  fait  d'histoire  du  pays,  leurs  notions  sont  aussi  vagues;  il  n'est  pas 
nécessaire  d'en  présenter  ici  la  grossière  esquisse.  A  quoi  cela  tient-il? 
Assurément  à  une  profonde  ignorance,  et  nous  devons  dire  qu'on  a  en- 
tretenu à  plaisir  dans  cette  ignorance  l'immense  majorité  des  Français. 
Quelque  tranchée  que  cette  assertion  paraisse ,  nous  la  tenons  pour 
vraie,  et  nous  ajoutons  que  le  gouvernement  impérial  qui  vient  de  tom- 
ber, le  plus  coupable  de  tous  sans  nul  doute,  puisqu'il  reposait  sur  le 
principe  du  suffrage  universel,  ne  fut  pas  cependant  le  seul  coupable. 

Depuis  quarante  ans  environ,  il  faut  le  reconnaître,  quelques  minis- 
tres ont  fait  de  grands  efforts,  suivis  de  succès  différons,  pour  propager 
l'enseignement  primaire  en  France.  Sans  remonter  plus  haut  que  le  se- 
cond empire,  nous  nommerons  M.  Duruy,  l'homme  qui,  dans  ces  der- 
nières années,  s'est  rendu  le  plus  populaire  auprès  des  instituteurs,  bien 
que  sa  bonne  volonté  se  soit  souvent  agitée  dans  le  vide.  On  n'ignore 
pas  d'ailleurs  que  M.  Duruy  n'a  rencontré  que  des  sympathies  médiocres 
chez  ses  collègues  du  sénat,  dont  plusieurs  même  ne  lui  ont  pas  mé- 
nagé de  désagréables  épiihètes;  il  n'importe,  par  ses  soins  la  situation 
des  maîtres  a  été  relevée  et  rendue  meilleure,  de  nouvelles  écoles  se 
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sont  ouvertes,  les  anciennes  se  sont  agrandies  et  ont  été  plus  fréquen- 
tées qu'autrefois.  Les  résultats  ont-ils  été  aussi  heureux  que  le  disent 
les  statistiques?  On  peut  le  croire  et  admettre  les  chilTres  qu'on  a  donnés 
comme  véritables;  mais  d'après  ces  chiffres  mêmes,  la  Fiance,  au  point 
de  vue  de  l'instruction  primaire,  est  encore  fort  au-dessous  des  autres 
peuples,  et  particulièrement  de  celui  qui  est  aujourd'hui  notre  ennemi. 
Ce  n'est  pas  là  d'ailleurs  ce  que  nous  cherchons.  Encore  une  fois,  il  est 
possible  que  les  deux  tiers  de  nos  jeunes  garçons  sortent  de  l'école,  à 
douze  ans,  sachant  à  peu  près  lire  et  écrire.  Qu'on  le  remarque  bien, 
ils  n'y  ont  jamais  appris  rien  de  plus.  Pour  apprécier  la  science  des 
écoliers,  il  faut  juger  celle  des  maîtres;  or  le  programme  d'examen 
pour  le  ];revet  d'instituteur  primaire  comprend  les  matières  que  voici  : 
lecture,  écriture,  calcul,  système  métrique,  histoire  sainte,  plain-chant, 
et  tout  se  borne  là.  Un  tel  programme  est-il  celui  qui  convient  à  l'in- 
struction élémentaire  d'un  pays  dont  chaque  citoyen,  exerçant  directe- 
ment et  sans  appel  les  droits  de  la  souveraineté  nationale,  élit  ses  man- 
dataires depuis  le  conseiller  municipal  jusqu'au  chef  du  pouvoir  exécutif? 
Au  surplus,  ce  n'est  pas  là  ce  que  nous  voulons  examiner,  et  notre 
thèse  est  celle-ci  :  en  vain  l'on  bâtira  des  écoles  publiques,  en  vain  l'on 
y  entretiendra  des  maîtres  pour  l'enfance  des  campagnes,  tout  cela  ne 
sera  qu'un  leurre,  si  l'on  ne  change  radicalement  nos  lois  sur  l'impri- 
merie, sur  la  librairie,  sur  le  colportage  et  sur  la  presse,  lois  qui  sem- 
blent avoir  été  faites  pour  rétrécir  l'instruction. 

Le  gouvernement  provisoire  vient  d'accomplir  enfin  cette  première  ré- 
forme. Puisse-t-elle  être  durable,  car  elle  intéresse  l'avenir  du  pays.  Jus- 
qu'à présent,  la  fabrication,  la  vente  et  la  circulation  du  livre  ont  été 
mises  chez  nous  en  interdit.  On  n'a  pas  voulu  que  le  livre  pût  pénétrer 
dans  les  campagnes,  on  y  a  réussi;  on  en  a  fait  une  denrée  rare  et  chère 
qu'il  fallait  aller  chercher,  souvent  à  plusieurs  lieues,  dans  la  ville  pro- 
chaine, jusque  dans  la  boutique  du  vendeur  privilégié.  Et  l'on  prétendait 
répandre  à  flots  les  bienfaits  -de  l'instruction  parce  que  nos  jeunes  pay- 
sans avaient  épelé  pendantquelquesmoisl.es  abécédaires!  Autant  aurait 
valu  rayer  du  budget  les  sommes  affectées  à  l'entretien  de  ces  écoles 
où  étaient  enseignés  les  rudimens  d'une  science  dont  il  était  interdit  de 
se  servir,  qu'il  était  presque  ordonné  d'oublier.  Sait-on  i)Ourquoi  l'An- 
gleterre, la  Belgique,  la  Hollande,  les  républiques  américaines,  sont 
peuplées  de  citoyens  plus  éclairés  cent  fois  que  les  hommes  de  notre 
pays?  sait-on  pourquoi  des  scènes  de  sauvagerie  semblables  à  celles  que 
nous  avons  déplorées  ne  s'y  produisent  point  et  ne  sauraient  s'y  pro- 
duire? sait-on  où  est  le  secret  de  la  supériorité  de  ces  nations?  C'est  que 
dès  longtemps  la  presse  yest  libre,  c'est  que  le  livre  et  le  journal  s'y 
impriment  sans  obstacle,  passent  dans  toutes  les  mains,  s'achètent  chez 
qui  veut  les  vendre.  En  France,  l'enfant  de  douze  ans  qui  sort  de  l'école 
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devient  le  conscrit  de  vingt  ans  qui  sait  à  peine  signer  son  nom  ;  c'est 
du  moins  ce  qui  n'a  été  que  trop  constaté  pendant  la  durée  de  l'em- 
pire. 

Voulez-vous  pénétrer  maintenant  dans  la  chaumière  même  et  savoir 
comment  une  vie  de  paysan  s'écoule?  Nous  ne  redirons  pas  le  pain  pé- 
niblement gagné,  nous  ne  recommencerons  pas  le  tableau  des  travaux 
rustiques  que  ramène  tour  à  tour  le  cours  uniforme  des  saisons.  Chaque 
année,  trois  ou  quatre  jours  de  fête  rompent  la  monotonie  des  autres 
jours.  Ailleurs  la  conversation,  le  travail  en  commun,  rendent  le  cœur 
plus  dispos  et  raniment  la  gaîté.  Le  paysan  vit  dans  l'isolement,  que 
presque  toujours  la  nature  de  sa  tâche  lui  impose,  et  qui  est  devenu 
pour  lui  une  habitude,  presque  un  goût.  Silencieux  et  seul,  il  fait  sa 
journée.  S'il  a  quelque  compagnon  près  de  lui,  rarement  il  éprouve  le 
besoin  de  l'associer  à  ses  pensées.  L'heure  du  repas  est  venue,  il  prend 
encore  le  repas  en  silence.  Le  soir,  de  retour  au  logis,  il  s'assied,  ha- 
rassé, au  coin  de  l'âtre.  Est-il  muet,  ou  veut-il  s'éviter,  comme  un  sur- 
croît de  fatigue  inutile,  la  peine  de  traduire  ses  réflexions?  A  quoi  songe- 
t-il  durant  ces  longues  heures?  quels  sujets  peuvent  l'occuper?  Dans 
une  condition  semblable,  il  n'en  est  qu'un  seul  :  la  comparaison  du  sort 
qu'on  subit  avec  le  sort  du  riche  heureux.  Ainsi  se  passe  l'âge  mûr.  La 
vieillesse,  affligée  et  mal  secourue,  lui  succède;  de  porte  en  porte,  elle 
promène  ses  lamentations  amères,  et  répète  à  ceux  qui  travaillent  : 
«  Voilà  comme  vous  serez  un  jour!  » 

On  peut  concevoir  après  cela  qu'il  s'engendre  des  haines,  indistinctes, 
mais  réfléchies.  Dans  les  provinces  où  la  propriété  confie  ses  terres  au 
fermage,  c'est  le  fermier  que  l'on  déteste,  et,  par  une  bizarrerie  assez 
commune  de  l'esprit  d'opposition,  l'inimitié  qu'on  nourrit  contre  lui  vaut 
parfois  au  propriétaire  des  sympathies  inattendues.  Nous  en  avons  vu 
de  curieux  exemples.  Dans  un  département  proche  de  Paris,  deux  can- 
didats s'étaient  portés,  il  y  a  peu  de  temps,  aux  élections  du  conseil  gé- 
néral :  l'un,  fermier,  homme  intelligent,  d'opinions  libérales  et  même 
démocratiques;  le  second,  grand  propriétaire,  à  peu  près  nul,  marquis 
de  vieille  souche  et  fort  entiché  de  son  marquisat.  Le  préfet  restait 
neutre.  Qui  pensez-vous  que  l'on  élut?  Le  fermier?  Non;  les  ouvriers 
ruraux  donnèrent  au  marquis  l'unanimité  de  leurs  voix.  Au  contraire, 
dans  les  régions  où  l'on  vit  sous  le  régime  du  métayage,  c'est  contre  le 
propriétaire  que  les  rancunes  s'amassent;  le  docteur  Jules  Guyot  l'a 
constaté  dans  plusieurs  chapitres  de  son  ouvrage  sur  la  viticulture, 
qui  révèle  pour  tous  les  pays  vignobles  de  la  France  un  état  moral  gros 
d'orages  (1).  En  somme,  les  paysans  s'appliqueraient  volontiers  ce  vers 
de  La  Fontaine  : 

Notre  ennemi,  c'est  notre  maître, 

(1)  Étude  des  vignobles  de  France,  3  vol.  in-8°;  imprimerie  impériale. 
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et  malheureusement  chaque  jour  ils  s'affermissent  dans  cette  convic- 
tion. C'est  ce  qu'a  indiqué,  discrètement  d'ailleurs,  M.  de  Monny  de 
de  iMornay,  commissaire-général  de  l'enquête  agricole  (1).  a  L'enquête  a 
confirmé,  dit-il,  un  fait  observé  déjà  depuis  plusieurs  années  :  c'est  que 
les  rapports  des  ouvriers  de  la  culture  avec  ceux  qui  les  emploient  sont 
moins  bons  qu'ils  ne  l'étaient  par  le  passé,  et  ont  une  tendance  à  de- 
venir plus  difficiles  de  jour  en  jour.  »  Quant  au  tout  petit  cultivaveur, 
propriétaire  ou  locataire  de  menues  parcelles  qu'il  a  chèrement  acquis  le 
droit  d'ensemencer,  ses  passions  sont  peut-être  moins  vives  que  celles 
de  l'ouvrier  rural  ou  du  métayer,  mais  il  fait  cause  commune  avec  eux, 
et  s'enrôlerait  à  l'occasion  dans  une  croisade  contre  les  favorisés  de  ce 
monde. 

Ces  dispositions,  qui  sont  nées  d'abord  de  la  souffrance,  peuvent  me- 
ner vite  à  une  certaine  dépravation  morale.  D'autres  causes  encore  pro- 
duisent les  mauvais  sentimens.  C'est  trop  souvent  la  morgue  inexcu- 
sable d'un  certain  nombre  de  patrons,  soit  fermiers,  soit  propriétaires, 
qui,  dans  les  rapports  sociaux  avec  les  ouvriers  des  champs,  oublient 
qu'ils  s'adressent,  je  ne  dirai  pas  à  des  citoyens,  mais  à  des  hommes. 
Qu'ils  sachent  donc  qu'en  pareil  cas  une  offense  n'est  jamais  légère; 
l'injure,  venue  d'eux,  est  vivement  ressentie  et  ne  s'oublie  point.  Une 
autre  chose,  à  laquelle  on  ne  prend  pas  garde,  c'est  la  convoitise  qu'on 
excite  lorsqu'on  déploie  sans  nécessité,  pour  le  seul  plaisir,  un  luxe  qui 
blessera  toujours  les  yeux  des  pauvres.  Aux  épicuriens  de  ce  siècle-ci 
nous  ne  conseillerons  pas  la  lecture  de  Sénèque  ;  disons  seulement  que 
le  spectacle  de  la  vie  de  château,  telle  qu'on  la  mène  aujourd'luii,  n'est 
pas  fait  pour  inspirer  aux  bûcherons  et  aux  laboureurs  l'amour  de  leur 
sort  et  le  culte  des  vertus  champêtres.  Les  villages  que  visite  notre  in- 
souciante prodigalité,  s'ils  y  gagnent  un  peu  d'or,  n'en  conservent  pas  un 
souvenir  qui  leur  profite.  La  générosité  même  est  dangereuse,  quand 
elle  s'exerce  hors  de  saison.  Rappelez-vous  ce  que  dit,  dans  Georges 
Dandin,  ce  paysan  de  Molière  qui  a  reçu  le  prix  de  je  ne  sais  quel  galant 
message  :  «  Il  m'a  donné  trois  pièces  d'or...  Voyez  s'il  y  a  là  une  grande 
fatigue  pour  me  payer  si  bien,  et  ce  qu'est  au  prix  de  cela  une  journée 
de  travail  où  je  ne  gagne  que  dix  sols!  »  Enfin  nos  luttes  électorales, 
les  dernières  surtout,  ont  donné  sans  doute  à  la  population  dont  on 
quêtait  les  suffrages  une  triste  idée  de  ceux  qui  se  prétendent  les  plus 
capables  et  les  plus  dignes.  Que  de  flatteries!  que  de  bassesses!  que  de 
supercheries  et  d'intrigues  !  et  quels  marchandages  autour  des  urnes  ! 
De  semblables  pratiques  ae  sont-elles  pas,  pour  les  habitans  des  cam- 
pagnes, une  école  de  corruption?  On  ne  peut  en  douter. 

Nous  voici,  donc  en  présence  d'une  population  qui ,  dans  ce  siècle  de 

(1)  Enquête  agricole,  première  série,  t.  I",  p.  106. 
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progrès  commercial  et  industriel,  est  la  plupart  du  temps  misérable,  et 
qui,  restant  plongée  dans  une  ignorance  profonde,  se  gâte  chaque  jour 
au  contact  de  fâcheuses  influences.  Doit-on  dès  lors  s'.'tonner  que  des 
désordres  aient  eu  lieu  dans  les  circonstances  que  nous  connaissons? 
C'est  le  contraire  qui  eût  été  fait  pour  surprendre.  De  tous  les  malheurs 
publics,  la  guerre  est  celui  qui  inspire  aux  campagnes  le  plus  d'horreur 
et  de  révolte;  elle  aboutit  toujours  à  un  accroissement  d'impôts  ou  à 
des  levées  de  soldats, —  quelquefois,  hélas!  à  l'invasion,  —  et  la  France 
pousse  un  cri  de  douleur  et  de  rage  quand  le  sol  même  de  la  patrie 
sert  de  théâtre  à  nos  défaites.  Alors  il  n'est  aucune  borne  à  l'exaspéra- 
tion populaire;  alors  les  plus  grossiers  d'entre  nous  sentent  bouillonner 
en  eux  l'orgueil  national  irrité;  le  sang  leur  monie  au  cœur  et  la  rou- 
geur au  fi'ont.  Comment,  disent  les  gens  de  village,  exjjliquer  de  pa- 
reils revers?  où  sont  les  causes  du  désastre?  Un  bruit  se  répand  sourde- 
ment, s'étend  de  proche  en  proche,  éclate  :  (c  La  trahison  a  fait  son 
œuvre;  si  nos  soldats  n'étaient  trahis,  ils  ne  seraient  jamais  vaincus.  » 
Toute  auire  explication  est  rejetée. Et  sans  plus  tarder,  les  pa\sans  s'ar- 
ment en  guerre  contre  les  prétendus  complices  de  l'ennemi.  Aux  égare- 
mens  patriotiques,  il  se  mêle  souvent  des  désirs  personnels  de  vengeance, 
parfois  aussi  des  instincts  de  pillage.  On  a  vu  que  les  ré^ens  désordres  ont 
eu  lieu  au  cii  de  vive  r empereur  !  Est-ce  donc  à  dire  que  les  campagnes 
soient  bonaparlistes?  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elles  l'ont  été, 
grâce  à  lu  confusion  des  idées  et  des  souvenirs,  grâce  à  l'ignorance, 
grâce  surtout  aux  moyens  1res  habiles,  mais  très  peu  scrupuleux,  qu'ont 
employés  certains   partisans  de   la    dynastie   tombée.  On  y   a  semé, 
par-dessus  toutes  choses,  des  sentimens  de  crainte  et  de  colère  aveu- 
gles à  l'égard  des  hommes  qui  forment  le  parti  qu'on  appelle  ici  l'oppo- 
sition, et  que  les  paysans  nomment  les  blancs  et  les  ro'njes.  Les  pre- 
miers ont  hérité  des  haines  qu'inspiraient  autrefois  les  é:uigi-és,  et  les 
autres,  contre  lesquels  la  déliance  n'est  pjs  moindre,  sont  accusés  de 
vouloir  sacrilier  le  bonheur  et  la  tranquillité  du  peuple  à  l'exécution  de 
projets  chimériques  et  sanguinaires.  Quiconque  ne  subvient  pas  aux  be- 
soins de  la  vio  par  un  labeur  manuel,  quiconque  est  suspect  de  se  li- 
vrer à  des  occupations  ou  à  des  études  dont  la  portée  échappe  au  vul- 
gaire, est  jugé  capable  de  tous  les  forfaits. 

Le  danger  est-il  conjuré  par  le  seul  fait  de  la  chute  de  l'empire?  Nous 
ne  croyons  guère  à  la  possibilité  d'une  réaction  bonapartiste  dans  les 
campagnes,  i  l'empereur  avait  su  mourir  dans  la  bataille,  fùt-x  de  sa 
main,  cetie  réaction  aurait  eu  lieu  peut  être,  et  nous  eût  même  paru 
probable.  Il  n'en  est  pas  ainsi,  et  dans  les  hameaux  les  plus  obscurs  on 
mesure  aujourd'hui  la  distance  qui  sépare  du  vaincu  de  Waterloo. le 
prisonnier  de  Sedan.  C'en  est  fait  aujourd'hui  de  la  légende  napoléo- 
lienne;  pour  la  relever,  il  eût  fallu  le  spectacle  de  la  grandeur  dans  l'in- 
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fortune,  et  ce  ?pecfacle-là  ne  nous  a  pas  été  donné.  Ratifiée  par  l'opi- 
nion publique,  celte  fois  la  déchéance  ne  sera  pas  un  vain  moi;  mais,  s'il 
est  vrai  que  l'atlacliement  à  la  dynastie  ait  pu  provoquer  une  partie  des 
excès  que  nous  déplorons,  on  vient  de  voir  aussi  que  ces  excès  tiennent 
encore  à  d'autres  causes  qui  n'ont  pas  disparu.  Des  scènes  semblables 
à  celles  de  la  Dordogne  ou  dé  la  Somme  peuvent  se  renouveler  sous 
des  prétextes  différens;  la  jacquerie  peut  changer  de  drapeau.  Comment 
la  république  sera-t-elle  accueillie  par  les  villageois?  Cela  dépend  du 
gouvernement  provisoire;  ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  qu'il  faudra 
que  les  nouveaux  préfets  déploient  beaucoup  de  tact,  d'int(  Uigence  et 
d'énergie.  Jusqu'après  l'invasion  vaincue,  le  devoir  du  gouvernement  est 
simple  et  nettement  tracé  :  ce  devoir  consiste  à  réprimer  sans  hésitation 
les  moindres  désordres  au  nom  du  salut  du  pays,  à  provoquer  unique- 
ment les  manifestations  du  patriotisme,  à  réunir  contre  l'armée  du  roi 
Guillaume  toutes  les  ressources  morales  et  matérielles  de  la  France.  La 
seule  tradition  qu'il  y  ait  à  reprendre  pour  l'heure,  c'est  la  tradition  de 
1792  contre  l'étranger.  La  guerre  finie,  le  pouvoir,  quel  qu'il  soit,  et  les 
particuliers  eux-mêmes  devront  résolument  se  mettre  à  l'œuvre  et  tra- 
vailler, dans  la  sincérité  du  cœur,  à  une  rénovation  trop  longtemps 
attendue.  Reculer  alors  serait  coupable,  ajourner  serait  périlleux. 

Si  l'on  veut  garantir  la  paix  sociale,  trois  fléaux  doivent  être  combat- 
tus :  l'ignorance,  la  misère  et  la  corruption.  Kous  ne  prétendons  pas 
qu'on  en  vienne  à  bout  en  un  jour,  et  jamais  non  plus  nous  n'avons 
rêvé  qu'on  nous  construisît  de  toutes  pièces  quelque  royaume  de  Salente 
à  la  façon  de  TéUmaque.  Ce  que  nous  croyons  fermement,  c'est  que  des 
réformes  urgentes  peuvent  être  accomplies  par  de  loyaux  efforts. —  Contre 
l'ignorance  qui  nous  mine,  nous  demandons  le  développement  des  lois 
les  plus  favorables  à  la  diffusion  de  l'enseignement  primaire,  à  la  pro- 
pagation de  la  science  et  des  saines  notions  de  l'économie  [)olitique. 
—  Contre  la  misère,  nous  voudrions  que  l'on  appliquât  deux  remèdes. 
Le  premier  serait  la  création  par  l'état,  par  les  départemens,  par  les 
communes,  d'établissemens  hospitaliers  assez  nombreux  pour  servir 
d'asile  à  la  miladie  et  à  la  vieillesse;  c'est  un  soin  qui  incombe  aux 
nations  civilisées.  Le  second,  et  le  plus  puissant  à  notre  gré,  consis- 
terait dans  les  efforts  privés  de  l'agriculture  elle-même  pour  sortir 
enfin  de  la  routine  et  ne  plus  demeurer  immobile  au  milieu  du  mou- 
vement. On  ])arle  toujours  de  la  désertion  des  campagnes  et  de  la 
rareté  croissante  de  la  main  d'œuvre.  11  faut  bien  le  dire,  ce  n'est 
pas  seulement  une  ambition  désordonnée  ou  de  folles  tendances  au  luxe 
qui  poussent  l'ouvrier  agricole  vers  les  grandes  villes,  c'est  l'insulfisance 
de  la  rétribution  qu'il  reçoit  aux  champs.  Le  vice-président  du  comice 
d'Agen,  M.  de  Lafitte-Lajoannenque,  le  proclamait  naguère  en  termes 
saisissans  :  «  L'ouvrier  des  champs,  disait-il,  obéit  à  un  mobile  plus 
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noble;  il  ne  voit  que  le  salaire  qui  est  plus  élevé,  et  il  espère  qu'après 
avoir  prélevé  ce  qui  lui  sera  nécessaire,  il  pourra,  avec  le  surplus,  venir 
en  aide  à  sa  famille  et  se  créer  des  ressources  pour  la  vieillesse.  Ce 
n'est  le  plus  souvent  qu'une  généreuse  illusion ,  qu'il  regrettera  plus 
tard  lorsqu'il  ne  sera  plus  temps',  un  travail  journalier  certain  et  un  sa- 
laire élevé,  voilà  ce  qu'il  recherche,  et  ce  n'est  qu'en  les  lui  assurant 
que  l'agriculture  pourra  attirer  à  elle  ceux  qui  l'ont  abandonnée,  ou  du 
moins  conserver  ceux  qui  lui  restent  encore.  »  La  misère  des  paysans, 
comme  la  gêne  des  fermiers,  vient  donc  surtout  de  ce  que,  sauf  des 
exceptions  brillantes,  on  cultive  encore  la  terre  en  France  comme  on  la 
cultivait  il  y  a  trente  ans,  cinquante  ans,  cent  ans  même.  Il  faut  que 
l'agriculture  suive  l'exemple  que  lui  ont  donné  les  autres  industries, 
qu'elle  puisse  accueillir  les  réclamations  légitimes  de  ceux  qu'elle  em- 
ploie, et  faire  face  sans  se  ruiner  à  une  élévation  indispensable  des 
salaires.  —  Enfin  contre  la  dépravation  des  consciences,  que  corrigeront 
déjà  les  clartés  de  l'instruction  et  la  douceur  d'une  vie  plus  heureuse, 
nous  recommanderons  à  ceux  dont  l'influence  peut  avoir  des  effets  ex- 
ceîlens  ou  funestes ,  de  veiller  davantage  sur  leurs  paroles  et  sur  leurs 
actes.  Ce  n'est  pas  tout,  une  autre  mission  réparatrice  doit  échoir  aussi 
aux  assemblées  républicaines,  qui  sauront  sans  doute  apporter  dans  la 
révision  des  lois  une  prudente  hardiesse.  Il  est  nécessaire  en  effet  que 
beaucoup  de  lois  soient  modifiées.  La  politique  des  paysans  se  résume 
en  ce  mot  :  «  Nous  voulons  la  justice.  »  Or  la  justice  n'existe  pas  tou- 
jours dans  notre  législation.  Pour  n'en  citer  qu'un  seul  exemple,  vous 
ne  ferez  jamais  comprendre  à  la  masse  des  citoyens  que  le  remplace- 
ment militaire  se  concilie  avec  ces  grands  principes  d'égalité  et  de  fra- 
ternité qui  sont  inscrits  depuis  quatre-vingts  ans  au  frontispice  des 
constitutions.  Que  les  privilégiés  du  xix<^  siècle  puissent,  au  moyen  d'es- 
pèces sonnantes,  s'affranchir  de  l'impôt  du  sang,  cela  n'a-t-il  pas  quel- 
que analogie  avec  les  mœurs  des  temps  barbares  et  de  la  féodalité  nais- 
sante, alors  qu'un  meurtrier  savait  exactement  à  combien  de  sous  d'or 
serait  évaluée  la  vie  de  sa  victime?  Nous  aurions,  sur  l'ensemble  des 
lois  françaises,  bien  d'autres  critiques  à  faire;  mais  ce  n'est  pas  le  mo- 
ment d'insister.  Bornons-nous,  pour  conclure,  à  souhaiter  que  le  temps 
vienne  vite  où  régneront  dans  notre  pays  l'ordre,  la  liberté,  la  lumière, 
la  paix.  Et  si  ces  vœux  sont  exaucés,  comme  c'est  notre  ardent  espoir, 
nous  regretterons  moins  les  dures  mais  salutaires  épreuves  qui  nous 
sont  maintenant  infligées.  eugène  liébert. 
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Etudes  sur  la  maladie  des  vers  à  soie,  par  M.  L.  Pasteur,  membre  do  l'Institut. 
2  vol.  in-S";  Paris,  Gauthier-Villars. 


l 


Il  y  a  cinq  ans,  le  sénat  eut  à  délibérer  sur  une  pétition  signée  par 
plus  de  trois  mille  propriétaires  des  départemens  séricoles,  qui  appe- 
laient la  sollicitude  du  gouvernement  sur  les  désastres  causés  par  Tépi- 
zootie  des  vers  à  soie.  Ce  fléau  désolait  alors  le  midi  de  la  France  de- 
puis plus  de  douze  ans,  et  la  misère  grandissait  en  dépit  de  toutes  les 
tentatives  qu'on  faisait  pour  l'arrêter.  Dans  les  montagnes  des  Cévennes, 
les  changemens  les  plus  tristes  s'étaient  opérés  en  peu  de  temps.  «  Ja- 
dis, écrivait  un  savant  éducateur,  on  voyait  sur  le  penchant  des  collines 
des  hommes  agiles  et  robustes  briser  le  roc,  établir  avec  ses  débris  des 
murs  solidement  construits  qui  devaient  supporter  une  terre  fertile, 
mais  péniblement  préparée,  et  élever  ainsi  jusqu'au  sommet  des  monts 
des  gradins  plantés  en  mûriers.  Ces  hommes,  malgré  les  fatigues  d'un 
rude  travail,  étaient  alors  contens  et  heureux,  car  l'aisance  régnait  à 
leurs  foyers.  Aujourd'hui  les  plantations  sont  entièrement  délaissées, 
l'arbre  d'or  n'enrichit  plus  le  pays,  et  ces  visages,  autrefois  radieux,  sont 
maintenant  mornes  et  tristes.  » 

L'étendue  de  la  misère  causée  par  ce  revirement  de  la  fortune  peut 
se  mesurer  à  l'importance  de  la  branche  d'industrie  que  constitue  en 
France  la  sériculture.  C'est  au  xm'^  siècle  que  l'on  a  commencé  à  cul- 
tiver le  mûrier  et  à  élever  le  ver  à  soie  dans  la  Provence  et  le  Langue- 
doc. Au  temps  de  Louis  XIV,  la  récolte  des  cocons  n'atteignait  encore 
que  100,000  kilogrammes  par  an;  vers  1788,  elle  s'élevait  à  6  millions 
de  kilogrammes.  En  1853,  le  chiffre  officiel  était  de  26  millions  de  kilo- 
grammes, lesquels,  comptés  à  5  francs  le  kilogramme,  représentaient 
un  revenu  de  130  millions  de  francs.  A  cette  époque,  la  France  entrait 
pour  un  neuvième  dans  la  production  de  la  soie  sur  le  globe  entier.  Si 
la  progression  observée  dans  la  première  moitié  de  ce  siècle  eût  con- 
tinué, le  produit  annuel  de  la  sériculture  se  serait  déjà  élevé  à  50  mil- 
lions de  kilogrammes  ou  300  millions  de  francs;  par  malheur,  tout  cet 
essor  est  tombé,  toute  cette  prospérité  a  disparu  devant  l'invasion  du 
terrible  fléau.  Après  la  récolte  abondante  de  1853,  la  production  fran- 
çaise s'est  abaissée  peu  à  peu  jusqu'à  k  millions  de  kilogrammes,  et  les 
pertes  se  chiffrent  par  centaines  de  millions. 
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En  foce  d'un  pareil  désastre,  on  comprend  que  la  science  ne  pouvait 
rester  inactive.  On  ne  compte  plus  les  théories  qui  furent  proposées,  les 
remèdes  de  toute  sorte  qu'on  essaya  les  uns  après  les  autres,  — tou- 
jours sans  succès.  Enfin  en  1865,  la  question  fut  abordée  par  un  savant 
que  ses  travaux  antérieurs  signalaient  comme  particulièrement  apte  à 
ce  genre  de  recherches.  M.  Pasieur,  qui  venait  de  répandre  un  jour 
inattendu  sur  les  phénomènes  si  obscurs  de  l'altération  spontanée  des 
vins,  accepta  la  mission  d'étudier  également  les  maladies  des  vers  à  soie 
et  de  chercher  un  moyen  efficace  de  les  combattre.  Les  deux  volumes 
qu'il  vient  de  publier  résument  les  résultats  de  son  nouveau  travail, 
poursuivi  sans  relâche  pendant  cinq  années  consécutives.  Ce  travail  a 
nécessité  de  pénibles  efforts,  qui  ont  altéré  la  santé  du  savant  expéri- 
mentaiour;  mais  l'on  peut  espérer  qu'il  aura  servi  à  sauver  une  grande 
industrie  et  à  préserver  de  la  ruine  des  provinces  entières. 

Le  nombre  des  maladies  auxquelles  est  exposé  le  bombyx  du  mûrier 
a  été  toujours  exagéré  par  les  auteurs,  parce  que,  aux  divers  âges  de 
l'insecte,  une  même  affection  peut  revêtir  des  formes  absolument  dis- 
semblables. M.  Pasteur  déclare  qu'il  ne  connaît  guère  que  quatre  ma- 
ladies distinctes  :  la  grasscrie,  la  muscardiiic,  la  pcbrine  et  la  flacheric, 
ou  maladie  des  morls-jlats.  Ces  maladies  comprennent  toutes  les  autres. 
Les  deux  premières  n'ont  aucune  importance;  les  désastres  de  la  séri- 
culture  doivent  être  uniquement  attribués  à  la  pébrine  et  à  la  flacherie. 

La  pébrine  a  pour  cause  l'envahissement  du  ver  à  soie  par  les  a  cor- 
puscules, »  organismes  parasites  du  genre  psorospermie.  Ces  corpuscules 
apparaissent  dans  le  ver  à  toutes  les  époques  de  son  existence,  ils  se 
multiplient  à  mesure  que  cette  existence  se  prolonge,  et  leur  nombre 
atteint  son  maximum  dans  le  papillon.  Ils  se  reproduisent  au  moyen  de 
germes  qui  s'en  séparent;  on  les  rencontre  dans  tous  les  tissus,  dans 
tous  les  liquides,  dans  les  déjections  même  de  l'animal.  Toutefois  il  faut 
distinguer  deux  sortes  de  corpuscules  :  les  uns  brillans,  durs,  à  contours 
nettement  accusés,  les  autres  ternes,  très  pâles,  d'une  structure  déli- 
cate et  faciles  à  détruire.  C'est  dans  ces  derniers  que  résident  l'activité 
vitale  et  la  faculté  génératrice;  les  premiers,  les  corpuscules  vieux  et 
secs,  sont  des  organismes  caducs,  incapables  de  se  reproduire.  On  les 
trouve  en  quantités  innombrables  dans  la  poussière  des  magnanerieSî 
dans  les  cocons,  à  la  surface  des  œufs,  dans  les* débris  des  vers  morts; 
mais  ils  sont  peu  dangereux.  Au  contraire,  les  corpuscules  jeunes,  d';ip- 
parence  terne,  que  l'on  rencontre  surtout  dans  les  œufs,  se  développent 
et  se  multiplient  dans  les  vers  et  produisent  la  pébrine  ou  m.aladie  des 
taches.  M.  Pasteur  a  démontré  qu'il  est  possible  de  se  mettre  à  l'abri  de 
cette  maladie  par  le  grainage  au  microscope. 

Il  ne  s'agit  que  de  s'assurer,  par  l'examen  d'un  certain  nombre  de 
chrysalides,  que  les  lots  de  cocons  que  l'on  veut  employer  au  grainage 
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donneront  des  papillons  exempts  ou  presque  exempts  de  corpuscules. 
Les  papillons  sains  ne  donnent  jamais  un  seul  œuf,  un  seul  ver  corpus- 
culeux,  et  en  tolérant  une  faible  proportion  de  papillons  malades  on  est 
encore  sûr  que  la  récolte  ne  sera  point  compromise.  La  pébrine  est 
d'ailleurs  aussi  ancienne  que  les  éducations  de  vers  à  soie,  elle  devient 
seulement  dangereuse  lorsqu'on  exagère  sans  la  surveiller  la  production 
des  graines.  On  s'explique  ainsi  pourquoi  tel  pays  qui  avait  commencé 
par  fournir  d'excellentes  graines  a  fini  par  des  iésastres,  et  pourquoi 
la  multiplication  des  demandes  a  généralement  conduit  à  l'avilissement 
de  la  qualité. 

La  seconde  maladie  étudiée  par  M.  Pasteur  est  la  flacherie.  Elle  a 
pour  origine  un  ferment  en  chapelet  de  graines.  Comme  la  pébrine,  elle 
se  transmet  par  l'hérédité,  par  l'inoculation  et  par  les  alimens.  Très 
probablement  la  cause  prochaine  de  la  flacherie  accidentelle  doit  être 
cherchée  dans  une  fermentation  des  feuilles  de  mûrier  absorbées  par 
les  vers;  pour  la  prévenir,  il  faut  rendre  les  éducations  précoces,  éviter 
l'emploi  de  feuilles  mouillées,  modérer  les  repas,  etc.  La  flacherie  hé- 
réditaire est  exclue,  comme  la  pébrine,  par  la  sélection  de  la  graine; 
un  simple  coup  d'oeil  jeté  sur  les  tables  au  moment  de  la  montée  suffit 
pour  constater  si  parmi  les  vers  il  y  a  des  morts-flats  et  s'il  faut,  pour 
cette  raison,  condamner  une  éducation. 

Le  procédé  de  grainage  recommandé  par  M.  Pasteur,  lequel  consiste 
à  isoler  les  couples  et  à  ne  considérer  comme  bonnes  que  les  graines 
fournies  par  des  papillons  sains,  a  déjà  supporté  l'épreuve  d'une  pra- 
tique étendue.  II  peut  fournir  de  30  à  60  kilogrammes  de  cocons  par 
once  de  25  grammes,  et,  chose  essentielle,  il  ramène  la  récolte  de  la 
soie  aux  conditions  normales  des  meilleures  époques  en  écsrtant  un 
danger  exceptionnel. 

Cette  conclusion  est  confirmée  par  un  rapport  que  M.  Pasteur  vient 
d'adresser  à  l'Académie  des  Sciences  sur  les  résultats  d'une  expérience 
en  grand  tentée  dans  l'une  des  propriétés  de  la  Couronne  (à  Villa  Vicen- 
tina,  près  de  Tiieste).  Il  s'était  procuré  100  onces  de  graines  obtenues 
par  trois  éleveurs  qui  avaient  appliqué  en  1869  son  procédé  de  sélec- 
tion, MM.  Raybaud-Lange,  Milhau  et  Gourdin,  et  ces  graines,  distri- 
buées par  petits  lots  entre  les  colons  de  la  villa,  ont  fourni  un  produit 
total  de  3,000  kilogrammes,  c'est-à-dire  30  kilogrammes  à  l'once;  c'est 
une  fois  et  demie  le  rendement  moyen  des  bonnes  années.  En  dehors 
de  cette  éducation  industrielle,  on  avait  employé  2  onces  1/2  de  graine 
cellulaire  à  une  éducation  de  reproduction;  ici  la  récolte  dépassa  Zj5  ki- 
logrammes à  l'once.  Le  rendement  moyen  aurait  été  encore  plus  élevé, 
si  quelques  colons  n'avaient  mal  fait  éclore  leur  graine.  Une  éducation 
faite  en  Italie  par  le  docteur  Chiozza  lui  a  donné  près  de  68  kilogrammes 
de  cocons  par  once. 
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Dans  la  Haute-Italie,  dans  le  Frioul  et  même  en  France,  où  M.  Pas- 
teur rencontra  tout  d'abord  de  nombreux  contradicteurs,  sa  méthode 
de  grainage  commence  à  se  répandre  et  à  porter  les  meilleurs  fruits. 
A  coup  sûr  elle  ne  peut  dispenser  des  soins  intelligens  que  réclame 
toute  industrie,  ni  garantir  contre  les  éventualités  qui  dépendent  des 
vicissitudes  climatériques,  mais  elle  rétablit  pour  la  sériculture  les  con- 
ditions de  succès  des  plus  beaux  jours. 

R.   RADAU 


Liier  diurnus  Romanorum  pontificum,  oa  recueil  des  formules  usitées  par  la  chancellerie  pon- 
tificale du  ve  au  xi^  siècle,  publié  d'après  le  manuscrit  des  archives  du  Vatican  avec  les 
notes  et  dissertations  du  père  Garnier  et  le  commentaire  inédit  de  Baluze,  par  Eugène  de 
Rozière,  inspecteur-général  des  Archives. 


Bien  peu  de  personnes,  même  dans  les  cercles  érudits,  se  doutent  de 
l'intérêt  qui  justifie  la  publication  d'un  vieux  recueil  de  formules  ponti- 
ficales dont  il  est  parfois  question  dans  les  anciennes  controverses  et 
que  l'on  connaissait  sous  le  nom  de  Liber  diimius  ou  Livre  usuel,  quo- 
tidien. Des  circonstances  récentes  lui  ont  pourtant  donné  une  pleine 
actualité;  mais  la  seule  édition  qui  existât,  celle  du  jésuite  Garnier,  qui. 
parut  en  1680,  était  défectueuse  et  à  peu  près  introuvable.  C'est  donc 
un  vrai  service  que  M.  E.  de  Rozière  a  rendu  à  la  science  historique  en 
réimprimant  ce  recueil  et  en  enrichissant  cette  nouvelle  édition  de  tout 
ce  que  des  recherches  aussi  laborieuses  que  bien  conduites  ont  pu  lui 
fournir  d'éclaircissemens  et  de  preuves  à  l'appui  de  ses  conclusions. 

Le  Liber  diurnus  n'est  point  en  lui-même  un  livre  de  controverse, 
c'est  un  répertoire  de  formules  officielles  d'une  authenticité  indiscu- 
table, et  par  conséquent  un  monument  d'archéologie  ecclésiastique  et 
politique  des  plus  précieux.  Quand  le  pontificat  des  évêques  de  Rome 
devint  une  grande  puissance,  le  besoin  se  fit  sentir,  là  comme  ailleurs, 
de  pièces  diplomatiques  stéréotypées,  pouvant  servir  dans  toutes  les  oc- 
casions analogues  et  faire  office  de  précédons.  Tandis  que  VOrcIo  roma- 
nus  fixait  les  actes  qui  ont  trait  à  l'exercice  des  fonctions  sacerdotales, 
le  Liber  diurnus  enregistrait  ceux  de  la  chancellerie  pontificale  propre- 
ment dite.  Cette  distinction,  il  est  vrai,  n'est  pas  toujours  tranchée; 
mais'le  mélange  du  sacerdoce  et  de  la  politique  est  trop  fréquent  à  Rome 
pour  qu'il  y  ait  lieu  de  s'en  étonner,  et  dans  un  sens  général  cette  dis- 
tinction est  juste. 

Ainsi  nous  trouvons  dans  le  Liber  diurnus  les  formules  d'adresses 
épistolaires  des  papes  à  l'empereur  grec,  à  l'impératrice,  au  patrice,  aux 


REVUE.    —   CHRONIQUE.  391 

patriarches,  etc.  On  y  peut  lire  entre  autres  les  formules  usitées  pour 
demander  l'approbation  de  l'empereur  et  de  l'exarque  de  Ravenne  toutes 
les  fois  que  le  siège  de  Rome  est  occupé  par  un  nouveau  titulaire.  Si  de 
tels  documens  supposent  que  l'église  romaine  ne  jouissait  pas  alors  de 
toute  la  liberté  désirable,  ils  n'en  servent  pas  moins  à  montrer  que  la 
conscience  catholique  de  ce  temps  se  résignait,  sans  trop  se  faire  vio- 
lence, à  un  état  de  choses  qui  ne  lui  paraissait  pas  absolument  condam- 
nable. Une  autre  pièce  des  plus  intéressantes  nous  est  fournie  par  l'of- 
fice Lxxxiv,  qui  contient  la  profession  doctrinale  des  papes  nouvellement 
élus.  Là  le  nouveau  pontife  maudit  tous  les  hérésiarques  du  passé,  par- 
ticulièrement les  chefs  de  l'hérésie  monothélite  encore  récente,  una  cum 
Honorio  qui  pravis  eorum  nsseriionibus  fomentum  impendU,  c'est-à-dire 
qu'il  condamne  son  prédécesseur  Honorius,  coupable  d'avoir  favorisé 
leurs  assertions  criminelles.  Ce  document  se  retourne  aujourd'hui  contre 
le  pontife  ultramontain,  car  ou  bien  le  pape  Honorius  a  eu  le  tort  de 
pactiser,  sciemment  ou  non,  avec  l'erreur  monothélite,  ou  bien  les  papes 
qui  ont  fait  cette  profession  doctrinale  ont  eu  le  tort  d'anathématiser  urt 
prédécesseur  innocent.  On  ne  peut  pas  se  tirer  de  là,  et  nos  théologiens 
gallicans  étaient  dans  leur  droit  quand  ils  opposaient  tout  dernièrement 
encore  le  cas  d'Honorius  aux  fougueux  partisans  de  l'infaillibilité  pa- 
pale. 

Grâce  aux  données  qui  précèdent,  on  peut  aisément  fixer  la  date  ap- 
proximative de  la  rédaction  de  ce  recueil  de  chancellerie.  11  doit  avoir 
été  compulsé  après  le  sixième  concile  œcuménique ,  qui  condamna  les 
monothélites;  par  conséquent,  après  l'an  681  et  avant  l'année  751,  qui 
vit  tomber  l'exarchat  sous  le  coup  de  l'invasion  lombarde. 

La  publication  du  Liber  diurnus  est  donc  venue  en  saison.  Pourtant 
l'éditeur  n'a  pas  songé  à  faire  une  œuvre  quelconque  de  parti.  Son  édi- 
tion suppose  des  recherches  qui  datent  déjà  de  loin  et  remontent  visi- 
blement à  un  temps  où  il  ne  pouvait  prévoir  la  crise  actuelle  du  catho- 
licisme. 

L'histoire  de  ce  Liber  diurnus  est  assez  curieuse.  Les  circonstances 
politiques  et  ecclésiastiques  qui  avaient  déterminé  la  rédaction  des  for- 
mules disparurent  sans  retour.  Les  formules  furent  ainsi  frappées  de 
déchéance.  Remplacé  par  d'autres  recueils,  le  Liber  diurnus  tomba  dans 
l'oubli.  L'existence  en  était  même  passée  à  l'état  de  problème,  quand, 
vers  le  milieu  du  xvn^  siècle,  l'érudit  Luc  Holstein,  de  Hambourg,  dé- 
couvrit à  Rome  un  des  rares  manuscrits  qui  existaient  encore.  Il  en  prit 
copie  et  put  comparer  au  manuscrit  romain  quelque  peu  gâté  le  texte 
d'un  autre  manuscrit  qu'on  venait  de  retrouver  en  France,  au  collège  de 
Clermont.  On  était  en  1650,  et  l'édition  allait  paraître  lorsque  la  cen- 
sure romaine  opposa  son  veto.  Les  exemplaires  déjà  imprimés  furent 
saisis  et  relégués  dans  un  cabinet  du  Vatican. 


■■^■ï**, 

?*:«■ 


'•X 


392  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Mais  en  France  et  en  Allemagne,  les  érudits  avaient  eu  vent  de  l'édi- 
tion préparée,  dont  ils  sentaient  toute  l'importance  pour  l'histoire  ecclé- 
siastique. Jean  de  Launay,  Reiser,  Tentzal,  Baluze,  se  répandaient  en 
plaintes  amères  contre  la  confiscation  exécutée  à  Rome.  Bientôt  écla- 
tèrent les  disputes  violentes  du  gouvernement  de  Louis  XIV  et  du  saint- 
siége.  A  la  veille  de  l'assemblée  de  1682  parut  tout  à  coup  le  Liber 
diurmis,  édile  par  le  père  Garnier,  de  la  société  de  Jésus,  bibliothécaire 
du  collège  de  Clermont.  La  cour  de  Rome  se  fâcha,  manda  près  d'elle 
le  jésuite,  qui  mourut  en  route.  En  1685,  Mabillon,  retrouvant  à  Rome 
même  le  manuscrit  dont  Holstein  s'était  servi,  releva  d'importantes  va- 
riantes dans  l'édition  de  Garnier,  et  compléta  le  travail  du  bibliothécaire 
de  Clermont. 

En  1724,  Benoît  XIII  monta  sur  le  trône  pontifical.  Plus  tolérant  que 
ses  prédécesseurs ,  il  rouvrit  les  portes  du  Vatican  aux  exemplaires  de 
Holstein,  séquestrés  depuis  1662.  Du  moins  il  en  circula  quelques-uns 
qui  allèrent  s'enfouir  dans  des  bibliothèques  de  cardinaux  et  de  mioines. 
On  ne  put  s'en  procurer  par  les  voies  ordinaires  de  la  librairie.  En  Alle- 
magne, en  1733  et  17/il,  et  à  Vienne,  sous  Joseph  II,  en  1762,  le  Liber 
diurmis  fut  réimprimé  pour  être  de  nouveau  oublié,  si  ce  n'est  de  quel- 
ques savans.  C'est  de  nos  jours  et  en  France  que  l'Académie  des  Inscrip- 
tions, comprenant  l'utilité  de  ce  recueil  pour  les  études  historiques,  in- 
vita MM.  Daremberg  et  Renan  à  collationner  de  nouveau  à  Rome  le 
manuscrit  qui  servit  à  Luc  Holstein,  C'est  sur  leur  travail  que  M.  de  Ro- 
zière  s'est  appuyé  pour  rectifier  l'édition  à  peu  près  disparue  de  Gar- 
nier. Il  a  enrichi  par  là  notre  érudition  française  d'une  de  ces  œuvres 
qui,  par  leur  nature  même,  ne  peuvent  jamais  devenir  populaires,  mais 
que  leur  mérite  intrinsèque  recommande  à  tous  les  hommes  d'étude. 

Albert  Ré  ville. 


C.   BULOZ. 


CÉSARINE    DIETRICH 


QUATRIÈME    PARTIE    (1). 


Nous  quittâmes  enfin  Paris  le  15  juillet,  sans  que  Césarine  eût 
revu  Paul  ni  Marguerite.  Mireval  était,  par  le  comfort  élégant  du 
château,  la  beauté  des  eaux  et  des  ombrages,  un  lieu  de  délices,  à 
quelques  heures  de  Paris.  M.  Dietrich  faisait  de  grands  Irais  poui- 
améliorer  l'agriculture  :  il  y  dépensait  beaucoup  plus  d'argent  qu'il 
n'en  recueillait,  et  il  faisait  de  bonne  grâce  et  de  bonne  volonté  ces 
sacrifices  pour  l'ainour  de  la  science  et  le  progrès  des  habitans.  U 
était  réellement  le  bienfaiteur  du  pays,  et  cependant  sans  le  charme 
et  l'habileté  de  sa  fille  il  n'eût  point  été  aimé.  Son  excessive  mo- 
destie, son  désintéressement  absolu  de  toute  ambition  personnelle, 
imprimaient  à  son  langage  et  à  ses  manières  une  dignité  froide  qui 
pouvait  passer  aux  yeux  prévenus  pour  la  raideur  de  l'orgueil.  On 
l'avait  haï  d'abord  autant  par  crainte  que  par  jalousie,  et  puis  sa 
droiture  scrupuleuse  l'avait  fait  respecter,  son  dévoûment  aux  in- 
térêts communs  le  faisait  maintenant  estimer;  mais  il  manquait 
d'expansion  et  n'était  pojnt  sympathique  à  la  foule.  Il  ne  désirait 
pas  l'être;  ne  cherchant  aucune  récompense,  il  trouvait  la  sienne 
dans  le  succès  de  ses  efforts  pour  combattre  l'ignorance  et  le  pré- 
jugé. C'était  vraiment  un  digne  homme,  d'un  mérita  solide  el  réel. 
Son  manque  de  popularité  en  était  la  meilleure  preuve. 

Césarine  s'affectait  pourtant  de  voir  qu'on  lui  préférait  des  nota- 
bilités médiocres  ou  intéressées.  Elle  l'avait  beaucoup  poussé  à  la 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  août,  des  i"  et  15  septembre. 
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députation,  dont  il  ne  se  souciait  pas,  disant  que  certaines  luttes 
valent  tous  les  efforts  d'une  volonté  sérieuse,  mais  que  celles  de 
r amour-propre  sont  vaines  et  mesquines. 

Cependant  une  question  locale  d'un  grand  intérêt  pour  le  bien- 
être  des  agriculteurs  du    département  s'étant  présentée  à  cette  ' 
époque,  il  se  laissa  vaincre  par  le  devoir  de  combattre  le  mal,  et, 
au  risque  d'échouer,  il  se  laissa  porter.  Césarine  se  chargea  d'avoir 
la  volonté  ardente  qui  lui  manquait  en  cette  circonstance.  Elle  avait 
peut-être  besoin  d'un  combat  pour  se  distraire  de  ses  secrets  en- 
nuis. Son  mariage  lui  donnait  droit  h  une  initiative  plus  prononcée, 
et  M.  Dietrich,  qui  depuis  longtemps  n'avait  résisté  à  sa  toute-puis- 
sance que  dans  la  crainte  du  qu'en  dira-t-on,  abandonna  dès  lors  à 
la  marquise  de  Rivonnière  le  gouvernement  de  la  maison  et  des  re- 
lations, qu'il  avait  cherché  à  rendre  moins  apparent  dans  les  mains 
de  M"''  Césarine.  Les  nombreux  cliens  qui  peuplaient  les  terres  du 
marquis,  et  qui  avaient  beaucoup  à  se  louer  de  l'indulgente  ges- 
tion de  son  intendant,  avaient  eu  peur  en  apprenant  le  mariage 
et  l'absence  indéfinie  de  leur  patron.  Ils  avaient  craint  de  tomber 
sous  la  coupe  de  M.  Dietrich  et  d'avoir  à  rendre  compte  de  beau- 
coup d'abus.  Quand  ils  surent  et  quand  ils  virent  que  Césarine  ne 
prétendait  à  rien,  qu'elle  n'allait  pas  même  visiter  les  fermes  et  le 
château  de  son  mari,  il  y  eut  un  grand  élan  de  reconnaissance  et  de 
joie.  Dès  ce  moment,  elle  put  disposer  de  leur  vote  comme  de  celui 
de  ses  propres  tenanciers. 

Mireval  avait  été  jusque-là  une  solitude.  M.  Dietrich  s'était  ré- 
servé ce  coin  de  terre  pour  se  recueillir,  et  se  reposer  des  bruits  du 
monde.  Césarine,  respectant  son  désir,  avait  paru  apprécier  pour 
elle-même  les  utiles  et  salutaires  loisirs  de  cette  saison  de  retraite 
annuelle.  Cette  fois  elle  déclarait  qu'il  fallait  en  faire  le  sacrifice  et 
ouvrir  les  portes  toutes  grandes  à  la  foule  des  électeurs  de  tout 
rang  et  de  toute  opinion.  M.  Dietrich  se  résigna  en  soupirant,  la 
jeune  marquise  organisa  donc  un  système  de  réceptions  inces- 
santes. On  ne  donnait  pas  de  fêtes,  disait-on,  à  cause  de  l'absence 
et  du  triste  état  du  marquis ,  et  puis  on  en  donnait  qui  semblaient 
improvisées  lorsque  le  courrier  apportait  »de  bonnes  nouvelles  de 
lui,  sauf  à  dire  d'un  air  triste  le  lendemain  que  le  mieux  ne  s'était 
pas  soutenu. 

J'aimais  beaucoup  Mireval,  je  m'y  reposais  du  temps  perdu  à  Pa- 
ris. Je  ne  l'aimais  plus  lorsque  je  le  vis  envahi  comme  un  petit  Ver- 
sailles ouvert  à  la  curiosité.  Dans  toute  agglomération  humaine,  la 
médiocrité  domine.  Ces  dîners  journaliers  de  cinquante  couverts, 
ces  réjouissances  dans  le  parc,  cet  endimanchement  perpétuel,  me 
furent  odieux.  Je  ne  pouvais  refuser  d'aider  M"'  Helmina  dans  ses 
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fonctions  de  majordome;  son  activité  ne  suffisait  plus  à  tout.  Le 
marquisat  de  sa  nièce  lui  avait  porté  au  cerveau,  elle  ne  trouvait 
plus  rien  d'assez  magnifique  ou  d'assez  ingénieux  pour  soutenir  le 
lustre 'd'une  position  si  haute.  Je  n'avais  plus  d'intimité  avec  Césa- 
rine.  Depuis  le  mariage  de  Paul  et  le  sien,  ses  lèvres  étaient  scel- 
lées, sa  figure  était  devenue  impénétrable.  Elle  ne  se  portait  pas 
bien,  c'était  pour  moi  le  seul  indice  d'une  grande  déception  sup- 
portée avec  courage.  Je  dois  dire  que,  durant  cette  période  d'efforts 
pour  oublier  sa  blessure  ou  pour  la  cacher,  elle  fut  vraiment  la 
femme  forte  qu'elle  se  piquait  d'être,  et  que,  tout  en  l'admirant,  je 
sentis  se  réveiller  ma  tendresse  pour  elle,  la  douleur  que  me  cau- 
sait sa  souffrance,  le  dévoûment  qui  me  portait  à  l'alléger  en  lui 
sacrifiant  mes  goûts  et  ma  liberté. 

J'avais  à  peine  le  temps  d'écrire  à  Paul.  Il  m'écrivait  peu  lui- 
même.  Il  avait  un  surcroît  de  travail  pour  se  mettre  au  courant  de 
ses  nouvelles  attributions.  Sa  femme  était  heureuse,  son  enfant  se 
portait  bien.  Il  n'avait,  disait-il,  rien  de  mieux  à  souhaiter.  M.  de 
Valbonne  écrivait  à  M.  Dietrich  une  fois  par  semaine  pour  le  tenir 
au  courant  des  alternances  de  mieux  et  de  pire  par  lesquelles 
passait  M.  de  Rivonnière.  Il  supportait  mieux  les  déplacemens  que 
le  repos,  il  parcourait  la  Suisse  à  petites  journées.  Césarine  paraissait 
prendre  beaucoup  d'intérêt  à  ces  lettres,  mais  M.  Dietrich  seul  y 
répondait.  La  marquise  cachait  avec  peine  l'insurmontable  aversion 
que  lui  inspirait  désormais  M.  de  Valbonne. 

Au  bout  de  deux  mois  de  lutte,  Césarine  l'emporta,  et  son  père 
fut  élu  à  une  triomphante  majorité.  Elle  avait  déployé  une  activité 
dévorante  et  une  habileté  délicate  dont  on  parlait  avec  admiration. 
On  vécut  encore  quelques  jours  de  ce  triomphe,  qui  n'enivrait  pas 
M.  Dietrich  et  qui  commençait  à  désillusionner  la  marquise,  car 
beaucoup  de  ceux  qu'elle  avait  conquis  avec  tant  de  peine  mon- 
traient du  reste  qu'ils  ne  valaient  pas  cette  peine-là,  et  n'avaient 
guère  plus  de  cœur  que  des  chiffres.  Elle  se  sentit  alors  très  fatiguée 
et  très  souffrante.  M.  Dietrich,  qui  ne  l'avait  jamais  vue  malade  de- 
puis son  enfance,  s'effraya  beaucoup  et  la  reconduisit  à  Paris  pour 
consulter. 

Nous  nous  retrouvâmes  donc  à  l'hôtel  Dietrich  tout  à  fait  calmes 
et  à  peu  près  seuls,  tout  le  Paris  élégant  était  à  la  campagne  ou  à 
la  mer.  Nous  touchions  à  la  mi-septembre,  et  il  faisait  encore  très 
chaud.  Le  marquis  allait  décidément  mieux.  Césarine  voyait  s'éloi- 
gner indéfiniment  la  recouvrance  de  sa  liberté  ;  elle  y  était  assez 
résignée,  et  son  père  espérait  qu'elle  aurait  un  jour  quelque  bon- 
heur en  ménage.  L'engagement  qu'avait  pris  son  gendre  de  ne  ja- 
mais la  réclamer  pour  sa  femme  lui  Dai'aissait  une.  délicatesse  dont 
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la  marquise  le  tiendrait  quitte  en  le  revoyant  guéri,  soumis  et  tou- 
jours épris. 

La  consultation  des  médecins  dissipa  nos  craintes.  Césarine  n'a- 
vait que  l'épuisement  passager  qui  résulte  d'une  grande  fatigue.  On 
lui  conseilla  de  passer  le  reste  de  la  belle  saison,  tantôt  sur  sa 
chaise  longue,  dans  l'ombre  fraîche  de  ses  vastes  appartemens, 
tantôt  en  voiture  un  peu  avant  le  coucher  du  soleil,  de  prendre  du 
fer,  du  quinquina,  et  de  se  coucher  de  bonne  heure.  Elle  se  soumit 
d'un  air  d'indifférence,  se  fit  apporter  beaucoup  de  livres  et  se  plon- 
gea dans  la  lecture,  comme  une  personne  détachée  de  toutes  les 
choses  extérieures;  puis  elle  prit  des  notes,  entassa  de  petits  cahiers, 
et  un  beau  matin  elle  me  dit  :  —  Durant  ces  jours  de  loisir  et  de  ré- 
flexion, tu  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  fait?  J'ai  faii  un  livre!  Ce  n'est  pas 
un  roman,  ne  te  réjouis  pas;  c'est  un  résumé  lourd  et  ennuyeux  de 
quelques  théories  philosophiques  à  l'ordre  du  jour.  Cela  ne  vaut  rien, 
mais  cela  m'a  occupée  et  intéressée.  Lire  beaucoup,  écrire  un  peu, 
voilà  un  débouché  pour  mon  activité  d'esprit;  mais,  pour  que  cela 
me  fasse  vraiment  du  bien,  il  faut  que  je  sache  si  cela  vaut  la  peine 
d'être  dit  et  celle  d'être  lu;  j'ai  écrit  à  ton  neveu  pour  le  prier  de 
me  donner  son  avis,  et  je  lui  ai  envoyé  mon  manuscrit,  puisque  sa 
spécialité  est  de  juger  ces  sortes  de  choses.  Je  ne  tiens  pas  à  être 
imprimée,  je  tiens  seulement  à  savoir  si  je  peux  continuer  sans 
perdre  mon  temps. 

—  Et  il  t'a  répondu?... 

—  Rien ,  sinon  qu'il  avait  pris  connaissance  de  mon  travail  et 
qu'il  n'avait  guère  le  temps  de  m'en  faire  la  critique  dans  une 
lettre,  mais  qu'en  un  quart  d'heure  de  conversation  il  se  résumerait 
beaucoup  mieux,  et  qu'il  se  tenait  à  mes  ordres  pour  le  jour  et 
l'heure  que  je  lui  fixerais. 

—  Et  tu  as  fixé... 

—  Aujourd'hui,  tout  à  l'heure;  je  l'attends. 

Comme  de  coutume,  Césarine  m'avertissait  à  la  dernière  minute. 
Toute  réflexion  eût  été  superflue,  deux  heures  sonnaient.  Paul  était 
très  exact;  on  l'annonça.. 

J'observai  en  vain  la  marquise,  aucune  émotion  ne  se  trahit;  elle 
ne  lui  reprocha  point  de  n'avoir  pas  tenu  sa  promesse  de  venir  la 
voir;  elle  ne  s'excusa  point  de  n'avoir  pas  tenu  celle  qu'elle  avait  faite 
de  revoir  Marguerite.  Elle  ne  lui  parla  que  littérature  et  philosophie, 
comme  si  elle  reprenait  un  entretien  interrompu  par  un  voyage. 
Quant  à  lui,  calme  comme  un  juge  qui  ne  permet  pas  à  l'homme 
d'exister  en  dehors  de  sa  fonction,  il  lui  rendit  ainsi  compte  de  son 
livre  :  —  Vous  avez  fait,  sans  paraître  vous  en  douter,  un  ouvrage 
remarquable,  mais  non  sans  défauts;  au  contraire  les  défauts  abon- 
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dent.  Cependant,  comme  il  y  a  une  qualité  essentieMe,  l'indépen- 
dance du  point  de  vue  et  une  appréciation  plus  qu'ingénieuse,  une 
appréciation  très  profonde  de  la  question  que  vous  traitez,  je  vous 
engage  sérieusement  à  faire  disparaître  les  détails  un  peu  puérils 
et  à  mettre  en  lumière  le  fond  de  votre  pensée.  L'examen  des  effets 
est  de  la  main  d'un  écolier  et  prend  infiniment  trop  de  place.  Le 
jugement  que  vous  portez  sur  les  causes  est  d'un  maître,  et  vous 
l'avez  glissé  là  avec  trop  de  modestie  et  de  défiance  de  vous-même. 
Refaites  votre  ouvrage,  sacrifiez-en  les  trois  quarts;  mais  du  dernier 
quart  composez  un  livre  entier.  Je  vous  réponds  qu'il  méritera  d'être 
publié,  et  qu'il  ne  sera  pas  inutile.  Quant  à  la  forme,  elle  est  cor- 
recte et  claire,  pourtant  un  peu  lâchée.  J'y  voudrais  l'énergie  froide, 
si  vous  voulez,  mais  puissante  d'une  conviction  qui  vous  est  chère. 

—  Aucune  conviction  ne  m'est  chère,  reprit  Césarine,  puisque 
j'ai  fait  ce  travail  avec  indépendance. 

—  L'indépendance,  reprit-il,  est  une  passion  qui  mérite  de  prendre 
place  parmi  les  passions  les  plus  nobles.  C'est  même  la  passion  do- 
minante des  esprits  élevés  de  notre  époque.  C'est,  sous  une  forme 
nouvelle,  la  passion  de  la  liberté  de  conscience  qui  a  soulevé  les 
grandes  luttes  de  vos  pères  protestans,  madame  la  marquise. 

—  Vous  avez  raison,  dit-elle,  vous  m'ouvrez  la  fenêtre,  et  le  jour 
pénètre  en  moi.  Je  vous  remercie,  je  suivrai  votre  conseil;  je  refe- 
rai mon  livre,  j'ai  compris,  vous  verrez. 

Il  allait  se  retirer,  elle  le  retint.  —  Vous  avez  peut-être  à  causer 
avec  votre  tante,  lui  dit-elle.  Restez,  j'ai  affaire  dans  la  maison.  Si 
je  ne  vous  retrouve  pas  ici,  adieu,  et  merci  encore. —  Elle  lui  tendit 
la  main  avec  une  grâce  chaste  et  affectueuse  en  ajoutant  ;  —  Je 
ne  vous  ai  pas  demandé  des  nouvelles  de  chez  vous,  j'en  ai  ;  Pau- 
line vous  dira  que  je  lui  en  demande  souvent. 

Je  trouvai  inutile  de  dire  à  Paul  qu'elle  ne  m'en  demandait  ja- 
mais. Mon  rôle  n'était  plus  de  le  prémunir  contre  les  dangers  que 
j'avais  cru  devoir  lui  signaler  l'année  précédente.  Je  devais  au  con- 
traire lui  laisser  croire  qu'ils  étaient  imaginaires  et  accepter  pour 
moi  le  ridicule  de  cette  méprise.  Je  pensai  devoir  seulement  lui 
demander  s'il  ne  craignait  pas  d'éveiller  la  jalousie  du  marquis  en 
venant  voir  sa  femme. 

—  Je  suis  si  éloigné  de  vouloir  lui  en  inspirer,  répondit-il,  que 
je  n'ai  même  pas  songé  à  lui;  mais,  si  vous  craignez  quelque  chose, 
je  puis  fort  bien  ne  pas  revenir  et  vous  prendre  pour  intermédiaire 
des  communications  qui  s'établissent  entre  M'""  de  Rivonnière  et 
moi  à  propos  de  son  livre. 

—  Ton  devoir  serait  peut-être  d'en  écrire  à  M.  de  Valbonne  pour 
le  consulter. 
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—  Je  trouverais  cela  bien  puéril  !  Me  poser  en  homme  redou- 
table quand  je  suis  marié  me  semblerait  fort  ridicule  en  même 
temps  que  fort  injurieux  j)our  cette  pauvre  marquise,  que  vous 
jugez  un  peu  sévèrement.  Supposez  que  vous  ne  vous  soyez  pas 
trompée,  ma  tante,  et  qu'elle  ait  eu  réellement,  dans  un  jour  de 
rêverie  extravagante,  la  pensée  de  s'appeler  M"''  Gilbert;  elle  est  à 
coup  sûr  fort  enchantée  maintenant  d'avoir  une  position  plus  con- 
forme à  ses  goûts  et  à  ses  habitudes.  Faudrait-il  éterniser  le  sou- 
venir d'une  fantaisie  d'enfant,  et,  si  l'on  fouillait  dans  le  passé  de 
toutes  les  femmes,  n'y  trouverait-on  pas  des  milliers  de  peccadilles 
aussi  déraisonnables  qu'innocentes?  Da  grâce,  ma  tante,  laissez- 
moi  oublier  tout  cela  et  rendre  justice  à  la  femme  intelligente  et 
bonne  qui  rachète,  par  le  travail  sérieux  et  la  grâce  sans  apprêt, 
les  légèretés  ou  les  rêveries  de  la  jeune  fille. 

Cevais-je  insister?  devais -je  avertir  M.  Dietrich,  alors  absent 
pour  six  semaines?  devais-je  inquiéter  Marguerite  pour  l'engager  à 
se  tenir  sur  ses  gardes?  Évidemment  je  ne  pouvais  et  ne  devais  rien 
faire  de  tout  cela,  j'avais  depuis  longtemps  perdu  l'espérance  de  di- 
riger Césarine.  Je  n'étais  plus  sa  gouvernante.  Elle  s'appartenait,  et 
ie  ne  m'étais  pas  engagée  avec  son  mari  à  veiller  sur  elle.  Il  n'y 
avait  pas  d'apparence  qu'il  fût  jamais  en  état  de  tirer  vengeance 
d'un  rival,  et  Paul  avait  désormais  assez  d'ascendant  sur  lui  pour 
détruire  ses  soupçons.  D'ailleurs  Paul  voyait  peut-être  plus  clair 
que  moi;  Césarine,  éprise  de  graves  recherches  et  peut-être  ambi- 
tieuse de  renommée,  ne  songeait  peut-être  plus  à  lui. 

Il  la  revit  plusieurs  fois,  et  peu  cà  peu  ils  se  virent  souvent.  M.  Die- 
trich les  retrouva  sur  un  pied  ds  relations  courtoises  et  amicales  si 
discrètes  et  si  tranquilles,  qu'il  n'en  conçut  aucune  inquiétude  et  ne 
jugea  pas  convenable  d'en  instruire  M.  de  Yalbonne  dans  ses  lettres. 
L'automne  arrivait,  il  se  proposait  de  faire  voyager  un  peu  sa  fille; 
mais  elle  était  parfaitement  guérie  et  trouvait  à  Paris  la  solitude 
dont  elle  avait  besoin  pour  travailler.  Elle  paraissait  si  calme  et  si 
heureuse  qu'il  consentit  à  attendre  à  Paris  auprès  d'elle  l'ouverture 
de  la  session  parlementaire.  Césarine  n'aimait  plus  le  monde,  et  il 
était  de  bon  goût  qu'elle  vécût  dans  la  retraite.  Son  cortège  de  pré- 
tendans  l'avait  naturellement  abandonnée.  Elle  rechercha  parmi 
ses  anciens  amis  les  personnes  graves  occupées  de  science  ou  de 
politique.  Aucun  beau  jeune  homme,  aucune  femme  à  la  mode  ne 
reparut  à  l'hôtel  Dietrich.  Paul,  avec  sa  mise  modeste  et  son^atti- 
tude  sérieuse,  ne  déparait  pas  cet  aréopage  de  gens  mûrs  convoqué 
autour  des  élucubrations  littéraires  et  philosophiques  de  la  belle 
marquise.  Il  prenait  plaisir  aux  discussions  intéressantes  que  Césa- 
rine avait  l'art  de  soulever  et  d'entretenir.  Il  y  faisait  très  bonne 
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figure  quand  on  le  forçait  à  y  prendre  part.  Il  avait  déjà  dans  ce 
monde-là  des  relations  qui  devinrent  plus  intimes.  On  y  faisait  grand 
cas  de  lui;  on  en  fit  davantage  en  le  voyant  plus  souvent  et  moins 
contenu  par  sa  discrétion  naturelle.  Césarine  réussissait  à  le  faire 
briller  malgré  lui  et  sans  qu'il  s'aperçût  de  l'aide  qu'elle  lui  donnait. 

A  la  fin  de  l'hiver,  leur  amitié  établie  sans  crise  et  sans  émotion, 
elle  l'engagea  à  lui  amener  Marguerite.  Il  refusa  et  lui  dit  pourquoi. 
Marguerite  était  trop  impressionnable,  trop  peu  défendue  par  l'ex- 
périence et  le  raisonnement  pour  sortir  de  la  sphère  où  elle  était 
heureuse  et  sage. 

Au  printemps,  Paul,  dont  la  position  s'améliorait  chaque  jour, 
avait  pu  louer,  à  une  demi-heure  de  Paris,  une  petite  maison  de 
campagne  où  sa  femme  et  son  enfant  vivaient  avec  M'"*'  Féron,  sans 
qu'elles  fussent  forcées  de  beaucoup  travailler.  Il  allait  chaque  soir 
les  retrouver,  et  chaque  matin,  avant  de  partir,  il  arrosait  lui- 
même  un  carré  de  plantes  qu'il  avait  la  jouissance  de  voir  croître  et 
fleurir.  Il  n'avait  jamais  eu  d'autre  ambition  que  de  posséder  un 
hectare  de  bonne  terre,  et  il  comptait  acheter  l'année  suivante  celle 
qui  lui  était  louée.  Il  pouvait  désormais  quitter  son  bureau  à  cinq 
heures;  il  dînait  à  Paris  et  venait  souvent  nous  voir  après.  Dès  que 
les  pendules  marquaient  neuf  heures,  quelque  intéressante  que  fût 
la  conversation,  il  disparaissait  pour  aller  prendre  le  dernier  train 
et  Rejoindre  sa  famille.  Quelquefois  il  acceptait  de  dîner  avec  nous 
et  quelques-unes  des  notabilités  dont  s'entourait  la  marquise. 

Un  jour  que  nous  l'attendions,  je  reçus  un  billet  de  lui.  u  Je  suis 
effrayé,  matante,  disait-il;  Marguerite  me  fait  dire  que  Pierre  est 
très  malade;  j'y  cours.  Excusez-moi  auprès  de  M'"''  de  Rivonnière.  » 

—  Prends  ma  voiture  et  cours  chez  mon  médecin,  me  dit  Césa- 
rine, emmène-le  chez  ton  neveu.  Je  t'accompagnerais,  si  j'étais 
libre;  mais  je  te  donne  Bertrand,  qui  ira  chez  les  pharmaciens  et 
vous  portera  ce  qu'il  faut. 

Je  me  hâtai.  Je  trouvai  le  pauvre  enfant  très  mal,  Paul  au  déses- 
poir, Marguerite  à  peu  près  folle.  Le  médecin  de  l'endroit  qu'on 
avait  appelé  s'entendit  avec  celui  que  j'amenais.  L'enfant,  mal  vac- 
ciné, avait  la  petite  vérole.  Ils  prescrivirent  les  remèdes  d'usage  et 
se  retirèrent  sans  donner  grand  espoir,  la  maladie  avait  une  inten- 
sité effrayante.  Nous  restions  consternés  autour  du  lit  du  pauvre 
petit,  quand  Césarine  entra  vers  dix  heures  du  soir,  encore  vêtue 
comme  elle  l'était  dans  son  salon,  belle  et  apportant  l'espoir  dans 
son  sourire.  Elle  s'installa  près  de  nous,  puis  elle  exigea  que  Mar- 
guerite et  Paul  nous  laissassent  toutes  deux  veiller  le  malade.  La 
chambre  était  trop  petite  pour  qu'il  fût  prudent  d'encombrer  fat- 
mosphère.  Elle  se  déshabilla,  passa  une  robe  de  chambre  qu'elle 
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avait  apportée  dans  un  foulard,  s'établit  auprès  du  petit  lit,  et  resta 
là  toute  la  nuit,  tout  le  lendemain,  toutes  les  nuits  et  tous  les  jours 
qui  suivirent,  jusqu'à  ce  que  l'enfant  fût  hors  de  danger.  Elle  fut 
vraiment  admirable,  et  Paul  dut,  comme  les  autres,  accepter  aveu- 
glément son  autorité.  Elle  avait  coutume  de  soigner  les  malades  à 
Mireval,  et  elle  y  portait  un  rare  courage  moral  et  physique.  Les 
paysans  la  croyaient  magicienne,  car  elle  opérait  le  miracle  de  ra- 
nimer la  volonté  et  de  rendre  l'espérance.  Ce  miracle,  elle  le  fit  sur 
nous  tous  autour  du  pauvre  enfant.  Elle  était  entrée  dans  cette  pe- 
tite maison  abîmée  de  douleur  et  d'effroi,  comme  un  rayon  de  soleil 
au  milieu  de  la  nuit.  Elle  nous  avait  rendu  la  présence  d'esprit, 
le  sens  de  l'à-propos,  la  confiance  de  conjurer  le  mal,  toutes  condi- 
tions essentielles  pour  le  succès  des  meilleures  médications;  elle 
nous  quitta,  nous  laissant  dans  la  joie  et  bénissant  son  interven- 
tion providentielle. 

Je  dus  rester  quelques  jours  encore  pour  soigner  Marguerite,  que 
le  chagrin  et  l'inquiétude  avaient  rendue  malade  aussi.  Césarine 
revint  pour  elle,  ranima  son  esprit  troublé,  lui  témoigna  un  intérêt 
dont  elle  fut  très  fière,  rassura  et  égaya  Paul,  qui,  à  peine  remis 
d'une  terreur,  retombait  dans  une  autre,  se  fit  aimer  de  M'"*  Féron, 
avec  qui  elle  causait  des  choses  les  plus  vulgaires  dans  un  langage 
si  simple  que  la  femme  supérieure  s'effaçait  absolument  pour  se 
mettre  au  niveau  des  plus  humbles.  Cette  séduction  charmante  me 
prit  moi-même,  car  dans  nos  entretiens  elle  ne  donnait  plus  de  dé- 
menti confidentiel  à  sa  conduite  extérieure.  Je  me  persuadai  qu'elle 
était  absolument  guérie  de  son  orgueil  et  de  sa  passion.  Je  ne  crai- 
gnis plus  d' enflammer  Paul  en  partageant  l'admiration  qu'il  avait 
pour  elle.  Sa  reconnaissance  et  son  affection  devenaient  choses  sa- 
crées; une  prévision  du  danger  m'eût  semblé  une  injure  pour  tous 
deux. 

Et  pourtant  la  marquise  avait  réussi  là  où  avait  échoué  Césarine. 
Elle  avait  amélioré  le  sort  de  Paul,  car,  sans  qu'il  pût  s'en  douter, 
elle  avait  pesé,  par  l'intermédiaire  de  son  père,  sur  les  résolutions 
de  M.  Latour.  Celui-ci,  ayant  éprouvé  quelques  pertes,  voulait 
restreindre  ses  opérations.  En  lui  prêtant  une  somme  importante, 
M.  Dietrich  l'avait  amené  à  faire  tout  le  contraire  et  à  charger  Paul 
d'une  affaire  assez  considérable.  Elle  avait  ainsi  donné  du  pain  à 
l'enfant  et  du  repos  à  la  mère,  elle  avait  été  le  médecin  de  l'ue 
et  de  l'autre;  elle  s'était  emparée  de  la  confiance,  de  l'affection, 
voire  des  secrets  de  la  famille.  Tout  ce  que  Paul  avait  juré  de  sous- 
traire à  sa  sollicitude,  elle  le  tenait,  et,-  loin  de  s'en  plaindre,  il  était 
heureux  qu'elle  l'eût  conquis. 

Une  seule  personne,  celle  qui  jusque-là  avait  été  la  plus  con- 
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liante,  Marguerite,  sans  autre  lumière  que  son  instinct,  devina  ou 
plutôt  sentit  la  fatalité  qui  l'enveloppait;  elle  le  sentit  d'autant  plus 
douloureusement  qu'elle  adorait  la  belle  marquise  et  ne  l'accusait 
de  rien.  Sa  jalousie  éclatait  d'une  manière  tout  opposée  a  celle  que 
nous  avions  prévue.  Un  jour,  je  la  trouvai  en  larmes,  et,  bien  que 
j"eusse  quelque  ennui  à  écouter  ses  plaintes,  je  fus  forcée  de  les 
entendre.  —  Voyez-vous,  me  dit-elle,  vous  me  croyez  heureuse, 
eh  bien  !  je  le  suis  moins  qu'avant  ce  mariage  tant  désiré.  Je  m'in- 
struis un  peu.  Paul  a  un  peu  plus  de  temps  pour  s'occuper  de  moi, 
et  il  croit  me  faire  grand  bien  en  m'apprenant  à  raisonner.  Cela  me 
tue  au  contraire,  car  voilà  que  je  comprends  un  tas  de  choses  dont 
je  ne  me  doutais  pas,  et  toutes  ces  choses  sont  tristes,  toutes  me 
blessent  ou  me  condamnent.  Il  ne  peut  pas  me  parler  de  ce  qui  est 
bien  ou  mal  sans  que  je  me  rappelle  le  mal  que  j'ai  fait  et  la  répu- 
gnance qu'il  doit  avoir  pour  mon  passé.  Il  me  dit  bien  que  je  dois 
l'oublier,  puisque  tout  est  réparé;  mais  qu'est-ce  qui  a  réparé? 
C'est  lui,  au  risque  de  sa  vie,  en  prenant  la  vie  d'un  autre  et  en  me 
refaisant  un  honneur  avec  du  sang.  Il  est  bon,  il  s'est  mis  à  plaindre 
celui  qu'il  détestait,  et  la  pitié  qu'il  a  pour  son  ennemi  le  rend 
triste  quand  il  entend  dire  qu'il  mourra.  S'il  m'aimait  assez  pour 
s'en  consoler!  Mais  voilà  ce  qui  ne  se  peut  pas.  Ce  n'est  pas  le 
tout  d'être  jolie  femme  et  d'aimer  à  la  folie;  il  faut  encore  avoir 
de  l'esprit  et  de  l'instruction  pour  ne  pas  ennuyer  un  homme  qui 
en  a  tant!  Moi,  quand  je  demandais  le  mariage,  je  ne  savais  pas 
ça.  Je  croyais  qu'il  devait  se  plaire  avec  moi  et  son  enfant,  et  je  lui 
disais  toujours  :  —  Où  seras-tu  plus  aimé  et  plus  content  qu'avec 
nous?  —  11  n'a  jamais  été  contre,  car  il  me  répondait  :  —  Tu  vois 
bien  que  je  ne  me  trouve  pas  mieux  ailleurs,  puisque  je  ne  vous 
quitte  jamais  que  je  n'y  sois  forcé.  Aujourd'hui  pourtant  il  pourrait 
dîner  avec  nous  tous  les  jours,  et  c'est  bien  rare  qu'il  revienne  ici 
avant  neuf  heures  et  demie  du  soir.  Il  ne  voit  plus  Pierre  s'endor- 
mir. Il  le  regarde  bien  dans  son  petit  lit,  et  le  matin  il  le  porte 
dans  le  jardin  et  !e  dévore  de  caresses;  mais  je  le  regarde  à  travers 
le  rideau  de  ma  fenêtre,  et  je  lui  vois  des  airs  tristes  tout  d'un  coup. 
Je  me  figure  même  qu'il  a  des  larmes  dans  les  yeux.  Si  j'essaie  de 
le  questionner,  il  me  répond  toujours  avec  sa  même  douceur  et  me 
gronde  avec  sa  même  bonté;  cependant  il  a  l'air  sévère  malgré  lui, 
et  je  vois  qu'il  a  de  la  peine  à  se  retenir  de  me  dire  que  je  suis  une 
ingrate.  Alors  je  lui  demande  pardon  et  ne  lui  dis  plus  rien  :  j'ai 
trop  peur  de  le  tourmenter;  mais  il  me  reste  un  pavé  sur  le  cœur. 
Je  chante,  je  ris,  je  travaille ,  je  remue  pour  me  distraire.  Ça  va 
bien  tant  que  l'enfant  est  éveillé  et  que  je  m'occupe  de  lui;  quand 
il  ferme  ses  yeux  bleus,  le  ciel  se  cache.  M""^  Féron  s'en  va  dor- 
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mir  aussi  tout  de  suite.  Paul  m'a  défendu  de  lui  faire  des  confi- 
dences, elle  aime  à  causer,  et  mon  silence  l'ennuie.  Je  reste  seule, 
j'attends  que  mon  mari  soit  rentré;  je  prends  mon  ouvrage  et  je 
me  dis  :  Deux  heures,  ça  n'est  pas  bien  long...  Cela  me  paraît  deux 
ans.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  ces  deux  heures-là,  qu'il  pourrait  nous 
donner  et  qu'il  ne  nous  donne  presque  plus,  me  rendent  folle,  in- 
juste, méchante.  Je  rêve  des  malheurs,  des  désespoirs;  si  je  ne 
craignais  pas  d'éveiller  mon  petit,  je  crierais,  tant  je  souffre.  Je  re- 
garde à  la  fenêtre  comme  si  je  pouvais  voir  par-dessus  la  campagne 
ce  que  Paul  fait  à  Paris...  Et  pourtant,  je  le  sais,  il  ne  fait  pas  de 
mal;  il  ne  peut  faire  que  du  bien,  lui!  Je  sais  qu'il  va  souvent  chez 
vous,  c'est  bien  naturel  :  vous  êtes  pour  lui  comme  sa  iiibre.  Quand 
il  rentre,  je  lui  demande  toujours  s'il  vous  a  vue.  Il  répond  oui,  il 
ne  ment  jamais...  S'il  a  vu  la  belle  marquise,  s'il  y  avait  du  grand 
monde  chez  elle,  s'il  est  content  d'être  revenu  auprès  de  moi.;  il  sou- 
rit en  disant  toujours  oui.  Il  me  fait  raconter  tout  ce  que  le  chéri  a 
fait  et  dit  dans  la  journée,  à  quels  jeux  il  s'est  amusé,  ce  qu'il  a  bu 
et  mangé;  enfin  il  paraît  heureux  de  parler  de  lui,  et  je  n'ose  pas 
parler  de  moi.  Je  me  cache  d'avoir  souffert.  Quelquefois  je  suis 
bien  pâle  et  bien  défaite,  il  ne  s'en  aperçoit  pas,  ou,  s'il  y  prend 
garde,  il  ne  devine  pas  pourquoi.  Je  voudrais  lui  tout  dire  pour- 
tant, lui  confesser  que  je  m'ennuie  de  vivre,  que  par  momens  je 
regrette  qu'il  m'ait  empêché  de  mourir.  J'ai  peur  de  lui  faire  de  la 
peine,  d'augmenter  celle  qu'il  a,  car  il  en  a  beaucoup,  je  le  vois 
bien,  et  peut-être  est-il  plus  à  plaindre  que  moi... 

Ce  jour-là,  Marguerite  ne  me  laissa  entrevoir  aucune  jalousie 
contre  la  marquise;  mais  une  autre  fois  ce  fut  à  Césarine  elle-même 
qu'elle  se  révéla. 

Quelques  semaines  s'étaient  écoulées  depuis  la  maladie  de  l'en- 
fant. Césarine  venait  le  voir  tous  les  dimanches  et  passait  ainsi  avec 
Paul  et  moi  une  partie  de  cette  journée,  que  Paul  consacrait  tou- 
jours à  sa  famille.  Dans  la  semaine,  il  avait  repris  l'habitude  de 
dîner  à  l'hôtel  Dietrich  le  mardi  et  le  samedi,  et  d'y  venir  passer 
une  heure  le  soir  presque  tous  les  jours.  C'était  là  le  gros  chagrin 
de  Marguerite,  je  le  trouvais  injuste.  Je  n'en  avais  point  parlé  à 
Paul,  espérant  qu'elle  prendrait  le  sage  parti  de  ne  pas  vouloir 
l'enchaîner  si  étroitement;  il  était  bien  assez  esclave  de  son  devoir. 
Un  peu  de  loisir  mondain  n'était-il  pas  permis  à  cet  homme  d'in- 
telligence condamné  à  la  société  d'une  femme  si  élémentaire? 

Pourtant  je  commençais  à  m'inquiéter  de  son  air  souffreteux  et 
de  l'abattement  où  il  m' arrivait  souvent  de  la  surprendre.  La  mar- 
quise s'en  apercevait  fort  bien,  et  si  elle  ne  la  questionnait  pas, 
c'est  qu'elle  savait  mieux  qu'elle-même  la  cause  de  son  chagrin. 
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Marguerite  avait  besoin  d'être  questionnée;  comme  tous  les  enfans, 
elle  ne  savait  que  devenir  quand  on  ne  s'occupait  pas  d'elle.  Parler 
d'elle-même,  se  plaindre,  se  répandre,  se  vanter  en  s'accusant,  se 
faire  juger,  se  repentir,  promettre  et  recommencer,  telh  était  sa 
vie,  et  depuis  que  la  Féron  n'était  plus  sa  confidente,  depuis  que 
Paul,  marié  avec  elle,  lui  inspirait  une  sorte  de  crainte,  elle  amas- 
sait des  tempêtes  dans  son  cœur. 

Gomme  nous  étions  toutes  les  trois  dans  son  petit  jardin,  Paul  se 
trouvant  occupé  dehors,  elle  rompit  la  digue  que  lui  imposait  notre 
absence  de  curiosité.  —  Paul  s'est  donc  bien  amusé  hier  soir  chez 
vous,  nous  dit-elle  d'un  ton  assez  aigre,  qu'il  a  manqué  le  train  et 
n'est  rentré  qu'à  onze  heures,  à  pied,  par  les  sentiers? 

—  En  vérité,  lui  dit  Césarine,  est-ce  que  vous  avez  été  inquiète? 

—  Bien  sûr  que  je  l'ai  été.  Un  homme  seul  comme  ça  sur  des 
chemins  où  on  ne  rencontre  que  des  gens  qui  rôdent  on  ne  sait 
pourquoi!  Vous  devriez  bien  me  le  renvoyer  plus  tôt.  Quand  il  n'ar- 
rive pas  à  l'heure,  je  compte  les  minutes;  c'est  ça  qui  me  fait  du 
mal  ! 

—  Chère  enfant,  reprit  Césarine  avec  une  douceur  admirable, 
nous  nous  arrangerons  pour  que  cela  n'arrive  plus.  Nous  gronde- 
rons Bertrand  quand  les  pendules  retarderont. 

—  Vous  pouvez  bien  les  avancer  d'une  heure,  car  il  prend  tant 
d'amusement  chez  vous  qu'il  m'en  oublie. 

—  On  ne  s'amuse  pas  chez  nous,  Marguerite;  on  est  très  sérieux 
au  contraire. 

—  Justement;  c'est  sa  manière  de  s'amuser,  à  lui;  mais  vous  ne 
me  ferez  pas  croire  que  vous  ne  receviez  pas  quantité  de  belles 
dames  ? 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe.  Il  ne  vient  plus  de  belles  dames 
chez  moi. 

—  Il  y  a  vous  toujours,  et  vous  en  valez  cent. 

—  Fort  aimable;  mais  vous  ne  pouvez  pas  être  jalouse  de  moi? 

Marguerite  regarda  la  marquise  en  face  avec  une  sorte  de  ter- 
reur, puis  elle  se  courba  sous  le  regard  limpide  et  profond  qu'elle 
interrogeait.  Elle  se  mit  aux  genoux  de  Césarine,  prit  ses  mains  et 
les  baisa.  —  Ma  belle  marquise,  lui  dit-elle,  vous  savez  que  vous 
êtes  mon  bon  dieu  sur  la  terre.  Vous  m'avez  fait  marier,  car  c'est  à 
vous  que  je  dois  ça,  j'en  suis  sûre.  Je  vous  dois  la  vie  de  mon  en- 
fant et  aussi  sa  beauté,  car  sans  vous  il  aurait  été  défiguré.  Quand 
je  pense  quels  soins  vous  avez  pris  de  lui  sans  être  dégoûtée  de  ce 
mal  abominable,  sans  crainte  de  le  prendre,  sans  me  permettre  d'y 
toucher,  sans  vous  soucier  de  vous-même  à  force  de  vous  soucier 
des  autres!  Oui,  bien  sûr,  vous  êtes  l'ange  gardien,  et  je  ne  pour- 
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rai  jamais  vous  dire  comme  je  vous  aime;  mais  tout  ça  ne  m'em- 
pêche pas  d'être  jalouse  de  vous.  Est-ce  que  ça  peut  être  autre- 
ment? Vous  avez  tout  pour  vous,  et  je  n'ai  rien.  Vous  êtes  restée 
belle  comme  à  seize  ans,  et  moi,  plus  jeune  que  vous,  me  voilà  déjà 
fanée;  je  sens  que  je  me  courbe  comme  une  vieille,  tandis  que  vous 
vous  redressez  comme  un  peuplier  au  printemps.  Vous  avez,  pour 
vous  rendre  toujours  plus  jolie,  des  toilettes  qui  ne  me  serviraient 
de  rien,  à  moi!  Quand  même  je  les  aurais,  je  ne  saurais  pas  les  por- 
ter. Quand  je  mets  un  pauvre  bout  de  ruban  dans  mes  cheveux  pour 
paraître  mieux  coifïée,  Paul  me  l'ôte  en  me  disant  :  Ça  ne  te  va  pas, 
tu  es  plus  belle  avec  tes  cheveux;  mais  ils  tombent,  mes  cheveux. 
Voyez  !  j'en  ai  déjà  perdu  plus  de  la  moitié,  et,  quand  je  n'en  aurai 
presque  plus,  si  je  m'achète  un  faux  chignon,  Paul  se  moquera  de 
moi.  Il  me  dira  :  Reste  donc  comme  tu  es!  Ça  n'est  pas  tes  cheveux 
que  j'aime,  c'est  ton  cœur.  —  C'est  bien  joli,  cela,  et  c'est  vrai,  c'est 
trop  vrai.  Il  aime  mon  cœur,  et  il  ne  fait  plus  cas  de  ma  figure;  il  y 
est  trop  habitué.  L'amitié  ne  compte  pas  les  cheveux  blancs  quand 
.  ils  se  mettent  à  pousser.  Il  m'aimera  vieille,  il  m'aimera  laide,  je  le 
sais,  j'en  suis  fière;  mais  c'est  toujours  de  l'amitié,  et  je  m'en  con- 
tenterais, si  j'étais  bien  sûre  qu'il  n'est  pas  capable  de  connaître  l'a- 
mour. Il  le  dit.  Il  jure  qu'il  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  de  s'atta- 
cher à  une  femme  parce  qu'elle  a  de  beaux  yeux  ou  de  belles  robes... 

—  Je  crois,  dit  Gésarine  en  souriant  d'une  façon  singulière,  qu'il 
vous  dit  la  vérité. 

—  Oui,  ma  marquise;  mais  quand,  avec  les  belles  robes  et  les 
beaux  yeux,  et  toute  la  personne  magnifique  et  aimable,  il  y  a  le 
grand  esprit,  le  grand  savoir,  la  grande  bonté,  tout  ce  qu'un  homme 
doit  admirer...  Tenez!  il  n'est  pas  possible  qu'il  ne  vous  aime  pas 
d'amour,  voilà  ce  que  je  me  dis  tous  les  soirs  quand  il  est  chez  vous 
et  que  je  l'attends. 

—  Ce  que  vous  vous  dites  là  est  très  mal,  répondit  Césarine  sans 
montrer  aucune  autre  émotion  qu'un  peu  de  mécontentement. 
Voyons,  ma  pauvre  Marguerite,  êtes-vous  sans  conscience  et  sans 
respect  des  choses  les  plus  saintes?  Croyez-vous  que,  si  votre  mari 
avait  la  folie  d'être  épris  de  moi,  je  ne  m'en  apercevrais  pas? 

—  Peut-être,  ma  m.arquise  !  Ne  me  grondez  pas.  Qui  peut  sa- 
voir? Paul  est  si  drôle,  si  difterent  des  autres!  Je  sais  bien,  moi,  que 
tout  le  monde  n'est  pas  comme  lui.  Il  y  en  a  qui  ne  savent  rien  ca- 
cher :  des  gens  qui  ne  le  valent  pas,  mais  qui  sont  plus  ouverts,  plu 
passionnés,  dont  on  connaît  vite  le  bon  et  le  mauvais  côté.  On  n'est 
pas  longtemps  trompé  par  eux  :  ils  vont  oii  le  vent  les  pousse;  mais 
Paul  avec  sa  raison,  son  courage,  sa  patience,  on  ne  peut  rien  sa- 
voir de  lui  ! 
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—  Il  me  semble,  reprit  Césarine  avec  une  ironie  dont  Marguerite 
ne  sentit  pas  toute  la  portée,  que  vous  faites  ici  une  étrange  allu- 
sion au  passé.  Il  semblerait  que,  tout  en  mettant  votre  mari  beau- 
coup au-dessus  du  mien,  vous  ayez  au  fond  du  cœur  quelque  regret 
d'une  passion  moins  pure,  mais  plus  vive  que  l'amitié. 

Marguerite  rougit  jusqu'aux  yeux,  mais  sans  renoncer  à  s'épan- 
cher sur  un  sujet  trop  délicat  pour  elle.  Je  voyais  en  présence  les 
deux  natures  les  plus  opposées  que  l'imagination  d'un  romancier 
eût  pu  évoquer  :  l'une  résumant  en  elle  tout  l'empire  qu'une  femme 
est  capable  d'exercer  sur  les  autres  et  sur  elle-même;  l'autre  ab- 
solument dépourvue  de  défense,  capable  de  raisonner  et  de  réflé- 
chir jusqu'à  un  certain  point,  mais  forcée,  par  la  nature  de  ses  im- 
pressions, de  tout  subir  et  de  tout  révéler. 

—  Vous  avez  raison  de  vous  moquer  de  moi,  reprit-elle;  ce  n'est 
pas  joli  de  se  souvenir  d'un  vilain  passé,  quand  on  a  le  présent 
meilleur  qu'on  ne  mérite;  mais  à  vous,  est-ce  que  je  ne  peux  pas 
parler  de  tout?  Voyez  donc  si  je  n'ai  pas  sujet  d'être  jalouse  de  vous! 
Pour  qui  est-ce  que  j'ai  été  trompée  et  quittée?  Vous  pensez  bien 
que  je  le  sais  à  présent.  Quoique  Paul  ne  m'en  ait  jamais  voulu  par- 
ler, il  a  bien  fallu  que  quelque  parole  lui  échappât.  Votre  marquis 
vous  aimait  depuis  longtemps;  c'est  par  dépit  qu'il  m'a  recherchée, 
c'est  pour  retourner  à  vous  qu'il  m'a  plantée  là.  Ce  qui  m'est  arrivé 
une  fois  peut  m'arriver  encore.  C'est  peut-être  mon  sort  que  vous  me 
faisiez  tout  le  mal  et  tout  le  bien  de  ma  vie. 

—  Vous  déraisonnez  tout  à  fait,  Marguerite,  lui  dis-je.  Vous  ou- 
bliez que  la  marquise  de  Rivonnière  ne  s'appartient  plus;  vous  lui 
manquez  de  respect,  vous  outragez  votre  mari!  J'admire  la  patience 
avec  laquelle  mon  amie  vous  écoute  et  vous  répond,  et  je  me  de- 
mande ce  que  Paul  penserait  de  vous,  s'il  pouvait  vous  entendre. 

—  Ah!  s'écria-t-elle  épouvantée,  si  vous  le  lui  répétez,  je  suis 
perdue. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  perdre,  je  ne  veux  pas  surtout  le  rendre 
malheureux  en  le  forçant  à  regretter  son  mariage. 

Marguerite  pleurait  amèrement.  La  marquise  la  consola  et  l'apaisa 
avec  une  douceur  maternelle,  en  me  disant  que  j'avais  tort  de  la 
gronder,  qu'il  fallait  persuader  et  non  brusquer  les  enfans  malades. 
Marguerite  sanglotait  à  ses  pieds,  la  couvrit  de  caresses,  lui  demanda 
pardon,  jura  cent  fois  de  ne  plus  être  folle,  et,  entendant  revenir 
Paul,  s'enfuit  au  fond  du  jardin  pour  qu'il  ne  vît  pas  ses  larmes. 

Mais  il  les  vit,  s'en  affecta  et  m'écrivit  le  lendemain  la  lettre  sui- 
vante :  «  Ma  pauvre  Marguerite  est  malade,  malade  d'esprit  sur- 
tout. Je  l'ai  confessée,  je  sais  qu'elle  a  dit  des  choses  insensées  à 
M'"*  de  Rivonnière.  Je  sais  aussi  que  M""^  de  Rivonnière  est  trop 
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saintement  sage  pour  voir  en  elle  autre  chose  qu'une  pauvre  enfant 
à  plaindre,  à  soigner,  à  guérir.  Je  sais  qu'elle  y  serait  toute  rési- 
gnée, qu'elle  en  aurait  la  patience,  et  que  sa  pitié  serait  inépui- 
sable ;  mais  ici,  qu'elle  me  le  pardonne,  ma  fierté  ou  plutôt  ma  dis- 
crétion d'autrefois  reparaît.  Je  ne  dois  imposer  qu'à  moi-même  le 
soin  de  guérir  ma  malade.  Je  crois  que  ce  sera  très  facile.  Il  suffira 
que  je  m'abstienne  pendant  quelque  temps  de  rester  à  Paris  le  soir. 
Je  vais  m'arranger  pour  vous  présenter  quelquefois  mes  respects 
vers  cinq  heures,  puisqu'on  vous  trouve  à  cette  heure-là,  et  je  me 
priverai  des  bonnes  causeries  de  l'après-dînée.  Priez  M'"*  de  Rivon- 
nière  d'être  moins  parfaite,  c'est-à-dire  d'être  un  peu  sévère  et  de 
feindre  de  bouder  ma  compagne  pendant  une  semaine  ou  deux.  Il  ne 
faut  pas  que  l'enfant  s'habitue  à  offenser  impunément  ce  qu'au  fond 
du  cœur  elle  chérit  et  respecte.  INe  vous  tourmentez  pas,  ma  tante, 
je  sais  aussi  soigner  les  enfans  et  je  ne  me  fais  pas  un  malheur  des 
puériles  contrariétés  de  la  vie.  Mes  respects  très  profonds  à  notre 
amie,  mes  tendresses  à  vous.  Paul.  » 

•  —  Il  aura  beau  faire  pour  le  cacher,  me  dit  Césarine,  à  qui  je 
communiquai  cette  lettre.  Il  est  bien  malheureux,  ton  Paul!  Il 
cède,  et  ce  sera  pire.  Il  prend  la  patience  pour  la  force.  Cette 
pauvre  femme  ne  changera  pas;  elle  ne  croira  jamais  aux  autres 
parce  qu'elle  a  perdu  le  droit  de  croire  à  elle-même.  Aucune  femme, 
si  puissante  qu'elle  soit,  ne  se  relèvera  jamais  entièrement  d'une 
chute,  et,  quand  elle  est  faible,  elle  ne  se  relève  pas  du  tout.  Il  y  a 
au  fond  de  ce  malheureux  cœur  une  amertume  que  rien  ne  peut  en 
arracher.  La  faiblesse  dont  elle  rougit,  elle  souhaite  ardemment  de 
la  constater  chez  celles  qui  n'ont  point  à  rougir.  Si  elle  pouvait  la 
surprendre  chez  moi,  en  même  temps  que  furieuse  et  désespérée, 
elle  serait  triomphante  d'une  joie  lâche  et  mauvaise.  Je  te  le  disais 
bien  que  Paul  ne  pouvait  pas  épouser  cette  fille,  et  tu  le  sentais 
bien  aussi!  Elle  lui  fera  cruellement  expier  sa  grandeur  d'âme. 

—  Ne  crains-tu  pas  qu'il  ne  t'en  arrive  autant?  Ne  t'es-tu  pas 
mariée  sans  amour,  par  un  mouvement  de  générosité? 

—  Je  me  suis  mariée  avec  un  mort,  ce  n'est  pas  la  même  chose, 
et  j'ai  pris  mes  précautions  pour  que  ce  mort  ne  revive  pas  avec 
moi.  Je  n'ai  point  fait  acte  de  sensiblerie.  J'ai  cru  frapper  un  grand 
coup,  et  je  l'aurais  frappé,  si  Paul  n'eût  brisé  mon  ouvrage  en  épou- 
sant sa  maîtresse  !... 

Je  n'osais  demander  l'explication  de  ces  paroles  mystérieuses, 
tant  je  craignais  de  voir  Césarine  repousser  le  piédestal  sur  le- 
quel elle  était  remontée;  mais  elle  était  lasse  de  se  taire,  l'expan- 
sion de  la  pauvre  Marguerite  avait  rompu  le  charme;  la  sérénité 
de  la  déesse  était  troublée  par  cet  incident  vulgaire.  Césarine,  tout 
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comme  Marguerite,  avait  besoin  de  parler,  elle  parla  malgré  moi. 

—  Tu  ne  veux  pas  comprendre?  reprit-elle  irritée  de  mon  silence. 

—  Non,  lui  dis-je;  j'aime  mieux  croire. 

—  Cruelle,  comme  il  y  a  longtemps  que  tu  ris  du  châtiment  que 
tu  crois  m'ètre  infligé  par  la  destinée  !  Tu  me  crois  vaincue  et  bri- 
sée, n'est-ce  pas?  Eh  bien!  tu  te  trompes,  je  ne  le  suis  pas,  je. ne 
le  serai  jamais.  J'ai  voulu  être  aimée  de  Paul  Gilbert;  je  le  suis! 

—  Tu  mens!  m'écriai-je;  son  amitié  pour  toi  est  aussi  sainte  que 
tous  les  autres  sentimens  de  sa  vie. 

—  Et  qui  donc  voudrait  qu'il  en  fût  autrement?  répondit-elle  en 
se  dressant  dans  sa  plus  écrasante  fierté.  T'es-tu  jamais  imaginé 
que  je  voulais  le  rendre  adultère  et  descendre  à  l'être  moi-même? 

—  Non,  certes  ;  mais  tu  crois  peut-être  troubler  sa  raison,  tor- 
turer son  cœur  et  ses  sens... 

—  Je  ne  m.'abaisse  pas  à  savoir  s'il  a  des  sens  et  si  mon  image 
les  trouble.  Je  vis  dans  une  sphère  d'idées  et  de  sentimens  où  ces 
malsaines  préoccupations  ne  pénètrent  pas.  Je  suis  une  nature  éle- 
vée, je  vis  au-dessus  de  la  réalité;  tu  devrais  le  savoir,  et  je  trouve 
qu'en  l'oubliant  tu  te  rabaisses  plus  que  tu  ne  m'offenses.  J'ai  voulu 
être  la  plus  noble  et  la  plus  pure  affection  de  Paul  en  même  temps 
que  la  plus  vive.  Crois-tu  que  j'aie  échoué? 

—  Si  tu  n'as  pas  échoué,  tu  as  accompli  une  œuvre  de  malheur 
et  de  destruction.  Se  mettre  à  la  place  de  la  femme  légitime  dans  le 
cœur  et  la  pensée  de  l'époux,  retirer  soi-même  cà  celui  qu'on  a  choisi 
la  place  qu'il  doit  occuper  xlans  le  cœur  et  dans  la  pensée  de  sa 
femme,  c'est  commettre,  dans  la  haute  et  funeste  région  que  tu 
prétends  occuper,  un  double  adultère  qui  n'a  pas  besoin  du  délire 
des  sens  pour  être  criminel.  C'est  se  jouer  froidement  des  liens  de 
la  famille,  c'est  renverser  les  notions  les  plus  vraies  et  se  créer  un 
code  de  libres  attractions  en  dehors  de  tous  les  devoirs.  C'est  un 
échafaudage  de  sophismes,  de  mensonges  à  sa  propre  conscience, 
et  tout  cela  prémédité,  raisonné,  travaillé,  me  semble  odieux;  voilà 
mon  jugement,  et  si  tu  ne  peux  le  supporter  sans  colère,  quittons- 
nous.  Tu  t'es  trop  dévoilée,  je  ne  t'estime  plus;  je  m'efforcerai  de 
ne  plus  t' aimer... 

—  Comme  tu  deviens  irritable  et  intolérante,  répondit-elle  froi- 
dement; voyons,  calme-toi,  tu  me  dis  mes  vérités  avec  fureur,  tu 
me  forces  à  te  dire  les  tiennes  de  sang- froid.  Il  se  peut  que  je  sois 
romanesque,  mais  je  prétends  l'être  avec  dignité,  avec  succès,  et 
faire  triompher  dans  ma  vie  ces  prétendus  sophismes  dont  je  saurai 
faire  des  vérités;  toi,  pauvrette,  tu  ne  comprends  rien  ni  à  l'amour, 
ni  au  devoir,  ni  à  la  famille.  N'ayant  jamais  été  aimée,  tu  as  cru  que 
toute  la  vertu  consistait  à  n'aimer  point;  tu  t'en  es  tirée  avec  di- 
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gnité,  je  le  reconnais;  tu  n'as  donné  à  personne  le  droit  de  te  trou- 
ver ridicule;  c'est  tout  ce  que  tu  pouvais  faire.  Quant  à  la  science 
du  cœur  humain,  tu  ne  pouvais  pas  l'acquérir,  n'ayant  pas  l'occa- 
sion de  l'étudier  sur  toi-même.  Tu  as  pris  tes  notions  dans  les  idées 
sociales,  c'est-à-dire  dans  le  code  du  convenu.  Tu  ne  peux  pas  voir 
par-dessus  ces  vaines  barrières,  tu  n'es  pas  assez  grande!  Il  te 
semble  que  ce  qui  est  arrangé  est  sacré,  que  je  dois  à  l'homme  à 
qui  j'ai  juré  fidélité  mon  âme  tout  entière,  de  même  que  Paul,  se- 
lon toi,  doit  tout  son  cœur,  toute  sa  pensée  à  Marguerite.  Eh  bien! 
cela  est  faux,  paradoxal,  illusoire,  impossible.  C'est  la  convention 
hypocrite  d'un  monde  qui  dit  ces  choses-là  et  ne  les  pense  pas.  On 
ne  me  trompe  pas,  moi!  J'ai  très  bien  compris  qu'en  m'engageant 
à  M.  de  Rivonnière,  dont  je  ne  veux  pas  être  la  femme,  j'avais  fait 
vœu  de  chasteté,  parce  que  je  ne  dois  pas  le  forcer  à  donner  son 
nom  aux  enfans  d'un  autre.  Il  l'a  compris  aussi,  puisqu'en  s'enga- 
geant  sur  l'honneur  à  me  respecter  il  a  fait  acte  de  confiance  ab- 
solue dans  ma  loyauté.  Paul  n'a  pas  non  plus  trompé  Marguerite, 
bien  que  la  convention  fût  tout  autre.  Il  lui  a  toujours  refusé  l'im- 
possible enthousiasme  que  la  pauvre  sotte  voudrait  lui  inspirer.  Il 
lui  a  donné  sa  protection,  qu'il  lui  devait,  etsps  sens,  dont  je  ne  suis 
pas  jalouse.  Elle  est  sa  ménagère,  sa  femelle,  et  ne  peut  être  que 
cela.  Elle  n'est  ni  sa  femme  parce  qu'elle  n'est  pas  son  égale  de- 
vant Dieu,  ni  son  amante  parce  qu'elle  avilit  l'amour  dans  ses  ap- 
préciations misérables.  Il  t\q  peut  j)as  l'aimer.  Ce  que  l'homme  (Je 
bien  ne  jjeui  pas  faire,  c'est  le  mal,  et  ce  qui  avilit  l'âme,  ce  qui 
rétrécit  le  cœur  et  l'esprit,  c'est  l'amour  mal  placé.  Tu  veux  qu'il 
aime  cette  femme  !  Ta  conscience  te  crie  que  tu  mens,  car  elle  te 
choque  et  te  froisse  toi-même;  tu  le  lui  fais  sentir  plus  durement 
que  moi.  Tu  veux  que  j'aime  ce  demi-sauvage  déguisé  en  paladin, 
que  j'ai  épousé  pour  montrer  à  Paul  que  je  n'avais  pas  de  sens?  Si 
j'aimais  ce  Rivonnière,  qui,  malgré  ses  belles  manières  et  sa  bonne 
éducation,  est,  à  un  autre  échelon  social,  le  pendant  de  Yélcmen- 
Uiirc  Marguerite,  je  serais  vraiment  avilie;  mais  je  n'ai  pas  le  goût 
des  choses  basses  :  j'aime  mon  mari  comme  Paul  aime  sa  femme. 
Ce  sont  deux  personnes  d'une  autre  variété  de  l'espèce  humaine  qu« 
la  variété  à  laquelle  nous  appartenons.  Des  convenances  extérieures 
nous  ont  forcés  à  nous  les  associer  dans  une  certaine  limite,  lui  pour 
avoir  des  enfans,  moi  pour  n'en  point  avoir.  Ce  que  nous  leur  de- 
vons, c'est  le  contraire  de  l'amour;  Paul  doit  la  paternité,  moi  la 
virginité.  Pourquoi  souffrirait -Il  de  mon  état  de  neutre,  quand  il 
m'est  indifférent  qu'il  soit  procréateur  avec  une  autre?  Notre  lien, 
c'est  l'intelligence;  notre  fraternité,  c'est  la  pensée;  notre  amour, 
c'est  l'idéal.  Nous  nous  aimons,  et  tu  n'y  peux  rien,  va!  Dis-lui 
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maintenant  tout  ce  que  ta  maladroite  prudence  te  suggérera  contre 
moi  :  il  n'y  croira  plus,  il  ne  te  comprendra  même  pas;  essaie,  je 
veux  bien,  quitte-moi,  va  vivre  avec  lui  en  lui  disant  que  tu  as  hor- 
reur de  ma  perversité.  Il  te  recevra  à  bras  ouverts,  mais  tu  liras  à 
toute  heure  cette  réflexion  dans  ses  yeux  attristés  :  ma  pauvre  tante 
est  folle,  cela  me  met  sur  les  bras  deux  malades  à  soigner! 

M'ayant  ainsi  terrassée,  elle  s'en  alla  tranquillement  écrire  à  Paul 
qu'elle  l'approuvait  infiniment  de  ménager  les  souffrances  de  sa 
compagne,  qu'elle  respectait  son  désir  de  ne  pas  la  revoir  de  quel- 
que temps,  mais  qu'elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  paraître  fâchée, 
vu  qu'elle  pardonnait  tout  à  la  mère  de  l'adorable  petit  Pierre.  — 
Puis  trois  pages  de  post-scriphnn  pour  demander  l'opinion  de  Paul 
sur  quelques  ouvrages  à  consulter.  —  La  correspondance  était  en- 
tamée. Ses  réponses  remplirent  tous  les  loisirs  de  Paul ,  car  elle 
sut  l'obliger  à  lui  écrire  tous  les  soirs  où  il  s'était  condamné  à  ne 
plus  aller  chez  elle. 

Un  matin,  Marguerite  tomba  chez  nous  à  l'improviste.  Paul  l'a- 
vait amenée  à  Paris  pour  acheter  quelques  objets  nécessaires  à  leur 
enfant,  et  elle  s'était  échappée  pour  voir  sa  rnarquise-,  elle  la  sup- 
pliait de  ne  pas  la  trahir. 

—  Je  sais  bien  que  je  désobéis,  ajouta-t-elle;  mais  je  ne  peux  pas 
vivre  com.me  cela  sans  vous  demander  pardon.  Je  sais  que  vous  ne 
m'en  voulez  pas,  mais  je  m'en  veux,  moi,  je  me  déteste  d'avoir 
été  si  insolente  et  si  mauvaise  avec  vous.  Je  ne  le  serai  plus,  vous 
êtes  si  grande  et  Paul  est  si  bon  !  Quand  il  a  vu  comme  je  me  tour- 
mentais de  vos  lettres,  il  me  les  a  montrées.  Je  n'y  ai  rien  com- 
pris, sinon  que  vous  l'approuviez  de  rester  avec  moi,  et  que  vous 
m'aimiez  bien  toujours.  A  présent  écoutez.  Je  ne  peux  pas  accep- 
ter le  sacrifice  qu'il  me  fait  de  travailler  dans  une  petite  chambre 
sans  air  aux  heures  où  il  pourrait  vous  dire  tout  ce  qu'il  vous  écrit, 
dans  vos  beaux  salons,  avec  vous  pour  lui  répondre  et  faire  sortir 
son  grand  esprit,  qui  étouffe  avec  moi.  Non,  non,  je  ne  veux  pas  le 
rendre  malheureux  et  prisonnier;  je  le  lui  ai  dit,  il  ne  veut  pas  le 
croire,  c'est  h  vous  de  le  ramener  chez  vous.  Écrivez-lui  que  vous 
avez  besoin  de  lui,  il  n'a  rien  à  vous  refuser. 

—  Ce  ne  serait  pas  vrai,  répondit  Gésarine.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
le  voir  pour  achever  mon  travail.  C'est  pour  l'acquit  de  ma  con- 
science que  je  le  consulte  :  quand  j'aurai  fini,  je  lui  soumettrai  le 
tout;  mais%cela  peut  se  communiquer  par  écrit. 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  la  même  chose!  Il  a  besoin  de  parler 
avec  vous,  il  s'ennuie  à  la  maison.  Qu'est-ce  que  je  peux  lui  dire 
pour  l'amuser?  Rien,  je  suis  trop  simple. 

Marguerite  avait  l'habitude  de  s'humilier  afin  qu'on  lui  fit  des 
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coinplimens  pour  la  relever  à  ses  propres  yeux.  Elle  était  fort  avide 
de  ce  genre  de  consolations.  Césarine  ne  le  lui  épargna  pas,  mais 
avec  une  si  profonde  ironie  au  fond  du  cœur  que  la  pauvre  femme 
la  trouva  trop  indulgente  pour  elle,  et  lui  répondit  :  —  Vous  dites 
tout  cela  par  pitié!  vous  ne  le  pensez  pas,  vous  êtes  bonne  jusqu'à 
mentir.  Je  vois  bien  que  je  vous  lasse  et  vous  ennuie,  je  ne  revien- 
drai plus;  mais  vous  pouvez  me  faire  du  bien  de  loin.  Rappelez 
Paul  à  vos  dîners  et  à  vos  soirées,  voilà  tout  ce  que  je  vous  de- 
mande. 

—  Alors  vous  n'êtes  plus  jalouse,  c'est  fini? 

—  Non,  ce  n'est  pas  fini,  je  suis  jalouse  toujours.  Plus  je  vous 
regarde,  plus  je  vois  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  vous  aimer  plus 
que  tout;  mais,  quelque  idiote  que  je  sois,  j'ai  plus  de  cœur  et  plus 
de  force  que  vous  ne  pensez,  plus  que  Paul  lui-même  ne  le  croit. 
Vous  le  verrez  avec  le  temps.  Je  suis  capable  d'aimer  jusqu'à  me 
faire  un  devoir,  une  vertu  et  peut-être  un  bonheur  de  ma  jalousie! 

—  C'est  très  profond  ce  qu'elle  dit  là,  observa  Césarine  dès  qu'elle 
S3  retrouva  seule  avec  moi.  Elle  exprime  à  sa  manière  un  senti- 
ment qui  la  ferait  très  grande,  si  elle  était  capable  de  l'avoir.  Aimer 
Paul  jusqu'à  me  bénir  de  lui  inspirer  l'amour  qu'il  ne  peut  avoir 
pour  elle,  ce  serait  un  sacrifice  sublime  de  sa  personnalité  farouche; 
mais  elle  aime  à  se  vanter,  la  pauvre  créature,  et  si  par  momens 
elle  est  capable  de  concevoir  une  noble  ambition,  il  ne  dépend  pas 
d'elle  de  la  réaliser.  Ce  ne  sont  point  là  travaux  de  villageoise,  et 
ce  n'est  pas  en  battant  la  lessive  qu'on  apprend  à  tordre  son  cœur 
comme  un  linge  pour  l'épurer  et  le  blanchir. 

—  Qui  sait,  grande  CésarineV  II  y  a  une  chose  que  savent  quel- 
quefois ces  natures  primitives,  et  que  vos  travaux  métaphysiques  et 
autres  ne  vous  apprendront  jamais... 

—  Et  cette  chose,  c'est... 

—  C'est  l'abnégation. 

—  Qu'est-ce  donc  que  ma  vie  alors?  Je  croyais  n'avoir  pas  fait 
autre  chose  que  sacrifier  tous  mes  premiers  mouvemens... 

—  A  quoi?  A  la  volonté  de  réussir  en  vue  de  toi-même.  La  vo- 
lonté d'échouer  pour  qu'un  autre  triomphe,  tu  ne  l'auras  jamais. 
Gela  est  bien  plus  au-dessus  de  toi  que  de  Marguerite. 

—  Tu  vas  faire  d'elle  une  martyre,  une  sainte?  Nouveau  point 
de  vue  ! 

—  Ce  qu'elle  vient  de  faire  en  te  priant  de  lui  garder  son  mari 
tous  les  soirs  aux  heures  où  elle  s'inquiète  et  s'ennuie  est  déjà 
assez  généreux.  Tu  ne  daignes  pas  y  prendre  garde,  m;ji  j'en  suis 
frappée. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  Paul  s'ennuie  avec  elle,  elle  l'a  dit;  elle 
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a  peur  qu'il  ne  s'ennuie  trop,  et  ne  cherche  quelque  distraction 
moins  noble  que  ma  conversation. 

—  Tu  cherches  à  la  rabaisser;  tu  es  peut-être  plus  jalouse  d'elle 
qu'elle  ne  l'est  de  toi. 

—  Jalouse,  moi,  de  cette  créature? 

—  Tu  la  hais,  puisque  tu  l'injuries. 

—  Je  ne  peux  pas  la  haïr,  je  la  dédaigne. 

—  Et  toute  cette  bonté  que  tu  dépenses  pour  la  charmer  et  la 
soumettre,  c'est  l'hypocrisie  de  ton  instinct  dominateur. 

—  La  pitié  s'allie  fort  bien  avec  le  dédain,  elle  m  peut  même 
s'allier  qu'avec  lui.  La  souffrance  noble  inspire  le  respect.  La  pitié 
est  l'aumône  qu'on  fait  aux  coupables  ou  aux  faibles. 

Césarine  s'attendait  à  voir  revenir  Paul  le  soir  même.  Il  ne  revint 
pas,  et,  quelque  sincère  que  fût  le  repentir  de  Marguerite,  il  ne  re- 
parut à  l'hôtel  Dietrich  que  rarement  et  pour  échanger  quelques 
paroles  à  propos  du  livre  dont  les  premières  épreuves  étaient  tirées. 
Il  approuvait  les  changemens  que  l'auteur  y  avait  faits,  mais  il  ne 
me  cachait  pas  que  ces  améliorations  ne  réalisaient  point  ce  qu'il 
avait  attenrlu  d'une  refonte  totale  de  l'ouvrage.  Césarine  n'avait  pas 
atteint,  selon  lui,  le  complet  développement  de  sa  lucidiié.  Il  n'o- 
sait pas  l'engager  à  recommencer  encore,  et,  comme  je  lui  repro- 
chais de  manquer  à  sa  probité  littéraire  accoutumée,  il  me  répon- 
dit :  —  Je  ne  crois  pas  y  manquer,  je  ne  vois  pas  i)OMrquoi  la 
marquise  de  Rivoimière  serait  obligée  de  faire  un  chef-d'œuvre; 
c'est  uia  faute  de  m'être  imaginé  qu'elle  en  était  capable.  Ce  qu'elle 
m'a  demandé,  je  l'ai  fait;  j'ai  dit  mon  opinion,  j'ai  signalé  les  en- 
droits mauvais,  les  endroits  excellens,  les  endroits  faibles.  J'ai  dis- 
cuté avec  elle,  je  lui  ai  indiqué  les  sources  d'instruction  et  les  su- 
jets de  réflexion.  Ce  qu'elle  désirait,  disait-elle,  c'était  de  faire 
un  travail  très  lisible  et  un  peu  profitable;  elle  est  arrivée  à  ce 
but.  Je  suis  convaincu  encore  qu'avec  plus  de  maturité  elle  arrive- 
rait à  un  résultat  vraiment  sérieux;  mais  son  entourage  ne  lui  en 
demande  pas  tant,  elle  se  fait  illusion  sur  le  mérite  de  son  œuvre, 
comme  il  arrive  à  tous  ceux  qui  écrivent,  ou  bien  elle  est  douée 
d'une  extrême  modestie  et  se  contente  d'un  médiocre  effet.  Je  n'ai 
pas  le  droit  d'êti-e  plus  sévère  et  plus  exigeant  qu'elle  ne  l'est  pour 
elle-même.  Si  on  lit  peu  son  livre,  si  on  n'en  parle  que  dans  son 
cercle,  ce  ne  sera  point  un  obstacle  à  un  livre  meilleur  par  la  suite. 

J'aimais  toujours  Césarine  malgré  nos  querelles,  qui  devenaient 
de  plus  en  plus  vives,  et  je  l'aimais  peut-être  d'autant  plus  que  je 
la  voyais  se  foiu'voyer.  Il  devenait  évident  pour  moi  que  Paul  n'a- 
vait pas  pour  elle  l'amitié  enthousiaste,  absorbante,  dominant  tout 
en  lui,  qu'elle  se  flattait  de  lui  inspirer.  Il  était  capable  d'une  se- 
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rieiiS3  affection,  d'une  reconnaissance  volontairement  acquittée  par 
îe  dévoûment;  mais  la  passion  n'éclatait  pas  du  tout,  et  il  ne  sem- 
blait nullement  éprouver  le  besoin  que  Gésarine  et  Marguerite  lui 
attri])uaient  de  s'enflammer  pour  un  idéal. 

Déçue  bientôt  de  ce  côté-là,  que  deviendrait  la  terrible  volonté  de 
Gésarine,  si  elle  ne  pouvait  se  rattacher  à  la  gloire  des  lettres?  Je 
n'étais  pas  dupe  de  son  insouciante  modestie.  Je  voyais  fort  bien 
qu'elle  aspirait  aux  grands  triomphes  et  qu'elle  associait  ces  deux 
buts  :  le  monde  soumis  et  Paul  vaincu  par  l'éclat  de  son  génie. 
J'aurais  souhaité  qu'à  défaut  de  l'une  de  ces  victoires  elle  remportât 
l'autre.  Je  tâchai  de  l'avertir,  et  avec  le  consentement  de  Paul  je  lui 
lis  connaître  son  opinion.  Elle  fut  un  peu  troublée  d'abord,  puis  elle 
se  remit  et  me  dit  :  —  Je  comprends;  mon  livre  imprimé,  il  croit  que 
j'oublierai  le  conseil  utile  et  le  correcteur  dévoué.  Il  veut  prolonger 
nos  rapports  d'intimité  :  il  a  raison,  je  ne  l'oublierais  pas;  mais 
j'aurais  moins  de  motifs  pour  le  voir  souvent.  Dis-lui  que  j'ai  re- 
connu la  supériorité  de  son  jugement,  qu'il  arrête  le  tirage;  je  re- 
commencerai tout.  Dis-Jui  aussi  que  cela  ne  me  coûte  pas,  s'il  me 
croit  capable  de  faire  quelque  chose  de  bon. 

Tant  de  sagesse  et  de  douceur,  dont  il  ne  m'était  plus  permis  de 
lui  dire  la  véritable  cause,  désarma  Paul,  et  fit  faire  à  Gésarine  un 
grand  pas  dans  son  estime;  mais  plus  ce  sentiment  entrait  en  lui, 
plus  il  paraissait  s'y  installer  pur  et  tranquille.  Gésarine  ne  s'atten- 
dait pas  à  l'obstination  qu'il  mit  à  rester  chez  lui  le  soir;  on  eût  dit 
qu'il  s'y  plaisait.  J'allais  le  voir  le  dimanche.  —  Marguerite  va  mo- 
ralement beaucoup  mieux,  me  disait-il.  J'ai  réussi  à  lui  persuader 
qu'il  m'était  plus  agréable  de  lui  faire  plaisir  que  de  me  procm'er 
des  distractions  en  dehors  d'elle.  Au  fond,  c'est  la  vérité;  certes  sa 
conversation  n'est  pas  brillante  toujours  et  ne  vaut  pas  celle  de  la 
marquise  et  de  ses  commensaux;  mais  je  suis  plus  content  de  la  voir 
satisfaite  que  je  ne  souffre  de  mes  sacrifices  personnels.  Mon  devoir 
est  de  la  rendre  heureuse,  et  un  homme  de  cœur  no  doit  pas  savoir 
s'il  y  a  quelque  chose  de  plus  intéressant  que  le  devoir. 

Marguerite  se  disait  heureuse.  N'étant  plus  forcée  de  travailler 
pour  vivre,  elle  lisait  tout  ce  qu'elle  pouvait  comprendre  et  se  for- 
mait véritablement  un  peu;  mais  elle  était  malade,  et  sa  beauté  s'al- 
térait. Le  médecin  de  Gésarine,  qui  la  voyait  quelquefois,  nie  dit  en 
confidence  qu'il  la  .croyait  atteinte  d'une  maladie;  chronique  du  foie 
ou  de  l'estomac.  Elle  savait  si  mal  rendre, co.npte  de  ce  qu'elle 
éprouvait,  qu'à  moins  d'un  examen  sérieux  auquel  elle  ne  voulait 
pas  se  prêter,  il  ne  pouvait  préciser  sa  maladie.  J'avertis  Paul,  qui 
exigea  l'examen.  La  tuméfaction  du  foie  fut  constatée,  l'état  géné- 
ral était  médiocre;  des  soins  quotidiens  étaient  nécessaires,  e^  on 
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ne  pouvait  se  procurer  à  la  campagne  tout  ce  qui  était  prescrit. 
La  petite  famille  alla  s'établir  rue  de  Yaugirard  dans  un  apparte- 
ment plus  comfoitaLle  que  celui  de  la  rue  d'Assas  et  tout  près 
des  ombrages  du  Luxembourg.  Paul  vint  nous  dire  qu'il  était  désor- 
mais à  nos  ordres  à  toute  heure.  Il  avait  un  commis  pour  tenir  son 
bureau  et  n'était  plus  esclave  à  la  chaîne.  Il  avait  fait  gagner  de 
l'argent;  ses  relations  le  rendaient  précieux  à  M.  Latour.  Il  arrivait 
beaucoup  plus  vite  qu'il  ne  l'avait  espéré  à  l'aisance  et  à  la  liberté. 
On  se  vit  donc  davantage,  c'est-à-dire  plus  souvent,  mais  sans 
que  Paul  prolongecât  ses  visites  au-delà  d'une  heure.  Il  était  véri- 
tablement inquiet  de  sa  femme,  et  quand  il  ne  la  soignait  pas  chez 
elle,  il  la  soignait  encoie  en  la  promenant,  en  cherchant  à  la  dis- 
traire; elle  désirait  vivement  revoir  sa  marquise  pour  lui  montrer, 
disait-elle,  qu'elle  était  redevenue  bien  raisonnable.  Césarine  enga- 
gea Paul  à  la  lui  amener  avec  le  petit  Pierre,  promettant  de  les 
laisser  partir  à  l'heure  du  coucher  de  l'enfant.  Elle  y  mit  tant  d'in- 
sistance qu'il  céda. 

Ce  fut  une  giaude  émotion  et  une  grande  joie  pour  Marguerite. 
Elle  mit  sa  belle  robe  des  dimanches,  sa  robe  de  soie  noire,  qui  lui 
allait  fort  bien;  elle  se  coiffa  de  ses  cheveux  avec  assez  de  goût.  Elle 
fit  la  toilette  de  petit  Pierre  avec  un  soin  extrême.  Paul  les  mit  dans 
un  fiacre  et  les  amena  à  six  heures  à  l'hôtel  Dietrich.  Césarine  avan- 
çait son  dhier  pour  que  l'enfant  ne  s'endormît  pas  avant  le  dessert. 
Elle  n'avait  invité  personne  à  cause  de  l'heure  indue,  c'était  un 
vrai  dinar  de  famille.  M.  Dietrich  vint  serrer  les  mains  de  Paul,  sa- 
luer sa  femme  et  embrasser  son  fils,  puis  il  alla  s'habiller  pour 
dîner  en  ville. 

Césarine  s'était  résignée  à  communier^  comme  elle  disait,  avec 
la  fiUc  dêchuei  mais  elle  n'en  souffrait  pas  moins  de  l'espècp  d'éga- 
lité à  laquelle  elle  se  décidait  à  l'admettre.  Il  y  avait  plus  d'un  mois 
qu'elle  ne  l'avait  vue;  elle  fut  frappée  du  changement  qui  s'était 
fait  en  elle.  Marguerite  avait  beaucoup  maigri,  ses  traits  animés 
avaient  pris  une  distinction  extrême.  Elle  avait  fait  de  grands  efforts 
depuis  ce  peu  de  temps  pour  s'observer,  et  ne  plus  paraître  vul- 
gaire; elle  ne  l'était  presque  plus.  Elle  parlait  moins  et  plus  à  pro- 
pos. Paul  la  traitait  non  avec  plus  d'égards,  il  n'en  avait  jamais 
manqué  avec  elle,  mais  avec  une  douceur  plus  suave  et  une  solli- 
citude plus  inquiète.  Ces  changemens  ne  passèrent  pas  inaperçus. 
Césarine  reçut  un  grand  coup  dans  la  poitrine,  et  en  même  temps 
qu'un  sourire  de  bienveillance  s'incrustait  sur  ses  lèvres,  un  feu 
sombre  s'amassait  dans  ses  yeux,  la  jalousie  mordait  ce  cœur  de 
pierre;  je  tremblai  pour  Marguerite. 

Il  me  sembla  aussi  que  Marguerite  s'en  apercevait,  et  qu'elle  ne 


Hh 


REVUE   DES    DEUX   MONDES, 


pouvait  se  défendre  d'en  être  contente.  Le  dîner  fut  triste,  bien 
que  le  petit  Pierre,  qui  se  comportait  fort  sagement  et  qui  com- 
mençait à  babiller,  réussît  par  momens  à  nous  dérider.  Paul  eût  été 
volontiers  enjoué,  mais  il  voyait  Césarine  si  étrangi  ment  distraite 
qu'il  en  cherchait  la  cause,  et  se  sentait  inquiet  lui-même  sans  sa- 
voir pourquoi.  Quand  nous  sortîmes  de  table,  il  me  demanda  tout 
bas  si  la  marquise  avait  quelque  sujet  de  tristesse.  II  craignait  que 
le  jugement  porté  sur  son  livre,  et  si  bien  accueilli  d'abord,  ne  lui 
eût,  par  réflexion,  causé  quelque  découragement.  Césarine  enten- 
dait tout  avec  ses  yeux  :  si  bas  qu'on  pût  parler,  elle  comprenait  de 
quoi  il  était  question.  —  Vous  me  trouvez  triste,  dit-elle  sans  me 
laisser  le  temps  de  répondre;  j'en  demande  pardon  à  Marguerite, 
que  j'aurais  voulu  mieux  recevoir,  mais  je  suis  très  troublée  :  j'ai 
reçu  tantôt  de  mauvaises  nouvelles  du  marquis  de  Rivounière. 

Comme  elle  ne  me  l'avait  pas  dit,  je  crus  qu'elle  improvisait  ce 
prétexte.  La  dernière  lettre  de  M.  de  Valbonne  à  M.  Dietrich  n'é- 
tait pas  de  nature  à  donner  des  inquiétudes  immédiates.  J'en  fis 
l'observation.  Elle  y  répondit  en  nous  lisant  ce  qui  suit  : 

«  Mon  pauvre  ami  m'inquiète  chaque  jour  davantage.  Sa  vie 
n'est  plus  menacée,  mais  ses  souffrances  ne  paraissent  pas  devoir 
se  calmer  de  si  tôt.  Il  me  charge  de  vous  présenter  ses  respects,  ainsi 
qu'à  M'""  de  Rivonnière. 

«  Vicomte  de  Valbonne.  » 

Cette  lettre  parut  bizarre  à  Paul.  —  Quelles  sont  donc,  dit-il,  ces 
souffrances  qui  ne  menacent  plus  sa  vie  et  qui  persistent  de  manière 
à  inquiéter?  Est-ce  que  M.  de  Valbonne  n'écrit  jamais  plus  claire- 
ment? 

—  Jamais,  répondit  Césarine.  C'est  un  esprit  troublé,  dont  l'ex- 
pression affecte  la  concision  et  n'arrive  qu'au  vague;  mais  ne  par- 
lons plus  de  cela,  ajouta-t-elle  avec  un  air  de  commisération  pour 
Marguerite  :  nous  oublions  qu'il  y  a  ici  une  personne  à  qui  le  souve- 
nir et  le  nom  de  mon  mari  sont  particulièrement  désagréables. 

Paul  trouva  cette  délicatesse  peu  délicate,  et  avec  la  promptitude 
et  la  netteté  d'appréciation  dont  il  était  doué  il  répondit  très  vite 
et  sans  embarras  :  —  Marguerite  entend  parler  de  M.  de  Rivonnière 
sans  en  être  froissée.  Elle  ne  le  connaît  pas,  elle  ne  l'a  jamais  connu. 

—  Je  croyais  qu'elle  avait  eu  à  se  plaindre  de  lui,  reprit  Césarine 
en  la  regardant  pour  lui  faire  perdre  contenance,  et  certes  elle  sait 
que  je  ne  plaide  pas  auprès  d'elle  la  cause  de  mon  mari  en  cette 
circonstance. 

—  Vous  avez  tort,  ma  marquise,  répondit  Marguerite  avec  une 
douceur  navrée;  il  faut  toujours  défendre  son  mari. 

—  Surtout  lorsqu'il  est  absent,  reprit  Paul  avec  fermeté.  Quant  à 
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nous,  les  offenses  punies  n'existent  plus.  Nous  ne  parlons  jamais 
d'un  homme  que  j'ai  eu  le  cruel  devoir  de  tuer.  Celui  qui  vit  au- 
jourd'hui est  absous,  et  la  femme  vengée  n'a  plus  jamais  lieu  de 
rougir. 

Il  parlait  avec  une  énergie  tranquille,  dont  Césarine  ne  pouvait 
s'offenser,  mais  qui  faisait  entrer  la  rage  et  le  désespoir  dans  son 
âme.  Marguerite,  les  yeux  humides,  regardait  Paul  avec  le  ravisse- 
ment de  la  reconnaissance.  Je  vis  que  Césarine  allait  dire  quelque 
chose  de  cruel.  —  L'enfant  s'endort,  m'écriai-je.  Il  ne  faut  pas  vous 
attarder  plus  longtemps.  Votre  fiacre  est  en  bas.  Prends  M.  Pierre, 
mon  cher  Paul,  il  est  trop  lourd  pour  moi... 

En  ce  mouient,  Bertrand  vint  annoncer  que  le  fiacre  demandé  était 
arrivé,  et  il  ajouta  avec  sa  parole  distincte  et  son  inaltérable  séré- 
nité :  —  M.  le  marquis  de  Rivonnière  vient  d'arriver  aussi. 

—  Où?  s'écria  Césarine  comme  frappée  de  la  foudre. 

—  Chez  madame  la  marquise,  répondit  Bertrand  avec  le  mênie 
calme;  il  monte  l'escalier. 

—  Nous  vous  laissons,  dit  Paul  en  prenant  le  bras  de  Marguerite 
sous  le  sien  et  son  enfant  sur  l'autre  bras. 

—  Non,  restez,  il  le  faut!  reprit  Césarine  éperdue. 

—  Pourquoi?  dit  Paul  étonné. 

—  Il  le  faut,  vous  dis-je,  je  vous  en  prie. 

—  Soit,  répondit-il  en  reculant  vers  le  sofa,  où  il  coucha  l'enfant 
endormi,  et  fit  asseoir  Marguerite  auprès  de  lui. 

Césarine  craignait-elle  la  jalousie  de  son  mari  et  tenait-elle  à 
lui  faire  voir  qu'elle  recevait  Paul  en  compagnie  de  sa  femme,  ou 
bien,  plus  préoccupée  de  son  dépit  que  de  tout  le  reste,  se  trouvait- 
elle  vengée  par  une  nouvelle  rencontre  de  Marguerite  avec  son  sé- 
ducteur sous  les  yeux  de  Paul?  Peut-être  était-elle  trop  troublée 
pour  savoir  ce  qu'eHe  voulait  et  ce  qu'elle  faisait;  mais,  prompte  à 
se  dominer,  elle  sortit  pour  aller  à  la  rencontre  du  marquis.  Nous 
l'entendîmes  qui  lui  disait  de  l'escalier  à  voix  haute  :  —  Quelle 
bonne  surprise!  Gomment,  guéri?  quand  on  nous  écrivait  que  vous 
étiez  plus  mal... 

—  Val  bon  ne  est  fou,  répondit  le  marquis  d'une  voix  forte  et  pleine, 
je  me  porte  bien;  je  suis  guéri,  vous  voyez.  Je  marche,  je  parle,  je 
monte  l'escalier  tout  seul,...  et,  entrant  dans  l'antichambre  qui  pré- 
cédait le  petit  salon,  il  ajouta  :  Vous  avez  du  monde? 

—  Non,  répondit  Césaiine,  entrant  la  première;  des  amis  à  vous 
et  à  moi  qui  partaient,  mais  qui  veulent  d'abord  vous  serrer  les 
mains. 

—  Des  amis?  répéta  le  marquis  en  se  trouvant  en  face  de  Paul, 
qui  venait  à  lui.  Des  amis?  je  ne  reconnais  pas... 
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—  Vous  ne  reconnaissez  pas  M.  Paul  Gilbert  et  sa  femme? 

—  Ah  !  pardon  !  il  fait  si  sombre  chez  vous,  mon  cher  ami  !... 

II  serra  les  mains  de  Paul.  —  Madame,  je  vous  présente  mon  res- 
pect. 

Il  salua  profondément  Marguerite.  —  Ah!  M"""  de  Nermont!  Heu- 
reux de  vous  revoir. 

Il  me  baisa  les  mains.  —  Vous  me  paraissez  tous  en  bonne  santé. 

—  Mais  vous?  lui  dit  Paul. 

—  Moi,  parfaitement,  merci;  je  supporte  très  bien  les  voyages. 

—  Mais  comment  arrivez-vous  sans  vous  faire  annoncer?  lui  dit 
Césarine. 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  écrire. 

—  Je  n'ai  rien  reçu. 

—  Qaand  je  vous  dis  que  Valbonne  est  fou! 

—  Mon  cher  ami,  je  n'y  comprends  rien.  Pourquoi  se  permet-il 
de  supprimer  vos  lettres? 

—  Ce  serait  toute  une  histoire  à  vous  raconter,  histoire  de  mé- 
decins déraisonnant  autour  d'un  malade  en  pleine  révolte  qui  ne  se 
souciait  plus  de  courir  après  une  santé  recouvrée  autant  que  pos- 
sible. 

—  Vous  arrivez  d'Italie?  lui  demanda  Paul. 

—  Oui,  mon  cher,  un  pays  bien  surfait,  comme  tout  ce  qu'on 
vante  à  l'étranger.  Moi  je  n'aime  que  la  France,  et  en  France  je 
n'aîrae  que  Paris.  Donnez-moi  donc  des  nouvelles  de  voire  jeune 
ami,  M.  Latour! 

—  Il  va  fort  bien. 

—  M.  Dietrich  est  sorti,  à  ce  qu'on  m'a  dit;  mais  il  doit  rentrer 
de  bonne  heure.  Madame  la  marquise  me  permettra-t-elle  de  l'at- 
tendre ici? 

—  Oui  certainement,  mon  ami.  Avez-vous  dîné? 

—  J'ai  dîné,  merci. 

'  Paul  échangea  encore  quelques  paroles  insignifiantes  et  polies 
avec  le  marquis  et  Césarine  avant  de  se  retirer.  L'arrivée  foudroyante 
de  M.  de  Rivonnière  avait  amené  un  calme  plat  dans  la  situation.  Il 
était  doax,  content,  presque  bonhomme.  Il  n'était  ému  ni  étonné 
de'rien,  c'est-à-dire  qu'il  était  redevenu  du  monde  comme  s'il  ne 
l'eût  jamais  quitté.  Il  revenait  de  la  mort  comme  il  fût  revenu  de 
Pontoise.  Il  se  retrouvait  chez  sa  femme,  devant  son  rival  et  son 
meurtrier,  en  face  de  la  femme  dont  il  avait  payé  la  possession  de 
son  sang,  toat  cela  à  la  fois,  sans  paraître  se  souvenir  d'autre  chose 
que  des  lois  du  savoir-vivre  et  des  habitudes  d'aisance  que  com- 
porte toute  rencontre,  si  étrange  qu'elle  puisse  être.  L'impassibilité 
du  parfait  gentilhomme  couvrait  tout. 
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Mal  avec  sa  conscience,  Césarine  avait  été  un  moment  terrifiée; 
mais,  forte  de  quelque  chose  de  plus  fort  que  l'usage  du  monde, 
forte  de  sa  volonté  de  femme  intrépide,  elle  avait  vite  recouvré  sa 
présence  d'esprit.  Toutefois  elle  éprouvait  encore  quelque  inquié- 
tude de  se  trouver  seule  avec  son  mari ,  et  elle  me  pria  de  rester, 
m'adressant  ce  mot  à  la  dérobée  pendant  qu'on  allumait  les  candé- 
labres. 

—  Enfin,  dit  le  marquis  quand  Bertrand  fut  sorti,  je  vous  vois 
donc,  madame  la  marquise,  plus  belle  que  jamais  et  avec  votre 
splendide  rayon  de  bonté  dans  les  yeux.  Vrai,  on  dirait  que  vous 
êtes  contente  de  me  revoir! 

La  figure  de  Césarine  n'exprimait  pas  précisément  cette  joie.  Je 
me  demandai  s'il  raillait  ou  s'il  se  faisait  illusion.  —  Je  ne  réponds 
pas  à  une  pareille  question,  lui  dit-elle  en  souriant  du  mieux  qu'elle 
put  ;  c'est  à  mon  tour  de  vous  regarder.  Vrai ,  vous  êtes  bien  por- 
tant, on  le  jurerait!  Qu'est-ce  que  signifient  donc  les  craintes  de 
votre  ami,  qui  parlait  de  vous  comme  d'un  incurable? 

—  Valbonne  est  très  exalté.  C'est  un  ami  incomparable,  mais  il  a 
la  faiblesse  de  voir  en  noir,  d'autant  plus  qu'il  croit  aux  médecins. 
Vous  me  direz  que  j'ai  sujet  d'y  croire  aussi,  étant  revenu  de  si  loin. 
Je  ne  crois  qu'en  Nélaton,  qui  m'a  ôté  une  balle  de  la  poitrine.  La 
cause  enlevée,  ces  messieurs  ont  prétendu  me  délivrer  des  effets, 
comme  s'il  y  avait  des  effets  sans  cause;  au  lieu  de  me  laisser  guérir 
tout  seul,  ils  m'ont  traité  comme  font  la  plupart  d'entre  eux,  de  la 
manière  la  plus  contraire  à  mon  tempérament.  Quand,  il  y  a  un  an 
bientôt,  j'ai  secoué  leur  autorité  pour  faire  à  ma  tête,  je  me  suis 
senti  mieux  tout  de  suite.  Je  suis  parti;  trois  jours  après,  je  me 
sentais  guéii.  Il  m'est  resté  de  fortes  migraines,  voilà  tout;  mais 
j'en  ai  eu  deux  ou  trois  ans  de  suite  avant  d'avoir  l'honneur  de 
vous  connaître,  et  je  m'en  suis  débarrassé  en  ne  m'en  occupant 
plus.  Valbonne,  en  m'emmenant  cette  fois-ci,  m'avait  affublé  d'un 
jeune  médecin  intelligent,  mais  têtu  en  diable,  qui,  mécontent  de 
me  voir  guérir  si  vite,  rien  que  par  la  vertu  de  ma  bonne  consti- 
tution, a  voulu  absolument  me  délivrer  de  ces  migraines  et  les  a 
rendues  beaucoup  plus  violentes.  Il  m'a  fallu  l'envoyer  promener, 
me  quereller  un  peu  avec  mon  pauvre  Valbonne,  et  les  planter 
là  pour  ne  pas  devenir  victime  de  leur  dévoûment  à  ma  per- 
sonne. 

—  Les  planter  là  !  dit  Césarine  ;  vous  n'êtes  donc  pas  revenu  avec 
eux? 

—  Je  suis  revenu  tout  seul  avec  mon  pauvre  Dubois,  qui  est  mon 
meilleur  médecin,  lui!  I!  sait  bien  qu'il  ne  faut  pas  s'acharner  à 
contrarier  les  gens,  et  quand  je  souffre,  il  patiente  avec  moi.  C'est 
tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire. 


418  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

—  Et  les  autres,  où  sont-ils? 

—  Valboiine  et  le  médecin?  Je  n'en  sais  rien  ;  je  les  ai  quittés  à 
Marseille,  d'où  ils  voulaient  me  faire  embarquer  pour  la  Corse,  sous 
prétexte  que  j'y  trouverais  un  climat  d'été  à  ma  convenance.  J'en 
avais  accepté  le  projet,  mais  je  ne  m'en  souciais  plus.  J'ai  confié  à 
Dubois  ma  résolution  de  venir  me  reposer  à  Paris,  et  nous  sommes 
partis  tous  deux,  les  laissant  aux  douceurs  du  premier  sommeil.  Ils 
ont  dû  coiu'ir  après  nous,  mais  nous  avions  douze  heures  d'avance, 
et  je  pense  qu'ils  seront  ici  demain. 

—  Tout  ce  que  vous  me  contez  là  est  fort  étrange,  reprit  Césa- 
rine;  je  ne  vous  savais  pas  si  écolier  que  cela,  et  je  ne  comprends 
pas  un  médecin  et  un  ami  tyranniques  à  ce  point  de  forcer  un  ma- 
lade à  prendre  la  fuite.  Ne  dois-je  pas  plutôt  penser  que  vous  avez 
eu  la  bonne  idée  de  me  surprendre,  et  que  vous  n'avez  pas  voulu 
laisser  à  vos  compa^gnons  de  voyage  le  temps  de  m' avertir? 

—  II  y  a  p.3ut-être  aussi  de  cela,  ma  chère  marquise. 

—  Pourtjuoime  surprendre?  à  quelle  intention? 

—  Pour  voir  si  le  premier  effet  de  votre  surprise  serait  la  joie  ou 
le  déplaisir. 

—  Voilà  un  très  mauvais  sentiment,  mon  ami.  C'est  une  méfiance 
de  cœur  qui  me  prouve  que  vous  n'êtes  pas  aussi  bien  guéri  que 
vous  le  dites. 

—  Il  est  permis  de  se  méfier  du  peu  qu'on  vaut. 

Pendant  que  Césarine  causait  ainsi  avec  son  maii,  j'observais  ce 
dernier,  et,  d'abord  émerveillée  de  l'aspect  de  force  et  dd  santé 
qu'il  semblait  avoir,  je  commençais  àm'inquiéter  d'un  changement 
très  singulier  dans  sa  physionomie.  Ses  yeux  n'étaient  plus  les 
mêmes;  ils  avaient  un  brillant  extraordinaire,  et  cet  éclat  augmen- 
tait à  mesure  que,  provoqué  aux  explications,  il  se  renfermait  dans 
une  courtoisie  plus  contenue.  Était-il  dévoré  d'une  secrète  jalousie? 
avait-il  un  reste  ou  un  retour  de  fièvre?  ou  bien  encore  cet  œil 
étincelant,  qui  semblait  s'isoler  de  la  paupière  supérieure,  était-il  la 
marque  ineffaçable  que  lui  avait  laissée  la  contraction  nerveuse  des 
grandes  souffrances  physiques? 

En  c^  :  oinont,  Bertrand  entra  pour  dire  au  marquis  que  Dubois 
était  à  ses  ordres. 

—  Je  comprends,  répondit  M.  de  Piivonnière  :  il  veut  m'emmener. 
Il  craint  que  je  ne  sois  fatigué.  Dites-lui  que  je  suis  très  bien  et 
que  j'attends  M.  Dietrich. 

Puis  il  reprit  son  pénible  entretien  avec  sa  femme,  la  question- 
nant sur  toutes  les  personnes  de  son  entourage  et  ne  paraissant  pas 
avoir  perdu  la  mémoire  du  moindre  détail  qui  pût  l'intéresser.  Son 
œil  étrange  m'étonnait  toujours:  il  me  sembla  entendre  la  voix  de 
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Dubois  dans  la  pièce  voisine.  Je  me  levai  comme  sans  intention,  et 
je  me  hâtai  d'aller  le  questionner. 

—  11  faut  quB  M""'  la  marquise  renvoie  M.  le  marquis,  répon- 
dit-il à  voix  basse  ;  c'est  bientôt  l'heure  de  son  accès. 

—  Son  accès  de  quoi? 

Dubois  porta  d'un  air  triste  la  main  à  son  front. 

—  Quoi  donc?  des  migraines? 

—  Des  migrai  îes  terribles. 

—  Qui  l'abattent  ou  qui  l'exaspèrent? 

—  D'abord  l'un,  et  puis  l'autre. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  du  délire? 

—  Hélas  oui  !  Ces  dames  ne  le  savent  donc  pas  ? 

—  Nous  ne  savons  rien. 

—  Alors  M.  de  Valbonne  a  voulu  le  cacher;  mais  à  présent  il 
faut  bien  qu'on  le  sache  ici.  C'est  un  secret  à  garder  pour  le  monde 
seulement. 

—  Est-ce  qu'il  a  la  fièvre  dans  ces  accès  de  souffrance  et  d'exal- 
tation? 

—  Non,  c'est  ce  qui  fait  que  j'espère  toujours. 

—  C'est  peut-être  ce  qui  doit  nous  inquiéter  le  plus.  Tranchons 
le  mot,  Dubois;  votre  maître  est  fou? 

—  Eh  bi.'n  !  O'ii,  sans  doute,  mais  il  l'a  déjà  été  deux  fois,  et  il  a 
toujours  guéri.  Est-ce  que  mademoiselle  croit  qu'il  était  dans  son 
bon  sens  quand  il  a  séduit  et  abandonné  la  pauvre  fille?... 

—  C'est  la  femme  de  mon  neveu  à  présent. 

—  Ah!  j'oubliais;  pardon,  je  n'ai  que  du  bien  h  dire  d'elle,  un 
ange  d'honnêteté  et  de  désintéressement.  M.  le  marquis  n'eût  ])as 
commis  cette  faute-là  dans  son  état  naturel,  et  plus  tard,  quand  il 
prenait  des  déguisemens  pour  surveiller  les  démarches  de  M"''  Die- 
trich,  je  voyais  bien,  moi,  qu'il  n'avait  pas  sa  tête.  Il  souffrait  la 
nuit,  comme  il  souffre  à  présent,  et  il  n'avait  pas  ses  journées  lu- 
cides comme  il  les  a. 

—  Est-ce  qu'il  est  fou  furieux  la  nuit? 

—  Furieux,  non,  mais  fantasque  et  violent.  Avec  moi,  il  n'y  a 
pas  de  danger.  Il  me  résiste,  il  se  fâche,  et  puis  il  cède.  Il  ne  me 
maltraite  jamais.  Tout  autre  l'exaspère.  Il  avait  pris  son  médecin 
en  aversion  et  M.  de  Valbonne  en  grippe.  Je  lui  ai  conseillé  de 
quitter  Maiseille,  où  son  état  ne  pouvait  pas  rester  caché,  et  je  lui 
ai  donné  pour  raison  qu'on  le  soignait  mal.  On  le  soignait  très  bien 
au  contraire;  mais,  quand  un  malade  est  irrité,  il  faut  changer  son 
milieu  et  le  distraire  avec  d'autres  visages.  J'ai  donné  rendez-vous 
pour  ce  soir  à  son  ancien  médecin  :  je  veux  qu'il  le  voie  dans  sa 
crise;  mais  c'est  vers  neuf  heures  que  cela  commence,  et  il  faut  dé- 
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cider  M'"*  la  marquise  à  le  renvoyer.  Je  ne  crois  pas  qu'il  lui  ré- 
siste; il  l'aime  tant! 

—  Il  l'aime  toujours? 

—  Plus  que  jaiuais. 

—  Et  il  n'est  plus  jaloux  d'elle? 

—  Ah!  voilà  ce  que  je  ne  sais  pas;  mais  je  crains  qu'il  ne  me 
cache  la  vraie  cause  de  son  mal. 

—  De  qui  donc  serait-il  jaloux? 

—  Toujours  de  la  même  personne. 

Un  coup  de  sonnette  sec  et  violent  nous  interrompit.  Je  rentrai  au 
plus  vite  au  salon  en  même  temps  que  Bertrand;  Dubois  se  tenait 
sur  le  seuil  avec  anxiété. 

—  M.  le  marquis  veut  se  retirer,  nous  dit  Césarine  avec  préci- 
pitation. C'était  comme  un  ordre  irrité  qu'elle  donnait  à  son  mari 
de  s'en  aller. 

Le  marquis  éclata  de  rire;  ce  rire  convulsif  était  effrayant.  —  Al- 
lons donc!  dit-il,  je  n'ai  pas  le  droit  d'attendre  mon  beau-père 
chez  ma  femme?  Je  l'attendrai,  mordieu,  ne  vous  en  déplaise  !  Qu'on 
me  laisse  seul  avec  elle;  je  n'ai  pas  fini  de  t'interroger  ! 

—  Bertrand,  s'écria  Césarine,  reconduira  M.  le  marquis  à  sa 
voiture. 

Elle  s'adressait  d'un  ton  de  détresse  au  champion  dévoué  à  sa  dé- 
fense dans  les  grandes  occasions.  Il  s'avançait  impassible,  prêt  à 
emporter  le  marquis  dans  ses  bras  nerveux,  lorsque  Dubois  s'é- 
lança et  le  relint.  Il  prit  le  bras  de  son  maître  en  lui  disant  :  — 
Monsieur  le  marquis  m'a  donné  sa  parole  de  rentrer  à  neuf  heures, 
et  il  est  neuf  heures  et  demie. 

Le  marquis  sembla  s'éveiller  d'un  rêve,  il  regarda  son  serviteur 
en  cheveux  blancs  avec  une  sorte  de  crainte  enfantine  :  —  Tu  viens 
m'ennuyer,  toi?  lui  dit-il  d'un  air  hébété;  tu  me  paieras  ça  ! 

—  Oui,  à  la  maison,  je  veux  bien;  mais  venez. 

—  Vieille  bête!  je  cède  pour  aujourd'hui;  mais  demain... 
Dubois  l'emmena  sans  qu'il  fît  résistance.  Bertrand  les  suivit, 

toujours  disposé  à  prêter  main-forte  au  besoin.  Nous  restâmes 
muettes  à  les  suivre  tous  trois  des  yeux;  puis,  ayant  vu  le  marquis 
monter  dans  sa  voiture,  Bertrand  revint  pour  nous  dire  :  ■ —  Il  est 
parti. 

—  Bertrand ,  lui  dit  Césarine,  s'il  arrive  à  M.  de  Rivonnière  de 
se  présenter  encore  chez  moi  en  état  d'ivresse,  dites-lui  que  je  n'y 
suis  pas  et  empèchez-le  d'entrer. 

—  M.  le  marquis  n'est  pas  ivre,  répondit  Bertrand  de  son  ton 
magistral,  et,  d'un  geste  expressif  et  respectueux,  m'engageant  à 
tout  expliquer,  il  se  retira. 
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—  Qu'est-ce  qu'il  veut  dire?  s'écria  Césanne. 

—  Tu  crois,  lui  dis-je,  que  ton  mari  s'enivre? 

—  Oui,  certes!  il  est  ivre  ce  soir,  ses  yeux  étaient  égarés.  Pour- 
quoi nous  as-tu  laissés  ensemble?  Je  t'avais  priée  de  rester.  A  peine 
étions-nous  seuls,  qu'il  s'est  jeté  à  mes  genoux  en  me  faisant  les 
protestations  d'amour  tes  plus. ridicules,  et  quand  je  lui  ai  rappelé 
les  engagemens  pris  avec  moi,  il  ne  se  souvenait  plus  de  rien.  Il 
devenait  méchant,  idiot,  presque  grossier...  Ah!  je  le  hais,  cet 
homme,  qui  prétend  que  je  lui  appartiens  et  à  qui  je  n'appartien- 
drai jamais  ! 

—  Ne  le  hais  pas,  plains-le;  il  n'est  pas  ivre,  il  est  aliéné! 

Elle  tomba  sur  un  fauteuil  sans  pouvoir  dire  un  mot,  puis  elle 
me  fit  quelques  questions  rapides.  Je  lui  racontai  tout  ce  que  m'a- 
vait dit  Dubois;  elle  m'écoutait,  l'œil  fixe,  presque  hagard. 

—  Voilà,  dit-elle  enfin,  une  horrible  éventualité  qui  ne  s'était 
pas  présentée  à  mon  esprit,  —  être  la  femme  d'un  fou  !  avoir  la  plus 
répugnante  des  luttes  à  soutenir  contre  un  homme  qui  n'a  plus  ni 
souvenir  de  ses  promesses  ni  conscience  de  mon  droit  !  Combattre 
non  plus  une  volonté,  mais  un  instinct  exaspéré,  se  sentir  liée, 
saine  et  vivante,  à  une  brute  privée  de  raison!  Cela  est  impos- 
sible ;  une  telle  chaîne  est  rompue  par  le  seul  fait  de  la  folie.  Il  faut 
faire  constater  cela.  II  faut  que  tout  le  monde  le  sache,  il  faut  qu'on 
enferme  cet  homme  et  qu'on  me  préserve  de  ses  fureurs!  Je  ne  peux 
pas  vivre  avec  cette  épouvante  d'être  à  la  merci  d'un  possédé;  je 
n'ai  fait  aucune  action  criminelle  pour  qu'on  m'inflige  ce  supplice 
de  tous  les  instans.  Ah!  ce  Valbonne  qui  me  hait,  comme  il  m'a 
trompée!  Il  le  savait,  lui,  qu'il  me  faisait  épouser  un  fou!  Je  dé- 
voilerai sa  conduite,  je  le  ferai  rougir  devant  le  monde  entier. 

M.  Dielrich  rentrait,  elle  l'informa  en  peu  de  mots,  et  continua 
d'exhaler  sa  colère  et  son  chagrin  en  menaces  et  en  plaintes,  adju- 
rant son  père  de  la  protéger  et  d'agir  au  plus  vite  pour  faire  rompre 
son  mariage.  Elle  voulait  le  faire  déclarer  nul,  la  séparation  ne  lui 
suffisait  pas.  M.  Dietrich,  accablé  d'abord,  se  releva  bientôt  lorsqu'il 
vit  sa  fille  hors  d'elle-même.  S'il  la  chérissait  avec  tendresse,  il  n'en 
était  pas  moins,  avant  tout,  homme  de  bien,  admirablement  lucide 
dans  les  grandes  crises.  — Vous  parlez  mal,  ma  fille,  lui  dit-il,  et  vous 
ne  pensez  pas  ce  que  vous  dites.  De  ce  que  Jacques  a  des  nuits  agi- 
tées et  d;>s  heures  d'égarement,  il  ne  résulte  pas  qu'il  soit  fou, 
puisqu'un  pa^ivre  vieux  homme  comme  Dubois  suffit  à  le  contenir 
et  vient  h  bout  de  cacher  son  état.  Nous  aurons  demain  plus  de  dé- 
tails; mais  pour  aujourd'hui  ce  que  nous  savons  ne  suffît  pas  pour 
provoquer  la  cruelle  mesure  d'une  séparation  légale.  Songez  qu'il 
nous  faudrait  porter  un  coup  mortel  à  la  dignité  de  celui  dont  vous 
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avez  accepté  le  nom.  îl  faudrait  accuser  lui  et  les  siens  de  super- 
cherie, et  qui  vous  dit  qu'un  tribunal  se  prononcerait  contre  lui? 
En  tout  cas,  l'opinion  vous  condamnerait,  car  personne  n'est  dis- 
pensé de  remplir  un  devoir,  quelque  pénible  qu'il  soit.  Le  vôtre  est 
d'attendre  patiemment  que  la  situation  dô  vot.e  mari  s'éclaircisse, 
et  de  faire  tout  ce  qui,  sans  compromettre  votre  fierté  ni  votre  in- 
dépendance, pourva  le  calmer  et  le  guérir.  Si,  après  avoir  épuisé 
les  moyens  de  douceur  et  de  persuasion ,  nous  sommes  forcés  de 
constater  que  le  mal  s'aggrave  et  ne  laisse  aucun  espoir,  il  sera 
temps  de  songer  à  prendre  des  mesures  plus  énergiques;  sinon, 
vous  serez  cruellement  et  justement  blâmée  de  lui  avoir  refusé  vos 
soins  et  vos  consolations. 

Césarine,  atterrée,  ne  répondit  rien,  et  passa  la  nuit  dans  un  déses- 
poir dont  la  violence  m'effraya.  Je  n'osai  la  quitter  avant  le  jour;  je 
craignais  qu'elle  ne  se  portât  à  quelque  acte  de  désespoir.  Cette 
fois  elle  ne  posait  pas  pour  attendrir  les  autres,  elle  se  retenait  au 
contraire ,  et  n'eut  point  d'attaque  de  nerfs;  mais  son  chagrin  était 
profond,  les  larmes  l'étouffaient,  elle  jugeait  son  avenir  perdu,  sa 
vie  sacrifi>je  à  quelque  chose  de  plus  sombre  que  le  vauvage,  l'obli- 
gation incessante  d'employer  son  intelligence  supérieure  à  contenir 
les  emportemens  farouches. ou  à  subir  les  puériles  préoccupations 
d'un  idiot  méchant  à  ses  heures,  toujours  jaloux  et  osant  se  dire 
épris  d'elle. 

Le  châtiment  était  cruel  en  effet,  mais  c'est  en  vain  qu'elle  me  le 
présentait  comme  une  injustice  du  sort.  Elle  avait  épousé  ce  mori- 
bond, moitié  par  ostentation  de  générosité,  moitié  pour  se  relever 
aux  yeux  de  Paul,  un  peu  aussi  pour  être  marquise  et  indépendante 
par-dessus  le  marché. 

Le  lendemain,  M.  Dietrich  alla  dès  le  matin  voir  son  gendre.  Il  le 
trouva  endormi  et  put  causer  longuement  avec  Dubois  et  le  médecin 
qui  avait  passé  la  nuit  à  observer  son  malade.  Le  résumé  de  cet 
examen  fut  que  le  marquis  n'était  ni  fou  ni  lucide  absolument.  11 
avait  les  organes  du  cerveau  tour  à  tour  surexcités  et  affaiblis  par 
la  surexcitation.  Quelques  heures  de  sa  journée,  entre  le  repos  du 
matin,  qui  était  complet,  et  le  retour  de  l'accès  du  soir,  pouvaient 
offrir  une  parfaite  sanité  d'esprit,  et  nulle  consultation  médicale 
dressée  avec  loyauté  n'eût  pu  faire  prononcer  qu'il  était  incapable 
de  gérer  ses  affaires  ou  de  manquer  d'égards  à  qui  que  ce  soit.  Il 
avait  causé  avec  lui  après  l'accès  et  l'avait  trouvé  bien  portant  de 
corps  et  d'esprit.  Il  ne  jugeait  point  qu'il  eût  jamais  eu  le  cerveau 
faible.  Il  le  croyait  en  proie  à  une  maladie  nerveuse,  résultat  de  sa 
blessure  ou  de  la  grande  passion  sans  espoir  qu'il  avait  eue  et  qu'il 
avait  encore  pour  sa  femme. 
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Là  ss  présentait  une  ait  rnative  sans  issue.  En  cédant  à  son  amour, 
Césarine  le  guérirait-elle?  S'il  en  était  ainsi,  n'était-il  pns  à  craindre 
que  les  en  fans  résultant  de  cette  union  ne  fussent  prédisposés  à 
quelque  troubl j  essentiel  dans  l'organisation?  Le  médecin  ne  pou- 
vait et  ne  voulait  pas  se  prononcer.  M.  Dietrich  sentait  que  sa  fille 
se  tuerait  plutôt  que  d'appartenir  à  un  homme  qui  lui  faisait  peur, 
et  dont  elle  eût  rougi  de  subir  la  domination.  Il  se  retira  sans  rien 
conclure.  Il  n'y  avait  qu'à  patienter  et  attendre,  essayer  un  rappro- 
chement purement  moral,  en  observer  les  effets,  séparer  les  deux 
époux,  si  le  résultat  des  entrevues  était  fâcheux  pour  le  marquis;, 
alors  on  tenterait  de  le  faire  voyager  encore.  On  ne  pouvait  s'arrêter 
qu'à  des  atermoiemens;  mais  en  tout  cas,  jusqu'à  nouvel  ordre, 
M.  Dietrich  voulait  que  l'état  du  marquis  fût  tenu  secret,  et  Dubois 
affirmait  que  la  chose  était  possible,  vu  les  dispositions  locales  de 
son  hùtel  et  la  discrétion  de  ses  gens,  qui  lui  étaient  tous  aveuglé- 
ment dévoués. 

Deux  heures  plus  tard,  M.  de  Valbonne,  arrivé  dans  la  nuit,  ve- 
nait s'entretenir  du  même  sujet  avec  M.  Dietrich.  M.  de  Valbonne 
était  absolu  et  cassant.  Il  n'aimait  pas  Césarine,  pour  l'avoir  peut- 
être  aimée  sans  espoir  avant  son  mariage.  11  la  jugeait  coupable 
de  ne  pas  vouloir  se  réunir  à  son  ami,  et  quand  M.  Dietrich  lui 
rappela  le  pacte  d'honneur  par  lequel,  en  cas  de  guérison,  Jacques 
s'était  engagé  à  ne  pas  réclamer  ses  droits,  il  jura  que  Jacques  était 
trop  loyal  pour  songer  à  les  réclamer  :  c'était  lui  faire  injure  que 
de  le  craindre. 

—  Pourtant,  dit  M.  Dietrich,  il  a  fait  hier  soir  une  scène  inquié- 
tante, et  dans  ses  momens  de  crise  il  ne  se  rappelle  plus  rien. 

—  Oui,  reprit  Valbonne,  il  est  alors  sous  l'empire  de  la  folie,  j'en 
conviens,  et  si  sa  femme  n'eût  été  la  cause  volontaire  ou  incon- 
sciente de  cette  exaltation  en  le  gardant  sous  sa  dépendance  durant 
cinq  ans,  elle  aurait  le  droit  d'être  impitoyable  envers  lui;  mais  elle 
l'a  voulu  pour  ami  et  pour  serviteur.  Elle  l'a  rendu  trop  esclave  et 
trop  malheureux,  je  dirai  même  qu'elle  l'a  trop  avili  pour  ne  pas  lui 
devoir  tous  les  sacrifices  à  l'heure  qu'il  est. 

—  Je  ne  vous  permets  pas  de  blâmer  ma  fille,  monsieur  le  vi- 
comte. Je  sais  qu'en  épousant  votre  ami  contre  son  inclination,  elle 
n'a  eu  en  vue  que  de  le  relever  de  l'espèce  d'abaissement  où  tombe 
dans  l'opinion  un  homme  trop  soumis  et  trop  dévoué. 

—  Oui,  mais  les  devoirs  changent  avec  les  circonstances  :  Jacques 
était  condamné.  La  réparation  donnée  par  M"*  Dietrich  était  suffi- 
sante alors  et  facile,  permetlez-moi  de  vous  le  dire;  elle  y  gagnait 
un  beau  nom... 

—  Sachez,  monsieur,  qu'elle  n'était  pas  k'^se  de  porter  le  mien. 
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et  rappelez-vous  qu'elle  n'a  pas  voulu  accepter  la  fortune  de  son 
mari. 

—  Elle  l'aura  quand  même,  elle  en  jouira  du  moins,  car  elle  y  a 
droit,  elle  est  sa  femme;  rien  ne  peut  l'empêcher  de  l'être,  et  la  loi 
l'y  contraint. 

—  Vous  parlez  de  moi,  dit  Césarine,  qui  entrait  chez  son  père  et 
qui  entendit  les  derniers  mots.  Je  suis  bien  aise  de  savoir  votre  opi- 
nion, monsieur  de  Vaibonne,  et  de  vous  dire,  en  guise  de  salufde 
bienvenue,  que  ce  ne  sera  jamais  la  mienne... 

M.  de  Yalbonne  s'expliqua,  et,  la  rassurant  de  son  mieux  sur  la 
loyauté  du  marquis,  il  exprima  librement  son  opinion  personnelle 
sur  la  situation  délicate  où  l'on  se  trouvait.  Si  Césarine  m'a  bien 
rapporté  ses  paroles,  il  y  mit  peu  de  délicatesse  et  la  blessa  cruel- 
lement en  lui  faisant  entendre  qu'elle  devait  abjurer  toute  autre 
affection  secrète,  si  pure  qu'elle  pût  être,  pour  rendre  l'espoir,  le 
repos  et  la  raison  à  l'homme  dont  elle  s'était  jouée  trop  longtemps 
et  trop  cruellement. 

Il  s'ensuivit  une  discussion  très  amère  et  très  vive  que  M.  Die- 
trich  voulut  en  vain  apaiser,  Césarine  rappela  au  vicomte  qu'il  avait 
prétendu  à  lui  plaire,  et  qu'elle  l'avait  refusé.  Depuis  ce  jour,  il 
l'avait  haïe,  disait-elle,  et  son  dévoûment  pour  Jacques  de  Rivon- 
nière  couvrait  un  atroce  sentiment  de  vengeance.  La  querelle  s'en- 
venimait lorsque  Bertrand  entra  pour  demander  si  l'on  avait  vu  le 
marquis.  Il  l'avait  introduit  dans  le  grand  salon,  où  le  marquis  lai 
avait  dit  avec  beaucoup  de  calme  vouloir  attendre  M'"*  la  marquise. 
Bertrand  avait  cherché  madame  chez  elle,  et,  ne  l'y  trouvant  pas,  II 
était  retourné  au  salon  d'honneur  pour  dire  à  M.  de  Rivonnière 
qu'il  allait  la  chercher  dans  le  corps  de  logis  habité  par  M.  Dietrich; 
mais  le  marquis  n'était  plus  là,  et  les  autres  domestiques  assuraient 
l'avoir  vu  aller  au  jardin.  Dans  le  jardin,  Bertrand  ne  l'avait  pas 
trouvé  davantage,  non  plus  que  dans  les  appartamens  de  la  mar- 
quise. Il  était  pourtant  certain  que  M.  de  Rivonnière  n'avait  pas 
quitté  l'hôtel. 

M.  Dietrich  et  M.  de  Vaibonne  se  mirent  à  sa  recherche;  Césarine 
rentra  dans  son  appartement,  où  le  marquis  s'était  glissé  inaperçu 
et  l'attendait;  elle  eut  un  mouvement  d'effroi  et  voulut  sonner.  Il 
l'en  empêcha  en  se  plaçant  entre  elle  et  la  sonnette.  —  Écoutez- 
moi,  lui  dit-il,  c'est  pour  la  dernière  fois!  Je  connais  trop  votre 
maison  pour  y  errer  à  l'aventure.  Je  voulais  parler  cà  votre  père, 
j'ai  pénétré  tout  à  l'heure  dans  son  cabinet,  j'ai  entendu  votre  voix 
et  celle  de  Vaibonne.  J'ai  écouté.  Un  homme  condamné  a  le  droit 
de  connaître  les  motifs  de  sa  sentence.  J'ai  appris  une  chose  que 
j'ignorais,  c'est  que  je  suis  fou,  et  une  chose  dont  je  voulais  encore 
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douter,  c'est  que  votre  indifférence  pour  moi  s'était  changée  en 
terreur  et  en  aversion.  Je  suis  bien  malheureux,  Césarhie;  mais  je 
vous  absous,  moi,  d'avoir  fait  sciemment  mon  malheur.  Vous  n'a- 
vez jamais  connu  l'amour  et  ne  le  connaîtrez  jamais,  c'est  pourquoi 
vous  ne  vous  êtes  pas  doutée  de  la  violence  du  mien.  Vous  n'avez 
jamais  cru  qu'on  en  piit  devenir  fou;  vous  avez  toujours  raillé  mes 
plaintes  et  mes  transports.  C'est  assez  souffrir,  vous  ne  me  ferez 
plus  de  mal.  Puissiez-vous  oublier  celui  que  vous  m'avez  fait  et 
n'en  jamais  apprécier  l'étendue,  car  vous  auriez  trop  de  remords! 
Je  vous  les  épargne,  ces  reproches,  car,  aliéné  ou  non,  je  me  sens 
calme  en  ce  moment  comme  si  j'étais  mort.  Adieu.  Si  j'étais  vindi- 
catif, je  serais  content  de  penser  que  votre  passion  du  moment  est 
de  réduire  un  autre  homme  que  vous  ne  réduirez  pas.  11  vous  pré- 
férera toujours  sa  femme.  Je  l'ai  vu  tantôt,  je  sais  ce  qu'il  pense  et 
ce  qu'il  vaut.  Vous  souffrirez  dans  voire  orgueil ,  car  il  est  plus  fort 
de  sa  vertu  que  vous  de  votre  ambition  ;  mais  je  ne  suis  pas  inquiet 
de  votre  avenir;  vous  chercherez  d'autres  victimes,  et  vous  en  trou- 
verez. D'ailleurs  ceux  qui  n'aiment  pas  résistent  à  toutes  les  décep- 
tions. Soyez  donc  heureuse  à  votre  manière;  moi,  je  vais  oublier  la 
funeste  passion  qui  a  troublé  ma  raison  et  avili  mon  existence. 

J'étais  entrée  chez  Césarine  dès  les  premiers  mots  du  marquis.  Il 
se  dirigea  vers  moi,  prit  ma  main  qu'il  porta  cà  ses  lèvres  sans  ûie 
rien  dire,  et  sortit  sans  se  retourner. 

Inquiète,  je  voulais  le  suivre.  —  Laissons-le  partir,  dit  Césarine 
en  faisant  signe  à  Bertrand,  qui  se  tenait  dans  l'antichambre  et 
qui  suivit  le  marquis.  Il  se  rend  justice  à  lui-même.  Ses  reproches 
sont  injustes  et  cruels,  mais  je  n'y  veux  pas  répondre.  A  la  moindre 
excuse,  à  la  moindre  consolation  que  je  lui  donnerais,  il  me  repar- 
lerait de  ses  droits  et  de  ses  espérances.  Laissons-le  rompre  tout 
seul  ce  lien  odieux. 

Bertrand  revint  nous  dire  que  M.  de  Rivonnière  était  remonté 
dans  sa  voiture  et  avait  donné  l'ordre  de  retourner  chez  lui. 

—  Dubois  l'a-t-il  accompagné  ici? 

—  Non,  madame  la  marquise.  Dubois  veille  M.  le  marquis  toutes 
les  nuits,  il  dort  le  jour;  mais  M.  de  Yalbonne,  qui  n'av;ût  pas  en- 
core quitté  l'hôtel,  est  monté  en  voiture  avec  M.  de  Rivonnière. 

—  N'importe,  Bertrand,  allez  savoir  ce  qui  se  passe  à  l'hôtel 
Rivonnière;  vous  viendrez  me  le  dire. 

Bertrand  obéit  en  annonçant  mon  neveu. 

—  Venez,  s'écria  Césarine  en  courant  à  lui;  donnez-moi  conseil, 
jugez-moi,  aidez-moi,  j'ai  la  tète  perdue,  soyez  mon  ami  et  mon 
guide! 

—  Je  sais  tout,  répondit  Paul.  Je  viens  de  voir  M.  Dietrich.  Il  ne 
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songe  qu'à  vous  préserver.  \'ous  ne  songez  pas  non  plus  à  autre 
chose.  Le  conseil  que  vous  donnerait  ma  conscience,  vous  ne  le 
suivriez  pas. 

—  Je  le  suivrai!  répondit  Césarine  avec  exaltation. 

—  Eh  bien!  demandez  votre  voiture  et  courez  chez  votre  mari,^ 
car  je  l'ai  vu  sortir  d'ici  d'un  air  si  abattu  que  je  crains  tout.  Il  m'a 
serré  la  main  en  passant,  et  son  regard  semblait  m'adresser  un 
éternel  adieu. 

—  J'y  cours,  dit  Césarine  en  tirant  la  sonnette. 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout  d'aller  lui  donner  quelques  vagues  con- 
solations, reprit  Paul.  Il  faut  rester  près  de  lui,  il  faut  le  vsiller 
dans  son  délire,  il  faut  le  distraire  et  le  rassurer  à  ses  heures  de 
calme.  S'il  veut  quitter  Paris,  il  faut  le  suivre;  il  faut  être  sa  femme, 
en  un  mot,  dans  le  sens  chrétien  et  humain  le  plus  logique  et  le 
plus  dévoué. 

—  Ah  !...  voilà...  ce  que  vous  conseillez?  s'écria  Césarine  en  por- 
tant convulsivement  un  verre  d'eau  froide  à  ses  lèvres  desséchées 
et  frémissantes,  c'est  vous  qui  me  dites  d'être  la  femme  de  M.  de 
Rivonnière? 

—  Et  pourquoi,  reprit-il,  ne  serait-ce  pas  moi?  Je  suis  le  plus 
nouveau  et  le  plus  désintéressé  de  vos  amis;  vous  me  consultez,  je 
ne  me  serais  pas  permis,  sans  cela,  de  vous  dire  ce  que  je  pense. 

.  —  Ce  que  vous  pensez  est  odieux:  une  femme  ne  doit  pas  se  res- 
pecter, elle  doit  se  donner  sans  amour  comme  une  esclave  vendue? 

—  Non,  jamais;  mais  si  elle  est  noblement  femme,  si  elle  a  du 
cœur,  si  elle  plaint  le  malheur  qu'elle  a  volontairement  causé,  elle 
fait  entrer  l'amour  dans  la  pitié.  Qu'est-ce  donc  que  l'amour,  sinon 
la  charité  à  sa  plus  haute  puissance? 

—  Ah  oui  1  vous  pensez  cela,  vous!  vous  voulez  que  j'aime  mon 
mari  par  charité  comme  vous  aimez  votre  femme... 

• —  Je  n'ai  pas  dit  par  charité-,  j'ai  dit  avec  charité.  J'ai  invoqué 
ce  qu'il  y  a  de  plus  pur  et  de  plus  grand,  ce  qui  sanctifie  l'amour 
et  fait  du  mariage  une  chose  sacrée. 

—  C'est  bien,  dit  Césarine  tout  à  coup  froide  et  calme,  vous  avez 
prononcé,  j'obéis... 

Elle  sortit  sans  me  permettre  de  la  suivre.  —  Oui,  c'est  bien, 
Paul,  dis-je  à  mon  neveu  en  l'embrassant  :  toi  seul  as  eu  le  courage 
de  lui  tracer  son  devoir  ! 

Mais  il  repoussa  doucement  mes  caresses,  et,  tombant  sur  un 
fauteuil,  il  éclata  d'un  rire  nerveux  entrecoupé  de  sanglots  étouffés. 

—  Qu'est-ce  donc?  m'écriai-je,  qu'as-tu?  es-tu  malade?  es-tu 
fou? 

—  Non,  non  !  répondit-il  avec  un  violent  effort  sur  lui-mêms  pour 
se  calmer,  ce  n'est  rien.  Je  souffre,  mais  ce  n'est  rien. 
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—  Mais  enfin...  cette  souffrance...  Malheureux  enfant,  tu  faimes 
donc? 

—  Non,  ma  tante,  je  ne  l'aime  pas  dans  le  sens  que  vous  atta- 
chez à  ce  mot-là;  elle  n'est  pas  mon  idéal,  le  but  de  ma  vie. 
Si  elle  le  croit,  détrompez -la,  elle  n'est  pas  même  mon  amie, 
ma  sœur,  mon  enfant,  comme  Marguerite;  elle  n'est  rien  pour  moi 
qu'une  émouvante  beauté  dont  mes  sens  sont  follement  et  grossiè- 
rement épris.  Si  elle  veut  le  savoir,  dites-le-lui  pom-  la  désillusion- 
ner; mais,  non,  ne  lui  dites  rien,  car  elle  se  croii'ait  vengée  de  ma 
résistance,  et  elle  est  femme  à  se  réjouir  de  mon  tourment.  Cela 
n'est  pourtant  pas  si  grave  qu'elle  le  croirait.  Les  femmes  s'exagè- 
rent toujours  les  supplices  qu'elles  se  plaisent  à  nous  infliger.  Je  ne 
suis  pas  M.  de  Rivonnière,  moi!  Je  ne  deviendrai  pas  fou,  je  ne 
mourrai  pas  de  chagrin,  je  ne  souffrirai  même  pas  longtemps.  Je 
suis  un  homme,  et  jamais  tme  convoitise  de  l'esprit  ni  de  la  chair, 
comme  disent  les  catholiques,  n'a  envalii  ma  raison,  ma  conscience 
et  ma  volonté.  Le  conseil  que  je  viens  de  donner  m'a  coûté,  je  l'a- 
voue. Il  m'a  passé  devant  les  yeux  des  lueurs  étranges,  mon  sang  a 
bourdonné  dans  mes  oreilles,  j'ai  cru  que  j'allais  tomber  foudroyé; 
puis  j'ai  résisté,  je  me  suis  raillé  moi-même,  et  cela  s'est  dis- 
sipé comme  toutes  les  vaines  fumées  qu'un  cerveau  de  vingt-cinq 
ans  peut  fort  bien  exhaler  sans  danger  d'éclater.  Ne  me  dites  rien, 
ma  tante,  je  ne  suis  pas  un  héros,  encore  moins  un  martyr;  je  suis 
homme,  et  rien  de  ce  qui  est  humain  ne  m'est  étranger,  comme 
porte  la  consigne  du  sage:  aussi  la  prudence,  le  point  d'honneur,  le 
respect  de  moi-même,  me  sont-ils  aussi  familiers  que  les  émotions 
de  la  jeunesse.  Je  donne  la  préférence  à  ce  qui  est  bien  sur  ce  qui 
ne  serait  qu'agréable.  Le  devoir  avant  le  plaisir,  toujours!  et,  grâce 
à  ce  système,  tout  devoir  me  devient  doux...  A  présent  parlons  de 
ftLarguerite,  ma  bonne  tante;  cela  me  touche,  me  pénèti'e  et  m'inté- 
resse beaucoup  plus.  Elle  n'est  pas  bien  et  m'inquiète  chaque  jour 
davantage.  On  dirait  qu'elle  me  cache  encore  quelque  chose  qui  la 
fait  souffrir,  et  que  je  cherche  en  vain  à  deviner.  Venez  la  voir  un 
de  ces  jours,  je  vous  laisserai  ensemble  et  vous  tâcherez  de  la  con- 
fesser. Je  m'en  retourne  auprès  d'elle.  Puis-je  boire  ce  verre  d'eau 
qui  est  là?  Cela  achèvera  de  me  remettre. 

Il  prit  le  verre,  puis,  se  souvenant  que  Césarine  agitée  y  avait 
trempé  ses  lèvres,  il  le  reposa  et  en  prit  un  autre  sur  le  plateau  en 
(lisant  avec  un  sourire  demi-amer,  demi-enjoué  :  —  Je  n'ai  pas 
besoin  de  savoir  sa  pensée,  je  la  sais  de  reste. 

—  Tu  crois  la  connaître? 

—  Je  l'ai  connue,  puis  je  m'y  suis  trompé.  Après  l'avoir  trop  ac- 
cusée, je  l'ai  trop  justifiée;  mais  tout  à  l'heure,  qu^^nd  elle  m'a  dit  : 
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C'est  VOUS  qui  me  conseillez  d'être  la  femme  d'un  autre?  j'ai  com- 
pris son  illusion,  son  travail,  son  but.  Déjà  je  les  avais  pressentis 
hier  dans  son  attitude  vis-à-vis  de  Marguerite,  dans  son  sourire 
amer,  dans  ses  paroles  blessantes;  elle  n'est  pas  si  forte  qu'elle  le 
croit,  elle  ne  l'est  du  moins  pas  plus  que  moi.  Et  pourtant  je  ne 
suis  pas  un  héros,  je  vous  le  répète,  ma  tante;  je  suis  l'homme  de 
mon  temps,  que  la  femme  ne  gouvernera  plus,  à  moins  de  devenir 
loyale  et  d'aimer  pour  tout  de  bon  !  Encore  un  peu  de  progrès,  et 
les  coquettes,  comme  tous  les  tyrans,  n'auront  plus  pour  adorateurs 
que  des  hommes  corrompus  ou  efféminés  ! 

Il  me  laissa  rassurée  sur  son  compte,  mais  inquiète  de  Gésarine. 
Je  n'osais  la  rejoindre;  je  demandai  à  voir  M.  Dietrich,  il  était  sorti 
avec  elle. 

Bertrand  vint  au  bout  d'une  heure  me  dire,  de  la  part  de  la  mar- 
quise, que  M.  de  Rivonnière  était  calme  et  qu'elle  me  priait  de  ve- 
nir passer  la  soirée  chez  lui  à  huit  heures.  Je  fus  exacte.  Je  trouvai 
le  marquis  mélancolique,  attendri,  reconnaissant.  Gésarine  me  dit 
devant  lui  dès  que  j'entrai  :  —  Nous  ne  t'avons  pas  invitée  à  dîner 
parce  qu'ici  rien  n'est  en  ordre.  Le  marquis  nous  a  fait  très  mal 
dîner;  ce  n'est  pas  sa  faute.  Demain  je  m'occuperai  de  son  ménage 
avec  Dubois,  et  ce  sera  mieux.  En  revanche,  nous  avons  f^iit  un© 
charmante  promenade  au  bois,  par  un  temps  délicieux;  tout  Paris  y 
était. 

Elle  était  si  tranquille,  si  dégagée,  que  j'eus  peine  à  cacher  ma 
surprise.  —  Prends  ton  ouvrage,  si  tu  veux,  ajouta-t-elle,  tu  n'aimes 
pas  à  rester  sans  rien  faire.  Mon  père  était  en  train  de  nous  raconter 
la  séance  de  la  chambre.  —  M. Dietrich  continua  déparier  poUtique 
au  marquis,  voulant  peut-être  s'assurer  de  la  lucidité  de  son  esprit, 
mais  procédant  avec  lui  comme  s'il  n'en  eût  jamais  douté.  Je  vis 
que  c'était  une  cure  consciencieusement  entreprise.  Le  marquis 
écoutait  avec  une  sorte  d'effort,  mais  répondait  à  propos.  De  temps 
en  temps  il  paraissait  éprouver  quelque  anxiété  en  regardant  la 
pendule.  Le  malheureux,  depuis  qu'il  se  savait  réputé  fou,  semblait 
avoir  conscience  de  son  mal  et  en  redouter  l'approche. 

Il  s'observa  sans  doute  beaucoup,  car  il  triompha  de  l'heure  fa- 
tale, et  arriva  jusqu'à  près  de  dix  heures  sans  perdre  sa  présence 
d'esprit  et  sans  paraître  souffrir.  Alors  il  tomba  dans  une  sorte  d'a- 
battement méditatif,  répondit  de  moins  en  moins  aux  paroles  qu'on 
lui  adressait,  et  finit  par  ne  plus  répondre  du  tout.  —  Je  vois  que 
vous  souffrez  beaucoup,  lui  dit  Gésarine;  vous  allez  vous  coucher, 
nous  resterons  au  salon  jusqu'à  ce  que  vous  dormiez.  Nous  jouerons 
aux  échecs,  mon  père  et  moi.  Si  vous  ne  dormez  pas,  vous  viendrez 
nous  trouver. 
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Il  répondit  par  un  vague  sourire,  sans  qu'on  sût  s'il  avait  bien 
compris.  Dubois  l'emmena.  M.  Dietrich  se  glissa  clans  une  pièce 
voisine  de  la  chambre  à  coucher  de  son  gendre;  il  voulait  écouter  et 
observer  les  phénomènes  de  l'accès.  Dubois  laissa  les  portes  ou- 
vertes sous  la  tenture  rabattue. 

Césarine,  restée  au  salon  avec  moi,  allait  et  venait  sans  bruit. 
Bientôt  elle  m'appela  pour  écouter  aussi.  Le  marquis  souffrait  beau- 
coup et  se  plaignait  à  Dubois  comme  un  enfant.  Le  brave  homme 
le  réconfortait,  lui  répétant  sans  se  lasser  :  —  Ça  passera,  monsieur, 
ça  va  passer. 

La  souffrance  augmenta,  le  malade  demanda  ses  pistolets,  et  ce 
fut  une  exaspération  d'une  heure  environ,  durant  laquelle  il  acca- 
bla Dubois  d'injures  et  de  reproches  de  ce  qu'il  voulait  lui  conser- 
ver la  vie;  mais  il  n'avait  pas  l'énergie  nécessaire  pour  faire  acte  de 
rébellion,  la  souffrance  paralysait  sa  volonté.  Tout  à  coup  elle  cessa 
comme  par  enchantement,  et  il  se  mit  à  déraisonner.  11  parlait 
assez  bas;  nous  ne  pûmes  rien  suivre  et  rien  comprendre,  sinon 
qu'il  passait  d'un  sujet  à  un  autre  et  que  ses  préoccupations  étaient 
puéril is.  Nous  entendions  mieux  les  réponses  de  Dubois,  qui  le 
contredisait  obstinément;  à  ce  moment- là,  il  ne  craignait  plus  de 
l'irriter. 

—  Vous  savez  bien ,  lui  disait-il ,  qu'il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai 
dans  ce  que  vous  me  dites.  Vous  êtes  à  Paris  et  non  à  Genève; 
l'horloger  n'a  pas  dérangé  votre  montre  pour  vous  jouer  un  mauvais 
tour.  Votre  montre  va  bien,  aucun  horloger  n'y  a  touché. 

Nous  entendîmes  le  marquis  lui  dire  :  —  Ah!  voilà!  tu  me  crois 
fou  !  c'est  ton  idée  ! 

—  Non,  monsieur,  répondit  le  patient  vieillard.  Je  vous  ai  connu 
tout  petit,  je  vous  ai,  pour  ainsi  dire,  élevé  :  vous  n'êtes  pas  fou, 
vous  ne  l'avez  jamais  été;  mais  vous  étiez  fort  railleur,  et  vous 
l'êtes  encore;  vous  me  faisiez  un  tas  de  contes  pour  vous  moquer 
de  moi,  et  c'est  une  habitude  que  vous  avez  gardée.  Moi,  je  me 
suis  habitué  à  vous  écouter  et  à  ne  rien  croire  de  ce  que  vous  me 
dites. 

Le  marquis  parla  encore  bas;  puis,  distinctement  et  raisonnable- 
ment :  —  Mon  ami,  dit-il,  je  sens  que  ma  tête  va  tout  à  fait  bien, 
et  que  je  vais  dormir;  mais  il  faut  que  tu  me  rappelles  ce  que  j'ai 
fait  hier,  je  ne  m'en  souviens  plus  du  tout. 

—  Et  moi,  je  ne  veux  pas  vous  le  dire,  parce  que  vous  ne  dor- 
miriez pas.  Quand  on  veut  bien  dormir,  il  faut  ne  se  souvenir  de 
rien  et  ne  penser  à  rien.  Allons,  couchez-vous;  demain  matin,  vous 
vous  souviendrez. 

—  C'est  comme  tu  voudras;  pourtant  j'ai  quelque  chose  qui  me 
t-ourmente  :  est-ce  que  j'ai  été  méchant  tantôt? 
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—  Vous?  jnmais! 

—  Je  ne  t'ai  pas  brutalisé  pendant  que  je  souffi-ais? 

—  Cela  ne  vous  est  jamais  arrivé,  que  je  sache. 

—  Tu  mens,  Dubois!  Je  t'ai  peut-être  frappé? 

—  Quelle  idée  avez- vous  là,  et  pourquoi  me  dites-vons  cela  au- 
jourd'hui? 

—  Parce  qu'il  me  semble  que  je  me  souviens  un  peu,  à  moins 
que  ce  ne  soit  encore  un  rêve  ;  rêve  ou  non ,  embrasse-moi ,  mon 
pauvre  Dubois,  et  va  te  coucher;  je  suis  très  bien. 

Un  quart  d'heure  après,  nous  entendîmes  sa  respiration  égale  et 
forte;  il  dormait  profondément.  Dubois  vint  nous  trouver. 

—  M.  le  marquis  est  sauvé,  nous  dit-ii.  Il  n'a  pas  encore  con- 
science du  bien  que  vous  lui  avez  fait;  mais  il  l'éprouve,  son  accès 
a  été  plus  court  et  plus  doux  de  moitié  que  les  autres  joure;  conti- 
nuez, et  vous  verrez  qu'il  ira  de  mieux  en  mieux;  c'est  le  chagrin 
qui  l'a  brisé,  le  bonheur  le  guérira,  je  n'en  doute  plus. 

M.  Dietrich  lui  demanda  si  c'était  la  première  fois  que  le  mar- 
quis avait  une  vague  conscience  de  ses  emportemens. 

—  Oui,  monsieur,  c'est  la  première  fois,  vous  voyez  que  son  bon 
cœur  se  réveille,  et  comme  il  m'a  embrassé,  le  pauvre  enfant!  C'est 
comme  quand  il  était  petit. 

Il  était  quatre  heures  du  matin ,  Dubois  avait  fait  préparer  pour 
nous  l'appartement  qu'occupait  M""''  de  Montherme  lorsqu'elle  ve- 
nait soigner  son  frère;  elle  ignorait  son  retour,  et  passrit  l'été  à 
Rouen,  où  son  mari  avait  des  intérêts  à  surveiller. 

Nous  primes  donc  du  repos,  et  nous  pûmes  assister  en  quelque 
sorte  au  réveil  du  marquis  en  nous  tenant  dans  la  pièce  d'oii  nous 
l'avions  écouté  durant  la  nuit.  Il  éveilla  Dubois  à  neuf  heures,  et 
se  jetant  à  son  cou  :  —  Mon  ami,  lui  dit-il,  je  me  souviens  d'hier, 
j'ai  été  bien  cruellement  éprouvé  !  J'ai  appris  que  j'étais  fou  et  que 
ma  femme  avait  peur  de  moi;  mais  ensuite  elle  est  venue  au  mo- 
ment où  de  sang-froid  j'étais  résolu  à  me  faire  sauter  la  cervelle. 
Elle  a  été  bonne  comme  un  ange,  son  père  excellent;  ils  n'ont  pas 
voulu  discuter  avec  moi.  Ils  m'ont  ti'aité  comme  un  enfant,  mais 
comme  un  enfant  qu'on  aime.  Ils  m'ont  pris,  bon  gré,  iv.al  gré, 
dans  leur  voiture,  et  ils  m'ont  promené  à  travers  toutes  les  élé- 
gance?- de  Paris,  pour  bien  montrer  que  j'étais  guéri,  pour  faire 
croire  que  je  n'étais  pas  aliéné,  et  que  ma  femme  prétendait  vivre 
avec  moi.  Cela  m'a  fait  du  mal  et  du  bien;  je  vois  qu'elle  se  préoc- 
cupe de  ma  dignité,  et  qu'elle  veut  sauver  le  ridicule  de  ma  situa- 
tion. Je  lui  en  sais  gré;  elle  agit  noblement,  en  femme  qui  veut 
faire  respecter  le  nom  qu'elle  porte.  Elle  me  fait  encore  un  plus 
grand  bien,  elle  détruit  ma  jalousie,  car,  en  feignant  d'être  à  moi, 
elle  rompt  avec  les  espérances  qu'elle  a  pu  encourager.  Il  n'y  a 
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qu'un  lâche  qui  accepterait  ce  partage  même  en  apparence,  et 
riiomme  que  je  soupçonnais  de  l'aimer  malgré  lui  est  homme  de 
cœur  et  très  orgueilleux;  tout  cela  est  bon  et  bien  de  la  part  de  ma 
femme  et  de  son  père,  et  aussi  de  cette  excellente  Nermont,  qui  a 
toujours  donné  les  meilleurs  conseils. 

—  Monsieur  ne  sait  pas  qu'ils  ont  passé  la  nuit  ici,  et  qu'ils  y 
sont  encore  ? 

—  Que  me  dis-tu  là?  Malheur  à  moi!  ils  m'ont  vu  dans  mon 
accès  ! 

—  Non,  monsieur,  mais  ils  auraient  pu  vous  voir.  Vous  n'avez 
pas  eu  d'accès. 

—  Tu  mens,  Dubois;  j'en  ai  toutes  les  nuits!  Valbonne  l'a  avoué; 
j'ai  bien  entendu,  je  me  souviens  bien  !  Ma  femme  a  voulu  s'assurer 
de  la  vérité,  elle  sait  à  présent  que  je  ne  suis  plus  un  homme,  et 
qu'elle  ne  pourra  jamais  m'aimer! 

Césarine  entra  en  l'entendant  sangloter.  Elle  le  trouva  en  robe  de 
chambre  assis  devant  sa  toilette  et  pleurant  avec  amertume.  Elle 
l'embrassa  et  lui  dit  :  —  Votre  folie,  c'est  de  vous  croire  fou;  vous 
n'en  avez  pas  d'autre.  Nous  avons  été  trompés,  vous  avez  votre 
raison.  Qu'elle  se  trouble  un  peu  à  certaines  heures  de  la  nuit,  c'est 
de  quoi  je  ne  m'inquiète  plus  à  présent.  Je  me  charge  de  vous  gué- 
rir en  restant  près  de  vous  pour  vous  consoler,  vous  distraire  et 
vous  prouver  que  je  n'ai  pas  de  meilleur  et  de  plus  cher  ami  que 
vous. 

—  Restez  donc  !  répondit-il  en  se  jetant  à  ses  genoux.  Restez 
sans  crainte  et  guérissez-moi!  Je  veux  guérir;  il  faut  que  l'homme 
dont  vous  vous  êtes  déclarée  la  femme  en  vous  montrant  en  public 
avec  lui  ne  soit  pas  un  insensé  ou  un  idiot.  Je  vous  serai  soumis 
comme  un  enfant,  et  ma  reconnaissance  sera  plus  forte  que  ma 
passion,  car  je  n'oublierai  plus  mes  sermens,  et  ce  que  j'ai  juré,  je 
le  tiendrai;  soignez  donc  votre  ami,  votre  frère,  jusqu'à  ce  qu'il 
soit  digne  d'être  votre  protecteur. 

C'était  là  que  Césarine  avait  voulu  l'amener,  c'était  en  somme 
ce  qu'elle  pouvait  faire  de  mieux,  et  elle  l'avait  fait  avec  vaillance. 
Elle  s'installa  chez  son  mari  et  me  pria  d'y  rester  avec  elle.  M.  Die- 
trich retourna  chez  lui,  et  vint  tous  les  jours  dîner  avec  nous.  Ber- 
trand passa  les  nuits  à  surveiller  toutes  choses,  toujours  prêt  à 
contenir  le  malade  s'il  arrivait  à  la  fureur,  bien  que  Dubois  ne  fût 
ni  inquiet  ni  fatigué  de  sa  tâche.  En  très  peu  de  jours,  les  accès, 
toujours  plus  faibles,  disparurent  presque  entièrement,  et  tout  fit 
présager  une  guérison  complète  et  prochaine.  On  fit  des  visites,  on 
en  rendit;  un  bruit  vague  de  démence  avait  couru.  Toutes  les  appa- 
rences et  bientôt  la  réalité  le  démentirent. 
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Je  voyais  Marguerite  assez  souvent,  et  je  n'étais  pas  aussi  rassu- 
rée sur  son  compte  que  sur  celui  du  marquis.  Elle  allait  toujours 
plus  mal  ;  minée  par  une  fièvre  lente,  elle  n'avait  presque  plus  la 
force  de  se  lever.  Paul  voyait  avec  effroi  l'impuissance  absolue  des 
remèdes.  Après  une  consultation  de  médecins  qui  par  sa  réserve 
aggrava  nos  inquiétudes,  Marguerite  vit  malgré  nous  qu'elle  était 
presque  condamnée.  —  Écoutez,  me  dit-elle  un  jour  que  nous  étions 
seules  ensemble,  je  meurs;  je  le  sais  et  je  le  sens.  Il  est  temps  que 
je  parle  pendant  que  je  peux  encore  parler.  Je  meurs  parce  que  je 
dois,  parce  que  je  veux  mourir;  j'ai  commis  une  très  mauvaise  ac- 
tion. Je  vous  la  confie  comme  à  Dieu.  Réparez-la,  si  vous  le  jugez  à 
propos.  J'ai  surpris  une  lettre  qui  était  pour  Paul;  je  l'ai  ouverte; 
je  l'ai  lue,  je  la  lui  ai  cachée,  il  ne  la  connaît  pas!  Seulement  lais- 
sez-moi vous  dire  qu'en  faisant  cette  bassesse  j'avais  déjà  pris  la  ré- 
solution de  me  laisser  mourir,  parce  que  j'avais  tout  deviné;  à  pré- 
sent lisez. 

Elle  me  remit  un  papier  froissé,  humide  de  sa  fièvre  et  de  ses 
larmes,  qu'elle  portait  sur  elle  comme  un  poison  volontairement 
savouré.  C'était  l'écriture  de  Césanne,  et  elle  datait  d'une  quinzaine. 

«  Paul ,  vous  l'avez  voulu.  Je  suis  chez  lui.  Je  le  sauverai;  il  est 
déjà  sauvé.  Je  suis  perdue,  moi,  car  dès  qu'il  sera  guéri,  je  n'aurai 
plus  de  motifs  pour  le  quitter  et  pour  réclamer  ma  liberté.  Il  fau- 
dra que  je  sois  sa  femme,  entendez-vous?  Son  amour  est  invincible; 
c'est  sa  vie,  et,  s'il  perd  encore  une  fois  l'espérance,  il  se  tuera. 
Vous  l'avez  voulu,  je  serai  sa  femme!  Mais  sachez  qu'auparavant  je 
veux  être  à  vous.  Vous  m'aimez,  je  le  sais,  nous  devons  nous  quit- 
ter pour  jamais,  nos  devoirs  nous  le  prescrivent,  et  nous  ne  serons 
point  lâches;  mais  nous  nous  dirons  adieu,  et  nous  aurons  vécu  un 
jour,  un  jour  qui  résumera  pour  nous  toute  une  vie.  Je  vous  ferai 
connaître  ce  jour  de  suprême  adieu,  je  trouverai  un  prétexte  pour 
m'absenter,  un  prétexte  qui  vous  servira  aussi.  Ne  me  répondez  pas 
et  soyez  calme  en  apparence.  » 

Je  relus  trois  fois  ce  billet.  Je  croyais  être  hallucinée,  je  vou- 
lais douter  qu'il  fût  de  la  main  de  Gésarine.  Le  doute  était  impos- 
sible. La  passion  l'avait  terrassée,  elle  abjurait  sa  fierté,  sa  pu- 
deur; elle  descendait  des  nuées  sublimes  où  elle  avait  voulu  planer 
au-dessus  de  toutes  les  faiblesses  humaines;  el!e  se  jugeait  d'a- 
vance avilie  par  l'amour  de  son  mari  ;  elle  voulait  se  rendre  cou- 
pable  auparavant.  Etrange  et  déplorable  folie  dont  je  rougis  pour 
elle  au  point  de  ne  pouvoir  cacher  à  Marguerite  l'indignation  que 
j'éprouvais! 

La  pauvre  femme  ne  me  comprit  pas.  —  N'est-ce  pas  que  c'est 
bien  mal?  me  dit-elle  en  entendant  mes  exclamations.  Oui,  c'est 
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bien  mal  à  moi  d'avoir  intercepté  une  lettre  comme  celle-là!  Que 
voulez-vous?  je  n'ai  pas  eu  le  courage  qu'il  fallait.  Je  me  suis  dit  : 
Puisque  je  vais  mourir!  Il  l'aime,  elle  le  lui  dit.  11  me  trompe  par 
vertu,  par  bonté,  mais  il  l'aime,  c'est  bien  sûr.  S'il  ne  le  lui  a  pas 
dit,  elle  l'a  bien  vu,  et  moi  aussi  d'ailleurs  je  le  voyais  bien... 
Pauvre  Paul,  comme  il  a  été  malheureux  à  cause  de  moi!  comme 
il  s'est  défendu,  comme  il  a  été  grand  et  généreux!  J'ai  eu  tort 
de  lui  cacher  son  bonheur.  Il  n'en  eût  pas  profité  tant  que  j'au- 
rais vécu  ;  c'est  pour  cela  qu'il  faut  que  je  me  dépêche  de  partir. 
Je  reste  trop  longtemps;  chaque  jour  que  je  vis,  il  me  semble  que 
je  le  lui  vole.  Ah!  j'ai  été  lâche,  j'aurais  dû  lui  dire  :  Laisse-moi 
encore  quelques  semaines  pour  bien  regarder  mon  pauvre  enfant; 
je  voudrais  ne  pas  l'oublier  quand  je  serai  morte!  Ya  donc  à  ce 
rendez-vous,  ce  ne  sera  pas  le  dernier  :  vous  vous  aimez  tant  que 
vous  ne  saurez  pas  si  vous  êtes  coupables  de  vous  aimer;  seule- 
ment ne  me  dis  rien.  Laisse-moi  croire  que  tu  n'iras  peut-être  pas. 
Pardonne-moi  d'avoir  été  ton  fardeau,  ton  geôlier,  ton  supplice;... 
mais  sache  que  je  t'aimais  encore  plus  qu'elle  ne  t'aime,  car  je 
meurs  pour  que  tu  aies  son  amour,  et  elle  n'eût  pas  fait  cela  pour 
toi... 

Elle  parla  encore  longtemps  ainsi  avec  exaltation  et  une  sorte 
d'éloquence;  je  ne  l'interrompais  point,  car  Paul  était  entré  sans 
bruit.  Il  se  tenait  derrière  son  rideau  et  l'écoutait  avec  attention.  Il 
voulait  tout  savoir.  De  son  côté,  elle  m'avouait  tout. — Vous  me  jus- 
tifierez quand  je  n'y  serai  plus,  disait-elle;  faites-lui  connaître  que, 
si  je  ne  suis  pas  morte  plus  tôt,  ce  n'est  pas  ma  faute.  J'ai  fait  mon 
possible  pour  en  finir  bien  vite  :  tous  les  remèdes  qu'on  me  présente, 
je  les  mets  dans  ma  bouche,  mais  je  ne  les  avale  que  quand  on  m'y 
l'orce  en  me  regardant  bien.  La  nuit,  quand  on  dort  un  instant,  je 
me  lève,  je  prends  froid.  Si  on  me  dit  de  prendre  de  l'opium,  j'en 
prends  trop.  Je  cherche  tout  ce  qui  peut  me  faire  mal.  Je  fais  sem- 
blant de  ne  pouvoir  dormir  que  sur  la  poitrine,  et  je  m  étouffe  le 
rœur  jusqu'à  ce  que  je  perde  connaissance.  Je  voudrais  savoir  autre 
chose  pour  me  faire  mourii'! 

—  Assez,  Marguerite!  lui  dit  Paul  en  se  montrant.  J'en  sais  assez 
pour  te  sauver,  et  je  te  sauverai;  tu  le  voudras,  et  nous  serons 
heureux,  tu  verras  !  Nous  oublierons  tout  ce  que  nous  avons  souf- 
fert. Montre-moi  cette  lettre  dont  tu  parles,  et  ne  crains  rien. 

Il  lui  prit  doucement  la  lettre,  la  lut  sans  émotion ,  la  jeta  par 
terre  et  la  roula  sous  son  pied.  —  C'est  une  lettre  infâme!  s'écria- 
t-il  ;  c'est  une  insulte  à  mon  honneur!  Comment,  j'aurais  tendu  la 
main  à  son  mari  après  le  duel,  j'aurais  accepté  ses  excuses,  par- 
donné à  son  repentir,  conseillé  le  mariage,  et  après  le  mariage  le 
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rapprochement,  tout  cela  pour  le  tromper,  pour  posséder  sa  femnte 
avant  lui  et  m' avilir  à  ses  yeux  plus  qu'il  n'était  avili  aux  miens  par 
sa  conduite  envers  toi!  Tiens,  cette  femme  est  plus  folle  que  lui,  et 
sa  démence  n'a  rien  de  noble.  C'est  l'égarement  d'une  conscience 
malade,  d'un  esprit  faux,  d'un  méchant  cœur.  Je  devrais  la  haïr,  car 
son  but  n'est  pas  même  la  passion  aveugle  :  elle  a  espéré  me  punir 
des  conseils  sévères  que  je  lui  ai  donnés  en  mettant  dans  ma  vie  ce 
qu'elle  jugeait  devoir  être  un  regret  poignant,  éternel.  Eh  bien! 
sais-tu  ce  que  j'eusse  fait  vis-à-vis  d'une  pareille  femme,  si  ni 
Jacques  de  Rivonnière,  ni  ma  tante,  ni  toi,  n'eussiez  jamais  existé? 
J'aurais  été  à  son  rendez-vous,  et  je  lui  aurais  dit  en  la  quittant  : 
Merci,  madame,  c'est  demain  le  tour  de  quelque  autre;  je  vous 
quitte  sans  regret!  —  Mais  supposer  que  j'aurais  avec  elle  une 
heure  d'ivresse  au  prix  de  mon  honneur  et  de  ta  vie,  ah!  Margue- 
rite, ma  pauvre  chère  enfant,  tu  ne  me  connais  donc  pas  encore? 
Allons,  tu  me  connaîtras!  En  attendant,  jure-moi  que  tu  veux  gué- 
rir, que  tu  veux  vivre!  Regarde-moi.  Ne  vois-tu  pas  dans  mes  yeux 
que  tu  es,  avec  mon  Pierre,  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde? 
—  Il  alla  chercher  l'enfant  et  le  mit  dans  les  bras  de  sa  mère.  — 
Vois  donc  le  trésor  que  tu  m'as  donné;  dis-moi  si  je  peux  ne  pas 
chérir  la  mère  de  cet  enfant-là?  Dis-moi  si  je  pourrais  vivre  sans 
elle?  Mettons  tout  au  pire;  suppose  que  j'aie  eu  un  caprice  pour 
cette  folle  que  tu  as  toujours  beaucoup  plus  admirée  que  je  ne 
l'admirais,  serait-ce  un  grand  sacrifice  à  te  faire  que  de  rejeter  ce 
caprice  comme  une  chose  malsaine  et  funeste?  Faudrait-il  un  énorme 
courage  pour  lui  préférer  mon  bonheur  domestique  et  l'admirable 
dévoûment  d'un  cœur  qui  veut  s'étouffer,  comme  tu  dis,  par  amour 
pour  moi?  Non,  non,  ne  l'étouffé  pas,  ce  cœur  généreux  qui  m'ap- 
partient! Suppose  tout  ce  que  tu  voudras,  Marguerite  :  admets  que 
je  sois  un  sot,  une  dupe  vaniteuse,  un  libertin  corrompu,  un  traître, 
je  ne  croyais  pas  mériter  ces  suppositions  ;  mais  au  moins  ne  sup- 
pose pas  qu'en  te  voyant  désirer  la  mort  j'accepte  le  honteux  bon- 
heur que  tu  veux  me  laisser  goûter,..  Allons,  allons,  lui  dit-il  encore 
en  voyant  renaître  le  sourire  sur  ses  lèvres  décolorées,  relève-toi 
de  la  maladie  et  de  la  mort,  ma  pauvre  femme,  ma  seule,  ma  vraie 
femme  !  Ris  avec  moi  de  celles  qui,  prétendant  n'être  à  personne, 
tomberont  peut-être  dans  l'abjection  d'être  à  tous.  Ces  êtres  forcés 
sont  des  fantômes.  La  grandeur  à  laquelle  ils  prétendent  n'est  que 
poussière  :  ils  s'écroulent  devant  le  regard  d'un  homme  sensé.  Que 
la  belle  marquise  devienne  ce  qu'elle  pourra,  je  ne  me  soucierai  plus 
de  redresser  son  jugement;  j'abdique  même  le  rôle  d'ami  désinté- 
ressé qu'elle  m'avait  imposé  ;  je  ne  lui  répondrai  pas,  je  ne  la  re- 
verrai pas,  je  t'en  donne  ici  ma  parole,  aussi  sérieuse,  aussi  loyale 
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que  si,  pour  la  seconde  fois,  je  contractais  avec  toi  le  lien  du  ma- 
riage, et  ce  que  je  te  jure  aussi,  c'est  que  je  suis  heureux  et  fier  de 
prendre  cet  eugagement-là. 

Huit  jours  plus  tard,  Marguerite,  docile  k  la  médication  et  ras- 
surée pour  toujours,  était  hors  de  danger.  On  faisait  des  projets  de 
voyage  auxquels  je  m'associais,  car  mon  cœur  n'était  plus  avec  Gé- 
sarine  :  il  était  avec  Paul  et  Marguerite.  Je  ne  fis  aucun  reproche  à 
Césarine  de  sa  conduite  et  ne  lui  annonçai  pas  ma  résolution  de  la 
quitter.  Il  eût  fallu  en  venir  à  des  explications  trop  vives,  et,  après 
l'avoir  tant  aimée,  je  ne  m'en  sentais  pas  le  courage.  Elle  continuait 
a  soigner  admirablement  bien  son  mari.  Il  était  ivre  de  reconnais- 
sance et  d'espoir.  M.  Dietrich  était  fier  de  sa  fille;  tout  le  monde 
l'admirait.  Ou  la  proposait  pour  modèle  à  toutes  les  jeunes  femmes. 
Elle  réparait  les  allures  éventées  de  sa  jeunesse  et  l'excès  de  son 
indépendance  par  une  soumission  au  devoir  et  par  une  bonté  sé- 
rieuse qui  en  prenaient  d'autant  plus  d'éclat;  elle  préparait  tout 
pour  aller  passer  l'automne  à  la  campagne  avec  son  mari. 

L'avant-veille  du  jour  fixé  pour  le  départ,  elle  écrivit  à  Paul  : 
«  Soyez  à  sept  heures  du  matin  à  votre  bureau,  j'irai  vous  prendre.» 
Paul  me  monti'a  ce  billet  en  haussant  les  épaules,  me  pria  de  n'en 
point  parler  à  Marguerite,  et  le  brûla  comme  il  avait  brûlé  le  pre- 
mier. Je  vis  bien  qu'il  avait  un  peu  de  fiisson  nerveux.  Ce  fut  tout. 
Il  ne  sortit  pas  de  chez  lui  le  lendemain. 

Craignant  que  Césarine,  déçue  et  furieuse,  ne  sût  pas  se  contenir, 
je  m'étais  chargée  de  l'observer,  voulant  lui  rendre  ce  dernier  ser- 
vice de  l'empêcher  de  se  trahir.  Elle  sortit  à  sept  heures  et  fut  de- 
hors jusqu'à  neuf;  elle  revint,  sortit  encore  et  revint  à  midi;  elle 
voulait  retourner  encore  chez  Latour  après  avoir  déjeuné  avec  son 
père.  Je  l'en  empêchai  en  lui  disant,  comme  pai*  hasard,  que  j'allais 
voir  mon  neveu,  qui  m'attendait  chez  lui. 

—  Est-ce  qu'il  est  gravement  malade?  s'écria-t-elle  hors  d'elle- 
même. 

—  Il  ne  l'est  pas  du  tout,  répondls-je. 

—  J'avais  à  lui  parler  de  mon  livre,  je  lui  ai  écrit  deux  fois.  Pour- 
quoi n'a-t-il  pas  répondu?  Je  veux  le  savoir,  j'irai  chez  lui  avec  toi. 

—  jNon,  lui  dis-je,  voyant  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  ménager.  Il 
a  reçu  tes  deux  billets  et  n'a  pas  voulu  y  répondre.  Ils  sont  brûlés. 

—  Et  il  te  les  a  montrés? 

—  Oui. 

—  Ainsi  qu'à  Marguerite? 

—  Non  ! 

—  Voilà  tout  ce  que  tu  as  à  me  dire? 

—  C'est  tout. 
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—  Il  a  voulu  nous  brouiller  alors;  il  m'a  condamnée  à  rougir 
devant  toi  !  Il  croit  que  je  supporterai  ton  blâme  ! 

—  Tu  ne  dois  pas  le  supporter,  je  vais  vivre  avec  ma  famille. 

—  C'est  bien,  répliqua-t-elle  d'un  ton  sec,  et  elle  alla  s'enfermer 
dans  sa  chambre,  d'où  elle  ne  sortit  que  le  soir. 

Je  fis  mes  derniers  préparatifs  et  mes  adieux  à  M.  Dietrich  sans 
lui  laisser  rien  pressentir  encore.  Je  prétextais  une  absence  de  quel- 
ques mois  en  vue  du  rétablissement  de  ma  nièce.  Nous  étions  à 
l'hôtel  Dietrich,  où  Gésarine  avait  dit  à  son  mari  vouloir  passer  la 
journée  pour  préparer  son  départ  du  lendemain;  elle  en  laissa  tout 
le  soin  à  sa  tante  Helmina,  et,  après  avoir  été  toute  l'après-midi  en- 
fermée sous  prétexte  de  fatigue,  elle  vint  dîner  avec  nous;  elle 
avait  tant  pleuré  qui3  cela  était  visible  et  que  son  père  s'en  inquiéta; 
elle  mit  le  tout  sur  le  compte  du  chagrin  qu'elle  avait  de  quitter  la 
maison  paternelle  et  nous  accabla  de  tendres  caresses. 

Le  lendemain,  elle  partait  seule  avec  son  mari,  et  j'allai  m'étabhr 
rue  de  Yaugirard.  Comme  je  quittais  l'hôtel,  je  fus  surprise  de  voir 
Bertrand  qui  me  saluait  d'un  air  cérémonieux. 

—  Comment,  lui  dis-je,  vous  n'avez  pas  suivi  la  marquise? 

—  Non,  mademoiselle,  répondit  -  il ,  j'ai  pris  congé  d'elle  ce 
matin. 

—  Est-ce  possible?  Pourquoi  donc? 

—  Parce  qu'elle  m'a  fait  porter  avant-hier  une  lettre  que  je  n'ap- 
prouve pas. 

—  Vous  en  saviez  donc  le  contenu? 

—  A  moins  de  l'ouvrir,  ce  que  mademoiselle  ne  suppose  certai- 
nement pas,  je  ne  pouvais  pas  le  connaître;  mais,  à  la  manière  dont 
M.  Paul  l'a  reçue  en  me  disant  d'un  ton  sec  qu'il  n'y  avait  pas  de 
réponse,  et  à  l'obstination  que  M'"^  la  marquise  a  mise  hier  à  vou- 
loir le  trouver  à  son  bureau,  à  son  chagrin,  à  sa  colère,  j'ai  vu  que, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  faisait  une  chose  qui  n'était 
pas  digne,  et  que  sa  confiance  en  moi  commençait  à  me  dégrader. 
Je  lui  ai  demandé  à  me  retirer;  elle  a  refusé,  ne  pouvant  pas  sup- 
poser qu'un  homme  aussi  dévoué  que  moi  pût  lui  résister.  J'ai  tenu 
bon,  ce  qui  l'a  beaucoup  offensés;  elle  m'a  traité  d'ingrat,  j'ai  été 
forcé  de  lui  dire  que  ma  discrétion  lui  prouverait  ma  reconnais- 
sance. Elle  m'a  parlé  plus  doucement,  mais  j'étais  blessé,  et  j'ai 
refusé  toute  augmentation  de  gages,  toute  gratification. 

Je  l'approuvai  et  montai  en  voiture,  le  cœur  un  peu  gros  de  voir 
(Gésarine  si  humiliée;  le  tendre  accueil  de  mes  enfans  d'adoption 
effaça  ma  tristesse.  Nous  passâmes  l'été  à  Vichy  et  en  Auvergne, 
d'où  nous  ramenâmes  Mirguerite  guérie,  heureuse  et  splendide  de 
beauté,  le  petit  Pierre  plus  robuste  et  plus  gai  que  jamais.  Je  pus 
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constater  par  mes  yeux  à  toute  heure  que  Paul  était  heureux  dé- 
sormais et  qu'il  ne  pensait  pas  plus  à  Césarine  qu'à  un  roman  lu 
avec  émotion,  un  jour  de  fièvre,  et  froidement  jugé  le  lendemain. 

Quant  à  la  belle  marquise,  elle  reparut  avec  éclat  dans  le  monde 
l'hiver  suivant.  Son  luxe,  ses  réceptions,  sa  beauté,  son  esprit,  firent 
fureur.  C'était  la  plus  charmante  des  femmes  en  même  temps 
qu'une  femme  de  mérite,  cœur  et  intelligence  de  premier  ordre. 
Nous  seuls,  dans  notre  petit  coin  tranquille,  nous  savions  le  côté 
vulnérable  de  cette  armure  de  diamant;  mais  nous  n'en  disions  rien 
et  nous  parlions  fort  peu  d'elle  entre  nous.  Marguerite,  malgré  le 
jugement  sévère  portd  sur  cette  idole  par  son  mari,  était  toujours 
prête  à  la  défendre  et  à  l'admirer;  elle  ne  pouvait  pas  oublier  qu'elle 
devait  la  vie  de  son  fils  à  sa  belle  marquise.  Paul  lui  laissa  cette 
religion  d'une  âme  tendre  et  généreuse.  Pour  mon  compte,  cette 
absence  de  haine  dans  la  jalousie  me  fit  aimer  Marguerite,  et  re- 
connaître qu'elle  ne  s'était  pas  vantée  en  disant  que,  si  elle  était  la 
plus  simple  et  la  plus  ignorante  de  nous  tous,  elle  était  la  plus 
aimante  et  la  plus  dévouée. 

Je  me  suis  plu  à  raconter  cette  histoire  de  famille  à  mes  momens 
perdus.  Quel  sera  l'avenir  de  Césarine?  Son  père  et  son  mari,  que 
je  vois  quelquefois,  après  de  vains  efforts  pour  me  ramener  chez 
eux,  paraissent  les  plus  heureux  du  monde;  elle  seule  me  tient  ri- 
gueur et  n'a  pas  fait  la  moindre  démarche  personnelle  pour  se  rap- 
procher de  moi.  Peut-être  se  ravisera-t-elle;  je  ne  le  désire  pas. 
Les  sept  années  que  j'ai  passées  auprès  d'elle  ont  été  sinon  les  plus 
pénibles,  du  moins  les  plus  agitées  de  ma  vie. 

Depuis  deux  ans,  Paul  ne  l'a  revue  qu'une  seule  fois,  et  voici 
comment  il  me  raconta  cette  entrevue  fortuite  : 

«  Hier,  comme  j'étais  à  Fontainebleau  pour  un.>  affaire,  j'ai  voulu 
profiter  de  l'occasion  pour  faire  ta  pied  un  bout  de  promenade  jus- 
qu'aux roches  d'Avon.  En  revenant  par  le  chemin  boisé  qui  longe 
la  route  de  Moret,  tout  absorbé  dans  une  douce  rêverie,  je  n'en- 
tendis pas  le  galop  de  deux  chevaux  qui  couraient  derrière  moi  sur 
le  sable.  L'un  d'eux  fondit  sur  moi  littéralement,  et  m'eût  renversé, 
si,  par  un  mouvement  rapide,  je  ne  me  fusse  accroché  et  comme 
suspendu  à  son  mors.  La  généreuse  bête,  qui  était  magnifique,  par 
parenthèse  j'ai  eu  assez  de  sang-froid  pour  le  remarquer,  n'avait 
nulle  envie  de  me  piétiner;  elle  s'arrêtait  d'elle-même,  quand  un 
vigoureux  coup  de  cravache  de  l'amazone  intrépide  qui  le  montait 
le  fit  se  dresser  et  me  porter  ses  genoux  contre  la  poitrine.  Je  ne  fus 
pas  atteint,  grâce  à  un  saut  de  côté  que  je  sus  faire  à  temps  sans 
lâcher  la  bride.  —  Laissez-moi  donc  passer,  monsieur  Gilbert!  me 
dit  une  voix  bien  connue  avec  un  accent  de  légèreté  dédaigneuse. 
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—  Passez,  madame  la  marquise,  répondis-je  froidement,  sans  perdre 
mon  temps  à  lui  adresser  un  salut  qu'elle  ne  m'eût  pas  rendu. 
Elle  passa  comme  un  éclair,  suivie  de  son  groom,  laissant  un  peu 
en  arrière  le  cavalier  qui  l'accompagnait,  et  qui  n'était  autre  que 
le  vicomte  de  Valbonne. 

c(  Il  s'arrêta,  et,  me  tendant  la  main  :  —  Comment,  diable,  c'est 
vous?  s'écria-t-îl  :  j'accourais  pour  vous  empêcher  d'être  renversé, 
car  je  voyais  un  promeneur  distrait  qui  ne  se  rangeait  pas  devant 
l'écuyère  la  plus  distraite  qui  existe.  Savez-vous  qu'un  peu  plus  elle 
vous  passait  sur  le  corps? 

«  —  Je  ne  me  laisse  pas  passer  sur  le  corps,  répondis-je.  Ce  n'est 
pas  mon  goût. 

((  — Hélas!  reprit-il,  ce  n'est  pas  le  mien  non  plus!  À  revoir, 
cher  ami,  je  ne  puis  laisser  la  marquise  rentrer  seule  dans  la  ville. 

«  Et  il  partit  ventre  à  terre  pour  la  rejoindre.  —  J'en  savais  assez. 

((  —  Quoi,  mon  enfant?  que  sais-tu? 

«  —  Je  sais  que  le  pauvi'e  vicomte,  tout  ruds  qu'il  est  de  ma- 
nières et  de  langage,  est  devenu,  en  qualité  de  cible,  mon  rempla- 
çant aux  yeux  de  l'impérieuse  Césarine,  qu'il  a  été  moins  heiu'eux 
que  moi,  et  qu'elle  lui  a  passé  sui*  le  corps  !  Pai  vu  cela  d'un  trait 
à  son  regard,  à  son  accent,  à  ses  trois  mots  d'une  amertume  pro- 
fonde. Oa  lui  fait  expier  son  hostilité  par  un  servage  qui  pourra 
bien  durer  autant  que  celui  du  marquis,  c'est-à-dire  toute  la  vie. 
Rivonnière  est  haureux,  lui;  il  se  croit  adoré,  et  il  passe  pour  l'être. 
Valbonne  est  à  plaindre.  Il  trahit  son  ami,  il  est  humilié,  il  finira 
peut-être  mal,  car  c'est  un  homme  sombre  et  mystique. 

((  Sais-tu,  ma  tante,  ajouta  Paul,  que  cette  femme-là  a  failli 
me  faire  bien  du  mal,  à  moi  aussi?  Je  peux  te  le  dire  à  présent. 
J'étais  plus  épris  d'elle  que  je  ne  te  l'ai  jamais  avoué.  Je  ne  me  suis 
pas  trahi  devant  elle;  mais  elle  le  voyait  malgré  moi,  c'est  ce  qui 
t'explique  l'audace  de  ses  aveux,  et  les  rend,  je  ne  dis  pas  moins 
coupables,  mais  moins  impudens.  Où  en  serais-je  si  je  n'avais  pas  eu 
un  peu  de  force  morale?  Ne  m'a-t-elle  pas  mis  au  bord  d'un  abîme? 
Si  j'ai  failli  perdre  ma  pauvre  femme,  n'est-ce  pas  parce  que,  ébloui 
et  troublé,  je  manquais  de  clauToyance  et  m'endormais  sur  la  gra- 
vité de  sa  blessure?  On  n'est  jamais  assez  fort,  crois-moi,  et  ne  me 
reproche  plus  d'être  un  homme  dur  à  moi-même.  Si  Marguerite 
n'eût  été  sublime  dans  sa  folie,  j'étais  perdu.  Je  la  laissais  mourir 
sans  voh'  ce  qui  la  tuait.  Elle  avait  sujet  d'être  jalouse.  J'avais  beau 
être  impénétrable  et  invincible,  son  cœur,  puissant  par  l'instinct, 
sentait  le  vertige  du  mien. 

«  Tout  cela  est  passé,  mais  non  oublié.  La  belle  marquise  eût  été 
fort  aise  hier  de  me  voir  rouler  honteusement  dans  la  poussière, 
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SOUS  le  sabot  de  son  destrier.  Et  moi,  je  me  souviens  pour  me 
dire  à  toute  lieure  :  Ne  laisse  jamais  entamer  ta  conscience  de  l'é- 
paiss-2ur  d'un  cheveu.  » 

Aujourd'hui,  cinq  août  1866,  Paul  est  l'heureux  père  d'une  petite 
fille  aussi  belle  que  son  frère.  M.  Dietrich  a  voulu  être  son  parrain. 
Césariûe  n'a  pas  donné  signe  de  vie,  et  nous  lui  en  savons  gré. 

Je  dois  terminer  un  récit,  que  je  n'ai  pas  fait  en  vue  de  moi-même, 
par  quelques  mots  sur  moi-même.  Je  n'ai  pas  si  longtemps  vécu  de 
préoccupations  pour  les  autres  sans  en  retirer  quelque  enseignement. 
J'ai  eu  aussi  mes  torts,  et  je  m'en  confesse.  Le  principal  a  été  de  dou- 
ter trop  longtemps  du  progrès  dont  Marguerite  était  susceptible. 
Peut-être  ai-je  eu  des  préventions  qui,  à  mon  insu,  prenaient  leur 
source  dans  un  reste  de  préjugés  de  naissance  ou  d'éducation.  Grâce 
à  l'admirable  caractère  de  Paul,  Marguerite  est  devenue  un  être  si 
charmant  et  si  sociable  que  je  n'ai  plus  à  faire  d'effort  pour  l'appe- 
ler ma  nièce  et  la  traiter  comme  ma  fille.  Le  soin  de  leurs  enfans 
est  ma  plus  chère  occupation.  J'ai  remplacé  M"'''  Féron,  que  nous 
avons  mise  à  même  de  vivre  dans  une  aisance  relative.  Quant  à 
nous,  nous  nous  trouvons  très  à  l'aise  pour  le  peu  de  besoins  que 
nous  avons.  Nous  mettons  en  commun  nos  modestes  ressources.  Je 
fais  chez  moi  un  petit  cours  de  littérature  à  quelques  jeunes  per- 
sonnes. Les  affaires  de  Paul  vont  très  bien.  Peut-être  sera-t-il  un 
jour  plus  riche  qu'il  ne  comptait  le  devenir.  C'est  la  résultante  obli- 
gée de  son  esprit  d'ordre,  de  son  intelligence  et  de  son  activité; 
mais  nous  ne  désirons  pas  la  richesse,  et,  loin  de  le  pousser  à  l'ac- 
quérir, nous  lui  imposons  des  heures  de  loisir  que  nous  nous 
efforçons  de  lui  rendre  douces. 

GeorCxE  Sand. 

Nohant,  15  juillet  1870. 
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Après  avoir  parcouru  les  pays  de  l'Amérique  occidentale  que 
baignent  les  flots  du  Pacifique  depuis  Chiloë  jusqu'à  Panama,  le 
hasard,  sous  la  figure  du  capitaine  Pendergrast-Mortou,  comman- 
dant la  goélette  américaine  Flying-Cloud  (nuage  qui  fuit),  nous 
fournit  l'occasion,  longtemps  recherchée,  de  visiter  l'Océanie,  du 
moins  cette  partie  de  l'Océanie  qui  de  la  Nouvelle-Zélande  s'é- 
tend jusqu'aux  Sandwich,  et  qui  comprend  dans  ses  principaux  ar- 
chipels Taïti,  les  Pomotou,  les  Samoa,  les  Fidji  et  Tonga-Tabou. 
iS^ous  étions  désireux  de  voir  ces  îles  lointaines,  dont  les  noms  se 
rattachent  au  souvenir  des  grands  navigateurs  qui  les  découvri- 
rent au  siècle  dernier,  les  Cook,  les  Wallis,  les  Bougainville,  les 
Lapérouse. 

De  quelle  vie  ont  vécu  les  populations  de  ces  contrées  depuis  que 
ces  grands  hommes  en  ont  révélé  l'existence  au  monde  européen? 
Quels  changemens,  quels  progrès  se  sont  opérés  en  elles?  Quel  est 
leur  état  actuel,  quel  avenir  paraît  les  attendre?  Telles  sont  les 
questions  dignes  d'intérêt  qui  éveillaient  notre  curiosité,  et  sur  les- 
quelles nous  allons  exposer  ici,  sous  la  forme  un  peu  sommaire  de 
notes  de  voyage,  les  renseignemens  recueillis  dans  une  année  en- 
tière de  courses  incessantes  à  travers  l'Océanie. 

I. 

L'immense  espace  compris  du  nord  au  sud  entre  les  deux  tro- 
piques, de  l'est  cà  l'ouest  entre  les  rivages  de  l'Amérique  occiden- 
tale et  le  170*  degré  de  longitude  est  de  Paris,  forme  sous  le  nom 
de  Polynésie  une  des  trois  grandes  divisions  de  l'Océanie  et  une 
des  régions  maritimes  les  plus  remarquables  du  monde  soit  parla 
constitution  particulière  des  terres  dont  elle  se  compose,  soit  par 
les  caractères  généraux  de  la  race  qui  l'habite.  Les  nombreux  ar- 
chipels de  cette  région  singulière,  disséminés  à  grande  distance  les 
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uns  des  autres,  n'offrent  presque  tous  que  des  îles  sans  importance, 
si  on  les  compare  aux  grandes  terres  de  la  Malaisie  et  de  l'Austra- 
lie. Les  plus  grandes  de  ces  îles,  celles  mêmes  qui  donnent  leur 
nom  à  des  groupes  tout  entiers,  n'ont  guère  plus  de  vingt  lieues  de 
diamètre.  Autour  d'elles,  ainsi  que  des  satellites,  se  pressent  une 
multitude  d'îles  plus  petites  encore,  d'îlots  à  peine  habités,  que  do- 
minent les  sommets  des  premières,  perdus  dans  les  nuages,  —  vol- 
cans encore  en  éruption,  comme  le  Mauna-Roa  aux  Sandwich, 
volcans  à  peine  éteints,  comme  le  Diadème  à  Taïti,  le  mont  Buff 
aux  Gambiers;  —  mais  l'étendue  du  territoire  n'est  pas  toujours  la 
différence  la  plus  caractéristique  des  îles  d'un  même  groupe.  La 
constitution  géologique  de  chaque  archipel  révèle  tout  d'abord  une 
origine  différente,  des  modes  de  formation  très  opposés.  Les  pre- 
mières îles,  c'est-à-dire  les  plus  étendues,  avec  leurs  hautes  mon- 
tagnes, leurs  cratères  encore  fumans,  leurs  pics  dentelés  et  aux 
pentes  abruptes,  leurs  rochers  basaltiques,  leur  sol  tourmenté,  ap- 
partiennent évidemment  aux  terrains  de  soulèvement  plutonien. 
Quelque  commotion  subite  les  a  fait  surgir  de  l'Océan,  et  on  peut 
suivre  sur  une  carte  la  direction  de  la  chaîne  de  montagnes  sous- 
marines,  dont  ces  îles  ne  sont  que  les  sommets  culminans.  Les  se- 
condes au  contraire,  basses,  plates,  uniformes,  s'élevant  à  peine  de 
quelques  mètres  au-dessus  de  la  mer,  ont  également  une  commune 
origine  ;  mais  la  formation  définitive,  la  création  évidemment  ré- 
cente en  est  due  aux  travaux  de  ces  insectes  madréporiques  qui, 
dans  leur  puissant  élan  vers  la  lumière,  ont  élevé,  par  un  incessant 
travail,  jusqu'au  niveau  de  la  mer  leurs  vivantes  murailles.  Les 
assises  de  celles-ci  furent  les  plateaux  inférieurs  de  la  même  chaîne 
de  montagnes  à  laquelle  appartiennent  les  plus  grandes  îles,  et 
que  l'action  des  volcans  sous-marins  ne  put  faire  émerger  comme 
elles  (1).  Du  reste,  l'action  des  madrépores,  partout  visible  dans 
ces  parages,  se  continue  toujours  et  peut  être  mesurée  même,  non 
pas  au  cours  des  siècles,  mais  à  celui  des  simples  années  ("2).  C'est 
à  elle  que  sont  dus  ces  nouveaux  écueils  si  redoutés  dont  l'exis- 
tence n'est  le  plus  souvent  signalée  que  par  un  naufrage,  et  qui,  si 
rapidement  transformés  en  îles  nouvelles,  ne  tardent  pas  à  être  ha- 
bités. Ces  surprenantes  transformations  s'accomplissent  avec  les  élé- 

(1)  Ce  qui  justifie  cette  hypothèse,  c'est  que  les  insectes  madréporiques  ne  peuvent 
vivre  au-delà  d'une  certaine  profondeur;  M.  Cuzeul,  dans  sa  monographie  de  l'ilc  de 
Taïti,  établit,  d'après  les  recherches  de  la  frégate  anglaise  Meander,  un  maximum  de 
72  mètres. 

(2)  Des  observations  de  ce  genre,  inaugurées  par  Cook  lui-même,  délaissées  ensuite, 
viennent  d'être  reprises  récemment  dans  divers  ports  de  l'Océanie,  et  promettent  d'iu- 
téressans  résultats,  si  elles  sont  conduites  avec  suite. 
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mens  les  plus  simples;  rien  n'est  plus  facile  que  d'en  suivre  le  déve- 
loppement dans  ses  phases  pour  ainsi  dire  régulières.  Les  semences 
que  l'oiseau  emporte  ou  que  le  vent  entraîne  tombent  sur  ces 
écueils;  les  graines  que  les  courans  de  l'Océan  accumulent  en  lon- 
gues nappes  s'y  échouent  dans  leur  course  vagabonde.  A  la  cha- 
leur fécondante  du  soleil  des  tropiques,  ces  graines,  ces  semences 
germent  et  naissent  à  une  vie  aussi  active  que  puissante.  Elles 
fixent  leurs  solides  attaches  aux  rochers  eux-mêmes,  et  avec  une 
force  que  rien  ne  peut  vaincre.  Les  mangliers,  les  palétuviers,  ap- 
paraissent d'abord,  bientôt  suivis  des  pandanus,  leurs  vigoureux 
auxiliaires.  Tous  se  mettent  à  l'œuvre  que  rien  n'interrompra  désor- 
mais. De  leurs  premières  tiges  s'élancent,  comme  un  réseau  gigan- 
tesque, les  mille  racines  adventives  de  ces  arbres,  qui  se  croisent, 
se  mêlent,  s'enlacent,  et  dans  leurs  mailles  serrées  retiennent  tous 
les  détritus  végétaux ,  tous  les  débris  de  coraux  et  de  madrépores 
que  roulent  les  vagues.  L'écueil  s'élève  au-dessus  des  flots  et  se 
couronne  d'une  éclatante  verdure,  dont  l'action  accélère  encore  la 
formation  d'un  sol  bientôt  riche  et  fécond.  Alors  du  milieu  de  ces 
fourrés  inextricables  surgissent  les  troncs  sveltes  et  déliés  des  co- 
cotiers. L'homme  peut  désormais  aborder,  se  fixer  même  sur  cette 
nouvelle  terre;  sa  subsistance  est  assurée,  et  avec  elle  une  des  grandes 
sources  de  richesse  de  ces  régions  (1). 

Si  par  cette  double  cause,  force  souterraine  des  volcans,  travail 
lent  et  incessant  des  madrépores,  s'explique  la  création  de  ces  îles, 
il  est  moins  facile  de  se  rendre  compte  de  la  manière  dont  elles 
ont  été  peuplées.  Jetées  à  des  distances  souvent  très  considérables 
les  unes  des  autres,  —  on  compte  plus  de  600  lieues  de  Rapa-nui 
(île  de  Pâques)  k  Taïîi,  plus  de  700  des  Marquises  aux  Sandwich, 
—  toutes  sont  pourtant  habitées  par  des  hommes  d'une  même  race, 
parlant,  à  peu  de  chose  près,  la  même  langue,  ayant  les  mêmes 
traditions  religieuses,  arrivés,  sauf  quelques  différences  insigni- 
fiantes, à  la  même  civilisation  quand  les  Européens  abordèrent  pour 
la  première  fois  sur  leurs  rives.  Gomment  ces  distances,  énormes 
même  pour  nos  navires,  ont-elles  été  franchies  par  ces  peuples?  s'il 
est  impossible  d'admettre  qu'ils  aient  pu  accomplir  de  telles  traver- 
sées, comment  résoudre  le  problème  qu'impose  à  l'esprit  cette  com- 
mune origine  qui  ne  peut  être  contestée  aujourd'hui?  La  solution  est 
encore  à  trouver. 

Lorsque  Cook  arriva  aux  Sandwich,  il  en  estima  la  population  à 
/i00,000  âmes.  Cette  estimation  est  peut-être  exagérée;  cepen- 

(i)  Toutes  les  parties  du  cocotier  sont  également  utiles.  Aussi  cet  arbre  a-t-il  été  sur- 
nommé le  roi  des  végétaux,  et  pour  les  peuples  qui  habitent  plusieurs  des  îles  de  la 
Polynésie,  il  remplace  en  quelque  sorte  toutes  les  autres  productions  de  la  nature. 
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dant,  quelques  années  après  lui,  Vancouver  leur  donnait  près  de 
300,000  habitans.  Le  recensement  officiel  de  1866  porte  la  popula- 
tion totale  à  67,000  âmes,  k  Taïti,  des  80,000  habitans  que  Cook  y 
trouva,  c'est  à  peine  s'il  eu  reste  9,000.  Enfin  la  population  de  Ma- 
gareva  est  descendue  depuis  18/13,  date  de  l'établissement  des  mis- 
sionnaires, de  2,400  à  1,100  âmes. 

Les  archipels  polynésiens  dont  le  dépeuplement  marche  avec  le 
plus  de  rapidité  sont  les  Sandwich,  Taïti,  Magareva  et  Rapa-nui. 
Aux  Samoa,  le  chiffre  de  la  population  est  en  décroissance,  comme 
aux  Tonga,  mais  dans  des  proportions  moins  effrayantes.  Aux  Yiti, 
elle  est  presque  nulle,  tandis  que  dans  les  deux  petits  groupes  des 
Fuiiina  et  des  Wallis  (Uvea)  on  constate  avec  surprise  un  mouve- 
ment tout  contraire  et  bien  marqué,  puisque  dans  le  dernier  de  ces 
groupes  la  population  s'est  accrue  de  àO  pour  100  depuis  l'arrivée 
des  premiers  missionnaires,  vers  1838. 

Ces  archipels  présentent  dans  leur  état  moral  des  dissemblances 
et  des  analogies  qu'il  est  bon  d'établir.  Les  populations  de  Taïti, 
des  Sandwich,  converties  au  protestantisme,  sont  depuis  longtemps 
en  contact  avec  les  Européens.  On  sait  à  quel  degré  de  corruption 
étaient  descendus  les  indigènes  bien  avant  la  découverte  de  ces  îles. 
Leurs  mœurs  sont  encore  les  mêmes;  on  pourrait  cependant  afiinner 
qu'à  Taïti  elles  se  sont  un  peu  améliorées.  Aux  Samoa,  aux  Tonga, 
bien  que  l'œmTe  de  la  conversion,  due  en  grande  partie  aux  mission- 
naires protestans,  soit  dès  aujourd'hui  achevée,  la  moralité  semble, 
à  peu  de  chose  près,  la  même  qu'au  temps  de  la  découverte  de 
ces  îles.  Aux  Yiti,  malgré  la  présence  de  1,A00  Européens,  plan- 
teurs, négocians,  industriels,  agens  politiques  des  chefs  indigènes, 
malgré  les  efforts  des  missionnaires  catholiques  et  protestans,  la 
population  est  encore  en  grande  majorité  païenne.  Enfin  Magareva, 
Futuna,  les  Wallis,  sont  de  véritables  congrégations  catholiques  où 
les  populations  sont  d'une  moralité  remarquable.  Aussi  la  famille  y 
est-elle  constituée  sur  ses  bases  véritables.  J'ajouterai  qu'aux  Sand- 
wich et  à  Taïti  le  gouvernement  est  une  monarchie  constitution- 
nelle, aux  Tonga  une  monarchie  absolue,  aux  Samoa  une  république 
fédérative  voisine  de  l'anarchie,  aux  Viti  une  féodalité  dont  les 
membres  sont  sans  cesse  en  guerre,  et  enfin  à  Magareva  et  aux 
Wallis,  sous  les  dehors  d'une  royauté  sans  pouvoir,  le  gouverne- 
ment n'est  qu'une  théocratie  catholique. 

Si  tels  sont  les  aspects  généraux  sous  lesquels  se  présentent  les 
divers  rameaux  d'une  même  race,  placés  d'ailleurs  avec  de  très  lé- 
gères diflerences  dans  les  mêmes  conditions  climatériques  et  hy- 
giéniques, et  si,  comme  nous  venons  de  le  voir,  les  mêmes  causes 
produisent  dans  les  divers  centres  de  population  des  résultats  bien 
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différens,  on  peut  affirmer  non-seulement,  avec  M.  de  Quatrefages  (1), 
que  les  maladies  communes  à  beaucoup  de  populations  ne  sont  pas 
les  seules  causes  de  la  dégénérescence  de  cette  race,  mais  que  ni 
le  contact  des  Européens,  ni  la  religion,  ni  la  constitution  politique, 
ne  peuvent  l'expliquer,  et  que  si  une  cause  plus  profonde,  plus  gé- 
nérale dans  ses  effets,  aidée  sans  nul  doute  par  des  causes  secon- 
daires, existe  réellement,  c'est  ailleurs  qu'il  faut  la  chercher. 

P!açons-nous  en  dehors  des  origines  de  la  race  polynésienne  et  de 
cette  époque  où  les  documens  recueillis  par  tant  d'observateurs  attes- 
tent des  relations  fréquentes  entre  les  principaux  archipels  polyné- 
siens, et  considérons  la  situation  de  ces  archipels  depuis  la  décou- 
verte par  les  Européens,  c'est-à-dire  depuis  qu'on  peut  en  suivre 
l'histoire  avec  certitude.  Un  examen  attentif  nous  montrera  que  de- 
puis lors,  aux  Sandwich,  aux  Marquises,  à  Rapa-nui,  à  Taïti,  aux 
Gambiers,  la  population,  complètement  isolée  du  reste  du  monde,  a 
été  obligée,  par  suite  même  de  cet  isolement  géographique,  de  se 
perpétuer  sans  croisement  possible  par  l'union  des  membres  des 
mômes  familles.  Aux  Samoa  et  aux  Tonga,  les  liens  de  parenté,  soi- 
gneusement maintenus  dans  les  familles  aristocratiques  des  deux  ar- 
chipels, les  relations  fréquentes  qu'elles  ont  conservées,  l'habitude 
des  longues  courses  qui  s'est  maintenue  dans  les  deux  populations, 
ont  facilité  au  contraire  le  croisement  des  familles,  mais  elles  l'ont 
facilité  dans  une  mesure  incomplète,  puisque  certaines  classes  de  la 
population,  et  principalement  de  la  population  riveraine  et  mari- 
time, ont  pu  seules  jouir  de  cet  avantage.  Dans  les  deux  archipels 
des  AVallis  et  de  Futuna,  les  relations  ininterrompues  avec  les  archi- 
pels voisins,  des  migrations  fréquentes  suscitées  par  l'esprit  d'aven- 
ture ou  par  les  divisions  politiques  des  chefs,  ont  étendu  ce  croise- 
ment à  toute  la  population;  cette  population,  qui,  bien  que  peu 
considérable,  a  essaimé  de  nombreuses  familles  à  Vavao,  aux  Fidji 
et  jusqu'à  la  Nouvelle-Calédonie,  où  elle  a  peuplé  une  île  entière  (2), 
s'est  constamment  renouvelée  soit  par  le  retour  de  quelques-unes 
de  ces  familles  isolées,  soit  par  celui  des  partisans  d'un  chef  forcé 
de  s'exiler,  qu'ils  avaient  suivi  dans  l'exil,  et  avec  lequel  ils  reve- 
naient dans  leur  île  native,  emmenant  avec  eux  des  femmes  étran- 
gères et  les  enfans  qu'elles  leur  avaient  donnés. 

On  peut  maintenant  tirer  les  conséquences  logiques  des  considé- 
rations précédentes  et  des  faits  qui  viennent  d'être  exposés.  La  loi 
de  dégénérescence  de  toutes  les  espèces,  de  toutes  les  races  par 
suite  de  leur  isolement,  est  établie  aujourd'hui.  Les  effets  en  sont 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  février  18C4. 

(2)  L'île  d'Uvca,  colonie  des  Wallis,  fondée  à  une  époque  relativement  récente.  Elle 
fait  partie  du  petit  groupe  des  îles  Loyalty. 
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visibles  dans  les  petites  îles  de  l'Europe,  la  Corse,  Ouessant,  les 
Orcades.  La  loi  contraire,  qui  assigne  un  remède  à  cette  déchéance 
dans  le  croisement  avec  des  races  étrangères,  n'est  pas  moins  cer- 
taine. Toute  une  science  repose  sur  cette  double  loi,  dont  les  appli- 
cations ont  chaque  jour  les  conséquences  les  plus  fécondes  dans 
l'Europe  entière  et  surtout  en  Angleterre,  où  elle  a  pris  naissance 
sous  le  nom  de  sélection.  ISe  trouve-t-elle  pas  sur  ce  vaste  théâtre 
et  sur  la  race  polynésienne  une  application  nouvelle,  plus  sérieuse 
dans  ses  résultats,  plus  importante  au  point,  de  vue  de  l'humanité 
et  de  la  justice?  D'autres  plus  autorisés  discuteront  les  idées  que 
nous  venons  d'émettre  et  qui  nous  paraissent  justes.  S'il  en  est  ainsi, 
le  remède  à  tant  de  souffrances  se  présente  de  lui-même  :  c'est  le 
croisement  de  cette  race  si  tristement  éprouvée  avec  d'autres  races 
étrangères,  non-seulement  avec  les  Européens,  mais  encore  avec  les 
populations  qui  semblent  avoir  avec  elle  une  commune  origine;  je 
veux  dire  les  Indiens  des  autres  îles  de  la  Micronésie,  et  surtout  les 
Chinois,  dont  la  persévérance  et  l'activité  intelligente  suppléeraient 
à  la  paresse,  à  l'insouciance  de  la  race  maorie.  Déjà  l'émigration 
par  laquelle  s'opérera  ce  mélange  des  races  prend  chaque  jour  de 
nouveaux  développemens  à  mesure  que  les  pionniers  européens 
viennent  s'établir  dans  les  divers  archipels  de  l'Océanie  pour  en 
exploiter  les  richesses.  Les  heureux  résultats  qu'on  a  raison  d'en 
attendre  sont  déjà  évidens.  Les  Half-Castes  se  montrent  actifs,  la- 
borieux, persévérans.  Il  faut  donc  espérer  que  l'effrayante  dépopu- 
lation de  ces  pays  va  s'arrêter,  que  cette  race  si  digne  d'intérêt, 
dont  on  semblait  pouvoir  prédire  l'extinction  totale,  S3  relèvera  de 
sa  déchéance,  et  contribuera,  elle  aussi,  à  la  marche  progressive  de 
l'humanité. 

II. 

Le  20  juillet  1869,  après  un  violent  orage  qui  nous  avait  long- 
temps caché  l'horizon,  les  hautes  terres  des  Samoa,  que  nous  avions 
jusqu'alors  vainement  cherchées,  apparurent  soudainement  à  nos 
regards.  La  brise  des  alizés,  un  moment  suspendue,  venait  de  re- 
prendre. Rapidement  poussé  par  elle,  le  Flyhig-Cloiid  longeait  à 
petite  distance,  moins  d'un  mille,  comme  pour  nous  permettre  de 
suivre  dans  ses  détails  le  spectacle  gracieux  qui  s'offrait  à  nous,  les 
rivages  découpés  de  Tutuïta  et  d'Opoulou,  tandis  que,  perdus  dans 
les  nuages,  se  montraient  parfois  les  sommets  lointains  de  Savaï. 
Tous  les  voyageurs  qui  ont  visité  ces  îles  s'accordent  à  les  dé- 
clarer les  plus  belles  de  l'Océanie.  «  Nous  rangeant  à  l'opinion  de 
Lapérous'^,  dit  Dumont-d'Urville,  nous  n'hésitons  pas  à  proclamer 
Opoulou  comme  supérieure  en  beauté  à  Taïti  elle-même.  » 

Terres  volcaniques  comme  toutes  les  grandes  îles  de  ia  Polynésie, 
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les  Samoa  {Hamoa,  navigateurs)  ne  se  présentent  pas  aux  regards 
avec  les  aspects  tourmentés,  mais  si  pittoresques,  que  Taïti,  les 
Marquises,  les  Sandwich,  doivent  à  leurs  hautes  montagnes,  dont  les 
sommets  dentelés  se  perdent  dans  les  nues,  à  leurs  pitons  aigus 
qu'on  dirait  taillés  à  coups  de  haches  gigantesques,  à  leurs  roches 
basaltiques,  dont  les  sombres  couleurs  contrastent  si  vigoureuse- 
ment avec  la  fraîche  végétation  des  plaines  qui  s'étendent  à  leurs 
pieds  et  l'azur  si  éclatant  des  flots  qui  baignent  leurs  rivages.  Aux 
Samoa,  une  chaîne  de  nîontagnes  courant  de  l'est  à  l'ouest,  et  qui 
semble  la  chaîna  dorsale  de  l'archipel,  s'élève  au  contraire  en  pente 
douce  et  régulière  par  une  série  ininterrompue  de  plateaux  étages 
jusqu'à  une  hauteur  moyenne  de  800  mètres,  hauteur  insignifiante 
devant  l'altitude  du  Mmma-Roa  (4,000  mètres),  de  la  Grande-Havaiy 
et  du  Orohena  (2,236  mètres),  à  Taïti,  mais  les  profils  de  ces  mon- 
tagnes se  dessinent  si  nets  sur  un  ciel  d'une  limpidité  transpa- 
rente, tous  les  plans  successifs  de  ces  collines  aux  lignes  mollement 
arrondies  sont  si  bien  fondus  et  se  relient  entre  eux  par  des  tran- 
sitions si  gracieuses,  qu'on  ne  regrette  pas  ces  effets  heurtés,  ces 
vives  oppositions,  ces  contrastes  puissans,  justement  admirés  dans 
les  autres  archipels  polynésiens.  Des  rivages,  que  défend  comme  une 
jetée  avancée  une  ceinture  de  récifs  sur  lesquels  l'Océan  des  tro- 
piques brise  ses  flots  bleus  en  longues  nappes  d'argent,  jusqu'aux 
cimes  les  plus  élevées,  partout  s'étale  une  végétation  d'une  puis- 
sance exceptionnelle  qui  couvre  ces  îles,  surtout  Opoulou,  d'un  im- 
mense tapis  de  verdure.  Cette  végétation  d'ailleurs  est  si  variée  que 
toutes  les  nuances  du  vert,  depuis  le  vert  pâle  des  pandanus  et  le 
vert  métallique  des  mangliers,  dont  les  feuilles  immobiles  miroitent 
au  soleil,  jusqu'aux  masses  d'ombres  presque  noires  que  projettent 
aux  flancs  des  collines  des  burao  gigantesques,  se  mêlent  sans  se 
confondre,  et  produisent  un  ensemble  harmonieux  d'un  calme  pro- 
fond, mais  à  travers  lequel  perce  une  animation  singulière.  Ta- 
bleau unique,  où  tout  est  force  et  douceur,  vie  et  repos,  et  dont  il 
faut  renoncer  à  rendre  le  charme  incomparable,  ainsi  que  les  gra- 
cieuses splendeurs!  L'artiste  le  plus  habile  briserait  sa  palette  de- 
vant cette  mosaïque  infinie  de  teintes  si  variées;  il  s'avouerait 
vaincu  par  les  innombrables  détails  du  paysage,  indispensables 
pourtant  pour  en  faire  comprendre  la  beauté  harmonieuse  et  vi- 
vante. Jeux  d'ombre  et  de  lumière,  reflets  des  eaux,  chutes  irisées  de 
rivières  bouillonnantes  rayant  d'un  ruban  d'argent  ce  fond  d'éme- 
raude,  molles  ondulations  des  grands  palmiers  que  la  brise  agite, 
vol  pressé  d'oiseaux  aux  ailes  de  feu,  broderies  délicates  et  sans 
nombre,  perles  et  diamans  que  la  puissante  nature  tropicale  semble 
avoir  choisis  dans  son  plus  riche  écrin  et  semés  à  profusion  dans  ces 
îles  privilégiées,  comme  pour  se  surpasser  dans  un  dernier  chef- 
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d'œuvre  et  donner  ia  mesure  de  sa  puissance  et  de  sa  fécondité  ! 

Le  Flying-Cloud  poursuivait  sa  course  en  se  rapprochant  de  plus 
en  plus  des  récifs  qui,  à  moins  d'un  demi-mille,  entourent  le  ri- 
vage d'Opoulou  d'une  ceinture  infranchissable,  et  dont  quelques 
coupées  profondes,  portes  étroites  de  ces  larges  Bassins  intérieurs, 
sont  les  véritables  ports  de  l'Océanie.  Soudain,  au  milieu  des  pal- 
miers et  des  cocotiers  qui,  sur  une  pointe  basse  à  peine  visible,  sem- 
blent plonger  leurs  racines  dans  les  flots  de  la  mer,  apparaissent 
les  hautes  mtâtures  et  les  coques  puissantes  de  nombreux  navires 
européens.  C'est  le  havre  d'Apia  et  la  première  station  de  notre 
traversée.  Une  baleinière  vigoureusement  enlevée  par  six  rameurs 
indigènes  se  détache  de  la  côte  et  se  dirige  vers  nous;  c'est  le  pilote, 
un  compatriote,  une  vieille  connaissance  du  capitaine  Morton.  Bien- 
tôt la  passe  extérieure  est  franchie,  l'ancre  mord  le  fond,  et  le 
Flying-Cloud,  tel  qu'un  goéland  qui  a  replié  ses  ailes,  se  repose 
comme  endormi  sur  les  flots  limpides  et  calmes  de  la  rade. 

Le  paysage  qui  à  ce  moment  se  déroulait  à  nos  yeux  avait  une 
beauté  calme  et  recueillie,  rendue  plus  sensible  par  le  contraste  du 
bruit  et  de  l'animation  d'une  ville  commerçante.  Les  rivages  de  la 
baie,  sur  lesquels  les  flots  déjà  brisés  par  les  récifs  extérieurs  ve- 
naient mollement  expirer,  se  déroulent  en  un  grand  demi-cercle  de 
plus  de  3  milles  d'étendue,  bordé  de  maisons  européennes  que  do- 
minent de  loin  en  loin  les  mâts  de  pavillon  des  consuls  et  les  clo- 
chers des  églises  chrétiennes.  A  gauche,  une  rivière,  dont  les  eaux 
jaunes,  gonflées  par  l'orage,  semblaient  se  tracer  un  sillon  dans  la 
vade,  sort  d'une  vallée  resserrée  entre  deux  collines  ombragées  de 
grands  arbres.  Le  cours  capricieux  de  cette  rivière  aux  nombreux 
méandres  limite  à  l'est  la  ville  d'Apia  proprement  dite  et  la  sépare 
du  village  indien  de  Matagofié,  nouvellement  construit.  Le  temple 
protestant,  le  consulat  anglais,  quelques  maisons  européennes,  aux 
tuiles  rouges,  à  la  façade  blanchie  cà  la  chaux,  et  k  demi  cachées 
dans  des  massifs  de  verdure,  occupent  l'étroit  espace  que  ces  col- 
lines laissent  entre  leurs  dernières  pentes  et  le  rivage  lui-même; 
mais  à  la  hauteur  de  l'église  catholique  la  plaine  s'élargit  et  s'éte  id 
jusqu'à  une  chaîne  de  montagnes  dont  1  js  teintes  bleues  attestent 
l'éloignement.  A  droite  de  cette  église,  les  maisons  européennes, 
plus  pressées,  se  continuent  jusqu'à  la  pointe  entrevue  sur  laquelle 
ont  été  établis  des  wharfs  hardiment  jetés  sur  les  flots,  et  qui  sem- 
blent faire  de  cette  partie  de  la  rade  le  port  même  d'Apia. 

Ainsi  l'Europe  avec  ses  idées  religieuses,  ses  intérêts  politiques, 
son  activité  commerciale,  nous  apparaissait  tout  d'abord;  mais  aus- 
sitôt après  des  groupes  d'Indiens  demi-nus,  rangés  en  cercle  sous 
les  cocotiers  de  la  plage  comme  s'ils  discutaient  en  conseil,  de  nom- 
breuses pirogues  aux  proues  élancées,  montées  par  des  guerriers 
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athlétiqur-s  armés  de  lances  et  de  casse-tête,  sillonnant  la  rade  au 
chant  cadencé  de  leurs  pagayeurs,  nous  rappellent  la  race  indigène 
des  Samoa,  telle  sans  doute  qu'elle  était  apparue  aux  premiers  Eu- 
ropéens qui  donnèrent  à  ces  îles  le  nom  d'archipel  des  Navigateurs. 

Néanmoins,  malgré  l'étrangeté  de  ce  spectacle,  ce  fut  moins  l'en- 
semble que  l'un  de  ses  aspects  particuliers  qui  éveilla  notre  pre- 
mière attention  :  les  grands  navires  au  milieu  desquels  le  Flying- 
Cloud  venait  de  mouiller,  magnifiques  clippers  de  1,800  tonneaux, 
appartenaient  tous  à  la  même  nation.  Aux  mâts  flottait  le  pavillon 
presque  inconnu  de  la  confédération  de  l'Allemagne  du  nord.  Seule, 
une  humble  goélette  avait  hissé,  pour  saluer  notre  venue,  le  pavil- 
lon anglais.  A  terre,  même  contraste.  Les  couleurs  anglaises,  amé- 
ricaines, se  déployaient  sur  des  maisons  isolées,  tandis  qu'à  l'extré- 
mité d'un  long  wharf  et  sur  une  hampe  semblable  au  mât  d'un  grand 
navire,  le  pavillon  blanc  écartelé  de  l'aigle  noir  de  Prusse  des  con- 
suls de  la  nouvelle  confédération  dominait  sur  de  vastes  construc- 
tions :  maisons  d'habitation,  magasins,  chantiers,  occupant  presque 
toute  la  partie  occidentale  de  la  ville,  depuis  l'école  dvis  mission- 
naires catholiques  jusqu'au  village  de  Malinuu. 

Le  côté  particulier  de  ce  spectacle  qui  excitait  notre  surprise  nous 
faisait  pénétrer  au  cœur  même  de  cette  situation,  et  en  précisait  le 
détail  le  plus  essentiel.  La  réalité  répond  en  effet  aux  suppositions 
qui  en  ce  moment  se  présentaient  à  notre  esprit;  il  suffit  de  les 
commenter  rapidement  pour  donner  une  idée  réelle  des  influences 
rivales  qui  s'agitent  à  Apia  et  dans  l'archipel,  pour  fiiire  connaître 
son  état  présent  et  peut-être  aussi  l'avenir  qui  lui  est  réservé. 

La  maison  Godefroy  de  Hambourg,  dont  le  chef,  d'origine  fran- 
çaise, appartient  à  une  famille  de  réformés  chassés  par  l'édit  de 
Nantes,  est  une  des  maisons  commerciales  les  plus  importantes  de 
cette  grande  cité  maritime,  jadis  souveraine,  mais  qui  fait  aujour- 
d'hui partie  de  la  confédération  du  nord.  Le  commerce  de  l'huile 
de  coco  forme  une  des  branches  principales  des  affaires  de  cette 
maison,  et  c'est  sur  la  plus  vaste  échelle  que  ce  commerce  est  or- 
ganisé dans  cette  partie  de  l'Océanie.  Chaque  année,  six  grands  na- 
vires, tels  que  ceux  qui  se  trouvaient  alors  à  Apia,  partent  d'Eu- 
rope pour  ce  dernier  port.  Les  uns  effectuent  directement  le  voyage, 
chargés  de  marchandises  d'échange  :  toiles,  cotonnades,  étoffes  de 
laine,  armes  de  guerre,  poudre,  ustensiles  de  toute  sorte;  les  au- 
tres touchent  à  Sidney,  où  ils  déposent  de  nombreux  passagers,  fa- 
milles d'émigrans  que  l'Allemagne  essaime  dans  le  monde  entier. 
De  Sidney,  ces  navires  se  rendent  à  Apia  avec  un  chargement  de 
charbon  de  terre  et  le  plus  souvent  sur  lest.  Tous  emportent  en  Eu- 
rope une  cargaison  complète  d'huile  de  coco,  ou  mieux  d'amandes 
de  coco  séchées  au  soleil  :  exportation  considérablp  à  laquelle  les 
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Samoa  ne  contribuent  pas  seules,  et  qu'alimentent  tous  les  groupes 
voisins,  depuis  l'île  de  Rotumah  à  l'ouest  jusqu'aux  îles  innomées 
qui  forment  au  nord  les  archipels  des  ducs  d'York  et  de  Glarence. 
De  légères  goélettes  rayonnant  autour  d'Apia  exploitent  régulière- 
ment ce  vaste  marché,  et  par  d'incessans  voyages  assurent  le  rapide 
chargement,  du  moins  dans  les  circonstances  ordinaires,  des  grands 
navires  destinés  pour  Hambourg. 

Quelques  chiffres  rendront  compte  des  bénéfices  réalisés  à  la  suite 
d'opérations  si  bien  entendues.  En  admettant  que  les  marchandises 
soient  échangées  à  300  pour  100  de  leur  valeur,  ce  qui  est  peu, 
puisque  c'est  l'évaluation  moyenne  sur  les  côtes  américaines  du  Pa- 
cifique, l'huile  de  coco  se  payant  à  Apia  500  francs  la  tonne,  prix 
supérieur  encore  k  celui  des  autres  centres  de  production,  et  cette 
huile  étant  sur  les  marchés  européens,  notamment  à  Hambourg, 
cotée  à  1,200  francs,  on  voit  que  les  bénéfices  seraient  de  plus  de 
/iOO  pour  100,  s'il  n'y  avait  à  déduire  les  frais  d'exploitation.  Les 
dépenses  de  premier  établissement  ont  été  considérables,  mais  les 
frais  généraux  sont  aujourd'hui  insignifians,  et,  comme  le  prix  du 
passage  des  émigrans  couvre  une  partie  des  frais  de  navigation,  il 
y  a  peu  de  chose  à  déduire  des  résultats  que  nous  venons  de  con- 
stater. Au  reste,  la  maison  allemande  a  aujourd'hui  écrasé  toute 
concurrence.  Seule,  elle  exploite  le  marché,  et  c'est  à  peine  si  quel- 
ques négocians  de  Sidney  essaient  encore  non  de  lutter  contre  elle, 
mais  de  glaner  quelques  gerbes  après  son  opulente  moisson. 

Ce  monopole,  l'importance  qu'il  assure  à  l'agent  de  cette  maison 
non-seulement  aux  Samoa,  mais  dans  toutes  les  îles  qu'exploitent 
ses  navires,  ont-ils  suffi  aux  exigences  commerciales  de  la  maison 
Godefroy,  aux  ambitions  personnelles  de  son  représentant  à  Apia? 
Ce  serait  une  erreur  de  le  croire.  Cet  agent,  M.  Weber,  vient  d'être 
nommé  consul  de  la  confédération  germanique  du  nord.  Aux  inté- 
rêts privés  dont  il  reste  chargé  se  joignent  donc  les  intérêts  politi- 
ques du  gouvernement  qui  l'a  choisi  pour  le  représenter  dans  ces 
lointains  pays,  intérêts  auxquels  semblent  se  rattacher  dus  projets 
d'une  réalisation  plus  ou  moins  prochaine,  mais  dont  tout  le  monde 
se  préoccupait  pendant  notre  séjour  à  Apia,  et  que  le  caractère  du 
nouveau  consul  rend  vraisemblables. 

M.  Weber  est  un  homme  jeune  encore,  très  actif,  très  entrepre- 
nant, connaissant  h  fond  les  pays  où  l'a  poussé  sa  destinée,  d'une 
intelligence  remarquable,  supérieure  même  et  servie  par  de  sérieuses 
études.  Impatient  désormais  de  faire  prévaloir  les  fonctions  du  consul 
sur  les  vulgaires  occupations  du  marchand,  d'agrandir  son  rôle  po- 
litique dans  l'archipel,  et  d'y  prendre  à  ce  titre  la  première  place  que 
n'a  pu  lui  donner  sa  prépondérance  commerciale,  M.  "Weber  paraît 
obéir  à  cet  esprit  d'ambition  envahissante  qui,  au  lendemain  de  Sa- 
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dowa,  a  semblé  caractériser  le  réveil  à  l'action  de  la  race  allemande, 
et  c'est  sans  doute  ce  qui  lui  a  inspiré  les  desseins  qu'on  lui  prête» 
Jusqu'à  quel  point  la  Prusse  songe-t-elle  à  fonder  une  colonie  aux 
Samoa,  à  prendre  possession- de  l'archipel?  On  ne  saurait  rien  affir- 
mer de  précis;  mais  tel  est  V objectif  du  nouveau  consul,  et,  comme 
nous  l'avons  dit  déjà,  sa  conduite,  ses  desseins  sont,  à  ce  point  de 
vue,  un  sujet  d'appréhension  pour  les  autres  Européens  et  surtout 
pour  les  chefs  indigènes,  très  jaloux  de  leur  indépendance  nationale. 
Un  navire  de  guerre  allemand,  parti  pour  un  voyage  de  circumnavi- 
gation, était  de  jour  en  jour  attendu  à  Apia.  L'arrivée  de  ce  navire, 
grosse  de  menaces  d'après  les  demi-confidences  de  M.  V/eber  lui- 
même,  est-elle  destinée  à  justifier  les  craintes  qu'elle  inspire?  Heu- 
reusement pour  ceux  qui  redoutent  une  pareille  éventualité,  de  tels 
desseins  trouveraient  sur  les  lieux  mêmes  plus  d'un  adversaire  sé- 
rieux, très  résolu  à  en  empêcher  la  réalisation. 

M.  Weber,  le  riche  marchand,  le  consul  de  la  confédération  alle- 
mande, n'est  pas  en  effet,  malgré  ces  titres  divers,  le  personnage 
le  plus  influent  d'Apia  et  de  l'archipel.  Il  a  parmi  ses  propres  collè- 
gues un  rival  qui  jusqu'à  ce  jour  a  su  maintenir  sa  supériorité, 
qu'on  peut  regarder  comme  le  grand  chef  de  ces  îles,  qui  perdrait 
tout  à  la  transformation  des  Samoa  en  colonie  allemande,  et  qui 
par  suite  s'opposera  de  toutes  ses  forces  à  leur  prise  de  possession. 
Ce  rival,  ce  grand  chef,  c'est  le  consul  d'Angleterre,  M.  Williams. 

M.  Williams  est  un  Anglais  né  à  Rorotonga  (archipel  de  Cook); 
c'est  le  fils  d'un  de  ces  missionnaires  protestans  qui,  jusqu'à  l'arri- 
v-^e  des  missionnaires  catholiques,  avaient,  non  sans  périls,  rangé  à 
leurs  croyances  religieuses  et  conquis  à  l'influence  politique  de  l'An- 
gleterre la  plupart  des  îles  de  la  Polynésie  orientale.  Né  au  milieu 
des  Indiens,  élevé  parmi  eux,  parlant  leur  langue  comme  la  sienne 
propre,  pénétré  de  leurs  idées,  sachant  quelles  cordes  il  faut  faire 
vibrer  dans  leur  cœur  pour  éveiller  les  sentimens,  les  craintes,  les 
espérances  les  plus  propres  à  assurer  le  succès  de  ses  vues,  M.  Wil- 
liams, fort  d'ailleurs  du  concours  des  missionnaires  anglais,  a,  de- 
puis vingt  ans  qu'il  vit  aux  Samoa,  soit  comme  marchand,  soit 
comme  consul,  conquis  sur  tous  les  chefs  indigènes  une  influence 
qui  serait  souveraine,  si  depuis  quelque  temps  elle  n'était  balancée 
par  celle  des  missioimaires  catholiques  et  surtout  de  leur  chef, 
Me-"  d'Enos.  Ckitte  influence,  comment  l'exerce  M.  Williams?  Question 
délicate  à  laquelle  répondra  la  suite  de  ce  récit. 

Derrière  le  consul  allemand,  consul  ef  marchand  tout  à  la  fois, 
derrière  le  consul  anglais,  si  puissant  dans  l'archipel,  gravite,  astre 
secondaire  et  sans  rayons,  le  consul  ou  mieux  l'agent  consulaire 
américain,  M.  Coë.  Son  influence  politique  est  nulle,  comme  d'ail- 
leurs les  intérêts  qu'il  est  chargé  de  protéger.  Il  subit  l'influence 
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de  M.  Williams  malgré  lui,  il  subit  celle  de  M.  ^Veber,  dont  le  mo- 
nopole commercial  pourrait  nuire  au  succès  de  ses  affaires.  M.  Wil- 
liams, M.  Weber  et  M.  Coë  sont  les  seuls  consuls  accrédités  à 
Apia.  Seuls,  ils  représentent  donc  l'Europe  et  les  états  de  l'Amé- 
rique du  Nord ,  et  ils  les  représentent  sans  contrôle  vis-à-vis  d'une 
population  qui,  depuis  sa  conversion  au  christianisme,  semble  avoir 
abjuré  avec  ses  vieilles  superstitions  l'esprit  d'énergique  résistance 
dont  plus  d'une  fois  elle  fit  preuve  envers  les  étrangers.  Les  im- 
pressions qu'éveillent  les  noms  de  Baie  des  Assassins,  Baie  du 
Massacre,  donnés  par  les  premiers  navigateurs  et  encore  portés  sur 
les  cartes,  ne  se  rattachent  à  présent  qu'au  souvenir  d'an  passé 
sans  retour.  Un  Européen  peut,  sans  armes  et  sans  escorte,  par- 
courir Opoulou;  il  n'a  aujourd'hui  aucun  danger  à  redouter.  La  race 
si  fière  des  Samoa  n'a  pas  disparu,  ses  guerriers  montrent  encore 
dans  leurs  luttes  intestines  la  même  ardeur  belliqueuse,  la  même 
sauvage  énergie;  mais  les  plus  audacieux  d'entre  leurs  chefs  trem- 
blent au  nom  de  l'Europe,  et  les  esprits  les  plus  emportés  fléchis- 
sent devant  les  exigences  d'un  consul.  Il  était  donc  nécessaire  de 
peindre  le  caractère  de  ces  représentans  de  l'Europe,  si  influens 
dans  ces  îles.  Cette  influence  et  le  but  auquel  quelques-uns  d'entre 
eux  semblent  la  faire  servir  peuvent  seuls  expliquer  en  effet  les 
événemens  dont  Api-,  venait  d'être  le  théâtre  au  moment  de  notre 
arrivée.  Un  exposé  rapide  de  ces  événemens  fera  comprendre  la  si- 
tuation réelle  de  ces  populations;  mais  avant  d'aborder  ce  récit 
quelques  détails  statistiques  et  géographiques  sont  nécessaires  pour 
qu'on  puisse  saisir  l'enchaînement  des  faits  avec  les  causes  toutes 
morales  dont  ils  procèdent. 

L'archipel  des  Samoa,  situé  par  le  IQ'^  degré  de  latitude  sud,  les 
\lh^  et  177''  de  longitude  occidentale  du  méridien  de  Paiis,  se  com- 
pose des  trois  grandes  îles  de  Tutuïta,  Opoulou  et  Sevaï,  auxquelles 
il  faut  joindre  plusieurs  îles  de  moindre  étendue,  mais  qui  jouent 
un  certain  rôle  politique,  comme  Manomo,  entre  Sevaï  et  Opoulou, 
et  Manua  à  l'est.  La  population  indigène,  que  Lapérouse  portait  au 
chiffre,  évidemuient  exagéré,  de  80,000  âmes,  mais  que  Dumont- 
d'Urville  n'estimait  en  1838,  d'après  les  indications  du  pilote 
anglais  Fraser,  qu'à  36,000  âmes,  s'élève,  selon  le  dernier  re- 
censement, fait  avec  la  plus  grande  exactitude  par  les  soins  des 
missionnaires,  à  33,000  habitans.  Ce  dernier  chiffre,  rapproché 
de  l'estimation  de  Dumont-d'Urville,  prouverait  que  la  population, 
bien  qu'en  décroissance,  n'a  subi  qu'une  légère  diminution  dans 
une  période  de  trente  années  malgré  les  changemens  qui  se  sont 
opérés  dans  ses  mœurs.  Elle  offre  ces  spécimens  magnifiques  de  la 
race  maorie,  dont  Lapérouse  disait  si  justement  :  «  Ces  insulaires 
sont  les  plus  grands  et  les  mieux  faits  de  toute  l'Océanie  que  nous 
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ayons  encore  rencontrés.  Leur  taille  ordinaire  est  de  5  pieds  9, 10  et 
11  pouces,  mais  ils  sont  encore  moins  étonnans  par  leur  taille  que 
par  les  proportions  colossales  des  différentes  parties  de  leur  corps; 
notre  curiosité,  qui  nous  portait  à  les  mesurer  très  souvent,  leur  fit 
faire  des  comparaisons  fréquentes  de  leurs  forces  physiques  avec 
les  nôtres.  Ces  comparaisons  n'étaient  pas  à  notre  avantage,  et 
nous  devons  peut-être  nos  malheurs  à  l'idée  de  supériorité  indivi- 
duelle qui  leur  est  restée  de  ces  différons  essais.  Leur  physionomie 
me  parut  souvent  exprimer  un  sentiment^de  dédain  que  je  crus  dé- 
truire en  ordonnant  de  faire  devant  eux  usage  de  nos  armes;  mais 
mon  objet  n'aurait  pu  être  rempli  qu'en  les  faisant  diriger  sur  des 
victimes  humaines,  car  autrement  ils  prenaient  le  bruit  pour  un  jeu 
et  l'épreuve  pour  une  plaisanterie...  »  Et  plus  loin  :  «  Je  laisse  vo- 
lontiers à  d'autres  le  soin  d'écrire  l'histoire  peu  intéressante  de  ces 
peuples  barbares.  Un  séjour  de  vingt-quatre  heures  et  la  relation 
de  nos  malheurs  suffisent  pour  faire  connaître  leurs  mœurs  atroces, 
leurs  arts  et  les  productions  d'un  des  plus  beaux  pays  de  la  na- 
ture. » 

Ce  portrait  a  cessé  d'être  exact  en  ce  qui  touche  les  mœurs  des 
Samoa.  Comme  nous  l'avons  déjà  dit,  la  population  entière  de  l'ar- 
chipel est  aujourd'hui  chrétienne.  Les  missionnaires  protestans,  wes- 
léyens  et  indépendans,  venus,  les  uns  de  Tonga,  les  autres  de 
Teute,  les  missionnaires  catholiques,  venus  plus  tard  sur  leurs 
traces,  s'en  partagent  aujourd'hui  la  direction  morale  et  religieuse. 
Les  indépendans  (religion  de  Taïti)  comptent  17,000  catéchistes; 
les  wesléyens  (religion  de  Tonga)  10,000;  le  reste  de  la  population, 
environ  5,000  âmes,  est  catholique. 

L'île  d'Opo'ulou,  «  la  plus  belle  de  la  Polynésie,  »  n'est  que  la 
seconde  en  étendue  de  tout  l'archipel  ;  mais  par  sa  richesse  et  sa 
population  elle  en  est  la  plus  importante.  Ses  chefs  tiennent  le  pre- 
mier rang  dans  l'ordre  politique.  Bien  qu'il  soit  difficile,  même  pour 
les  personnes  le  mieux  au  courant  de  la  langue,  des  traditions  et 
des  coutumes  des  Samoans,  de  préciser  dans  ses  détails  l'organisa- 
tion sociale  et  politique  qui  les  régit,  on  peut  dire  que  cette  orga- 
nisation affecte  dans  son  ensemble  la  forme  d'une  république  fédé- 
rative.  Les  villages  ou  plutôt  les  districts  élisent  leurs  chefs  dans 
une  famille  privilégiée.  Ces  districts,  se  groupant  entre  eux  et  au- 
tour d'un  district  plus  important,  constituent  une  province.  La 
ville,  chef-lieu  du  district,  devient  le  chef-lieu  de  la  province,  dont 
le  chef  élu  ne  peut  être  que  le  chef  élu  de  ce  dernier  district.  Il 
prend  alors  le  titre  de  iui,  auquel  se  joint  le  nom  de  la  province 
qui  l'a  nommé. 

Opoulou  se  divise  ainsi  en  trois  provinces  :  h  l'est,  Atua,  qui  a 
pour  capitale  Lufi-Lufi,  dont  le  chef  (quand  cela  plaît  au  district  de 
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se  donner  un  chef,  et  que  ce  chef  est  adopté  par  les  autres  dis- 
tricts) prend  le  titre  de  Tui-Atua;  il  est  choisi  dans  une  famille  par- 
ticulière, celle  des  Mala-Afu.  Au  centre,  le  Tiiamasaga,  qui,  outre 
la  ville  semi-européenne  d'Apia,  a  pour  capitale  Satuisamau,  dont  le 
chef  est  pris  dans  la  famille  Maliétoa.  Le  nom  de  cette  famille,  par 
une  exception  qui  prouve  sans  doute  sa  supériorité  d'origine,  rem- 
place celui  de  Tui-Tuamasaga.  A  l'ouest,  Ana,  qui  a  pour  capitale 
Leulumoéga,  dont  le  chef  élu  prend  le  titre  de  Tui-Ana-Sevaï,  se 
divise  eu  deux  provinces,  réunion  de  plusieurs  districts.  L'une  a 
pour  capitale  Sofalofaï;  l'autre,  Saleula-Tutu-ïla ,  prend  généra- 
lement parti  pour  la  province  d'Atua,  quand  ses  districts  sont  con- 
sultés dans  les  affaires  générales  qui  se  règlent  à  Satuisamau.  Quant 
à  la  petite  île  de  Manomo,  elle  flotte  suivant  ses  intérêts  dans  la  plus 
complète  indépendance,  et  le  plus  souvent,  forts  de  leurs  nom- 
breuses pirogues  de  guerre  et  de  leur  habileté  aux  choses  de  la 
mer,  ses  chefs  prétendent  au  premier  rang  dans  toutes  les  affaires 
extérieures. 

La  marque  distinctive  de  la  souveraineté  est  le  pouvoir  d'établir 
des  lois.  Chaque  district  peut  avoir  les  siennes.  Les  divisions  que 
nous  venons  d'exposer  indiquent  l'ensemble  des  districts  ayant  ac- 
cepté les  mêmes  lois  après  les  avoir  discutées  en  assemblée  géné- 
rale. C'est  la  seule  autorité  devant  laquelle  se  courbe  le  guerrier 
samoan.  Toutefois,  quand  le  besoin  d'une  action  commune  se  fait 
sentir,  en  face  d'un  danger  public,  pour  la  conduite  d'une  guerre 
dont  le  succès  intéresse  toute  la  population,  il  peut  arriver  que 
chacune  des  provinces  élise  pour  chef  le  même  personnage,  et  que 
ce  chef  soit  à  la  fois  Tui-Atua,  Tui-Ana  et  Maliétoa.  Alors,  mais  alors 
seulement,  il  est  pour  sa  vie  entière  le  chef  reconnu  de  tout  l'archi- 
pel, et  son  autorité  devient  légitime  dans  tous  les  districts  des  trois 
provinces.  A  sa  mort,  chaque  district,  chaque  village  reprend  ses 
droits.  Au  fond,  c'est  là  une  théorie  plus  qu'une  réalité.  Tel  est 
l'esprit  d'individualisme  de  cette  race,  que,  dans  les  rangs  mêmes 
de  l'armée  réunie  k  Apia  dans  une  entente  commune  et  comman- 
dée par  les  chefs  élus  des  trois  provinces,  chaque  guerrier  n'a- 
gissait qu'à  sa  guise,  de  môme  que,  dans  les  conseils  fréquens  que 
nécessitait  cette  absence  de  toute  discipline,  il  maintenait  son  opi- 
nion contre  celle  de  ces  mêmes  chefs  avec  une  indépendance  ab- 
solue. En  fait,  chaque  district,  chaque  village,  chaque  chef  de  fa- 
mille se  regarde  comme  indépendant,  et  n'agit  que  par  ses  propres 
inspirations. 

Les  relations  entre  les  diverses  provinces,  entre  les  îles  même 
les  plus  éloignées  de  l'archipel,  sont  très  fréquentes.  Le  moindre 
événement  est  une  occasion  de  voyages  auxquels  prend  part  la  po- 
pulation entière  d'un  môme  village.  Chaque  district  a  ses  pirogues 
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sur  lesquelles  hommes,  femmes  et  enfans  s'embarquent  joyeux  au 
grand  chagrin  des  missionnaires,  qui  savent  à  quels  excès  de  tout 
genre  donnent  lieu  ces  fêtes  prolongées,  où  se  réveillent  les  instincts 
brutaux  mal  assoupis  de  leurs  néophytes.  Cette  crainte  si  légitime 
est-elle  la  seule?  Ces  courses  lointaines,  ces  assemblées  ne  main- 
tiennent-elles point  les  traditions  nationales?  N'est-ce  pas  égale- 
ment dans  ces  réunions  où  chacun  apporte  sa  part  de  nouvelles  que 
s'alimente  cet  esprit  de  résistance  aux  envahissemens  des  Euro- 
péens, qui  était  jadis  si  puissant,  et  qui,  un  moment  affaibli  par  la 
ferveur  religieuse,  semble  aujourd'hui  prendre  de  nouvelles  forces? 
Si  tels  sont  la  constitution  politique  de  la  société  samoane  et  l'es- 
prit qui  anime  chacun  de  ses  membres,  il  est  facile  de  comprendre 
que  toute  tentative  d'un  chef  ambitieux  pour  y  établir  sa  domina- 
tion doit  rencontrer  une  résistance  générale.  INulle  part  cependant 
les  dangers  de  la  lutte  n'effraient  moins  les  esprits  superbes  que 
poussent  l'ambition  et  la  soif  du  pouvoir.  De  quel  prétexte  ne  sa- 
vent-ils pas  ennoblir  leurs  entreprises,  et  même  dans  les  districts  où 
l'esprit  d'indépendance  est  le  plus  développé  combien  d'auxiliaires 
ne  trouvent-ils  pas? 

Quoi  qu'il  en  soit,  une  tentative  de  ce  genre,  tentative  avortée  du 
reste,  venait,  depuis  un  an,  d'agiter  profondément  l'archipel,  et, 
bien  que  la  lutte  fût  terminée  par  la  défaite  du  chef  qui  l'avait  pro- 
voquée, nul  ne  pouvait  en  prévoir  les  conséquences  dernières.  De 
graves  incidens  s'étaient  produits,  suscités,  disait-on,  par  le  consul 
anglais,  hostile  au  parti  victorieux  et  dévoué  au  parti  vaincu.  Le  pa- 
villon de  la  reine,  prétendait-il,  avait  été  insulté,  et  il  refusait  toutes 
les  satisfactions  qui  lui  avaient  été  offertes  pour  cette  insulte,  que  la 
soumission  des  Samoa,  l'abdication  de  leur  indépendance,  pouvaient 
seules  faire  pardonner.  Sur  ces  bruits,  grossis  par  les  passions,  par 
les  rivalités  politiques ,  aussi  ardentes  sur  les  plus  petits  que  sur 
les  plus  grands  théâtres,  quelle  était  la  vérité,  ou  du  moins  quels 
étaient  les  faits  qui  les  avaient  fait  naître? 

Parmi  les  jeunes  gens  élevés  au  collège  des  missionnaires  indé- 
pendans  se  trouvait  un  jeune  homme  intelligent  et  actif  nommé 
Laupapa,  de  la  famille  des  Maliétoa  et  neveu  du  chef  de  ce  nom, 
vieillard  depuis  longtemps  élu  tui  du  Tuamasaga.  Chez  les  Samoans, 
comme  chez  beaucoup  de  peuples  primitifs,  l'ordre  de  succession 
n'est  pas  du  père  au  fils,  mais  du  frère  au  frère,  jusqu'à  ce  que,  la 
première  série  étant  épuisée,  le  fds  du  frère  aîné  devienne  à  son 
tour  le  chef  de  la  famille.  Le  vieux  Maliétoa  avait  un  frère;  rien  dès 
lors  ne  pouvait  désigner  Laupapa  comme  son  futur  successeur.  Ce- 
pendant le  jeune  chef  quittait  à  peine  le  collège  que  M.  Williams 
l'adoptait  pour  son  fils,  en  même  temps  qu'il  lui  faisait  adopter 
pour  fille  une  de  ses  propres  enfans  :  double  lien  qui  dans  les  mœurs 
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du  pays  lui  assurait  une  innueuce  absolue  sur  Laupapa,  et  qui  dès 
lors  éveillait  les  soupçons.  Sur  ces  entrefaites,  le  vieux  Maliétoa  vint 
à  mourir.  Une  assemblée  de  quelques  chefs  vendus  au  consul  anglais 
et  à  son  fils  adoptif  se  réunit  aussitôt  dans  le  voisin;^ ge  d'Apia,  et, 
usurpant  les  pouvoirs  de  l'assemblée  générale  de  la  province ,  pro- 
clama Malièioa  le  jeune  Laupapa.  Cette  élection  fut  à  peine  rendue 
publique  que  tous  les  chefs  du  Tuamasaga  se  réunirent  au  village  de 
Malinuu,  cassèrent  comme  illégales  toutes  les  décisions  de  la  pre- 
mière assemblée,  et,  pour  mieux  assurer  l'exécution  de  leurs  vo- 
lontés, élurent  pour  Maliétoa  le  frère  du  dernier  tui.  Fort  de  l'ap- 
pui de  sou  père  adoptif,  Laupapa  refusa  d'obéir  à  l'assemblée 
légitime,  protesta  contre  l'élection  de  son  oncle,  et  se  mit  à  exercer 
le  pouvoir'  dans  tous  les  districts  de  la  province.  Des  prérogatives 
du  pouvoir,  la  plus  importante,  celle  qui  atteste  la  souveraineté, 
est,  comme  nous  l'avons  dit,  celle  de  faire  des  lois.  Un  code  de  lois 
d'une  sévérité  excessive,  œuvre  des  missionnaires  proîestans  et  sur- 
tout du  consul  anglais,  fut  édicté  non-seulem.ent  pour  le  Tuama- 
saga, mais  pour  l'île  entière  d'OpouIou.  L'exécution  en  fut  imposée 
par  la  force  dans  plusieurs  villages.  Tandis  que  partout  ces  actes 
soulevaient  les  plus  justes  plaintes,  Laupapa,  dédaignant  l'antique 
capitale  de  Satuisaraau,  proclamait  sa  nouvelle  ville  de  Matagofié 
[la  belle)  capitale  de  son  royaume  des  Samoa,  et  substituait  aux  an- 
ciennes couleurs  nationales  son  drapeau,  —  une  grande  étoile  sur 
fond  rouge,  devant  laquelle  à  droite  et  à  gauche  semblaient  s'incli- 
ner des  étoiles  de  moindre  grandeur,  —  symbole  de  ses  propres 
destinées  et  de  l'avenir  qu'il  réservait  à  ses  rivaux. 

Cette  dernière  mesure,  où  l'on  ne  peut  voir  qu'une  vanité  pué- 
rile, fut  pourtant  de  tous  les  griefs  que  lui  reprochaient  les  chefs 
samoans  celui  qui  leur  inspira  la  plus  vive  indignation.  Ils  se  réu- 
nirent de  nouveau  à  Malinuu,  résidence  du  vieux  Maliétoa,  et  le 
pressèrent  d'agir,  lui  offrant  le  concoui's  de  tous  les  districts  de 
l'archipel  pour  l'aider  à  sauvegarder  ses  antiques  lois  et  sa  consti- 
tution politique  menacées  par  un  usurpateur  insolent.  Néanmoins, 
comme  derrière  Laupapa  ils  voyaient  le  consul  anglais  et  la  puis- 
sance de  l'Angleterre,  ils  adressèrent  au  gouvernement  de  la  reine 
Victoria  la  protestation  suivante. 

A  SON   EXCELLENCE  LE    MINISTRE   DE    LA    MARINE   DU    GOUVERNEMENT    AXGXAlS. 

«  8  janvier  1869. 

«  Moi,  Maliétoa,  je  vous  adresse  cette  suppliante  letlrc  pour  vous  faire 
part  de  la  crainte  et  de  la  frayeur  que  nous  cause  le  consul  de  votre 
gouvernement  à  Apia,  car,  il  faut  vous  l'avouer,  notre  gouvernement  des 
Samoa  sent  sa  faiblesse  et  s'effraie  bien  vite. 
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«  Que  votre  excellence  veuille  donc  m' excuser  si  j'ose  la  supplier  de 
nous  enlever  cet  homme  qui  fait  bien  des  choses  qu'il  ne  devrait  pas 
faire,  et  de  nous  donner  son  remplaçant  avec  lequel  nous  serons  en  bons 
rapports,  et  qui  sera  le  bienvenu  parmi  nous. 

«  Une  des  choses  que  nous  avons  à  lui  reprocher,  c'est  de  juger  et 
de  condamner  à  des  amendes  avant  de  s'être  assuré  de  la  culpabilité 
des  personnes.  Un  autre  grief,  c'est  qu'il  a  poussé  mon  neveu  à  se  faire 
élire  chef  du  gouvernement,  bien  que  la  majorité  de  ceux  qui  ont  le 
pouvoir  de  nommer  à  cette  charge  ne  fût  pas  pour  lui.  Sans  doute  que 
cela  va  occasionner  la  guerre  et  toutes  ses  suites  désastreuses,  vrais 
malheurs  pour  Samoa. 

a  Une  autre  chose  odieuse  que  nous  reprochons  à  Williams,  c'est  que, 
pour  encourager  les  partisans  du  jeune  Laupapa  et  pour  donner  de  l'é- 
clat à  son  sacre,  il  lui  a  fourni  des  richesses,  des  armes  et  mille  autres 
choses  semblables.  De  plus  il  lui  a  promis  le  secours  efficace  du  gou- 
vernement anglais  et  de  ses  navires  de  guerre. 

«  Ce  serait  trop  long  d'énumérer  à  votre  excellence  tous  les  griefs  que 
nous  avons  contre  ce  consul,  qui  fait  souffrir  notre  cœur.  Ces  quelques 
faits  suffisent  pour  vous  expliquer  ma  hardiesse  d'oser  encore  vous  sup- 
plier d'avoir  pitié  de  nous  et  de  nous  enlever  ce  monsieur  pour  le  rem- 
placer par  un  autre  qui  agisse  avec  justice  et  que  nous  recevrons  de 
notre  mieux. 

«  Je  suis,  etc.  a  Maliétoa.  » 

Cette  lettre  suppliante,  dans  laquelle  se  lisent  si  clairement  les 
craintes  que  les  chefs  samoans  ressentaient  à  la  pensée  d'un  conflit 
avec  l'Angleterre,  parvint-elle  à  son  adresse?  Cela  est  douteux;  en 
tout  cas,  il  n'est  pas  probable  que  l'humble  requête  du  Maliétoa  eût 
été  pleinement  accueillie,  et  que  la  satisfaction  qu'il  demandait, 
c'est-à-dire  l'éloignement  du  consul,  eût  été  accordée. 

Pendant  que  les  deux  partis  en  armes  se  préparaient  à  la  guerre, 
la  frégate  anglaise  le  Challenger,  commandée  par  le  commodore 
Lambert,  vint  mouiller  dans  la  rade  d'Apia.  Elle  avait  été  précédée 
de  l'aviso  français  le  Coetlogon,  en  route  pour  la  Nouvelle-Calédo- 
nie. Les  deux  commandans  furent  sollicités  de  reconnaître  le  jeune 
Laupapa  comme  Maliétoa.  Tous  deux  s'y  refusèrent.  Le  commodore 
Lambert  engagea  même  le  consul  anglais  à  ne  pas  intervenir  dans  les 
affaires  des  Samoans,  en  s'appuyant  sur  la  décision  récente  du  gou- 
vernement anglais  <à  l'égard  des  Viti,  dont  il  avait  décliné  l'an- 
nexion. Ce  refus  des  deux  commandans  fut  très  sensible  au  consul 
et  découragea  même  les  partisans  de  Laupapa.  Aussi,  se  sentant 
incapable  de  triompher  de  ses  adversaires,  dont  l'armée  comptait 
les  chefs  de  presque  tout  l'archipel,  le  jeune  chef  consentit  à  des 
négociations.  Une  assemblée  générale  eut  lieu  à  Malinuu,  sous  le 
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nom  de  Samoa-na-tazi  (union  samoane).  Cette  assemblée  décréta 
une  nouvelle  constitution  fédérale,  véritable  progrès,  puisqu'elle 
fondait  l'unité  de  l'archipel,  en  ce  sens  que  les  lois  votées  à  Satui- 
samau  en  assemblée  générale  devenaient  obligatoires  dans  tous  les 
districts.  Laupapa  renonçait  à  son  titre,  mais  conservait  son  au- 
torité sur  la  ville  de  Matagofié,  érigée  en  district.  Si  l'adhésion 
de  ce  chef  aux  décrets  de  l'assemblée  eût  été  sincère,  les  troubles 
qu'avaient  suscités  ses  menées  ambitieuses  eussent  été  ainsi  conju- 
rés. Les  chefs  de  cette  assemblée,  confians  en  sa  parole,  rentrèrent 
en  effet  dans  leurs  districts,  laissant  à  peine  quelques  forces  au 
vieux  Maliétoa.  Malheureusement  Laupapa  n'avait  vu  dans  toutes 
ces  négociations  qu'un  moyen  d'attendre  une  occasion  plus  favo- 
rable, et  quand  cette  occasion  se  présenta  par  la  dispersion  de 
ses  adversaires,  il  leva  le  masque  et  commença  la  guerre.  Les  évé- 
nemens  ont  ici  une  gravité  sérieuse  à  cause  de  la  part  considérable 
qu'y  prend  le  consul  anglais;  il  nous  semble  dès  lors  nécessaire  de 
recourir  à  des  documens  officiels  pour  les  exposer.  Le  vieux  Maliétoa 
s'empressa  d'écrire  au  gouvernement  de  la  reine  Victoria  la  curieuse 
lettre  qu'on  va  lire. 


A  SON   EXCELLENCE   LE    MINISTRE   DE   LA   MARINE   DU    GOUVERNEMENT   ANGLAIS. 

Malinuu,  26  mars  18G9. 

«  Depuis  la  lettre  que  j'ai  écrite  à  votre  excellence  en  janvier  der- 
nier, Williams,  votre  consul,  a  encore  fait  à  Samoa  bien  des  choses  con- 
traires à  la  justice,  semblables  à  celles  que  je  vous  ai  déjà  citées. 

u  La  guerre  a  éclaté  entre  mon  neveu  (le  fils  de  mon  frère)  et  moi.  A 
notre  approche,  les  adhérens  à  son  parti  ont  fait  semblant  de  se  sou- 
mettre et  nous  ont  promis  d'établir  une  fédération  sous  le  titre  d'Union 
samoane.  Après  avoir  donné  connaissance  par  lettres  de  ce  nouveau 
gouvernement  aux  blancs  et  aux  consuls,  nous  nous  sommes  mis  en  de- 
voir de  faire  des  lois  en  rapport  avec  notre  nouvelle  constitution. 

«  Mais  bientôt  après  les  adhérens  au  parti  de  mon  neveu  se  sont 
précipités  sur  nous  à  l'improviste,  nous  ont  chassés  et  ont  brûlé  nos 
maisons,  c'est  pourquoi  nous  avons  de  nouveau  fait  nos  préparatifs  de 
guerre;  nous  avons  de  nouveau  écrit  à  MM,  les  consuls  européens  à  peu 
près  en  ces  termes  : 

«  Messieurs,  restez  tranquilles,  vous  autres,  mais  nous  vous  pré- 
venons que  la  guerre  entre  nous  Samoans  va  certainement  avoir  lieu, 
parce  que  nous  sommes  obligés  de  venger  la  violation  du  traité  qui 
avait  été  fait  entre  nous,  traité  que  le  jeune  Laupapa  et  les  siens  ont 
violé.  Nous  désirons  tous  que  la  guerre  n'ait  lieu  qu'à  Malinuu  et  Mata- 
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utu  (1),  et  qu'on  ne  se  batte  nullement  dans  les  lieux  où  habitent  les 
blancs,  de  peur  que  la  guerre  n'y  occasionne  quelque  accident  regrettable 
ou  quelque  acte  arbitraire.  Aussitôt  ils  nous  répondirent  par  une  lettre 
d'adhésion  et  de  remercîment. 

((  C'est  alors  qu'après  une  nuit  de  siège  tous  les  ennemis  ont  aban- 
donné les  forts  de  Malinuu,  se  sont  enfuis  à  Apia,  et  y  ont  établi  une 
forteresse  au  milieu  des  habitations  des  blancs.  Nous  avons  alors  envoyé 
une  ambassade  aux  consuls  des  nations  étrangères  pour  leur  faire  ces 
questions  :  quel  est  le  sens  de  ce  fort  que  Von  élève  à  Apiaf  comment  son 
existence  s'accorde-t-elle  avec  notre  convention  de  ne  point  faire  la  guerre 
dans  les  lieux  qu'habitent  les  étrangers?  Qu'on  le  fasse  évacuer  au  plus 
tôt;  les  champs  de  bataille  ne  sont  pas  rares,  que  nos  ennemis  s'y  re- 
tirent pour  faire  la  guerre.  (Puis,  s'adressant  au  consul  anglais  en  par- 
ticulier) :  —  Et  si  tu  ne  peux  pas  faire  évacuer  ce  fort,  transporte  ailleurs 
ta  dignité  de  consul,  ainsi  que  ta  famille  et  ton  pavillon,  car  il  est  né- 
cessaire que  nous  prenions  ce  fort,  et  vous  ne  seriez  pas  en  sûreté  en 
restant  où  vous  êtes  (2), 

«  L'évêque  catholique  a  aussi  envoyé  à  Williams  une  lettre  de  pro- 
testation contre  l'érection  de  ce  fort  à  côté  de  son  palais,  et  contre  l'au- 
dace de  M.  Williams,  qui  semblait  prendre  sous  la  protection  du  pavillon 
anglais  tous  les  combattans  du  parti  de  Laupapa. 

.(c  Dans  sa  réponse  écrite,  le  consul  dit  :  —  11  n'en  est  pas  ainsi.  Je  ne 
prends  sous  la  protection  de  mon  pavillon  que  mes  propres  domestiques. 
Il  ne  voulut  pas  se  retirer  ailleurs;  mais  dans  son  salon  il  se  fit  une 
forteresse  de  balles  de  coton  et  s'y  enferma  tandis  que  ses  domestiques 
étaient  dehors,  derrière  son  mur  d'enceinte. 

«  Nous  nous  sommes  alors  rués  contre  ce  fort  où  étaient  nos  enne- 
mis, nous  nous  sommes  battus  avec  acharnement,  et  en  un  seul  jour 
nous  nous  sommes  rendus  maîtres  du  fort.  Alors  tous  les  guerriers  se 
sont  précipités  pour  s'emparer  des  richesses  qui  étaient  dans  les  mai- 
sons de  nos  ennemis  et  y  mettre  le  feu;  mais  tout  à  coup  M.  Williams 
se  présente  et  nous  dit  :  —  Les  maisons  de  Pita  et  de  Saïto  sont  mes 
maisons  ainsi  que  les  richesses  qui  s'y  trouvent. 

«  Nous  avons  été  bien  surpris,  et  nous  nous  sommes  dit  :  Comment 
cela  peut-il  être?  et  aurions-nous  eu  tort  de  croire  vrai  ce  que  M.  Wil- 
liams nous  disait  si  souvent,  qu'il  n'était  pas  un  marchand,  mais  un 
consul  auquel  le  commerce  est  interdit? 

«  Il  paraît  que  nous  étions  tout  à  fait  dans  l'erreur  à  ce  sujet;  c'est  ce 

(1)  Ce  sont  les  deux  villages  indiens  qui  entourent  Apia.  Mata-utu  (Matagofié)  est  la 
ville  de  Laupapa. 

(2)  Le  fort  dont  il  s'agit,  carré  do  maçonnerie,  complété  par  une  palissade  en  troncs 
d'arbre,  était  situé  à  moins  de  50  pas  de  la  maison  habitée  par  le  consul  anglais  et  à 
100  pas  de  la  mission  catholique. 
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qui  nous  a  mis  dans  une  grande  crainte;  c'est  pourquoi  nous  nous  sommes 
réunis  en  assemblée  solennelle;  nous  avons  fait  rapporter  toutes  les  ri- 
chesses qui  avaient  été  pillées  dans  les  susdites  maisons,  et  nous  les 
avons  rendues  à  Williams  en  lui  faisant  un  ifoga  (1)  solennel  pour  in- 
cliner son  cœur  à  oublier  cette  offense. 

«  Tout  cela  n'a  fait  qu'augmenter  la  tyrannie  de  Williams  à  notre 
égard;  par  trois  fois  nous  nous  sommes  prosternés  devant  lui  en  ifoga, 
chaque  fois  il  nous  a  repoussés.  Par  surcroît  de  malheur,  voilà  que  pen- 
dant la  nuit  un  Jeune  homme  de  Sevaï  a  la  mauvaise  idée  de  déchirer 
une  espèce  de  petit  pavillon  anglais  qui  était  sur  une  maison  samoane. 
Quant  à  Williams,  à  sa  famille,  à  ses  domestiques,  à  son  pavillon,  ils 
ont  été  scrupuleusement  respectés. 

«  Affligés  de  cet  accident,  nous  avons  renouvelé  notre  ifoga,  car  nous 
étions  extrêmement  effrayés  des  menaces  que  nous  faisait  Williams.  Aus- 
sitôt il  a  écrit  à  tous  les  Européens  de  votre  royaume  pour  leur  enjoindre 
de  mettre  en  berne  tous  leurs  pavillons  anglais,  parce  qu'on  venait  de 
couper  la  têle  à  la  reine  Victoria  et  de  couper  pareillemenl  la  tête  au 
royaume  cl' Angleterre. 

«  Nous  avons  encore  fait  un  nouvel  ifoga,  nous  avons  livré  à  Wil- 
liams le  jeune  homme  qui  avait  déchiré  le  pavillon,  pensant  par  là 
adoucir  sa  colère;  mais  encore  cette  fois  nous  avons  été  repoussés;  il 
n'a  rien  voulu  écouter.  Alors  nous  lui  avons  offert  en  paiement  de  la 
faute  un  champ  situé  dans  la  province  d'Atua  et  un  autre  dans  la  pro- 
vince d'Ana.  Il  n'a  pas  voulu  les  recevoir. 

«  Mais  que  veut-il  donc  enfin?  Une  seule  chose  :  la  cession  en  sa  fa- 
veur de  Sevaï  et  d'Opoulou  ;  il  n'y  a  que  cela  qui  puisse  arrêter  sa  co- 
lère, faire  cesser  ses  menaces  et  mettre  fin  à  sa  tyrannie. 

«  Monsieur  le  ministre,  que  pense  votre  excellence  d'une  telle  con- 
duite? Est-elle  conforme  à  vos  lois  européennes?  Trouvez- vous  conve- 
nable d'employer  ainsi  votre  pavillon  à  nous  dresser  des  pièges  et  à  nous 
faire  souffrir?  Convient-il  à  un  consul  que  nous  honorons  du  titre  de 
chef  de  se  mettre  chez  nous  à  la  tête  d'une  armée  de  rebelles?  Re- 
marquez-le bien,  s'il  vous  plaît,  puisqu'il  était  à  la  tête  de  nos  enne- 
mis, il  a  été  vaincu  comme  eux;  mais  il  n'a  pas  pris  la  fuite.  Au  con- 
traire il  s'est  retourné  contre  nous  et  a  tout  fait  pour  nous  effrayer;  il 
a  même  essayé  de  nous  imposer  de  fortes  amendes.  Est-ce  donc  le 
vaincu  qui  est  le  vainqueur? 

((  Quoique  nous  soyons  bien  peu  avancés  en  civilisation,  une  telle 
conduite  chez  nous  nous  paraît  le  résultat  d'un  pouvoir  tyrannique,  et 
qui  n'a  pour  toute  loi  que  l'arbitraire. 

(1)  Vifoga,  c'est  le  vaincu  qui  demande  la  vie  au  vainqueur,  mais  de  la  manière  la 
plus  humiliante  pour  l'orgueil  samoan.  11  est  rare  qu'un  guerrier  vaincu  se  soumette 
à  cette  humiliation. 
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«  Si  c'était  là  aussi  votre  opinion,  alors,  nous  vous  en  supplions,  ac- 
cordez-nous la  demande  que  nous  vous  faisons,  moi  Maliétoa  et  tous 
les  chefs  mes  confrères  :  enlevez  d'ici  ce  consul  tyrannique,  qui  depuis 
longtemps  ne  s'occupe  plus  de  la  charge  pour  laquelle  il  est  venu  aux 
Samoa,  pour  ne  s'occuper  que  des  moyens  de  détruire  notre  pouvoir,  et 
si  ce  n'était  notre  crainte  et  le  respect  que  nous  portons  au  gouver- 
nement qu'il  représente,  il  y  a  longtemps  que  nous  l'aurions  mis  à 
mort. 

«  En  souhaitant  à  votre  excellence  beaucoup  de  prospérité ,  nous 
avons,  etc. 

«  Maliétoa  et  les  chefs  au  pouvoir  devant  Apia,  etc.  » 

Lors  même  que  l'exactitude  des  faits  exposés  dans  ce  singulier 
document  ne  nous  eût  été  affirmée  par  toutes  les  personnes  que 
nous  rencontrions  à  Apia,  il  nous  eût  suffi  pour  la  reconnaître  de 
parcourir  les  rues  de  la  ville.  Le  plus  grave  de  ces  faits,  celui  qui 
révèle  le  mieux  la  ligne  de  conduite  suivie  par  le  consul  anglais, 
est  certainement  la  construction,  au  centre  de  la  ville  européenne, 
du  fort,  dernier  refuge  des  rebelles,  —  les  ruines  en  étaient  en- 
core debout,  et  les  guerriers  qui  l'avaient  emporté  d'assaut  étaient 
encore  campés  autour  de  ces  ruines.  —  Les  traces  des  balles  et  des 
boulets  se  montraient  partout,  sur  les  troncs  des  grands  arbres 
qui  bordent  la  plage,  sur  la  façade  de  l'église  catholique,  sur  la 
maison  mêmsî  du  consul  anglais;  elles  attestaient  l'acharnement  de 
la  lutte  dont  le  quartier  européen  avait  été  le  théâtre,  lutte  dont 
les  conséquences  pouvaient  être  si  fatales ,  quand  on  songe  que 
l'armée  victorieuse  comptait  des  guerriers  venus  des  plus  lointains 
districts  de  Sevaï,  ignorans  des  lois  de  la  guerre,  et  que  l'exalta- 
tion de  la  bataille,  la  surexcitation  du  triomphe  pouvaient  pousser 
aux  plus  sanglans  excès.  Ces  dangers,  la  sagesse,  la  vigilante  mo- 
dération des  chefs,  les  avaient  prévenus. 

L'arrivée  successive  de  trois  navires  de  guerre,  la  Mégère  de  la 
marine  française,  le  Kenrsage  de  la  marine  américaine,  la  Blanche 
de  la  marine  anglaise,  vint  heureusement  mettre  un  terme  à  cette 
situation  périlleuse  et  donner  une  solution  pacifique  à  cette  lutte 
sanglante.  Le  commandant  du  Kcarsagc  déclina  toute  intervention 
dans  les  affaires  intérieures  des  Samoans.  Appelé  d'ailleurs  aux 
A'iti  par  de  plus  sérieux  intérêts,  il  abrégea  le  plus  possible  sa  re- 
lâche à  Apia,  et  partit  au  bout  de  quarante-huit  heures.  Cette  abs- 
tention fut  néanmoins  pour  les  chefs  victorieux  un  premier  sujet 
d'espoir.  Elle  leur  prouvait  que  du  moins  tous  les  Européens  ne 
pensent  pas,  n'agissent  pas  comme  les  consuls  qui  les  repré- 
sentent. Les  seuls  établissemens  français  'de  quelque  importance  à 
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Apia  sont  ceux  des  missionnaires  catholiques.  Il  est  certain  que  ces 
derniers  avaient,  dans  l'attaque  du  fort,  couru  les  plus  sérieux 
dangers,  les  pertes  matérielles  que  la  guerre  avait  fait  éprouver  à  la 
mission,  celles  qui  résultaient  chaque  jour  du  désordre,  consé- 
quence évidente  de  la  guerre,  étaient  sûrement  considérables;  mais 
fallait-il  en  faire  peser  la  responsabilité  sur  les  chefs  indigènes,  ar- 
més pour  la  plus  juste  des  causes,  et  qui  en  définiiive  avaient  fait 
les  plus  grands  efforts  pour  ne  pas  entraîner  les  Européens  dans 
leurs  discordes  civiles?  D'ailleurs  Ms""  d'Enos,  alors  présent  à  Apia, 
est  un  esprit  trop  élevé,  ses  vues  sont  trop  hautes  pour  que  des 
avantages  matériels  puissent  lui  faire  oublier  le  but  essentiel  de 
l'œuvre  à  laquelle  il  a  voué  sa  vie,  —  œuvre  de  charité,  d'abnéga- 
tion et  de  paix  ;  —  pour  rien  au  monde  il  n'eût  voulu  fournir  un 
nouvel  aliment  aux  passions  qui  s'agitaient  autour  de  lui,  et  surtout, 
comme  tant  d'autres  ne  rougissaient  pas  de  le  faire,  profiter  de 
la  triste  situation  de  ce  malheureux  pays  pour  tirer  avantage  des 
pertes  de  la  mission.  Le  commandant  français  de  la  Mégère,  venu 
évidemment  pour  protéger  au  besoin  les  missionnaires  français, 
n'eut  donc  aucune  réclamation  à  faire  valoir,  et  salua  de  ses  canons 
le  vieux  Maliétoa,  qui  vint  le  visiter  à  son  bord;  de  plus,  dans  une 
assemblée  des  chefs,  il  les  exhorta  à  prendre  les  mesures  les  plus 
promptes  pour  sortir  de  l'état  d'anarchie  où  leurs  discordes  les 
avaient  plongés,*  anarchie  qui  semblait  accuser  leur  propre  impuis- 
sance, et  qui  pouvait  faire  courir  de  grands  dangers  à  leur  patrie 
en  justifiant  une  intervention  étrangère.  L'attitude  de  la  corvette 
française  ajouta  encore  aux  espérances  que  le  Kearsage  avait  fait 
concevoir  aux  chefs  indigènes;  mais  tout  dépendait  du  commandant 
de  la  Blanche.  Cette  frégate  mouilla  dans  la  baie  quelques  jours 
seulement  après  le  départ  de  la  Mégère.  Expédié  par  le  gouver- 
neur-général de  l'Australie  à  la  première  nouvelle  des  événemens 
qui  avaient  ensanglanté  les  rues  d'Apia,  et  sous  l'impression  du 
rapport  de  M.  Williams,  le  commandant  de  ce  navire  avait  pour 
mission  d'examiner  l'affaire  du  pavillon  anglais,  insulté  si  grave- 
ment au  dire  du  consul ,  et  d'exiger  une  réparation  proportionnée 
à  l'offense. 

Sans  vouloir  rechercher  ici  sur  quels  élémens  il  appuya  son  en- 
quête à  ce  sujet,  la  réserve  constante  dans  laquelle  il  se  tint  vis-à- 
vis  de  M.  Williams,  le  silence  qu'il  garda  jusqu'à  son  départ  en  ce 
qui  touchait  l'insulte  du  pavillon  anglais,  montrent  qu'il  réduisit  bien 
vite  à  ses  justes  proportions  cet  incident  regrettable.  Il  lui  parut 
sans  doute,  comme  à  tout  le  monde,  provoqué  par  la  conduite  même 
du  consul  de  sa  nation,  et  il  n'y  vit  que  l'acte  irréfléchi,  inconscient, 
d'un  enfant  sauvage  venu  d'un  des  plus  lointains  districts  de  Sevai, 
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qui,  n'ayant  jamais  peut-être  vu  d'Européens  clans  toute  sa  vie,  ne 
pouvait  savoir  le  caractère  sacré  que  ceux-ci  attachent  à  leurs  dra- 
peaux. 

Les  chefs  indigènes,  pour  lesquels  cette  affaire  avait  été  si  long- 
temps un  sujet  d'anxiété,  et  qui  avaient  voulu  en  arrêter  le  cours 
en  se  soumettant  à  toutes  les  humiliations  d'un  ifoga  solennel, 
comprirent  à  celte  réserve,  à  ce  silence,  que,  dans  l'esprit  du  com- 
mandant de  la  Blanche,  leur  cause,  c'est-à-dire  celle  de  la  justice 
et  de  la  vérité,  avait  triomphé.  Ils  lui  en  témoignèrent  leur  recon- 
naissance par  l'empressement  qu'ils  mirent  à  lui  faciliter  la  seconde 
partie  de  sa  mission  :  le  règlement  des  indemnités  que  les  sujets 
anglais  et  même  les  autres  Européens  réclamaient  pour  les  pertes 
qu'ils  avaient  éprouvées  pendant  la  guerre.  Les  étranges  réclama- 
tions qui  assaillaient  les  commandans  des  navires  de  guerre  en  mis- 
sion dans  ces  pays  montrent  à  quel  arbitraire  sont  soumises  les 
malheureuses  populations  de  l'Océanie  en  face  des  Européens  qui 
viennent  s'établir  parmi  elles.  Ces  Européens  n'étaient  pas  au  reste 
d'obscurs  marchands  ignorans  du  droit  ou  poussés  à  le  méconnaître 
par  les  exigences  de  la  pauvreté,  mauvaise  conseillère;  c'étaient  de 
riches  négocians,  et  à  leur  tête  les  consuls,  qui  avaient  fixé  chacun 
à  8,000  piastres  (Ù0,000  francs)  le  chiffre  de  l'indemnité  pour  pertes 
subies  pendant  la  guerre  civile. 

Ne  voulant  pas  se  prononcer  sur  la  justice  de  ces  réclamations, 
le  commandant  de  la  Blanche  en  laissa  du  moins  l'arbitrage  aux 
chefs  samoans,  et  n'assista  pas  même  à  l'assemblée  où  ces  réclama- 
tions furent  discutées.  Par  un  sentiment  de  reconnaissance  bien  na- 
turel, les  chefs  samoans,  justement  charmés  de  cette  modération, 
de  cette  confiance,  auxquelles  rien  ne  les  avait  jusqu'alors  accou- 
tumés, admirent  en  principe  les  demandes  des  Européens,  mais 
réduisirent  à  3,000  piastres  le  chiffre  de  l'indemnité  à  payer  aux 
consuls.  Ceux-ci  durent  s'en  contenter,  et  la  Blanche  reprit  le  che- 
min de  Sidney,  ayant  sans  nul  doute  raffermi  par  la  justice  de  son 
commandant  l'influence  de  l'Angleterre,  sérieusement  compromise 
par  les  exigences  arbitraires  du  consul  qui  la  représente  aux  Samoa. 

Les  événemens  que  nous  venons  d'exposer  n'ont  certes  qu'une 
importance  relative;  mais,  bien  mieux  que  les  plus  longues  consi- 
dérations, ils  nous  semblent  expliquer  la  nature  des  relations  de 
l'archipel  samoan  avec  les  principales  nations  maritimes  de  l'Eu- 
rope, en  même  temps  qu'ils  font  connaître  la  situation  intérieure  de 
ces  populations  et  les  pressions  diverses  auxquelles  elles  obéissent. 
Cette  situation  semble  d'abord  une  anarchie  profonde  où  s'usent 
sans  fruit  les  forces  vives  d'une  race  encore  énergique,  mais  dont  le 
caractère  turbulent ,  cause  première  de  cette  anarchie ,  semble 
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s'opposer  à  tout  essai  de  réforme.  Cependant  bien  d'autres  causes 
que  ce  récit  fait  voir  à  l'œuvre  contribuent  à  ce  déplorable  résultat: 
rivalités  religieuses  des  sectes  chrétiennes,  ambitions  secrètes  ou 
avouées  des  consuls  européens,  et,  chose  plus  triste  encore,  leur 
avidité,  qu'ils  couvrent  du  masque  des  intérêts  politiques  de  leur 
nation.  Est-il  possible  d'ailleurs  qu'il  en  soit  autrement  quand  au- 
cun pouvoir  ne  contrôle  leurs  actes,  si  ce  n'est  parfois  celui  du 
commandant  de  quelque  navire  de  guerre  que  les  hasards  de  la  na- 
vigation conduisent  en  ces  pays?  Dans  son  ignorance  non-seule- 
ment de  la  situation  générale,  mais  encore  des  faits  les  plus  simples, 
que  peut  le  plus  souvent  l'officier  le  plus  impartial?  Il  est  bien  forcé 
de  s'en  rapporter  aux  indications  des  missionnaires  ou  des  consuls. 
C'est  ainsi  qu'il  sanctionne  souvent  une  conduite  que,  mieux  rensei- 
gné, il  blâmerait  énergiquement;  puis  tous  ces  consuls  sont  des 
marchands  préoccupés  d'intérêts  particuliers.  Comment  ne  met- 
traient-ils pas  au  service  de  ces  intérêts  l'influence  que  leur  assure 
leur  position  officielle?  Cette  position  sans  de  tels  avantages  ne  se- 
rait pour  eux  qu'une  charge,  une  source  d'embarras  et  de  dépenses, 
ou  tout  au  plus  une  puérile  satisfaction  de  vanité.  Aussi  cette  in- 
fluence, qui  nous  est  apparue  si  active  dans  les  révolutions  politi- 
ques de  l'archipel,  se  fait- elle  sentir  non  moins  puissante  dans  ce 
qu'on  peut  appeler  la  situation  économique  et  l'état  moral  de  la 
population.  Les  conséquences  n'en  sont  peut-être  pas  moins  à  re- 
gretter. Malgré  la  résistance  sage  et  prudente  des  principaux  chefs, 
M.  Coé,  M.  Weber  et  M.  Williams  sont  parvenus  à  se  créer  d'im- 
menses propriétés  territoriales,  acquises  à  vil  prix.  On  a  vu  l'offre 
faite  à  ce  dernier  de  deux  champs ,  situés  l'un  dans  la  province 
d'Ana,  l'autre  dans  celle  d'Atua,  comme  moyen  de  conjurer  sa 
colère.  Ces  propriétés  n'ont  pas  aujourd'hui,  si  ce  n'est  deux 
grandes  fermes  de  M.  Weber  déjà  en  plein  rapport,  une  valeur  con- 
sidérable ;  mais  n'est-il  pas  facile  de  prévoir  que  l'arrivée  prochaine 
de  nombreux  colons  européens  va  bouleverser  toutes  les  conditions 
économiques  de  la  propriété  dans  ces  îles?  Quand  les  bras  vigoureux 
des  squatters  australiens  animés  de  l'esprit  de  persévérante  énergie 
qu'ils  portent  dans  toutes  leurs  entreprises  viendront  féconder  ou 
plutôt  mettre  au  jour  les  richesses  du  sol  vierge  d'Opoulou,  qui  peut 
dire  la  valeur  de  ces  terrains  que  leurs  propriétaires  ont  choisis 
en  vus  de  cette  éventualité?  De  telles  spéculations  n'exigent  qu'une 
intelligence  médiocre,  qu'une  précision  très  ordinaire;  elles  n'en  sont 
pas  moins  assurées  de  réussir. 

Nous  n'avons  pu  que  donner  une  idée  bien  imparfaite  de  la  splen- 
dide  beauté  de  ces  îles,  de  cette  beauté  pleine  de  promesses  qui  a 
frappé  tous  les  voyageurs.  Ces  promesses  ne  sont  point  menteuses  : 
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nul  sol  au  monde  peut-être  n'est  aussi  riche,  aussi  fécond  que  celui 
d'OpouIou.  L'igname,  la  patate  douce,  le  faro,  l'ananas,  croissent 
presque  sans  culture  dans  les  plaines  immenses  et  admirablement 
arrosées  qui  se  déroulent  autour  d'Apia;  l'arbre  à  pain,  dont  on 
compte  plus  de  vingt  espèces,  le  bananier,  dont  les  variétés  sont  plus 
nombreuses  encore,  se  rencontrent  à  chaque  pas  dans  les  forêts  qui 
couvrent  les  plus  hautes  collines  ;  enfin  les  rivages  eux-mêmes,  et 
jusqu'aux  récifs  de  la  plage,  sont  bordés  d'immenses  bois  de  coco- 
tiers. Ces  produits  fournissent  non-seulement  à  l'alimentation  de  la 
population  indigène,  mais  bien  avant  même  l'arrivée  des  Européens 
ils  avaient  créé  un  important  commerce  d'échange  avec  les  archi- 
pels voisins.  Depuis  cette  époque,  le  caféier,  la  canne  à  sucre,  le 
coton,  divers  arbres  à  épices,  la  vanille,  ont  été  introduits,  et  tous 
ont  parfaitement  réussi.  Sous  l'influence  de  la  crise  produite  sur  les 
marchés  européens  par  la  guerre  de  la  sécession  américaine,  la  cul- 
ture du  coton  fut  entreprise  sur  une  assez  large  échelle,  et  l'expor- 
tation par  la  voie  de  Sidney  s'éleva  à  plus  de  2,000  tonnes.  Les 
premiers  prix,  les  plus  élevés,  furent  de  50  centimes  le  kilogramme; 
mais  ils  ne  purent  se  soutenir;  aussi  cette  culture  est  aujourd'hui 
abandonnée.  En  revanche,  les  plantations  de  café,  de  sucre  et  des 
autres  denrées  coloniales  y  sont  en  pleine  prospérité. 

Le  grand  marché  de  l'Océanie,  c'est  Sidney  et  les  autres  villes  si 
importantes  déjà  de  l'Australie  anglaise.  Toutes  s'approvisionnent 
aujourd'hui  de  ces  denrées  à  Manille,  à  Batavia,  à  Bourbon,  à  Mau- 
rice. De  tous  ces  ports,  les  navires  ont  une  traversée  de  deux  mois, 
et  le  plus  souvent  dans  des  parages  d'une  navigation  difficile  et 
dangereuse.  En  quinze  jours  au  contraire,  des  Samoa  on  arrive  à 
Sidney.  L'éloignement  du  marché,  qui  rendait  impossible  la  culture 
du  coton  aux  Samoa,  parce  qu'il  était  destiné  à  l'Europe,  n'aura-t-il 
pas  les  mêmes  effets,  mais  cette  fois  en  faveur  de  l'archipel,  pour 
les  denrées  intertropicales?  L'expérience  a  déjà  prononcé,  un  seul 
obstacle  reste  à  vaincre  pour  assurer  le  développement  de  pareilles 
entreprises.  C'est  la  paresse  des  indigènes,  on  pourrait  dire  leur 
horreur  du  travail.  En  supposant  que  ce  défaut  soit  invincible,  ce 
qui  n'est  pas  sûr,  le  remède  est  désormais  connu.  Le  jour  où  de 
nombreux  Européens  s'établiront  dans  ces  îles,  l'émigration  leur 
donnera  les  bras  dont  ils  auront  besoin.  Je  n'ai  pas  seulement  en 
vue  l'émigration  chinoise,  qui  a  le  grand  inconvénient  d'exiger  de 
puissans  capitaux,  mais  celle  des  Indiens  des  archipels  de  laMicro- 
nésie,  comme  les  Nouvelles-Hébrides,  les  Marshall,  où  déjà  elle  est 
en  pleine  vigueur.  Cette  émigration,  sur  laquelle  nous  aurons  à 
donner  plus  de  détails  quand  nous  aborderons  les  Fidji,  est  aujour- 
d'hui principalement  dirigée  vers  ce  dernier  archipel  et  vers  les 
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nouveaux  établissemens  de  la  province  australienne  de  Queens- 
Laud.  Il  serait  facile  d'en  détourner  une  branche  vers  les  Samoa. 
A  ce  point  de  vue  donc  leur  avenir  ne  saurait  être  douteux ,  alors 
même  que  le  commerce  de  l'huile  de  coco  ne  suffirait  pas  à  le  ga- 
rantir. 

Le  développement  de  telles  entreprises,  en  assurant  le  bien-être 
matériel  des  populations  de  l'archipel,  est  fait  pour  contribuer  puis- 
samment* à  leurs  progrès  en  tout  genre  et  compléter  leur  initiation 
à  la  civilisation  européenne;  mais  ce  qui  fait  la  véritable  supériorité 
de  cette  civilisation,  c'est,  plus  que  les  conquêtes  de  son  industrie 
et  de  ses  sciences,  l'idée  supérieure  de  la  justice  et  du  droit,  dont 
elle  est  assurément  la  plus  haute  expression.  Sans  cette  force  mo- 
rale, le  progrès  n'existe  pas,  ne  peut  pas  exister.  Quel  est  donc  l'état 
moral  des  Samoans  depuis  l'arrivée  des  Européens,  ou  plutôt,  — 
car  de  telles  recherches  sont  presque  impossibles,  —  quels  sont  les 
exemples  que  leur  ont  donnés,  au  point  de  vue  du  droit  et  de  la  jus- 
tice, les  Européens  établis  parmi  eux? 

Les  populations  des  Samoa  sont  chrétiennes,  et  certes  c'est  là  un 
fait  dont  il  est  impossible  de  contester  la  valeur.  Les  missionnaires 
protestans  y  exercent  une  influence  très  légitime,  et  nul  ne  peut  les 
accuser  de  manquer  de  sévérité,  de  rigueur  même,  dans  la  manière 
dont  ils  exigent  de  leurs  néophytes  la  plus  stricte  observance  des 
préceptes  et  des  règles  de  leur  confession  religieuse.  Le  code  des 
lois  qui,  grâce  à  eux,  ont  été  édictées  dans  les  districts  comme  le 
Tuamasaga,  où  leur  influence  est  prépondérante,  l'attesterait  au  be- 
soin; mais,  sans  entrer  dans  des  considérations  déjà  exposées,  on 
peut  dire  que  la  fidélité  aux  pratiques  religieuses  n'est  pas  toute  la 
morale  :  des  nations  d'une  même  communion  religieuse  n'ont  pas  la 
même  notion  du  droit.  La  tendance  des  plus  avancées  d'entre  elles 
est  de  dégager  de  plus  en  plus  cette  notion  de  toute  sanction  ex- 
tra-mondaine, de  sorte  que,  pour  apprécier  les  progrès  d'un  peuple, 
il  faut  voir  quel  est,  en  dehors  de  toute  préoccupation  religieuse, 
l'esprit  qui  inspire  les  lois  qui  le  régissent.  De  telles  recherches, 
outre  l'impartialité  qu'elles  exigent,  présentent,  nous  l'avons  dit, 
des  difficultés  devant  lesquelles  il  convient  de  nous  récuser.  Nous 
nous  bornerons  donc  à  quelques  faits  particuliers  que  le  lecteur  ap- 
préciera, et  dont  il  tirera  lui-même  les  conséquences  au  point  de 
vue  de  la  moralité  de  ceux  qui  en  furent  les  auteurs,  donnée  comme 
exemple  à  la  population  samoane,  dont  nous  avons  seuls  à  nous  oc- 
cuper. 

Un  chef  d'Opoulou,  nommé  Suatélé,  avait  à  reconstruire  sa  mai- 
son. Suivant  l'usage  du  pays,  il  appela  pour  l'aider  tous  les  Indiens 
de  son  district;  parmi  eux  se  trouvait  un  de  ces  catéchistes  protes- 
tans qui,  sous  le  nom  de  teacJiers,  sont  les  instrumens  les  plus  ac- 
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tifs  de  la  piiissance  des  missionnaires.  Celui-ci  refusa  d'obéir  à  l'ordre 
du  chef  du  district,  et  par  ses  menaces,  par  d'insolentes  protesta- 
tions, voulut,  non  content  de  ne  pas  obéir,  entraîner  la  plupart  des 
Indiens  à  imirter  sa  conduite.  Suatélé  monti^a  d'abord  une  grande 
patience;  mais,  poussé  à  bout,  il  finit  par  chasser  du  village  le  ca- 
téchiste protestant,  puis,  pour  rendre  son  expulsion  définitive  et  at- 
tester par  un  fait  matériel  cette  expulsion,  il  fit,  suivant  l'usage 
samoan,  brûler  la  case  de  l'Indien  coupable.  M.  Williams  fut  bien 
vite  informé  du  fait;  soit  erreur,  soit  à  dessein,  prenant  la  maison 
du  teachcr  indigène  pour  celle  des  missionnaires  anglais,  il  évoqua 
l'affaire  à  son  tribunal,  et,  sans  entendre  Suatélé,  le  condamna  à 
une  forts  amende.  Cette  sentence  fut  signifiée  à  Suatélé  par  une 
lettre  qui  lui  laissait  seulement  le  choix  entre  rebâtir  la  maison  ou 
payer  cinquante  dollars. 
Satuélé  répondit  : 

((  Williams, 

«  Je  t'adresse  cette  lettre  en  réponse  à  la  lettre  que  tu  m'as  envoyée 
le  22  mai,  par  laquelle  tu  m'as  condamné  à  une  amende. 

«  Il  paraît  que  c'est  ainsi  que  tu  fais  d'injustes  jugemens:  tu  me  con- 
damnes sans  prendre  aucune  information;  moi,  je  croyais  qu'on  ne  de- 
vait condamner  qu'après  avoir  pris  une  connaissance  exacte  des  faits. 

«  Comment  as-tu  pu  savoir  ce  qui  s'est  passé,  puisque  nous  ne  nous 
sommes  pas  dit  un  seul  mot?  Tu  me  dis  que  j'ai  brûlé  la  maison  des 
missionnaires;  c'est  là  ton  premier  mensonge.  Eh  bien  !  je  vais  te  faire 
connaître  ma  manière  de  voir.  Dans  mon  village  il  n'y  a  que  mon  seul 
pouvoir.  Dis-moi  quel  est  le  missionnaire  qui  a  fait  avec  moi  un  traité 
par  lequel  je  lui  ai  accordé  de  faire  sa  maison  sur  ma  terre?  Moi-même 
je  ne  le  connais  pas  du  tout. 

«  Cette  maison-là,  c'est  mon  village  qui  l'avait  faite;  or  mon  pou- 
voir s'étend  sur  le  terrain  et  sur  tout  ce  qui  s'y  trouve,  et  je  peux,  sans 
l'ombre  d'injustice,  y  punir  ceux  qui  se  révoltent  contre  mon  autorité. 
Je  vois  bien  quels  sont  les  motifs  qui  l'ont  porté  à  me  condamner  avant 
de  m' avoir  entendu. 

«  Au  reste,  tu  es  un  consul  européen,  et,  comme  tel,  tu  n'as  aucune 
sentence  à  prononcer  dans  les  démêlés  purement  samoans,  car  autre  est 
ton  royaume,  autre  le  royaume  de  Samoa.  C'est  pourquoi  je  te  somme 
de  me  montrer  les  droits  qu'ont  les  missionnaires  sur  cette  terre  et  sur 
cette  maison,  et,  si  tu  ne  le  peux  pas,  je  vais  supplier  le  commandant 
de  ton  navire  de  guerre  de  l'imposer  une  amende  pour  te  faire  payer 
ton  mensonge  et  ton  désir  de  m'en  imposer. 

(c  Voilà  tout  le  contenu  de  ma  lettre.  Je  te  salue. 

«  Suatélé. 
«  15  juillet  1869.  » 
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Le  débat  fut  en  effet  porté  devant  le  commandant  de  la  Blanche. 
Gomme  celui-ci  ne  se  prononça  point,  nous  ignorons  s'il  a  reçu  de- 
puis une  solution. 

Un  des  articles  de  la  loi  sur  la  propriété  dans  le  Tuamasaga  porte 
que  lorsqu'un  animal  domestique  s'introduit  dans  une  propriété, 
même  fermée  par  une  barrière,  et  y  commet  des  dégâts,  le  proprié- 
taire est  tenu  de  le  faire  saisir  et  conduire  devant  le  chef;  sinon  il 
n'a  droit  à  aucune  réparation  de  la  part  du  propriétaire  de  l'animal 
pour  le  dommage  qu'il  a  éprouvé.  Cette  loi  a  été  substituée  à  l'an- 
cien usage  samoan,  qui,  dans  ce  cas,  permettait  de  tuer  tout  animal 
commettant  des  dégâts  dans  une  propriété  cultivée.  Cet  usage  som- 
maire était  parfaitement  justifié  par  l'état  presque  sauvage  des 
porcs,  les  seuls  animaux  domestiques  de  l'archipel,  et  par  l'insou- 
ciance un  peu  forcée  des  propriétaires  de  ces  animaux.  La  loi  nou- 
velle, bien  que  plus  juste  en  théorie,  a  le  grand  défaut  d'être  im- 
praticable. Les  terrains  cultivés  sont  généralement  enclavés  dans 
des  forêts  épaisses  où  les  animaux  qu'il  faut  saisir  trouvent  un  re- 
fuge assuré.  De  plus  elle  ne  protège  que  les  intérêts  des  mission- 
naires protestans  et  de  M.  Williams.  Ce  sont  les  seuls  propriétaires 
de  moutons,  qu'ils  viennent  d'introduire  dans  l'île,  et  ils  en  tirent 
de  grands  profits  en  les  vendant  aux  navires  de  passage  à  Apia. 
Néanmoins  la  loi  nouvelle  est  un  progrès  sur  l'ancienne,  et  il  n'y 
aurait  qu'à  y  applaudir,  si  elle  ne  donnait  lieu  à  certains  abus  qui 
en  sont  une  conséquence  logique.  Les  moutons  dont  il  s'agit,  pré- 
servés par  la  loi,  ne  sont  même  plus  gardés,  et  ils  errent  à  leur 
gré  dans  la  campagne,  pénétrant  aussi  bien  dans  les  propriétés  des 
Européens  que  dans  celles  des  indigènes.  Pour  juger  des  dégâts  qu'ils 
y  commettent,  il  suffit  de  dire  que  M.  Hamilton,  le  pilote  d'Apia, 
de  qui  nous  tenons  le  fait,  a  eu  dans  une  de  ses  propriétés  plus  de 
deux  mille  cocotiers  de  deux  ans  décapités  par  ces  animaux,  c'est- 
à-dire  tués  net  (1).  La  seule  réparation  qui  lui  fut  offerte  fut  de  re- 
mettre une  noix  de  coco  à  la  place  de  chacun  de  ces  arbres.  Un  co- 
cotier de  deux  ans  vaut  au  moins  3  francs;  une  noix  de  coco  ne  vaut 
pas  5  centimes. 

iNous  pourrions  multiplier  de  pareils  exemples;  mais  à  quoi  bon? 
Nous  ne  voulons  pas  davantage  renouveler  les  accusations  portées 
si  souvent  contre  les  ministres  protestans,  depuis  Dumont-d'Urville, 
témoin  de  leurs  débuts,  jusqu'aux  voyageurs  les  plus  récens.  Ces 
accusations,  on  ne  les  a  pas  épargnées  non  plus  aux  missionnaires 
catholiques.  Les  gouvernemens  européens  sont  aujourd'hui,  malgré 

(1)  Au  sommet  de  la  tige,  on  trouve  un  gros  bourgeon  nommé  chou,  qui  offre  un  bon 
aliment;  mais,  comme  la  taille  du  chou  entraîne  la  mort  do  l'arbre,  on  n'en  fait  usage 
que  lorsqu'on  veut  détruire  l'arbre  lui-môme. 
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eux-mêmes  peut-être,  malgré  de  nombreuses  défaillances,  les  vé- 
ritables représentans  du  droit.  La  protection,  la  tutelle  de  l'un  d'eux 
vaudrait  mieux  pour  la  prospérité  réelle  de  ces  îles,  inséparable  du 
progrès  moral,  que  l'anarchie  sans  remède  où  elles  sont  plongées, 
—  que  l'exploitation  de  leurs  richesses  par  quelques  aventuriers 
sans  aveu,  quelques  marchands  cupides  sous  la  main  à  peu  près  sou- 
veraine des  missionnaires  protestans. 

III. 

Le  5  août  1869,  \q  Flying-Cloud  qmiXdÂi  le  port  d'Apia.  Après 
deux  jours  d'une  rapide  traversée,  le  7  au  matin,  nous  reconnais- 
sions l'île  Uvea,  de  l'archipel  des  Wallis,  et  quelques  heures  après 
nous  laissions  tomber  l'ancre  dans  le  havre  intérieur,  au  mouillage 
de  Mata-utu,  en  face  du  village  de  ce  nom,  que  la  foi  de  la  reine 
Amélie  a  changé  en  celui  de  Regina-Spcî  depuis  qu'elle  en  a  fait  sa 
résidence  habituelle. 

«  La  force  douce  est  grande,  »  a  dit  Goethe.  Nulle  part  cette 
parole  profonde  ne  s'est  mieux  vérifiée  que  dans  l'archipel  des 
Wallis;  nulle  part  elle  n'a  produit  de  plus  rapides  transformations 
dans  les  esprits  qui  en  ont  subi  la  salutaire  influence.  Elle  résume 
l'histoire  de  ces  îles  et  en  forme  l'intérêt;  elle  explique  l'état  actuel 
de  la  population  qui,  à  ce  titre,  nous  offrira  peut-être  un  sujet 
d'étude  digne  d'arrêter  quelque  temps  notre  attention.  On  sait 
comment  la  population  des  Wallis  se  convertit  au  catholicisme.  Ce 
fut  l'œuvre  personnelle  de  Ms""  d'Enos.  L'histoire  de  cette  conver- 
sion, telle  qu'on  la  trouve  dans  les  lettres  des  missionnaires  ou 
dans  les  rapports  des  commandans  de  nos  navires  de  guerre,  semble, 
en  plein  xix^  siècle,  une  légende  du  moyen  âge.  Pour  expliquer 
cette  étonnante  révolution,  tous  en  effet  ont  recours  à  l'interven- 
tion de  causes  surnaturelles.  En  réalité,  elle  est  l'œuvre  de  cette 
force  toute-puissante,  mais  purement  humaine,  d'une  volonté  éner- 
gique réglée  par  la  bonté,  qui  ne  nous  étonne  que  parce  qu'elle 
est  trop  rare.  Sur  la  trame  uniforme  de  ces  récits,  deux  figures 
se  détachent  distinctes  à  côté  de  celle  de  l'ardent  apôtre  qui  en 
est  le  principal  personnage.  L'une  est  celle  d'un  jeune  chef  in- 
quiet, mécontent,  plein  d'ambitions  secrètes  et  mal  contenues, 
voulant  à  tout  prix  les  réaliser;  l'autre  est  celle  d'une  jeune  fille, 
ou  plutôt  d'une  enfant,  douce,  humble  et  patiente  au  dehors,  mais 
au  fond  énergique  et  résolue,  qu'émurent  les  souffrances  du  coura- 
geux missionnaire,  et  qui  s'éprit  pour  lui  d'une  de  ces  affections  que 
rien  n'effraie,  d'un  de  ces  dévoûmens  que  rien  ne  lasse.  Plus  d'une 
fois,  aux  risques  de  sa  propre  vie,  elle  sauva  les  jours  du  vaillant 
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prêtre  que  tant  de  périls  menaçaient.  Aux  heures  d'angoisse  et  de 
désespérance,  elle  lui  fut  cet  appui  dont  les  esprits  les  plus  forte- 
ment trempés  ont  peut-être  besoin  pour  ne  pas  s'avouer  vaincus. 
Le  nom  de  Touhangahala,  le  jeune  chef  qui  le  premier  sembla 
croire  au  missionnaire,  tient  plus  de  place  dans  ces  récits  que  celui 
de  la  jeune  Amélie;  mais  tous  deux  contribuèrent  également  au 
triomphe  rapide  des  idées  chrétiennes  dans  ce  milieu,  où  tout  leur 
était  hostile.  Touhangahala  n'obéit  qu'à  ses  ambitions  vulgaires  en 
embrassant  la  foi  nouvelle.  Cette  conversion  ne  fut  pour  lui  qu'un 
moyen  politique,  et  il  n'y  conforma  que  bien  plus  tard  sa  vie  pri- 
vée; mais  son  exemple  entraîna  le  village  de  Mua^  dont  il  était  le 
chef,  et  ses  nombreux  partisans  dans  l'île.  Tous  dès  lors  furent 
dans  la  main  de  l'évêque.  Amélie,  nièce  du  roi  Lavelua,  inclina 
d'abord  son  cœur  à  la  clémence,  et  le  christianisme  fut  toléré.  Sa 
mère,  qu'elle  avait  convertie,  monta  sur  le  trône,  et  l'œuvre  des 
missionnaires  fut  assurée.  Aujourd'hui  elle  a  succédé  à  sa  mère. 
Toujours  pieuse,  toujours  dévouée  à  cette  religion  qui  charma  sa 
première  enfance,  aux  hommes  qui  en  sont  pour  elle  les  représen- 
tans  sacrés,  elle  leur  a  remis  son  autorité  tout  entière,  et  les  Wal- 
lis  sont  devenus  une  colonie  catholique. 

Quand,  après  avoir  doublé  le  cap  Horn,  on  s'avance  dans  le  Paci- 
fique, en  le  remontant  au  nord-ouest,  vers  les  archipels  polynésiens, 
les  premières  terres  qui  apparaissent  sont  les  îles  rocheuses  de 
Magareva,  sentinelles  avancées  de  l'Archipel  Dangereux  ou  des  Po- 
motou  (1).  Les  îles  basses  de  cet  archipel  apparaissent  ensuite 
comme  autant  de  jalons  de  la  route  qui  de  Magareva  conduit  à  Taïti, 
longtemps  la  reine  de  ces  régions,  reine  charmante  et  gracieuse, 
bien  faite  pour  enchanter  les  voyageurs  par  la  beauté  changeante 
de  ses  paysages,  mais  non  pour  séduire  ces  hommes  h  l'esprit  pra- 
tique, aux  vues  positives,  qui  s'inquiètent  avant  toute  chose  des 
moyens  de  s'enrichir.  Ni  Taïti  et  ses  vassales  les  Pomotou,  ni  Maga- 
reva et  les  rochers  stériles  qui  forment  l'archipel  des  Gambiers  ne 
répondent  à  de  tels  désirs.  Cependant,  lorsque  le  pavillon  de  la 
France  fut  déployé  sur  les  îles,  quelques  aventuriers,  entraînés  par 
le  mouvement  qui  se  fit  autour  d'elles,  vinrent  y  tenter  la  fortune. 
Les  Gambiers  avaient,  disait-on,  d'abondantes  pêcheries  de  nacre  et 
de  perles;  quelques-uns  d'entre  eux  s'établirent  aux  Gambiers  pour 
exploiter  cette  source  de  profits;  mais  aussi  à  quelles  conditions 
furent-ils  admis!  Il  est  vrai  que  ces  conditions,  très  restrictives, 
n'émanaient  pas  du  gouvernement  seul  des  Gambiers,  des  mission- 

(1)  Une  décision  prise  pour  favoriser  les  prétentions  des  liabitans  de  l'archipel  a  fait 
changer  officiellement  ce  nom  de  Pomotou  (conquises)  eu  celui  de  Tuaniotou  (lointaines). 
Annuaire  de  Taïti,  p.  103. 
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naires  catholiques,  si  l'on  veut,  mais  avaient  été  d'abord  édictées 
par  le  commandant  en  chef  de  nos  établissemens  océaniens.  Ces 
restrictions  n'en  prouvent  pas  moins  la  défiance  très  légitime  qu'in- 
spirait à  ce  fonctionnaire  éminent,  qu'inspire  en  général  le  caractère 
de  ceux  de  nos  nationaux  qu'on  rencontre  loin  de  France.  Elles  ont 
surtout  en  vue  ces  esprits  indociles  à  toute  règle,  frondeurs,  mé- 
contens  de  tout,  même  quand  leurs  entreprises  réussissent,  toujours 
prêts,  quand  elles  échouent,  à  rejeter  sur  d'autres  la  responsabilité 
de  leurs  échecs.  Gela  pouvait  être  vrai  il  y  a  trente  ans,  et  s'il  n'est 
que  juste  de  reconnaître  que  depuis  cette  époque  une  telle  appré- 
ciation ne  saurait  être  générale,  combien  alors  souffrait-elle  d'excep- 
tions? Juste  peut-être  ce  qu'il  en  fallait  pour  confirmer  la  règle. 
Quoi  qu'il  en  soit,  ceux  de  nos  compatriotes  qui  s'établirent  aux 
Gambiers  semblent  avoir  appartenu  à  cette  grande  catégorie.  Ils 
eurent  le  malheur  de  ne  pas  réussir,  et  ce  fut  par  leurs  seules  fautes; 
alors  ils  accusèrent,  suivant  leur  coutume,  le  pays,  hommes  et 
choses,  qui  trompait  leurs  espérances.  Ce  pays  était  sous  l'influence 
des  missionnaires,  et  ils  accusèrent  les    missionnaires.  Ce  fut  leur 
avidité,  le  monopole  commercial  qu'ils  exerçaient  au  profit  de  leur 
congrégation,  qui  avait  nécessairement  causé  leur  ruine.  Les  règles 
de  la  société  dans  laquelle  ils  étaient  venus  vivre,  et  qu'ils  connais- 
saient d'avance,  étaient  celles  d'une  société  religieuse;  elles  impo- 
saient un  frein  à  leurs  passions,  ils  attaquèrent  violemment  ces 
règles.  Elles  avaient  le  tort  de  vouloir  empêcher,  et  les  lois  avaient 
celui  de  punir  l'ivrognerie,  la  débauche, la  séduction  et  l'adultère, 
et  ils  crièrent  au  fanatisme  religieux,   à  l'intolérance  monacale. 
Enfin  les  tribunaux  du  pays,    dans  lesquels  ils  s'étaient  souvent 
assis  comme  juges,  repoussèrent  certaines  de  leurs  prétentions  spo- 
liatrices, et  après  avoir  accepté  leur  juridiction,  ils  en  récusèrent  les 
arrêts,  en  appelèrent  aux  tribunaux  de  Taïti,  et  crièrent  plus  fort 
que  jamais  à  l'oppression  et  à  la  tyrannie. 

Il  était  bien  difficile  que  cette  conduite  des  seuls  Européens  éta- 
blis au  milieu  d'eux  n'eût  pas  sur  l'esprit  des  Magareviens  une 
action  dissolvante.  Leurs  croyances  religieuses,  leur  foi  sincère, 
n'en  furent  pas  ébranlées,  tout  l'atteste  ;  mais  leur  confiance  dans 
le  système  purement  humain  du  gouvernement,  mise  à  une  aussi 
redoutable  épreuve,  n'en  sortit  peut-être  pas  intacte.  Les  cruelles 
maladies  qui,  vers  cette  époque,  vinrent  frapper  la  population,  le 
trouble  qu'elles  jetèrent  dans  toutes  les  familles,  ne  laissèrent  pas 
que  de  fortifier  les  doutes  que  leur  suggéraient  et  la  conduite  et  les 
paroles  des  Européens.  Ces  maladies,  cette  décadence  de  la  popu- 
lation, succédant  à  tant  d'espérances  avortées,  n'étaient-elles  pas, 
comme  le  prétendaient  ces  derniers,  les  conséquences  de  l'isolement 
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systématique  auquel  les  missionnaires  les  condamnaient?  Si  les 
chefs  repoussèrent  ces  suppositions,  elles  furent  certainement  ac- 
cueillies par  quelques  esprits  plus  intelligens,  ou,  si  l'on  veut,  plus 
inquiets  ;  de  là  une  certaine  impatience  bien  naturelle,  un  certain 
élan  vers  une  vie  plus  active,  que  révèlent  des  faits  dont  i!  est  im- 
possible de  nier  la  signification.  Je  veux  parler  de  tentatives  pour 
fuir  à  Taïti  sur  des  chaloupes  à  demi  pontées.  Ce  sont  là  des 
symptômes  caractéristiques  des  nouvelles  dispositions  des  esprits, 
ils  n'ont  pu  échapper  à  la  surveillance  des  missionnaires,  qui  sont 
bien  loin  d'ailleurs  de  les  récuser;  mais  peuvent-ils  y  satisfaire? 
Ici  se  montre  la  plus  grande  des  difficultés  de  leur  situation  excep- 
tionnelle à  tant  d'égards,  et  cette  difficulté  n'est  pas  d'un  ordre 
moral  ou  religieux;  elle  est  indépendante  de  toutes  les  idées  parti- 
culières à  des  prêtres  catholiques,  et  découle  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
fatal  et  de  plus  matériel  au  monde  :  la  constitution  géologique, 
l'isolement  géographique  de  l'archipel,  deux  causes  auxquelles 
déjà  nous  avons  attribué  la  dégénérescence,  la  mortalité  de  la  po- 
pulation, et  qui  n'auront  pas  eu  que  ce  seul  effet  déplorable  sur 
l'avenir  de  ces  îles,  autrefois  si  heureuses. 

Si  les  Gambiers  pouvaient  trouver  soit  dans  les  produits  du  sol, 
soit  dans  ceux  d'une  industrie  quelconque,  les  élémens  de  cette 
vie  active  que  réclament  les  tendances  nouvelles  qui  se  manifestent 
dans  l'espiit  de  leurs-  habitans,  rien  ne  serait  plus  facile  que  de  les 
satisfaire,  et  la  prudence  la  plus  vulgaire,  à  défaut  de  justice,  l'im- 
poserait aux  missionnaires,  véritables  chefs  de  l'archipel.  La  popu- 
lation, émancipée  d'une  tutelle  dont  elle  semble  accuser  la  sévérité, 
se  mêlerait  davantage  au  mouvement  général  de  ces  sociét '^s  mo- 
dernes dont  elle  a  déjà  la  foi  religieuse,  et,  dans  des  conditions 
plus  ou  moins  favorables,  poursuivrait  son  développement  intégral; 
mais  de  tels  élémens  manquent  à  cette  population,  et  nul  intérêt 
réel  n'appelle  dans  ces  îles  les  étrangers,  que  le  système  actuel, 
prétend-on,  repousse  seul  loin  d'elles. 

Les  Gambiers  ne  sont  en  effet  que  des  rochers  stériles,  produi- 
sant à  peine,  dans  les  vallées  resserrées  qui  du  pied  de  ces  rochers 
s'étendent  au  rivage  de  la  mer,  l^s  denrées  nécessaires  à  la  nourri- 
ture de  la  population.  L'unique  industrie  est  la  pêche  de  la  nacre 
et  des  huîtres  perlières;  encore  les  revenus  aléatoires  en  dkninuent- 
ils  chaque  joui-,  et  les  produits  ne  suffisent  pas  même  dans  les  cir- 
constances les  plus  heureuses  au  chargement  d'un  seul  navire. 
Dès  lors  espérer  une  immigration  aux  Gambiers,  ou  l'établissement 
qui  la  provoquerait,  là  comme  partout,  de  nombreux  négocians  eu- 
ropéens, ne  serait-ce  pas  une  rêverie  chimérique?  Accuser  de  l'iso- 
lement auquel  les  conchamne  un  état  de  choses  fatal  les  missionnaires 
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qui,  dans  leur  intérêt  même,  ne  peuvent  vouloir  que  le  développe- 
ment et  le  bien-être  des  populations  qu'ils  dominent,  et  qui  meurent 
dans  leurs  mains,  n'est-ce  pas  se  méprendre  grossièrement  sur  la 
réalité?  Mais  on  a  vu  des  îles  aussi  pauvres,  plus  déshéritées  que 
les  Gambiers,  s'élever  à  une  prospérité  réelle,  comme  l'île  Saint- Vin- 
cent du  Cap-Vert.  Le  hasard  qui  a  placé  cet  archipel  sur  une  des 
grandes  routes  commerciales  du  monde  a  seul  créé  cette  prospérité. 
Les  îles  Gambiers  peuvent-elles  rêver  cette  heureuse  chance?  Sans 
doute  elles  éclairent  la  route  du  cap  Horn,  de  l'Amérique  du  Sud 
en  Océanie,  mais  avec  la  vapeur,  qui  fit  la  fortune  de  Saint-Vin- 
cent, cette  route  est  chaque  jour  abandonnée.  Quand  la  Royal  mail 
Company  entretenait  une  ligne  de  Panama  en  Australie,  le  point 
de  relâche  de  ses  paquebots  fut  choisi  à  Râpa,  hQO  lieues  plus 
à  l'ouest.  Le  sort  des  Gambiers  semble  donc  écrit,  le  peu  de  bruit 
qui  s'est  fait  autour  d'elles  va  s'éteignant,  la  population  de  ces  îles 
végétera  probablement  quelques  années  encore  dans  l'état  de  tor- 
peur dont  rien  ne  semble  devoir  la  retirer,  puis  elle  disparaîtra 
pour  toujours. 

Bien  différent  apparaissent  et  l'état  actuel  des  Wallis  et  l'avenir 
qui  leur  semble  réservé. 

L'archipel  ou  plutôt  le  groupe  des  Wallis,  qui  doit  ce  nom  à  l'il- 
lustre navigateur  qui  le  découvrit  en  1767,  est  situé  par  le  12''  de- 
gré de  latitude  sud  et  le  179*  degré  de  longitude  occidentale  de 
Paris.  Il  se  compose  d'une  île  centrale,  Uvea,  d'origine  volcanique, 
et  d'une  série  d'îlots  madréporiques  jetés  en  cercle  autour  de  l'île 
centrale,  reliés  entre  eux  par  une  ceinture  à  peine  interrompue  de 
récifs.  Si  les  Gambiers,  ou,  pour  mieux  dire,  si  Magareva  est  une 
miniature  de  Taïti  dont  elle  a  les  aspects  pittoresques,  Uvea  rap- 
pelle par  ses  contours  extérieurs,  où  rien  n'est  heurté,  et  surtout 
par  l'universelle  fécondité  du  sol,  l'archipel  de  Samoa;  elle  n'en 
est  d'ailleurs  séparée  que  par  moins  de  80  lieues,  et  semble'  en 
être  le  prolongement.  Sur  la  carte,  Uvea  affecte  la  forme  d'un 
cercle  régulier;  vue  du  large,  elle  justifie  la  vieille,  mais  charmante 
comparaison  d'une  corbeille  de  verdure  s'élevant  au  milieu  des 
flots.  Trois  chaînes  de  collines  d'une  hauteur  moyenne  de  200  mè- 
tres s'élèvent  en  pentes  douces,  couvertes  d'une  riche  végéta- 
tion où  déjà  de  vastes  clairières  attestent  çà  et  là  le  travail  de 
l'homme.  Deux  grands  lacs,  dont  les  bassins  sont  peut-être  les 
cratères  de  volcans  éteints,  servent  de  réservoir  aux  eaux  inté- 
rieures qui  partout  jaillissent  et  serpentent  aux  flancs  des  collines 
avant  de  se  jeter  à  la  mer.  Toutes  les  productions  des  Samoa  s'y  re- 
trouvent avec  la  même  abondance,  et  les  essais  pour  y  introduire 
le  caféier,  la  canne  à  sucre,  le  coton,  ont  donné  les  mêmes  résul- 
tats favorables.  La  superficie  de  l'île  est  de  2,500  hectares  d'un  sol 
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partout  également  fertile.  C'est  beaucoup  pour  la  population,  qui 
s'élève  à  3,500  âmes.  Aussi  les  terres  situées  autour  des  villages, 
sur  le  bord  de  la  mer,  sont-elles  seules  régulièrement  cultivées. 
La  population  peut  donc  se  développer  à  l'aise,  sans  redouter 
même  les  conséquences  d'une  émigration  qui  pourrait  en  tripler  le 
chiffre,  d'autant  plus  qu'aux  ressources  d'Uvea  se  joignent  celles 
des  îlots  madréporiques,  couronnés  de  cocotiers,  et  celles  sans 
nombre  de  la  mer,  ou  même,  sans  s'exposer  au  large,  du  vaste  et 
tranquille  bassin  que  les  récifs  forment  autour  d'Uvea. 

Malgré  les  relations  presque  constantes  que  les  Wallisiens  entre- 
tiennent avec  les  Futuna,  les  Samoa,  Tonga-Tabou  et  les  Fidji,  ces 
îles  ont  échappé  jusqu'à  ce  jour  à  l'invasion  des  Européens,  déjà  si 
nombreux  dans  ce  dernier  archipel.  Cela  tient  à  diverses  causes  : 
leur  fertilité,  leurs  richesses,  ne  peuvent  être  soupçonnées  qu'au- 
tant qu'on  pénètre  dans  les  îles  mêmes,  et,  outre  qu'elles  ne  sont 
pas  sur  le  courant  direct  de  l'émigration  australienne,  dirigé  des 
grandes  colonies  anglaises  vers  Taïti,  la  seule  passe  ouverte  aux 
navires  à  voiles  et  conduisant  aux  mouillages  intérieurs  offre  de 
sérieuses  difficultés.  Les  vents  alizés  soufflent  dans  une  direction 
presque  toujours  constante  et  directement  opposée  à  celle  de  la 
passe.  Plusieurs  navires,  entre  autres  la  corvette  française  VEm- 
huscadc,  se  sont  échoués  en  la  franchissant.  Aussi  les  baleiniers 
n'ont  fait  que  de  rares  apparitions  dans  l'archipel,  et  encore  en  se 
tenant  en  dehors  des  récifs.  Or  l'on  sait  que  c'est  dans  leurs  équi- 
pages que  se  recrutait  autrefois  la  grande  masse  des  aventuriers 
qu'on  rencontrait  en  Océanie.  Néanmoins  cinq  Européens  vivent  à 
TJvea,  ignorés  depuis  plus  de  trente  ans.  Avant  même  la  conversion 
de  la  population  au  catholicisme,  ils  s'étaient  établis  au  milieu 
d'elle.  Ils  se  sont  si  bien  identifiés  avec  son  esprit  et  ses  habitudes 
qu'il  est  difficile  de  les  reconnaître,  à  moins  que  dans  certaines  cir- 
constances exceptionnelles  ils  ne  revêtent  les  étranges  costumes 
européens  qu'ils  conservent  comme  un  souvenir  de  leur  jeunesse  et 
de  leur  patrie.  Bien  que  de  nationalités  différentes  (on  compte  deux 
Anglais,  un  Portugais,  unTrançais  et  un  Allemand),  ils  sont  tous  ca- 
tholiques et  catholiques  fervens.  Presque  tous  d'ailleurs  souftrent 
cruellement  d'une  maladie  qui  s'attaque  aux  Européens  vivant  de 
la  vie  des  Indiens  :  l'éléphantiasis,  qui  semble  une  conséquence 
obligée  du  régime  peu  fortifiant,  de  la  diète  uniforme  de  ces  popu- 
lations. Le  retour  aux  habitudes  de  la  vie  européenne  suffit  en 
effet  pour  faire  disparaître  le  mal,  ou  tout  au  moins  pour  en  arrê- 
ter le  développement.  Ainsi  transformés  au  moral,  rudement  éprou- 
vés par  les  souffrances  physiques,  usés  par  l'âge,  ces  hommes  sem- 
blent être,  dans  la  phase  nouvelle  que  traversent  la  plupart  de  ces 
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archipels,  les  derniers  représentans  d'une  époque  déjà  loin  de  nous, 
celle  où  rOcéanie  n'était  qu'un  champ  d'aventures  que  parcou- 
raient les  voyageurs  et  les  marins,  mais  où  nul  ne  songeait  à  se 
fixer,  en  dehors  des  missionnaires  et  des  hommes  qu'un  crime  avait 
mis  au  ban  de  la  civilisation. 

Tels  ne  sont  plus  aujourd'hui  les  entraînemens  qui'poussent  les 
nouveaux  pionniers  européens  vers  les  archipels  de  la  Polynésie. 
La  découverte  des  riches  terrains  aurifères  cie  la  Californie  et  de 
l'x^ustralie,  sans  compter  l'esprit  général  de  notre  époque,  a  surex- 
cité d'autres  passions.  S'enrichir  pour  retourner  briller  en  Europe, 
voilà  le  seul  but  que  poursuivent  tous  ces  déclassés  de  nos  sociétés 
vieillies  que  l'on  rencontre  sur  ce  nouveau  théâtre  ouvert  à  leurs 
convoitises.  Ce  but,  ils  y  marchent  dans  le  monde  entier,  chacun 
suivant  le  génie  de  sa  propre  nation  :  les  Anglais  et  les  Allemands 
par  les  labeurs  persévérans  du  colon  et  du  planteur;  les  Américains 
du  nord  par  leurs  expéditions  maritimes  et  la  patiente  activité  dont 
ils  fouillent  les  marchés  les  plus  ignorés  pour  les  exploiter  à  leur 
profit;  nos  compatriotes,  sauf  de  bien  rares,  mais  très  honorables 
exceptions,  par  des  entreprises  de  tout  genre,  tentatives  presque 
toujours  avortées,  parce  que,  mal  conçues  le  plus  souvent  ou  bien 
exigeant  avant  tout  de  la  suite  et  de  la  persévérance,  elles  ne  peu- 
vent être  menées  à  bien  par  des  esprits  changeans,  incapables  d'at- 
tendre avec  patience  les  résultats  lents  et  assurés  du  travail.  Ceci 
est  du  moins  la  triste  impression  que  nous^  ont  laissée  nos  longues 
courses.  Qu'il  nous  soit  permis  d'esquisser  rapidement  le  portrait  et 
l'odyssée  de  l'un  des  deux  seuls  compatriotes  que  nous  avons  vus  à 
l'œuvre  dans  cette  immense  région  de  l'Océanie,  en  dehors  toute- 
fois de  Taïti  et  des  Sandwich.  Les  détails  qu'on  va  lire  trouvent  du 
reste  ici  leur  place  naturelle. 

M.  D...  a  été  pour  les  Wallis  ce  que  furent  aux  Gambiers  ceux  de 
nos  compatriotes  dont  nous  avons  dit  l'action  fâcheuse,  à  nos  yeux 
du  moins,  sur  la  prospérité  de  ces  îles,  et  si  cette  action  aux  AVallis 
n'a  pu  être  aussi  puissante,  cela  tient  à  des  circonstances  particu- 
lières; mais  les  principes,  les  idées,  les  passions  en  jeu,  étaient 
évidemment  les  mêmes.  M.  D...  appartenait  à  une  famille  très  ho- 
norable. Son  père  était  capitaine  du  premier  empire.  Après  quelques 
tentatives  sans  succès  dans  divers  ports  de  l'Amérique  du  Sud,  il 
alla  s'établir  à  Taïti,  où  il  ne  semble  pas  avoir  été  plus  heureux. 
L'occupation  de  la  Nouvelle-Calédonie  lui  parut  une  occasion  favo- 
rable. 11  réalisa  tant  bien  que  mal  les  débris  de  sa  fortune,  et  partit 
sur  une  petite  goélette  pour  la  Nouvelle-Calédonie.  A  Yavao,  il  fit 
naufrage  par  la  faute  du  pilote  indigène,  perdit  sa  goélette,  et  ré- 
clama comme  réparation  du  dommage  que  lui  avait  causé  l'impé- 
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ritie  du  pilote  tongien  une  indemnité  assez  considérable.  Le  roi 
George  de  Tonga  se  hâta  de  la  lui  faire  payer,  mais  à  la  condition 
qu'il  quitterait  immédiatement  ses  états  pour  n'y  plus  revenir.  Avec 
sa  vieille  expérience,  le  roi  ne  se  souciait  pas  d'avoir  affaire  aux  na- 
vires de  guerre  européens.  M.  D...  potissé  par  le  hasard,  arriva  aux 
Wallis  avec  l'intention  d'y  construire  un  navire  et  de  gagner  ensuite 
la  Nouvelle-Calédonie;  néanmoins  il  vivait  à  Uvea  depuis  plus  de 
neuf  ans.  Pendant  les  premières  années,  il  entretint  les  meilleures 
relations  avec  les  missionnaires;  puis  il  agita  le  pays  au  point  que 
la  reine  Amélie  dut  demander  protection  contre  cet  hôte  incommode 
au  commandant  de  la  Mégère  dans  une  lettre  qui  accuse  d'une  façon 
naïve  l'impuissance  de  ces  petits  souverains  insulaires.  Il  suffira 
d'en  citer  quelques  fragmens. 

«  Regina-Spei,  4  juillet  1869. 

((  Je  vous  présente  mon  amitié  à  vous,  commandant  de  la  corvette 
française  la  .Mégère,  à  vous  qui  me  faites  l'honneur  et  le  plaisir  de  me 
visiter  dans  mon  petit  état.  Que  de  temps  il  y  a  que  les  relations  avec 
nos  amis  de  France  n'existent  plus! 

((  Soyez  le  bienvenu.  Venez,  je  vous  en  prie,  me  prêter  assistance 
dans  les  divers  embarras  qui  me  préoccupent  au  sujet  des  Européens 
qui  viennent  vivre  sous  mes  lois.  Ma  mère  Falakika  a  fait  tous  ses  ef- 
forts pour  renvoyer  de  sa  terre  M.  D...  qui  refusait  de  lui  obéir.  Loin 
de  partir,  il  a  toujours  persisté  à  mettre  plus  d'entraves  à  son  gouver- 
nement. 

«  Le  mal  venait  de  ce  que  les  marins  anglais  refusaient  de  le  trans- 
porter; il  s'entêtait,  et  aujourd'hui  il  me  dit  à  moi-même  :  Si  vous  me 
renvoyez,  je  laisse  mes  marchandises,  dont  vous  serez  vous-même  res- 
ponsable. Or  je  vous  assure,  commandant,  que  je  ne  veux  point  répondre 
de  ses  effets.  Je  me  souviens  trop  bien  de  vingt  tonneaux  d'huile  que 
nous  venons  de  payer  aux  Anglais,  pour  des  avaries  dont  il  ne  faudra 
pas  même  parler... 

«  Commandant,  veuillez  m'obliger  en  exigeant  vous-même  le  départ 
de  cet  homme.  Nous  avons  entendu  dire  qu'il  est  réclamé  à  Taïti  pour 
dettes;  s'il  en  est  ainsi,  veuillez  être  agréable  aux  créanciers,  et  à  moi 
me  rendre  un  service... 

«  Il  a  compromis  mon  île  auprès  d'un  navire  anglais  au  point  de 
faillir  y  susciter  la  guerre,  et  le  commandant  de  ce  navire  a  bien  voulu 
faire  droit  à  ses  insinuations  calomnieuses. 

«  Il  a  refusé,  dans  plusieurs  occasions,  de  payer  le  droit  d'huile  à  ma 
mère  Falakika,  sous  prétexte,  disait-il ,  que  son  gouvernement  était  dé- 
fectueux. Il  met  le  désordre  dans  des  ménages  par  ses  rapports  avec 
des  femmes  mariées...  Il  met  le  trouble  entre  les  Européens  qui  habi- 
tent ma  terre;  il  met  le  trouble  entre  mes  sujets. 
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«  Il  construit  un  navire,  et  prétend  que  dans  le  droit  européen  on  ne 
peut  détourner  un  homme  de  son  travail  en  raison  des  pertes  qui  s'en- 
suivraient; or  je  dois  vous  dire  qu'il  y  a  je  ne  sais  combien  de  temps 
que  ce  navire  est  en  chantier,  et  il  ne  finit  jamais. 

((  Autant  qu'il  peut  avoir  d'eau-de-vie  à  sa  disposition,  il  fait  enivrer 
les  hommes  et  les  femmes,  ce  qui  est  un  Tapou  de  mon  père  Jean-Bap- 
tiste et  de  ma  mère  Falakika,  ce  qui  est  également  le  mien.,. 

«  Je  suis  honteuse  des  reproches  qui  me  sont  adressés  par  les  Euro- 
péens, qui  me  disent  que  je  suis  délaissée  par  la  France ,  que  la  France 
n'a  plus  d'amitié  pour  moi,  moi  qui  ai  appris  à  l'aimer  lorsque  je  n'é- 
tais encore  qu'une  jeune  fille.  » 

Ces  doléances  révèlent  un  des  côtés  les  plus  sérieux  de  la  situa- 
tion des  Wallis.  Gomment  comprendre  en  effet  que  si  longtemps  un 
étranger  ait  pu  braver  l'autorité  du  pays  qui  lui  avait  donné  asile? 
Il  y  a  plus,  comment  se  fait-il  que  la  présence  de  personnages  si 
peu  honorables  soit  une  crainte  pour  les  missionnaires?  Tout  cela  ne 
montre-t-il  pas  que  ce  sont  là  des  sociétés  mal  réglées,  des  pou- 
voirs mal  assis,  flottant  entre  la  faiblesse  et  l'arbitraire,  et  qui  en 
ont  tous  les  inconvéniens  ?  Partout  en  Europe  il  se  rencontre  des 
esprits  inquiets ,  parlant  sans  cesse  du  droit  qu'ils  méconnaissent, 
réclamant  au  nom  de  prétendus  intérêts  .qu'ils  disent  sacrifiés  injus- 
tement; mais  partout  il  y  a  des  tribunaux  pour  décider  de  la  valeur 
de  leurs  plaintes ,  des  lois  que  chacun  doit  connaître,  auxquelles 
chacun  est  tenu  d'obéir.  Aux  Wallis ,  malgré  vingt  ans  de  souve- 
raineté réelle  des  missionnaires,  rien  de  tout  cela  :  ni  lois  écrites 
et  connues,  ni  tribunaux  pour  les  appliquer.  Qu'en  résulte -t-il? 
Pour  les  affaires  intérieures,  c'est  la  reine  qui  décide  d'après  son 
bon  sens,  d'après  ses  notions  de  justice,  d'après  celles  de  ses  con- 
seillers, c'est-à-dire  de  prêtres  s'inspirant  avant  tout  de  leurs 
opinions  religieuses ,  inspirations  que  peuvent  à  bon  droit  récuser 
et  les  capitaines  des  navires  marchands  qui  fréquentent  l'archi- 
pel, lesquels  sont  presque  tous  protestans,  et  les  francs-maçons, 
comme  notre  compatriote  M.  D...  Dans  les  affaires  extérieures,  c'est- 
à-dire  dans  les  relations  avec  les  commandans  des  navires  de 
guerre,  les  officiers,  en  l'absence  de  toute  loi  écrite,  en  appellent 
à  leur  bon  sens,  à  leurs  propres  notions  de  la  justice,  prennent  leur 
décision  après  une  enquête  forcément  insuffisante,  et  imposent  cette 
décision.  Dans  les  deux  cas,  les  résultats  sont  identiquement  les 
mêmes.  L'arrêt  prononcé,  fût-il  le  plus  juste  du  monde,  étant  l'ap- 
préciation d'un  simple  individu,  n'ayant  pas  d'autre  titre  au  res- 
pect, d'autre  sanction  morale  que  l'impartialité  toujours  à  bon  droit 
suspecte  d'un  seul  homme,  ne  satisfait,  ne  peut  satisfaire  qu'une 
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seule  des  parties,  et  laisse  la  porte  ouverte  à  des  récriminations 
sans  fin. 

Les  défauts  trop  évidens  d'une  telle  organisation  sociale  ont  de- 
puis longtemps  frappé  l'esprit  si  juste  et  si  éclairé  de  M"''  d'Enos  ; 
mais  les  remèdes  qu'ils  exigent  impérieusement  seront-ils  jamais 
appliqués?  L'âge  n'a  point  usé  les  forces  du  prélat;  seulement  le 
temps  ne  lui  manquera-t-il  point?  et  après  lui  qui  continuera  son 
œuvre?  Parmi  tous  ceux  qui  semblent  appelés  à  lui  succéder,  au- 
cun ne  nous  a  paru  avoir  cette  force  d'esprit  nécessaire  pour  déga- 
ger l'action  purement  humaine  qu'ils  ont  à  exercer  des  préoccupa- 
tions religieuses  du  missionnaire  et  du  prêtre  catholique.  La  solitude 
où  ils  vivent  est  si  profonde,  leur  isolement  du  monde  a  été  jusqu'à 
ce  jour  si  absolu,  qu'il  est  tout  naturel  que  leur  esprit  se  soit  laissé 
envahir  par  le  côté  mystique  de  leurs  croyances.  —  Les  lis  ne  filent 
pas,  et  Salomon  dans  toute  sa  gloire  n'a  jamais  égalé  leur  splen- 
deur; —  cherchez  d'abord  la  vérité,  et  le  reste  vous  sera  donné  par 
surcroît,  —  Ces  maximes  et  tant  d'autres  de  l'Évangile,  où  se  re- 
trouve le  même  dédain  du  travail,  de  l'effort,  cette  loi  supérieure 
de  l'humanité,  semblent  seules  les  inspirer.  C'est  l'éternel  écueil 
des  esprits  religieux  qu'une  lutte  forcée  ne  convie  plus  à  l'action. 
Marie  a  choisi  la  meilleure  place,  et  cependant  les  soins  de  Marthe 
sont-ils  à  dédaigner?  Pour  vulgaires  qu'ils  soient,  ils  sont  cepen- 
dant indispensables.  Aux  Wallis  surtout,  il  est  bien  temps  que 
cette  vérité  soit  comprise.  Si  ces  îles  ont  pu  jusqu'à  ce  jour,  grâce 
à  des  circonstances  exceptionnelles,  échapper  au  mouvement  qui 
s'accomplit  autour  d'elles,  l'heure  approche  où  leur  solitude  va  être 
troublée,  où  elles  devront  sortir  forcément  de  leur  isolement;!voilà 
que  des  Fidji  le  flot  des  émigrans  européens  gronde  à  leurs  portes. 
Déjà  M.  Weber,  le  riche  marchand  d'Apia,  le  consul  de  la  confé- 
dération allemande,  a  triomphé  des  résistances  de  la  reine  :  à  dé- 
faut des  terres  qu'il  demandait,  des  fermes  qu'il  voulait  établir  sur 
le  modèle  de  celle  d'Opoulou,  il  a  fondé  un  comptoir  commercial 
à  Mua.  Le  coin  une  fois  enfoncé  au  cœur  de  l'arbre,  la  jbrèche  une 
fois  faite  à  la  muraille,  combien  faudra-t-il  de  temps  pour  que  l'ar- 
bre soit  abattu,  pour  que  la  muraille  soit  renversée?  Les  *mission- 
naires  catholiques  ont-ils  à  redouter  un  tel  avenir?  D'aucune  ma- 
nière, si,  comprenant  le  rôle  auquel  ils  sont  appelés,  ils  se  mettent 
à  la  tête  du  mouvement,  non  pour  le  contrarier,  mais  pour  diri- 
ger l'essor  des  populations  vers  les  destinées  auxquelles  ce  mou- 
vement les  pousse.  Ces  populations  ont  conservé  l'esprit  aventureux 
qui  les  a  mêlées  autrefois  à  toutes  les  révolutions  des  archipels  voi- 
sins, et  dont  on  retrouve  les  traces  jusqu'aux  îles  lointaines  de  la 
Nouvelle-Calédonie.  Peuvent-elles  plus  longtemps  rester  dans  cette 
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immobilité  à  laquelle  voudrait  les  condamner  un  système  hostile 
à  l'émigration  européenne?  L'ardeur  religieuse  de  la  génération  qui 
se  livra  aux  missionnaires  après  les  avoir  longtemps  combattus  n'a- 
nime pas  les  générations  nouvelles.  Leurs  croyances  sont  aussi  pro- 
fondes, aussi  sincères;  mais  elles  n'ont  pas,  elles  ne  peuvent  avoir  ce 
caractère  de  lutte  qui  suffisait  à  l'activité  instinctive  de  leurs  pères  : 
elles  ne  peuvent  dès  lors  suffire  à  la  leur.  D'autres  idées,  ou,  si  l'on 
veut,  d'autres  besoins  les  préoccupent.  La  civilisation  européenne 
attire  ces  Indiens  par  ses  mirages  souvent  trompeurs.  Plus  d'un 
écoute  avec  une  ardente  curiosité  les  récits  des  matelots  qui  vien- 
nent leur  apporter,  en  échange  des  productions  de  leur  île,  quelques- 
uns  des  plus  grossiers  produits  de  cette  civilisation.  Un  des  chefs 
d'Uvea  a  vu  Rome  et  Paris,  alors  qu'enfant  il  suivait  le  commandant 
Marceau  :  avec  quel  enthousiasme  il  en  évoque  les  souvenirs!  J'ajou- 
terai avec  quelle  tristesse  il  compare  l'état  de  son  île  natale  à  celui 
de  ces  grandes  villes  qu'il  a  un  moment  traversées,  la  vie  monotone 
qu'il  a  reprise  à  celle  de  ces  sociétés  européennes  dont  il  a  compris 
les  merveilleuses  élégances  et  les  supériorités  intellectuelles!  Les 
symptômes  de  ces  tendances,  que  le  temps  ne  peut  que  développer, 
le  mouvement  des  archipels  voisins,  l'influence  qu'il  aura  sur  les 
Wallis,  indiquent  aux  missionnaires  catholiques  la  voie  qu'ils  doivent 
suivre,  la  seule  qui  puisse  assurer  ces  transformations  imminentes 
sans  que  les  idées  religieuses  des  populations  aient  à  en  souffrir,  la 
seule  aussi  qui  puisse  sauvegarder  leur  indépendance  en  les  pré- 
servant de  toute  intervention  étrangère. 

Th.  Aube. 
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Au  milieu  des  malheurs  qui  affligent  la  France,  si  quelque  souve- 
nir peut  raffermir  les  courages  et  rappeler  l'espérance  dans  les 
âmes,  c'est  celui  des  cruelles  épreuves  auxquelles,  en  d'autres 
temps,  notre  patrie  a  été  soumise,  et  dont  pourtant  elle  s'est  relevée 
avec  éclat.  Les  dernières  années  du  règne  de  Louis  XIV  nous  offrent 
un  de  ces  exemples  mémorables.  De  l'apogée  de  la  puissance  et  de 
la  gloire,  la  France  était  tombée  en  un  abîme  de  calamités,  et  le 
découragement  universel  avait  succédé  dans  les  cœurs  à  tout  autre 
sentiment.  La  confiance  inébranlable  de  quelques  hommes  a  sou- 
tenu l'honneur  national  en  ces  jours  néfastes.  Le  vieux  roi  s'est 
montré  ferme  dans  l'adversité,  et  un  vaillant  capitaine,  avec  une 
poignée  de  soldats,  a  rétabli  la  fortune  de  la  France.  La  plus  redou- 
table coalition  a  été  brisée,  et  la  passion  immodérée  d'ennemis 
aussi  puissans  qu'habiles  a  été  vaincue.  La  journée  de  Denain  a 
sauvé  la  France,  et  Voltaire  n'a  été  que  l'écho  fidèle  de  l'opinion 
unanime  de  son  temps  lorsqu'il  a  dit  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV: 
«  La  France,  épuisée  d'hommes  et  d'argent,  était  dans  la  conster- 
nation. Les  esprits  ne  se  rassuraient  point  par  les  conférences  d'U- 
trecht,  que  les  succès  du  prince  Eugène  pouvaient  rendre  infruc- 
tueuses. Déjà  même  des  détachemens  considérables  avaient  ravagé 


ZiSO  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

une  partie  de  la  Champagne  et  pénétré  jusqu'aux  portes  de  Reims. 
L'alarme  était  à  Versailles  comme  dans  le  reste  du  royaume... 
Les  infortunes  domestiques  du  roi,  jointes  aux  étrangères  et  à  la 
misère  publique,  faisaient  regarder  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV 
comme  un  temps  marqué  pour  la  calamité,  et  l'on  s'attendait  à  plus 
de  désastres  que  l'on  n'avait  vu  auparavant  de  grandeur  et  de 
gloire.  L'esprit  de  découragement  généralement  répandu  en  France, 
et  que  je  me  souviens  d'avoir  vu,  faisait  tout  redouter...  Il  fut  agité 
si  le  roi  se  retirerait  à  Chambord,  sur  la  Loire...  Une  faute  que  fit 
le  prince  Eugène  délivra  le  roi  et  la  France  de  tant  d'inquiétudes.  » 

Telle  est  la  tradition  nationale  de  ce  grand  drame,  à  laquelle  la 
critique  s'est  trop  facilement  attaquée  de  nos  jours,  mais  que  con- 
firme l'autorité  de  monumens  nouveaux,  restés  inconnus  à  nos  con- 
tradicteurs. La  grandeur  du  péril,  l'influence  décisive  de  la  victoire 
sur  la  pacification  d'Utrecbt,  sont  attestées  par  les  documens  les 
plus  irrécusables.  Dans  la  terrible  crise  où  se  trouve  la  France  au- 
jourd'hui, il  y  aura  peut-être  quelque  enseignement  utile  à  tirer  de 
l'étude  approfondie  de  cette  histoire,  dont  nous  allons  reprendre, 
sornmairement  du  moins,  les  principaux  détails. 

Le  testament  de  Charles  II  avait  donné  l'Espagne  au  petit-fils  de 
Louis  XIV.  La  fortune  du  grand  roi  était  au  comble;  il  s'en  laissa 
enivrer.  Plus  d'une  faute  fut  commise,  et  une  terrible  coalition 
s'ourdit  contre  lui,  sous  le  motif  plausible  de  l'indépendance  de 
l'Europe  menacée.  Le  destin  des  combats  fut  d'abord  favorable  à 
la  France,  puis  il  sembla  nous  abandonner  complètement.  Tout  le 
monde  connaît  les  derniers  épisodes  de  cette  guerre  de  la  succession 
d'Espagne.  En  1705  advint  le  désastre  d'IIochstœdt,  à  la  suite  duquel 
on  fut  obligé  d'évacuer  l'Allemagne.  La  défaite  de  Ramillies  en 
1706  eut  pour  conséquence  notre  expulsion  des  Pays-Bas,  et  la 
déroute  de  Turin  nous  chassa  de  l'Italie.  Alors  la  guerre  fut  portée 
sur  les  frontières  de  la  vieille  France.  Toulon  fut  assiégé,  mais  ré- 
sista; Lille  fut  prise,  et  nous  perdîmes  encore  la  bataille  d'Oude- 
narde.  L'épuisement  du  pays  était  extrême,  et,  la  disette  s'ajoutant 
à  ces  désastres,  l'honneur  et  la  grandeur  du  règne  de  Louis  XIV 
furent  sérieusement  compromis. 

Abattu  par  tant  de  coups  répétés,  le  vieux  roi  demanda  noble- 
ment la  paix  à  des  ennemis  auxquels  il  l'avait  dictée  pendant  un 
demi-siècle.  La  coalition,  éblouie  par  des  prospérités  inattendues, 
abusa  de  la  victoire.  Elle  était  dominée,  gouvernée  par  trois  hommes 
éminens  par  leur  habileté,  et  tous  trois  animés  en  secret  d'un  même 
sentiment  d'hostilité  contre  la  France  :  j'ai  nommé  le  prince  Eugène, 
Marlborough  et  le  grand-pensionnaire  Heinsius.  Le  premier  avait 
été  blessé  au  vif  par  Louis  XIV;  le  second  était  un  des  chefs  du  parti 
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whig  en  Angleterre,  et  depuis  1688  ce  parti  était  ardemment  pro- 
noncé pour  la  guerre  contre  la  France.  Heinsius  poursuivait  la  ré- 
paration de  l'humiliation  imposée  à  la  Hollande  dans  une  guerre 
précédente.  Ce  triumvirat  était  la  coalition  même;  il  avait  les  pleins 
pouvoirs  des  souverains  dont  il  dirigeait  les  armées.  Il  dicta  les 
jjréliminaircsy  qui  furent  notifiés  à  La  Haye,  en  1709,  aux  pléni- 
potentiaires du  roi.  Si  Louis  XIY  les  acceptait,  on  accordait  une 
suspension  d'armes.  Les  conditions  de  l'armistice  étaient  que  la 
France  reconnaîtrait  l'archiduc  Charles  en  qualité  de  roi  d'Espagne, 
des  Indes,  de  Naples  et  de  Sicile;  on  devait  remettre  à  l'empe- 
reur Strasbourg,  Brisach  et  Landau.  La  souveraineté  de  l'Alsace, 
sanctionnée  par  les  traités  de  Nimègue  et  de  Riswick,  aurait  été 
réduite  au  droit  de  préfecture  sur  la  décapole,  et  l'on  devait  céder 
aux  Provinces-Unies  Cassel,  Tournai,  Condé,  Lille  et  autres  places 
de  Flandre.  C'était  l'abaissement  et  l'humiliation  de  la  France 
qu'on  poursuivait  plutôt  que  le  rétablissement  de  l'équilibre  euro- 
péen, et  Burnet,  bien  instruit  des  intentions  des  coalisés,  assure 
qu'ils  avaient  concerté  le  dessein  d'arriver  par  l'humiliation  du  roi 
au  démembrement  du  royaume. 

M.  de  Torcy  revint  à  Versailles  pour  prendre  les  ordres  du  roi, 
qui  rompit  sur-le-champ  les  conférences  de  La  Haye,  et  adressa 
immédiatement  aux  gouverneurs  des  provinces  une  proclamation 
destinée  à  faire  connaître  à  la  France  la  conduite  qu'il  avait  tenue,  et 
les  exigences  odieuses  de  ses  ennemis.  Cet  appel  à  la  nation  pro- 
duisit le  plus  grand  effet;  malgré  les  souffrances  qu'on  endurait,  on 
répondit  par  le  dévoùment  qu'inspirent  l'amour  de  la  patrie  et  le  sen- 
timent de  l'honneur  national  outragé.  Ce  ne  fut,  dit  Saint-Simon, 
quun  cri  d'indignation  et  de  vengeance j  mais  la  fortune  trahit  la 
France  une  fois  de  plus,  et  malgré  l'héroisme  de  notre  armée  nous 
perdîmes  le  champ  de  bataille  de  Malplaquet.  Accablé  par  l'adver- 
sité, le  roi  demanda  de  nouveau  la  paix.  Alors,  tout  à  fait  aveuglés 
par  le  succès,  Marlborough,  Heinsius  et  Eugène  ne  mirent  plus  de 
bornes  à  leurs  prétentions.  Ils  acceptèrent  des  conférences  qu'ils 
ouvrirent  à  Gertruydenberg  en  février  1710,  non  pour  travailler  à 
la  paix,  mais  comme  pour  y  jouir  de  l'humiliation  du  monarque,  car 
aux  exigences  de  La  Haye  ils  en  ajoutèrent  de  nouvelles,  plus  dures 
et  plus  inadmissibles.  Si  quelquefois  on  semblait  se  rapprocher,  aus- 
sitôt de  nouvelles  difficultés  se  produisaient,  qui  détruisaient  l'es- 
pérance acquise,  et  ne  laissaient  plus  aucune  chance  à  la  paix.  Il  y 
eut  un  moment  où  le  roi  accordait  tout;  alors  on  exigea  que  Louis  XIV 
se  chargeât,  lui  seul  et  par  ses  seules  forces ^  de  contraindre  à 
main  armée  la  nation  espagnole  à  l'expulsion  de  son  petit-fils  et 
à  la  reconnaissance  de  l'archiduc  comme  roi  d'Espagne.  Indigné  de 
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cette  dernière  condition,  le  roi  rompit  encore  les  conférences  (fin 
juin  1710),  et  se  jeta  de  nouveau  dans  les  bras  de  la  nation,  qui 
l'assista  d'une  inébranlable  fidélité  en  cette  crise  extrême. 

A  ce  moment  venait  de  tomber  en  Angleterre  le  cabinet  whig 
(25juinl710),  oùMarlborough  comptait  à  la  fois  son  gendre,  le  comte 
de  Sunderland,  et  le  comte  de  Godolphin,  dont  le  fils  avait  épousé 
une  autre  fille  de  Maiiborough,  et  un  cabinet  tory  succédait  à  ce 
ministère.  C'est  sur  ce  changement  d'administration  qu'on  s'est 
fondé  pour  croire  que  dès  1710  le  salut  de  la  France  était  assuré, 
et  que  la  victoire  de  Denain  n'avait  été  que  la  parure  du  traité 
d'TJtrecht.  Un  examen  superficiel  des  faits  et  des  documens  a  pu 
seul  autoriser  cette  supposition.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'on  ne 
s'est  pas  douté  en  France  en  1710  que  le  salut  du  pays  fût  désor- 
mais garanti.  C'est  après  le  remplacement  de  Sunderland  par  un 
tory  que  le  roi  rompait  les  conférences  de  Gertruydenberg.  Le  se- 
cret du  changement  ministériel  était  tout  entier  dans  le  désir  qu'avait 
la  reine  Anne  de  se  soustraire  à  la  tyrannie  intolérable  que  la  du- 
chesse de  Marlborough  exerçait  sur  elle  à  l'occasion  d'une  grande 
charge  dont  la  duchesse  était  en  possession  à  la  cour.  Le  changement 
ministériel  n'avait  donc  pour  cause  qu'une  question  de  personnes, 
non  une  question  de  politique  extérieure,  et  c'est  dans  ce  sens  que 
la  reine  faisait  écrire  au  prince  Eugène  par  le  comte  de  Gallasch, 
ambassadeur  de  l'archiduc,  reconnu  roi  d'Espagne,  à  Londres.  «  Je 
dois  dire  à  votre  altesse,  écrivait  ce  diplomate,  que  la  reine  m'a  en- 
voyé ce  matin  le  duc  de  Shrewsbury  pour  me  faire  dire  en*  toute 
confiance  qu'elle  avait  résolu  d'ôter  la  charge  de  secrétaire  d'état  à 
milord  Sunderland,  et  comme  elle  prévoyait  que  ce  changement 
pourrait  faire  du  bruit  et  être  interprété  comme  une  chose  qui  pour- 
rait avoir  de  mauvaises  suites  à  cause  que  ledit  milord  appartient 
si  près  au  milord  duc,  elle  me  faisait  en  même  temps  prier  d'assu- 
rer les  deux  cours,  et  en  particulier  votre  altesse,  que  ce  chan- 
gement est  purement  personnel ,  et  que  la  reine  ne  prétend  nulle- 
ment déroger  par  là  à  la  grande  amitié  et  considération  qu'elle  a  et 
aura  toujours  pour  milord  duc,  comme  aussi  qu'elle  aura  tout  le 
soin  hnaginable  d'avoir  toujours  tous  les  égards  nécessaires  pour 
les  conjonctures  présentes  et  le  bien  de  la  chose  commune.  »  Dans 
une  autre  lettre,  le  même  diplomate  disait  à  Eugène  en  parlant  de 
la  reine  :  «  Votre  altesse  ne  saurait  croire  quelle  est  son  animosité. 
Je  crois  qu'elle  laisserait  périr  dix  Angleterres  et  les  quatre  parties 
du  monde  pour  seulement  mortifier  milady  Marlborough  et  tout  ce 
qui  lui  appartient.  » 

Le  cabinet  tory  qui,  dans  les  six  derniers  mois  de  1710,  rem- 
plaça le  cabinet  whig  en  Angleterre,  avait  été  lui-même  sup- 
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planté  par  ce  dernier  cabinet  au  mois  de  février  1708,  et  depuis 
1704  qu'il  avait  été  au  pouvoir,  il  avait  poursuivi  avec  vigueur  les 
plans  de  la  coalition  contre  Louis  XIV.  Il  n'avait  point  conduit  les 
affaires  avec  la  passion  dont  fit  preuve  le  cabinet  whig  aux  confé- 
rences de  La  Haye  en  1709  et  aux  conférences  de  Gertruydenberg 
en  1710,  mais  il  n'avait  pas  été  moins  prononcé  que  les  wliigs  dans 
la  résolution  de  garder  l'alliance  de  la  Hollande  et  de  l'empire  contre 
la  France.  Aussi  dès  son  retour  au  pouvoir  le  cabinet  tory  fut- il 
empressé  à  rassurer  sur  ce  point  les  alliés  de  l'Angleterre,  et  la 
France  ne  crut  point  avoir  retrouvé  des  amis  dans  ce  nouveau  mi- 
nistère. Toute  la  correspondance  diplomatique  de  l'époque  en  fait 
foi. 

Dès  son  avènement  aux  affaires,  lord  Bolingbrooke  écrivait  à  M.  de 
Buys,  l'un  des  membres  les  plus  influens  des  états-généraux  des  Pro- 
vinces-Unies, à  la  date  du  24  octobre  1710  :  «  J'ai  toujours  envi- 
sagé les  intérêts  de  nos  patries  d'une  manière  à  me  faire  croire 
qu'on  ne  peut  les  séparer  sans  les  blesser;  c'est  une  règle  qui  n'a 
jamais  manqué  depuis  la  fondation  de  votre  république.  Quand  nos 
princes  ont  suivi  les  véritables  intérêts  de  leur  royaume,  ils  ont  été 
les  amis  de  la  Hollande.  »  Le  7  novembre,  on  refusait  au  maréchal 
de  Tallard,  prisonnier  et  malade  en  Angleterre,  la  faveur  peu  dan- 
gereuse de  rentrer  en  France  sur  parole.  Bolingbrooke  prodiguait 
ses  caresses  à  l'électeur  de  Hanovre,  passionné  contre  la  France.  Peu 
de  jours  après,  il  écrivait  à  M.  de  Buys  :  «  Le  duc  de  Shrewsbury  et 
M.  Harley  (deux  membres  du  cabinet  tory)  sont  fort  vos  serviteurs, 
de  même  que  ces  autres  messieurs  qui  ont  eu  l'avantage  de  vous 
connaître  pendant  le  séjour  que  vous  fîtes  ici.  Ils  ont  continué  dans 
les  mêmes  senlimens  à  l'égard  de  la  cause  commune  et  des  intérêts 
de  nos  deux  nations  dans  lesquels  ils  étaient  dès  ce  temps-là,  et  s'ils 
n'ont  pas  à  l'heure  qu'il  est  les  mêmes  liaisons  ni  les  mêmes  amitiés 
qu'ils  ont  eues  alors,  je  puis  vous  assurer  que  ce  changement  n'est 
pas  arrivé  parleur  faute...  Les  alliés  ont  été  alarmés  quand  la  reine 
a  trouvé  à  propos  de  faire  des  changeraens  dans  son  ministère,  et 
nous  savons  parfaitement  bien  les  artifices  dont  on  s'est  servi  pour 
troubler  les  esprits.  Je  veux  espérer  que  ces  premiers  mouvemens 
sont  passés,  etc.  »  Les  mêmes  assurances  se  trouvent  répétées  dans 
une  autre  lettre  du  12  janvier  1711,  où  Bolingbrooke  ajoutait  : 
«  Vous  voyez,  monsieur,  que,  bien  loiu  de  négliger  la  guerre  de 
Flandre,  toutes  les  mesures  sont  prises,  d'un  mois  ou  de  cinq  se- 
maines plus  tôt  qu'elles  n'ont  accoutumé  de  l'être,  pour  la  soutenir 
de  notre  côté;  en  effet,  les  préparatifs  extraordinaires  des  ennemis 
exigent  cela  de  nous.  » 

Aussi  usa-t-on  de  grands  ménagemens  envers  les  whigs  influens. 
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Le  duc  de  Marlborough  prêtait  le  flanc  à  ses  ennemis  par  sa  mau- 
vaise réputation  en  fait  d'argent,  et  par  des  actes  de  concussion  au- 
jourd'liui  avérés.  Il  existe  une  lettre  de  Louis  XIV  à  M.  de  Torcy 
qui  est  accablante  pour  la  mémoire  de  ce  grand  homme  de  guerre. 
On  ne  se  permet  point  de  faire  de  pareilles  propositions  à  l'homme 
qui  est  à  l'abri  du  soupçon;  mais  les  tories  n'osèrent  se  séparer  de 
ce  puissant  personnage,  si  nécessaire  à  l'accomplissement  des  vues 
de  la  coalition.  La  duchesse  fut  maintenue  même  dans  sa  charge  à 
la  cour  jusqu'au  mois  de  janvier  1711,  et,  sans  une  lettre  insolente 
qu'elle  écrivit  à  la  reine,  elle  y  eût  été  probablement  conservée  plus 
longtemps,  dépouillée,  il  est  vrai,  de  toute  influence  sur  les  choses 
et  les  personnes.  Quant  au  duc,  le  commandement  supérieur  des 
forces  anglaises  en  Flandre  lui  fut  aussi  conservé.  Enfin  l'intérêt  de 
la  «  cause  commune,  »  comme  Bolingbrooke  appelait  dans  toutes  ses 
lettres  la  guerre  contre  la  France,  semblait  faire  oublier  toutes  les 
rancunes. 

Le  cabinet  tory  flattait  Marlborough,  et  Marlborough  était  satis- 
fait du  cabinet  tory.  Le  duc  dirigea  donc  la  campagne  de  1711  en 
Flandre  sous  le  cabinet  tory,  comme  il  avait  dirigé  les  précédentes 
sous  le  cabinet  whig.  Lorsque  Marlborough  eut  forcé  les  lignes  de 
Yillars  en  août  1711,  Bolingbrooke  lui  écrivait  :  «  J'éprouve  la  joie 
que  tout  homme  de  bien  doit  ressentir  lorsque  l'ennemi  commun 
reçoit  un  échec,  et  je  jouis  en  outre  du  plaisir  d'uji  ami  sincère  en 
pensant  que  c'est  l'ouvrage  de  votre  grâce.  »  Et  après  la  prise  de 
Bouchain,  qui  avait  vivement  ému  les  esprits  à  Paris  et  à  Londres, 
Bolingbrooke  écrivait  encore  à  Marlborough  :  «  Le  courrier  m'ap- 
porte des  nouvelles  qui  ajoutent  à  votre  gloire  et  à  votre  bonheur. 
J'ai  envoyé  un  exprès  à  Windsor  avec  la  lettre  de  votre  grâce  pour 
la  reine.  J'ai  donné  ordre  de  tirer  le  canon  de  la  Tour,  et  je  vous 
prie  de  croire  que  je  prends  à  ce  succès  toute  la  part  qu'y  doit 
prendre  un  honnête  homme.  » 

Mais  c'était  pour  le  cabinet  tory  tenter  l'impossible  que  de  laisser 
la  direction  de  la  guerre  au  duc  de  Marlborough,  alors  que  le  gendre 
de  ce  dernier  et  son  proche  allié  Godolphin  avaient  été  écartés  du 
ministère,  et  surtout  après  que  la  duchesse  avait  si  bruyamment 
provoqué  son  renvoi  de  la  cour.  Et  comment  d'autre  part  éloigner 
un  capitaine  aussi  illustre  du  commandement  des  armées?  C'était 
chose  également  difîîcile  à  l'égard  des  alliés  et  à  l'égard  du  peuple 
britannique.  Le  cabinet  tory  fut  donc,  par  la  nécessité  de  se  soute- 
nir, amené  à  désirer  la  paix.  —  Il  fallait  une  habileté  consommée 
pour  mener  une  telle  partie  à  travers  toute  sorte  d'écueils  et  de 
difficultés.  L'homme  habile  se  rencontra  dans  Henri  Saint-John, 
lord  vicomte  Bolingbrooke;  mais  le  succès  tenait  à  la  passion  de  la 
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reine,  et  si  la  reine  eût  abandonné  son  ministère,  ou  si  elle  fût  morte 
avant  la  paix,  en  1712,  comme  elle  mourut  un  an  après,  en  171/i, 
le  ministère  était  perdu,  toute  espérance  pacifique  avec  lui,  et  les 
destinées  de  la  France  restaient  plus  que  jamais  compromises,  car 
l'héritier  de  la  couronne,  l'électeur  de  Hanovre,  était  aussi  prononcé 
que  les  whigs  pour  la  continuation  de  la  guerre. 

De  cette  situation  naissait  donc  pour  le  ministère  tory  la  néces- 
sité d'un  double  jeu,  qui  consistait  à  conduire  la  guerre  avec  une 
résolution  apparente,  pendant  que  sous  main,  et  sans  se  compro- 
mettre avec  ses  alliés,  il  travaillait  pour  préparer  la  pacification.  Ce 
double  jeu,  devenu  désespérant  pour  Louis  XIV,  a  duré  jusqu'à  la 
veille  de  la  bataille  de  Denain,  laquelle  a  donné  ses  franches  cou- 
dées à  lord  Bolingbrooke,  qui  ne  les  avait  pas  jusque-là,  malgré 
l'événement  imprévu,  heureux  pour  sa  politique,  de  la  mort  de 
l'empereur  Joseph  P"",  survenue  en  avril  1711.  Alors  même,  et  quoi- 
que l'intérêt  européen  fût  évidemment  changé  parle  péril  du  cumul 
des  couronnes  de  l'empire  et  d'Espagne  sur  la  même  tête,  Boling- 
brooke écrivait  à  un  ministre  de  l'empereur  le  2A  juin  :  «  Le  plan 
que  vous  m'avez  envoyé  est  tout  à  fait  beau;...  mais  songeons  en 
premier  lieu  à  pousser  une  guerre  vive  dans  les  endroits  où  elle 
est  déjà  allumée,  etc.  ...  Par  tout  ce  que  le  parlement  a  fait,  je  ne 
doute  pas  que  vous  ne  soyez  convaincu  que  cette  bonne  volonté  ne 
se  ralentira  pas...  »  En  effet,  loin  de  ralentir  son  action  contre  la 
France,  le  cabinet  tory  avait  au  contraire  imaginé,  pendant  l'été  de 
1711,  d'envoyer  une  expédition  et  une  flotte  contre  les  possessions 
françaises  du  Canada.  On  désirait  sans  doute  la  paix,  mais  aux 
meilleures  conditions,  et  pour  cela  il  fallait  réduire  la  France  sur 
tous  les  points.  Par  bonheur,  l'expédition  contre  le  Canada  échoua 
totalement,  et  ^les  vaisseaux  anglais  ne  purent  rendre  sur  le  Saint- 
Laurent  les  services  qu'on  en  attendait. 

La  reine  Anne  participait  elle-même  à  ce  double  jeu  en  donnant 
tout  à  la[.  fois  des  assurances  aux  jacobites  contre  l'électeur  de 
Hanovre,  qu'elle  détestait,  en  écrivant  à  l'archiduc  prétendu  roi 
d'Espagne  :  «  Je  ne  consentirai  jamais  à  une  négociation  sans  qu'il 
soit  établi  et  cédé  par  la  France  en  préliminaire  que  la  monarchie 
d'Espagne  ^serait  rendue  tout  entière  et  sans  démembrement  (1),  » 
assurance  qu'elle  avait  donnée  aussi  de  sa  main  à  l'empereur 
Joseph,  tandis  qu'elle  autorisait  son  ministère  à  faire  des  ouver- 
tures secrètes  à  la  cour  de  France  pour  l'engager  à  demander  de 
nouveau  la  paix,  promettant  d'appuyer  cette  fois  des  propositions 
raisonnables  auprès  des  Hollandais  et  des  impériaux  ses  alliés.  Ces 

(1)  Voyez  Arneth,  Prinz  Eugen,  tom.II. 
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menées  diverses  produisirent  une  situation  difficile  pour  tout  le 
monde;  nous  raconterons  dans  une  autre  étude  les  vicissitudes  di- 
plomatiques auxquelles  elle  donna  lieu.  Tenons  pour  certain  aujour- 
d'hui que  le  sort  des  négociations,  secrètes  d'abord,  publiques  à 
la  fm  de  1711,  resta  complètement  subordonné  à  la  destinée  des 
armes,  car  on  négociait  tout  en  continuant  les  opérations  militaires, 
et  ni  le  prince  Eugène,  directeur  suprême  de  ces  opérations,  ni  les 
Hollandais,  qui  lui  restaient  fidèles,  n'entendaient  se  départir  des 
préliminaires  de  J709.  Le  ministère  anglais  poussa  même  la  dissi- 
mulation envers  la  France  ou  la  Hollande  jusqu'à  renouveler  le 
22  décembre  1711 ,  par  un  traité  secret  dont  il  a  été  trop  peu 
parlé  (1),  le  fameux  traité  de  la  barrière  dont  l'avantage  exorbitant 
soutenait  l'ardeur  des  Hollandais  dans  la  coalition ,  alors  que  le 
même  cabinet  avait  signé  avec  le  cabinet  de  Versailles,  le  8  oc- 
tobre, des  articles  préliminaires  d'abord  tenus  cachés,  mais  qui 
furent  le  17  décembre  présentés  au  parlement,  où  ils  soulevèrent  un 
violent  orage. 

Au  mois  de  janvier  1712,  le  prince  Eugène  fit  le  voyage  de 
Londres  pour  déjouer  les  projets  de  pacification.  M.  de  Torcy  a 
parfaitement  connu  et  raconté  les  détails  de  ce  voyage,  et  son  récit 
concorde  avec  les  pièces  publiées  par  M.  Arneth;  le  prince  fut  peu 
satisfait  de  ses  entrevues  avec  la  reine  Anne.  Les  tories  lui  ména- 
gèrent même  des  affronts  publics.  L'électeur  de  Hanovre  prit  part  à 
des  démonstrations  hostiles  au  ministère,  et  ce  fut  un  moment  de 
crise  pour  ce  dernier.  Eugène  ne  put  le  ramener  à  lui,  mais  il  ob- 
tint un  point  important,  à  savoir  la  certitude  qu'à  l'ouverture  de  la 
campagne  les  troupes  étrangères  soldées  par  l'Angleterre  désobéi- 
raient aux  ordres  de  la  reine,  resteraient  sous  les  drapeaux  du  prince 
et  déconcerteraient  ainsi  les  mesures  qu'on  soupçonnait  avoir  été 
arrêtées  avec  la  France.  Toutefois  il  ne  put  empêcher  que  Marlbo- 
rough  ne  fût  relevé  de  son  emploi  de  général  en  chef  des  forces 
britanniques  (2).  Les  relations  du  ministère  avec  le  duc  étaient  de- 
venues intolérables.  L'irritation  des  whigs  et  les  progrès  de  l'opi- 
nion favorable  à  la  paix  avaient  déterminé  le  cabinet  anglais  à  rompre 


(1)  Voyez,  sur  le  traité  de  la  barrière  dont  il  est  ici  question,  l'essai  historique  de 
Grimoard,  en  tôtc  de  la  correspondance  de  Bolingbrooke ,  traduct.  franc.,  I,  p.  20-21. 
Grimoard  n'a  pas  connu  le  renouvellement  du  22  décembre  1711,  dont  on  peut  vérifier 
le  texte  dans  le  t.  VIII,  1"  partie,  du  Corps  diplomatique  de  Dumont,  p.  288. 

(2)  Les  jugcmeus  sur  ce  général  sont  fort  divers.  M.  de  Grimoard  lui  est  peu  favo- 
rable. Il  faut  lire  les  détails  curieux  et  singuliers  qu'il  donne  sur  l'origine  de  sa  fortune 
militaire.  VHistnire  du  duc  de  Marlborough,  par  Ledhyard,  a  été  traduite  en  français  et 
publiée  à  Paris,  1806,  3  vol.  in-8°.  —  W.  Coxe  a  publié  les  mémoires  et  correspon- 
dances du  duc,  à  Londres,  1818,  3  vol.  in-S". 
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avec  le  célèbre  capitaine,  dont  les  amis  ménageaient  si  peu  les  to- 
ries au  parlement  et  ailleurs. 

II. 

Ce  fut  au  milieu  cle  ces  événemens  divers  et  de  ces  alternatives 
de  crainte  et  d'espérance  pour  l'issue  de  la  guerre  que  s'ouvrit  la 
mémorable  campagne  de  1712,  où  la  France  allait  exposer  ses  der- 
nières ressources,  et  de  laquelle  devait  dépendre  le  sort  de  notre 
pays.  Des  trois  grandes  puissances  coalisées  contre  nous,  une  seule 
était  en  pourparlers  pour  la  paix,  et  c'était  celle  dont  le  contingent 
militaire  était  le  moins  considérable.  Les  deux  autres  puissances,  la 
Hollande  et  l'empire,  restaient  debout,  menaçantes,  pleines  d'ar- 
deur, irritées  et  résolues  à  user  des  derniers  moyens  pour  terminer 
la  lutte.  A  ce  moment  solennel,  la  situation  militaire  de  laFrance  res- 
tait toujours  des  plus  critiques.  Le  plan  de  la  coalition  et  du  prince 
Eugène  de  Savoie,  qui  en  était  l'âme,  était  depuis  longtemps  de  s'ou- 
vrir la  vallée  de  l'Oise,  dont  la  source  remonte  aux  coteaux  des  Ar- 
dennes,  et  de  marcher  sur  Paris  par  cette  voie  directe,  dont  la 
mauvaise  place  de  Guise  était  la  seule  défense.  Pour  couvrir  cette 
vallée  et  son  débouché  vers  Mons,  Yillars  avait  livré  une  terrible 
bataille  à  Malplaquet  (11  septembre  1709).  L'honneur  dès  armes  y 
fut  sauvé,  mais  la  victoire,  vaillamment  disputée,  nous  fut  ravie, 
et  Villars  y  fut  gravement  blessé.  Toutefois  les  pertes  du  prince 
Eugène  avaient  été  si  considérables,  qu'il  n'osa  continuer  ses  ten- 
tatives sur  une  trouée  si  bien  gardée.  La  campagne  de  1710,  sans 
être  heureuse  pour  nous,  ne  fut  cependant  marquée  par  aucune 
entreprise  trop  menaçante  de  la  coalition;  celle-ci  croyait  Louis  XIV 
à  bout  de  forces,  et,  comme  elle  était  épuisée  elle-même,  elle  ne  se 
hâta  point.  On  profita  de  ses  tâtonnemens  et  de  ses  lenteurs  pour  se 
fortifier.  Le  prince  Eugène  poursuivit  alors  son  plan  d'invasion  par 
une  autre  voie  ;  il  avait  forcé  la  ligne  de  la  Scarpe,  nous  défendions 
à  peine  la  ligne  de  l'Escaut  et  du  Sanzet,  et  il  se  flattait  de  pénétrer 
dans  le  royaume  par  des  passages  qu'il  attaquait  entre  la  Lys  et 
l'Escaut.  Douai,  Béthune,  Aire,  Saint-Venant,  tombèrent  en  son  pou- 
voir, sans  lui  offrir  pourtant  des  points  d'appui  à  son  gré  assez 
solides  pour  avancer  hardiment,  car  il  voyait  à  la  traverse  les 
places  et  la  ligne  de  la  Somme,  et  il  était  obligé  de  laisser  en 
arrière  les  places  de  l'Escaut,  de  la  Sambre  et  de  la  Meuse,  où  nous 
avions  de  nombreuses  garnisons.  11  usa  dans  ces  hésitations  la  cam- 
pagne de  1711,  et  Villars,  qui  ne  s'exposait  plus,  organisa  prudem- 
ment une  résistance  qui  tint  momentanément  l'ennemi  en  respect. 

La  campagne  de  1712  s'annonçait  dans  des  circonstances  nou- 
velles pour  tout  le  monde.  Eugène  allait  revenir  au  plan  d'attaque 
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de  la  vallée  de  l'Oise.  La  révolution  ministérielle  d'Angleterre  per- 
mettait à  la  vérité  d'espérer  qu'on  détacherait  une  des  puissances 
alliées ,  mais  cette  espérance  était  chanceuse  ;  fût-elle  assurée,  elle 
n'avait  encore  qu'une  influence  très  limitée  sur  les  opérations  mi- 
litaires, et,  la  guerre  devant  continuer  pendant  qu'on  négociait 
avec  le  cabinet  anglais,  la  position  restait  au  fond  aussi  inquiétante 
qu'auparavant.  C'est  ce  qui  est  démontré  par  le  simple  exposé  des 
événemens  qui  se  passèrent  sur  la  frontière  de  Flandre.  Le  maré- 
chal de  Yillars  y  commandait  environ  90,000  hommes,  non  com- 
pris les  garnisons  ;  il  avait  a  lutter  contre  des  forces  réunies  qui 
étaient  plus  nombreuses  et  pourvues  d'un  matériel  plus  considé- 
rable et  en  meilleur  état.  Le  duc  de  Marlborough  venait  sans  doute 
d'y  perdre  son  commandement,  son  habileté  militaire  était  d'un 
grand  appoint  pour  les  coalisés  ;  mais  la  direction  supérieure  res- 
tait toujours  aux  mains  du  prince  Eugène,  qui  était  l'arbitre  de  la 
situation,  et  qui,  de  concert  avec  le  grand-pensionnaire  Heinsius, 
voulait  en  finir  avec  Louis  XIV,  objet  constant  pour  eux  d'une 
haine  déclarée  et  d'un  ressentiment  profond,  que  partageait  le  chef 
de  la  maison  d'Autriche  et  de  l'empire  germanique. 

Pendant  l'hiver,  les  hostilités  n'avaient  point  cessé.  Toutefois 
les  Français  s'étaient  bornés  à  inonder  et  rendre  inabordable  le  pays 
qu'ils  ne  pouvaient  défendre.  Dès  l'entrée  en  campagne,  les  coali- 
sés s'appliquèrent  à  dégager  le  lit  des  rivières  et  à  rétablir  la  navi- 
gation, pour  assurer  leurs  convois  et  faciliter  les  opérations  offen- 
sives. Une  série  de  manœuvres,  de  combats  et  de  marches  savantes 
des  deux  côtés  eut  pour  objet  de  préparer  le  terrain  et  de  garantir 
les  meilleures  chances  à  chacun  des  belligérans.  Dans  cette  œuvre 
préparatoire,  l'armée  française,  commandée  provisoirement  par  le 
maréchal  de  Montesquieu,  ne  commit  aucune  faute  et  prit  de  bonnes 
dispositions;  mais  cet  habile  officier  jugeait,  au  grand  mouvement 
qui  se  manifestait  chez  l'ennemi,  que  ce  dernier  ourdissait  quelque 
dessein  considérable;  les  troupes  anglaises  avaient  même  pris,  pen- 
dant ces  premiers  mois  de  l'année,  une  part  très  active  aux  diverses 
opérations  de  l'armée  ennemie.  Elles  étaient  commandées  par  le 
duc  d'Albemarle,  d'origine  hollandaise,  en  attendant  le  duc  d'Or- 
mond,  qui  avait  la  confiance  plus  particulière  du  cabinet  tory. 

Le  maréchal  de  Villars ,  quoique  souffrant  encore  de  ses  bles- 
sures, reprit  le  commandement  de  l'armée  de  Flandre  en  avril 
1712.  A  cette  époque,  le  roi  venait  d'éprouver  des  malheurs  do- 
mestiques qui  ajoutaient  la  désolation  privée  à  la  désolation  pu- 
blique. Au  moment  du  départ  de  Villars,  les  angoisses  du  roi  étaient 
extrêmes.  Le  maréchal  a  raconté  lui-même  dans  ses  Mémoires  la 
noble  et  touchante  scène  de  sa  séparation  avec  le  monarque  acca- 
blé, mais  toujours  plein  de  grandeur  et  de  courage. 
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Le  roi,  dk  Villars,  supporta  ces  malheurs  (de  famille)  avec  un  cou- 
rage héroïque;...  mais  la  première  fois  que  j'eus  l'honneur  de  le  voir  à 
Marjy,  après  ces  fâcheux  événemens,  la  fermeté  du  monarque  fit  place 
à  la  sensibilité  de  l'homme;  il  laissa  échapper  des  larmes  et  me  dit 
d'un  ton  pénétré  qui  m'attendrit  :  «  Vous  voyez  mon  état,  monsieur  le 
maréchal;  il  y  a  peu  d'exemples  de  ce  qui  m'arrive,  et  que  l'on  perde 
dans  la  même  semaine  son  petit-fils,  sa  petite-fille  et  leur  fils,  tous  de 
très  grande  espérance  et  tendrement  aimés.  Dieu  me  punit,  je  l'ai  bien 
mérité;  mais  suspendons  nos  douleurs  sur  les  malheurs  domestiques, 
et  voyons  ce  qui  peut  se  faire  pour  prévenir  ceux  du  royaume.  La  con- 
fiance que  j'ai  en  vous  est  bien  marquée,  puisque  je  vous  remets  les 
forces  et  le  salut  de  l'état.  Je  connais  voire  zèle  et  la  valeur  de  mes 
troupes;  mais  enfin  la  fortune  peut  vous  être  contraire  :  s'il  arrivait  ce 
malheur  à  l'armée  que  vous  commandez,  quel  serait  votre  sentiment 
sur  le  parti  que  j'aurais  à  prendre  pour  ma  personne?  »  A  une  question 
aussi  grave  et  aussi  imprévue ,  je  demeurai  quelques  momens  dans  le 
silence,  sur  quoi  le  roi  reprit  la  parole  et  dit  :  «  Je  ne  suis  pas  étonné 
que  vous  ne  répondiez  pas  bien  promptement;  mais  en  attendant  que 
vous  me  disiez  votre  pensée,  je  vous  apprendrai  la  mienne.  »  — «Votre 
majesté,  répondis-je,  me  soulagera  beaucoup  ;  la  matière  mérite  de  la  dé- 
libération, et  il  n'est  pas  étonnant  que  l'on  demande  permission  d'y  rêver.» 
—  «  Eh  bien  !  reprit  le  roi,  voici  ce  que  je  pense,  vous  me  direz  après  cela 
votre  sentiment.  Je  sais  les  raisonnemens  des  courtisans  :  presque  tous 
veulent  que  je  me  retire  à  Blois,  et  que  je  n'attende  pas  que  l'armée 
ennemie  s'approche  de  Paris,  ce  qui  lui  serait  possible,  si  la  mienne 
était  battue.  Pour  moi,  je  sais  que  des  armées  aussi  considérables  ne 
sont  jamais  assez  défaites  pour  que  la  plus  grande  partie  de  la  mienne 
ne  pût  se  retirer  sur  la  Somme.  Je  connais  cette  rivière,  elle  est  très 
difficile  à  passer;  il  y  a  des  places  qu'on  peut  rendre  bonnes.  Je  comp- 
terais aller  à  Péronne  ou  à  Saint-Quentin,  y  ramasser  tout  ce  que  j'au- 
rais de  troupes,  faire  un  dernier  effort  avec  vous  et  périr  ensemble  ou 
sauver  l'état,  car  je  ne  consentirais  jamais  à  laisser  approcher  l'ennemi 
de  ma  capitale.  Voilà  comme  je  raisonne,  dites-moi  présentement  votre 
avis.» — «Certainement,  répondis-je,  votre  majesté  m'a  bien  soulagé,  car 
un  bon  serviteur  a  quelque  peine  à  conseiller  au  plus  grand  des  rois  de 
venir  exposer  sa  personne.  Cependant  j'avoue,  sire,  que,  connaissant 
l'ardeur  de  votre  majesté  pour  la  gloire,  et  ayant  été  déjà  dépositaire  de 
ses  résolutions  héroïques  dans  des  momens  moins  critiques,  j'aurais 
pris  la  hardiesse  de  lui  dire  que  les  partis  les  plus  glorieux  sont  aussi 
souvent  les  plus  sages,  et  que  je  n'en  vois  pas  de  plus  noble  que  celui 
auquel  votre  majesté  est  disposée.  » 

• 

Tout  commentaire  est  inutile  après  de  si  belles  paroles.  Villars 

TOME  LXXXIX.  —   1870.  _  32 


âÔO  BEV.UE    DES   DEUX   3I0NDES. 

n'avait  pas  été  du  reste  le  seul  confident  des  intentions  du  roi.  Le 
•maréclial  d'Harcourt  avait  reçu  la  même  déclaration.  Le  maréchal 
de  Yillars  se  rendit  le  21  avril  à  Cambrai,  où  le  maréchal -de  Mon- 
tesquiou  le  joignit,  et  Juii^mit  le  commandement.  Cet  officier, 
solide -et  brave,  avait  obtenu  le  bâton  de  maréchal  pour  sa  belle 
conduite  dans  la  campagne  de  1709:;  mais  il  était  incommode  .et 
frondeur,  et,  quoique  -servant  sous  Villars  depuis  longtemps,  il 
vivait  dans  mie  médiocre  intelligenee  avec  lui.  Yillars  '  estimait  Mon- 
.tesquiou  comme  officiei'-général;  seulement,  ce  dernier  m' ayant  ja- 
mais encore  exercé  de  grand  commandement  militaire,  Yillars  aurait 
souhaité,  à  tort  peirt-être,  d'avoir -un  second  de  plus  grande  auto- 
rité, pour  îe  cas  où  le  «ont' des '-armes  metti'ait -encore  une  fois  le 
général  en  chef  hors  de  combat,  commeàMalpIaquet.  Montesquieu 
dot  en  garder  quelque  ressentiment. 

Arras  et  Cambrai  -s^mblaienit -ètife  alors  les  points  de  mire  du 
prince  Eugène.  Les  deux  maréchaux  françaisidurent  s'y  concentrer. 
On  se  résignait  à  sacrifier  Yalenciennes,  difficile  à  secourir  en  cas 
d'attaque.  Le  prince  Eugène  étaitarrivé  leSSavrid-Bur  la  ligne  des 
opérations,  précédant  des  irenforts  qui  lui  venaient  des  environs 
de  Cologne.  On  pouvait  croire  qu'il  maKcharait  sur  la  Censée  et  sur 
le  Haut-Escaut,  où  Yillars  ^s'établissait  avec  précaution,  inquiet  ce- 
pendant du-'inouveiuent  offensif  de  F  ennemi,  à  cause  de  la  difïiculté 
des  subsi-staiices  et  du  înauvais  état -de  l'artillerie  française.  Ilidut 
■se  borner  là  jusqu'à  ce  que  le 'prince  Eugène 'eût  mieux  accusé  ses 
desseins;  mais  la  position  n'était  pas  assez  sùie.  Villars  en iren dit 
compte  au  roi  par  k  dépèciie  suivante,  datéie  de  Cambrai  !le'2§<du 
même  m'ois. 

«  SlQE , 

<(  Depuis  mon  arrivée  sur  cette  frontière,  je  n'ai  tu  aucunes  lettres  de 
La  Haye,  d'Ltrecht,  ni  de  toutes  les  places  ennemies  qui  m'assurent  la 
paix  avec  l'Angleterre;  mais,  comme  ce  n'est  pas  sur  ces  avis  que  je 
dois  me  régler,  surtout  ne  voyant  pas  ces  nouvelles  confirmées  par  les 
ordres  de  votre -majesté,  je  n'ai  omis  aucune  de  toutes  'les  précautions 
possibles  pour  n'être  pas  surpris  par  un  ennemi  que  j'ai  trouvé  campé 
en  front  de  baniière...  {Détails  démesures  slraiègiques  et  locales.)  J'ai  in- 
formé dès  mon  -arrivée  M.  le  duc  du  Marne  (1)  et  M.  'Voysin,  par  plusieurs 
lettres  réitérées,  que 'l'artillerie  de  votre  majesté,  que  Ton  m'avait  as- 
suré cire  prête,  n'était  plus  en  état  de  servir;  ce  n'est  que  depuis  quatre 
jours  que  j'ai  pu  envoyer  15  pièces  de  canon  au  comte  de  13roglie,  et 

(1)  Dans  sa  lettre  au  duc  du  Maine,  Villars  disait  au  prince  :  «  Je  vais  jouer  gros 
jeu;  j'espère  le  trouver  l'eau  dans  It  talon,  mais  je  ne  l'ai  pas  dans  la  .main,  <» 
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•même  tirées  par  les  chevaux  des  vivres.  Aujourd'hui  nous  en  avons  50 
ébranlées;  mais  les  chevaux  en  sont  si  ruinés  par  les  fatigues  de  Thiver 
et  les  mauvaises  nourritures,  qu'il  est  arrivé  déjà  deux  fois  qu'elles  sont 
demeurées  à  moitié  chemin  des  journées  qu'elles  devaient  faire.  Il 
manque  758  chevaux  dont  je  n'ai  aucune  nouvelle.  Je  suis  sans  pontons, 
et  je  n'ai  pas,  à  beaucoup  près,  le  nombre  des  charrettes  nécessaires. 

«  Votre  majesté  jugera  mieux  que  personne  du  péril  avec  lequel  on 
soutient  une  attaque  de  poste  quand  on  est  privé  de  tous  ces  secours; 
elle  sait  mieux  que  moi  s'il  sera  au  pouvoir  du  prince  Eugène,  arrivé  sur 
ces  frontières,  d'engager  une  action  et  de  se  servir  des  troupes  anglaises. 
Toutes  les  troupes  des  ennemis  sont  présentement  rassemblées  entre 
l'abbaye  d'Anchin  et  Douai...  La  raison  de  guerre  voudrait  que  toutes 
les  troupes  de  votre  majesté  fussent  pareillement  ensemble,  dj  moins 
entre  Cambrai  et  Arras.  Ce  serait  cependant  tenir  neuf  lieues  de  pays 
lorsque  l'ennemi  est  en  bataille;  mais,  comme  aous  sommes  couverts 
d'assez  bons  postes,  il  n'y  aurait  pas  de  péril  à  se  tenir  dans  cette  éten- 
due de  pays,  et  c'est  ce  qui  n'est  pas  même  en  mon  pouvoir,  puisque 
les  subsistances  me  manqueraient  bientôt.  Tout  ce  que  je  puis  faire, 
c'est  de  faire  venir  la  cavalerie  de  DouHens  entre  cette  ville  et  Arras, 
tirant  ses  fourrages  de  DouJlens,  —  de  faire  venir  le  camp  qui  est  sous 
Landrecies,  à  moitié  chemin  de  Cambrai,  tirant  toujours  de  Landrecies, 
—  de  raettfe  la  maison  de  votre  majesté  au  Cqitelet,  tirant  toujours  de 
Saint-Quentin,  les  autres  corps  tirant  de  Péronne,  Bapaume,  Bray  et 
Corbie,  et  l'infanterie  en  première  ligne. 

((  Votre  majesté  ne  laissera  pas  d'être  inquiète  d'une  telle  situation 
quand  elle  saura  son  ennemi  assemblé;  mais  ma  disposition  est  forcée, 
puisque  je  serais  épuisé  de  fourrages  en  six  jours,  si  j'en  prenais  une 
autre.  Je  prends  bien  toutes  les  précautions  imaginables  pour  n'être  pas 
surpris  par  des  partis  toutes  les  nuits;  les  signaux,  des  courriers  tou- 
jours prêts...  Si  une  action  générale  dépend  du  prince  Eugène,  les  ap- 
parences sont  que  nous  l'aurons... 

«  J'espère  pouvoir  gagner  le  premier  poste  qui  est  le  meilleur;  mais 
je  nomme  l'autre  en  cas  que,  par  une  marche  forcée,  les  ennemis  puis- 
sent arriver  en  force  devant  moi,  sur  Montenescom't.  Si  cette  action  est 
possible,  votre  majesté  en  connaît  mieux  que  personne  les  conséquences. 
Qu'elle  ait  la  bonté  de  jeter  les  yeux  sur  Tordre  de  bataille  et  d'exami- 
ner si  le  jour  d'un  engagement  elle  ne  trouverait  pas  que  ?\JM.  les  ma- 
réchaux d'Iiarcourt  et  de  Berwick,  qui  sont  présentement  inutiles  auprès 
d'elle,  puissent  être  utilement  placés  dans  quatre  lieues  de  pays  que 
tient  votre  armée.  Pour  moi,  sire,  je  suis  comme  les  médecins  qui,  sans 
se  métier  d'eux-mêmes  dans  les  maladies  dangereuses,  désirent  cepen- 
dant du  secours.  S'il  y  a  uue  action ,  elle  sera  très  importante,  .le  ne 
veux  pas  tromper  votre  majesté,  et  il  est  de  ma  fidélité  de  lui  exprimer 
mes  besoins...  J'apprends  dans  ce  moment  que  les  pontons  des  ennemis 
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arrivent  sur  le  Moulinet.  Le  duc  d'Ormond  est  arrivé  le  2k  à  Rotterdam, 
et  un  homme...  de  confiance  m'assure  que  le  prince  Eugène  est  depuis 
deux  jours  à  Douai.  Toute  l'artillerie  de  campagne  des  ennemis  est  sortie 
hier  de  Tournai.  On  la  dit  de  150  pièces  avec  /jO  pontons.  Voilà  les  avis 
que  je  reçois  au  moment  que  je  ferme  celle  dépêche.  » 

Le  roi  connaissait  trop  bien  les  dispositions  des  esprits  poui  faire 
grand  fond  sur  les  espérances  de  paix,  et  il  le  mandait  au  maré- 
chal le  30  avril  même.  II  craignait  plus,  il  craignait  que  lesprclitni- 
naù^es-ïie  fussent  une  raison  pour  le  prince  Eugène  d'engager  une 
action  décisive,  et  il  ne  se  trompait  pas.  11  approuva  les  mesures 
prises  par  Villars,  et  lui  conseilla  de  se  tenir  en  garde  contre  les 
surprises  de  l'ennemi.  En  efïbt,  il  parut  bientôt  évident  au  maréchal 
que  le  prince  Eugène  voulait  frapper  le  grand  coup,  et  s'attaquer 
de  nouveau  à  la  trouée  de  l'Oise,  devenue  moins  dilficile  à  aborder 
par  des  opérations  secondaires  habilement  conduites,  et  dont  l'accès 
lui  semblait  praticable,  à  la  faveur  d'une  marche  audacieuse,  par 
un  chemin  nouveau  qu'il  avait  dessein  de  s'ouvrir  sur  le  plateau  si- 
tué entre  l'Escaut  et  la  Sambre.  Poursuivant  cette  pensée,   Eu- 
gène emporta,  le  h  juillet  1712,  Le  Quesnoy,  situé  entre  l'Escaut  et 
la  Sambre.  La  prise  de  cette  dernière  place,  mal  défendue  par  l'of- 
ficier auquel  elle  était  confiée,  porta  la  terreur  dans  Versailles.  Ce 
fut  bien  pis  lorsque  Eugène  eut  investi  Landrecies,  sur  la  Sambre. 
De  là  aux  sources  de  l'Oise,  l'ennemi  n'avait  qu'un  pas  à  franchir, 
et  sur  le  cours  de  l'Oise  aucune  place  ne  pouvait  à  cette  époque  ar- 
rêter une  armée  qui  s'avançait  résolument  sur  Paris.  L'entreprise 
d'Eugène  n'avait  même  aucun  caractère  de  témérité,  car,  s'il  lais- 
sait derrière  lui  Cambrai,  Valsnciennes,  Coudé,  Maubeuge  et  quel- 
ques autres  places  entre  Sambre  et  Meuse,  par  compensation  il  te- 
nait Mons  en  tète  de  la  vallée  de  l'Oise,  et  en  cas  de  revers  ou  de 
temps  d'arrêt  le  pays  entre  la  Lys  et  l'Escaut  dont  il  avait  pris  les 
places  assurait  sa  retraite.  Aussi  était-il  plein  de  joie  et  d'espérance; 
ses  manœuvres  embarrassaient  même  le  cabinet   des  tories;    les 
Anglais  semblaient  hésiter  et  multipliaient  les  difficultés  à  Utrecht; 
les  coureurs  des  Autrichiens  s'avançaient  jusqu'à  Soissons.   Les 
whigs  étaient  redevenus  menaçans  et  violens  ;  les  tories  n'eussent 
osé  signer  la  paix  après  un  grand  succès  du  prince  Eugène,  et  la 
santé  de  la  reine  Anne  leur  donnait  d'ailleurs  de  vives  inquiétudes. 
Ils  étaient  condamnés  à  tomber  du  pouvoir  avec  elle,  et  on  ne  sau- 
rait douter  que,  si  la  reine  Anne  fut  morte  en  1712,  les  whigs  et 
Marlborough  n'eussent  reconquis  la  direction  des  affaires,  comme  ils 
le  firent  plus  tard,  et  ne  se  fussent  alors  acharnés  avec  Heinsius  et 
le  prince  Eugène  à  la  destruction  de  la  monarchie  de  Louis  XIV.  La 
France  depuis  deux  siècles  n'avait  donc  jamais  été  dans  un  plus 
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grand  danger.  Les  courtisans  de  Louis  XIV  lui  conseillaient  dere- 
chef de  se  retirer  sur  la  Loire.  Empêcher  à  tout  prix  la  prise  de  Lan- 
drecies  et  livrer,  s'il  le  fallait,  la  dernière  bataille  de  la  monarchie, 
tels  furent  les  ordres  précis  donnés  au  maréchal  de  Yillars. 

Louis  XIV  avait  alors,  à  la  tête  de  son  cabinet  militaire,  un  officier 
supérieur  du  plus  rare  mérite,  modeste  autant  qu'habile,  comme 
l'avaient  été  ses  deux  maîtres,  Turenne  et  Yauban,  et  dont  le  nom, 
malgré  les  grands  services  qu'il  a  rendus,  n'est  plus  aujourd'hui 
connu  que  de  quelques  militaires  instruits.  C'était  M.  de  Chamlay, 
à  qui  le  roi  avait  voulu  donner  la  place  de  Louvois,  et  qui  l'avait 
refusée.  Je  laisse  parler  Saint-Simon  sur  ce  personnage  :  a  Cham- 
lay, dit-il,  était  un  fort  gros  homme,  blond  et  court,  l'air  grossier 
et  paysan,  même  rustre,  et  l'était  de  naissance,  avec  de  l'es- 
prit, de  la  politesse,  un  grand  et  respectueux  savoir-vivre  avec 
tout  le  monde,  bon,  doux,  affable,  obligeant,  désintéressé,  avec  un 
grand  sens  et  un  talent  unique  cà  connaître  les  pays,  et  n'oublier 
jamais  la  position  des  moindres  lieux,  ni  le  cours  et  la  nature  du 
plus  petit  ruisseau.  II  avait  longtemps  servi  de  maréchal  des  logis 
des  armées,  où  il  fut  toujours  estimé  des  généraux  et  fort  aimé  de 
tout  le  monde.  Un  grand  éloge  pour  lui,  c'est  que  M.  de  Turenne  ne 
put  et  ne  voulut  jamais  s'en  passer  jusqu'à  sa  mort,  et  que,  malgré 
tout  l'attachement  qu'il  conserva  pour  sa  mémoire,  M.  de  Louvois 
le  mit  dans  toute  sa  confiance.  M.  de  Turenne,  qui  l'avait  fort  vanté 
au  roi,  l'en  avait  fait  connaître.  Il  était  déjà  entré  dans  les  secrets 
militaires;  M.  de  Louvois  ne  lui  cacha  rien;  il  y  trouva  un  grand 
soulagement...  Cette  capacité,  jointe  à  sa  probité  et  à  ia  facilité  de 
son  travail,  de  ses  expédions,  de  ses  ressources,  le  mirent  de  tout 
avec  le  roi,  qui  l'employa  même  en  des  négociations  secrètes  et  en 
des  voyages  inconnus.  Il  lui  fit  du  bien  et  lui  donna  la  grand'croix 
de  Saint- Louis.  Sa  modestie  ne  se  démentit  jamais,  jusque-là  qu'il 
fut  surpris  et  honteux  de  l'applaudissement  que  reçut  la  belle  ac- 
tion qu'il  venait  de  faire  (en  refusant  l'héritage  de  Louvois),  action 
que  le  roi  ne  cacha  pas,  et  que  Barbezieux,  à  qui  elle  valut  sa 
charge,  prit  le  plaisir  de  publier,  » 

Dans  la  cruelle  extrémité  où  Louis  XIV  était  réduit,  M.  de  Cham- 
lay soutint  les  résolutions  et  le  courage  du  monarque,  et  fut  chargé 
de  la  correspondance  militaire  avec  le  maréchal  de  Yillars,  dont  la 
prodigieuse  activité  trouvait  le  temps  de  courir  la  can)pagne  tous 
les  jours,  d'étudier  chaque  buisson,  chaque  pli  de  terrain,  chaque 
ruisseau,  de  se  montrer  partout  au  soldat,  et  d'écrire  au  roi  des 
rapports  quotidiens  qui,  à  vingt-quatre  heures  de  distance,  mettaient 
le  prince  en  collaboration  constante  avec  son  général  en  chef,  et  le 
tenaient  au  courant  des  opérations  militaires.  Mille  rapports  par- 
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talent  aussi  journellement  et  clandestinement  du  camp  de  Yillars 
pour  Versailles,  où  l'inquiétude  extrême  des  esprits  disposait  à  tout 
écouter,  atout  croire,  à  tout  craindre,  et  multipliait  les  difficul- 
tés de  Yillars,  obligé  de  répondre  à  une  foule  de  communications 
importunes,  et  par  nécessité  de  service,  et  par  s^-^mpathie  géné- 
reuse pour  les  anxiétés  royales  (1).  Jamais  chef  de  guerre  n'eut  peut- 
être  une  aussi  grande  responsabilité  et  une  tâche  aussi  rude.  Yil- 
lars, toujours  vif  et  alerte,  inaltérable  en  son  humeur,  courageux 
et  confiant,  savait  suffire  à  tout,  quoique  souffrant  encore  de  son 
genou  fracassé  à  Malplaquet. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  fut  conçue  l'idée  de  l'opération 
mémorable  qui  força  le  prince  Eugène,  par  la  prise  imprévue  de 
son  camp  retranché  de  Denain,  à  lever  le  siège  de  Landrecies,  à  re- 
noncer à  sa  pointe  sur  Paris,  à  évacuer  toutes  les  places  prises 
depuis  la  campagne  précédente,  à  repasser  la  frontière  pour  ren- 
trer dans  les  Pays-Bas. 

Il  est  curieux  de  rechercher  à  qui  appartient  la  pensée  première 
de  l'habile  coup  de  main  qui  fit  tomber  Denain  en  notre  pouvoir, 
inspiration  de  génie,  au  succès  de  laquelle  l'opinion  unanime  des 
contemporains  attribua  le  salut  du  royaume,  et  qui  a  obtenu  l'ad- 
miration du  plus  grand  capitaine  des  temps  modernes.  Et  d'abord 
comment  le  prince  Eugène  lui-même  a-t-il  pu  s'exposer  à  un  si 
périlleux  hasard? 

Le  p-la!i  d'invasion  auquel  il  s'était  arrêté  l'obligeait  à  de  grands 
approvisionnemens  de  toute  espèce.  Il  avait  établi  le  vaste  dépôt 
de  ses  munitions,  de  son  artillerie,  de  ses  vivres,  à  Marchiennes, 
sur  la  Scarpe.  Le  lieu  était  très  bien  choisi.  La  navigation  de  la 
Scarpe  y  facilitait  les  transports.  Au-devant  de  Marchiennes  et  du 
.  côté  de  la  France,  un  marais  en  défendait  les  abords.  A  droite  était 
la  place  forte  de  Douai,  gardée  par  une  forte  garnison  autrichienne, 
à  gauche  était  Saint-Amand,  protégé  par  des  ouvrages  considé- 
rables et  une  forêt  qui  en  défendait  les  avenues;  mais  lorsque  le 
prince  Eugène  eut  porté  la  conquête  et  l'agression  de  la  ligne  de 
la  Scarpe  à  la  ligne  de  l'Escaut,  il  dut  se  ménager  une  communi- 
cation assurée  avec  ses  magasins  et  dépôts  de  Marchiennes.  C'est 
ce  qu'il  fit  au  moyen  d'une  chaussée  pratiquée  à  travers  le  marais 
dont  j'ai  parlé,  et,  au  débouché  de  la  chaussée,  au  moyen  d'une 
double  ligne  de  communication  appuyée  de  retranchemens  à  droite 
et  à  gauche,  aboutissant  à  un  cimp  fortifié  qu'Eugène  avait  établi 
à  Denain,  sur  l'Escaut,  camp  retranché  qui  devint  comme  le  pivot 

(1)  Voyez  les  lettres  de  Villars,  da^s  les  X"  et  W  volumes  des  Mémoires  militaires 
du  gi'néral  de  Vault  (collection  des  Monumens  inédits  sur  l'histoire  de  France).  Il  en 
reste  un  grarid  nontibre  d'inédites  au  dépôt  de  la  guerre. 
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de  ses  opérations  ultérieures.  Cette  ligne,  du  village  de  Sommain  à 
Denain,  avait  été  appelée  parles  soldats  d'Eugène  le  grand  chemin 
de  Paris. 

Jusque-là,  le  camp  de  Denain  et  k  ligne  fortifiée  qui  le  mettait 
en  communication  avec  Marchiennea  étaient  inexpugnables,  car  le 
prince  Eugène  les- couvrait  avec  une'armé€  aguerrie  et  nombreuse  qui 
tenait  la  campagne,  appuyée  mr  Bouchain  et  la  ligne  de  FEscaut. 
Il  n'avait  prévu  qu'im«  attaque  possible  du  cet'''  de  la  garnison  de 
YalencienTies;,  et  il  y  avait"  pourvu.  L'expérience  prouva  que  la  pré- 
caution du  prince  Eugène  avait  été  suffisante  de  ce  côté-.  Quant  au 
maréchal  de  Yillars,  il  élait  à  droite,  en  face,  sur  la  ligne  de  la  Cen- 
sée, et  ne  pouvait  rien  entreiDrendre  d'offensif  à  ce  moment  sur  la 
Scarpe'  ©u  sur  les  lignes  de  Denain,  enr  il  se  serait  mis. en-tre  les  feiLX 
de  Douai  d'un  côté^  de  Bouchain  die  l'autre,  et  une  marehe  d'Eugène 
sur  ses  flaiïGs  aurait  pu  le  détruire;  mais,  lorsque  Eugène  voulut 
presser  son  opération  sur  i'Oise,  il  dut  ^'assurer  le  plateau  du  Ques- 
noy,  et  de  sa  personne  il  se  porta  en  avant,  sur  la  Sambre  et  Landre- 
cies.  Sa  ligne  de  communication  avec  Marcbiennes  se  trouva  dès  lors 
forcément  et  singulièrement  dévelopi>ée.  Pour  la  protéger,  il  con- 
tinua la  ligne  de  ses  retrancheir^ens  au-cfelà  de  l'Escaut  et  se  mit  à 
couvert  k  l'aide  de  deux  petites  rivières  ravinées  perpendiculaires 
et  aiïluentes  à  l'Escaut,  la  Selle  et  FÉcaillon,  cà  l'abri  desquelles  Eu- 
gène se  dirigea  sur  Landrecies.  Le  camp  retranché  ài  Denain,  qui 
était  naguère  à  l'extrémité  de  cette  ligne  tirée  de  Marcbiennes,  et 
suffisamment  couvert  par  l'Escaut,  se  trouva  désormais  au  centre  de 
la  ligne  prolongée  et  comme  à  cheval  sur  le  fleuve.  C'est  alors  que 
le  coup  d'œil  habile  d'un  Français  saisit  la  possibilité  de  prendre  le 
prince  en  flagrant  délit  d'imprévoyance.  Quel  fut  cet  homme  intel- 
ligent?. Telle  est  la  question  qui  se  pose  aujourd'hui  et  qui  s'était 
posé-e  pour  les  contemporains  eux-mêmes,  parmi  lesquels  les  enne- 
mis de  Yillars  ont  attril)ué  tout  l'honneur  de  la  manœuvre  au  maré- 
chal de  Montesqniou. 

Autant  qu'on  peut  le  conjecturer  d'après  les  documens  nouveaux, 
la  première  idée  de  cette  opération  mili'aire  est  partie  de  Yersaillcs 
et  du  cabinet  du  roi.  Elle  a  donc  pour  auteur  Louis  XIY  ou  M.  de 
Chamlay  (n  ;  mais  au  moment  où  elle  fut  proposée,  elle  était  inexé- 
cutable. Elle  ne  le  devint  avec  avantage  qu'au  moment  choisi  par  Yil- 
lars. La  correspondance  du  maréchal  nous  montre  1h  roi  suivant  pas  à 
pas,  heure  par  heure,  les  mouvemens  de  l'armée  de  Flandre,  et  don- 
nant au  maréchal,  la  carte  à  la  main,  les  instructions  les  plus  intelli- 
gentes et  les  plus  sages,  en  lui  laissant  toutefois  et  toujours  sa  liberté 

(1)  Voj-cz  le  t.  XI  des  Mémoires  militaires  déjà  cités  (18^2).  Vojez  aussi  un  Appen- 
dice important  do  M.  Dussieux,  dans  k'  t.  XIV  du  Journal  de  Dangcau,  publié  par  lui 
et  M.  E,  Soulié. 
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d'action  et  en  lui  témoignant  constamment  lapins  entière  confiance. 
Cette  correspondance  honore  singulièrement  le  roi  et  le  maréchal 
de  Villars,  qui  s'y  montrent  animés  du  plus  pur  patriotisme,  et 
cherchant  avec  sollicitude  les  moyens  de  sauver  l'état;  la  noble  in- 
quiétude de  l'un,  le  calme  inaltérable  de  l'autre,  une  simplicité  hé- 
roïque, un  langage  élevé,  sont  les  caractères  constans  de  ces  dépê- 
ches. Louis  XIV  y  paraît  ému,  impatient  quelquefois,  mais  dominant 
l'adversité  :  il  ne  dissimule  point  son  désir  d'une  action  décisive,  ni 
son  ressentiment  des  outrages  que  la  France  et  le  roi  recevaient  de 
l'ennemi;  mais  il  S3  contient  et  se  confie,  en  fin  de  compte,  au  ju- 
gement de  Villars,  qu'il  reconnaît  devoir  être  l'arbitre  de  l'action. 
Quant  à  Villars,  il  est  modeste,  réservé,  d''voué,  dévoilant  toujours 
le  péril  avec  franchise,  et,  comprenant  la  responsabilité  qui  pèse  sur 
lui,  il  ne  ressemble  guère  au  portrait  de  matamore  vaniteux  et  van- 
tard qu'en  a  tracé  un  écrivain  dont  il  était  haï.  Selon  Saint-Simon, 
tout  le  mérite  de  la  combinaison  qui  aboutit  à  la  bataille  de  Denain 
appartient  au  maréchal  de  Montesquieu,  commandant  en  second  de 
l'armée  française,  et  le  rôle  de  Villars  aurait  été  pitoyable  dans  cette 
grande  affaire.  Les  pièces  en  main,  nous  pouvons  discuter  aujour- 
d'hui le  jugement  d'un  éloquent  et  ardent  ennemi,  et  rendre  à  cha- 
cun ce  qui  lui  est  dû. 

L'affaire  de  Denain  est  du  2/i  juillet.  11  est  important  d'en  garder 
le  souvenir.  Or,  dès  le  10  du  mois  de  mai  et  peu  de  jours  après  que 
Villars  eut  repris  le  commandement  de  l'armée  de  Flandre,  M.  Voy- 
sin,  ministre  de  la  guerre,  attirait  confidentiellement  l'attention  du 
maréchal  sur  les  lignes  de  Denain.  «  Si  les  ennemis,  disait-il ,  se 
portaient  assez  avant,  vous  pourriez  leur  couper  cette  communica- 
tion. »  Villars  envoyait  le  l/i  une  longue  dépêche  où  il  rend  compte 
de  la  visite  minutieuse  qu'il  a  faite  du  théâtre  de  la  guerre  et  des 
partis  divers  qu'il  y  aurait  à  prendre  selon  les  mouvemens  de  l'en- 
nemi. Le  prince  Eugène  ne  manifestait  point  encore  à  ce  moment 
la  pensée  d'une  nouvelle  tentative  sur  la  vallée  de  l'Oise.  A  Paris, 
on  ne  se  doutait  pas  même  qu'une  pointe  par  Landrecies  fût  pos- 
sible, et  la  lettre  de  M.  Voysin,  du  17  mai,  prouve  qu'on  n'avait  pas 
songé  à  mettre  cette  place  importante  à  l'abri  d'une  attaque.  Le 
13  juin,  M.  Voysin  écrivait  au  maréchal  :  «  Le  prince  Eugène  sera 
bien  aise  de  pouvoir  tirer  ses  convois  par  Mons,  supposé  que  vous 
puissiez  parvenir  à  l'empêcher  de  les  tirer  par  Marchiennes.  » 

Au  mois  de  juin,  lorsque  Le  Quesnoy  eut  été  investi,  le  projet  d'ir- 
ruption par  l'Oise  apparut  clairement,  et  les  craintes  de  la  cour 
furent  très  vives.  On  prescrivit  au  maréchal  de  Villars  de  secourir 
cette  place  ou  de  faire  une  diversion  pour  la  débloquer.  La  diver- 
sion était  du  goût  de  Villars.  Il  vint  le  16  juin  reconnaître  les  en- 
virons de  Bouchaiii  et  les  retranchemens  que  les  ennemis  avaient 
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élevés  en're  la  Scarpe  et  l'Escaut,  c'est-à-dire  les  lignes  de  Mar- 
chiennes  à  Denain;  mais  il  jugea  que,  les  ennemis  étant  à  portée  de 
soutenir  ces  retranchemens  avec  toutes  leurs  forces,  on  s'exposait  h 
les  avoir  toutes  aussi  sur  les  bras.  Les  sièges  de  Boucliain  et  de 
Douai  ne  lui  parurent  pas  plus  praticables;  il  ne  vit  donc  d'autre 
parti  à  prendre  que  celui  de  risquer  une  affaire  générale.  La  cour 
décida  qu'il  ne  fallait  pas  y  penser  en  l'état  des  négociations  avec 
l'Angleterre,  et  tant  que  le  duc  d'Ormond  n'aurait  point  séparé  du 
prince  Eugène  le  corps  anglais  qu'il  commandait.  Les  ennemis  pu- 
rent donc  continuer  le  siège  du  Quesnoy,  et  l'on  se  contenta  de  don- 
ner l'ordre  de  se  défendre  jusqu'à  l'extrémité  au  commandant  de 
cette  place,  qui,  quoique  en  bon  état  de  défense,  fut  le  li  juillet 
livrée  après  une  trop  courte  résistance,  et  à  la  grande  surprise  de 
Villars  et  du  roi.  Les  conférences  ouvertes  avec  le  cabinet  anglais 
paralysèrent  à  cet  instant,  par  ordre  de  la  cour,  toute  résolution 
vigoureuse  de  Yillars. 

Toutefois  dans  les  premiers  jours  de  juillet  la  cour  avait  mandé 
au  maréchal  de  Villars  que,  pour  prendre  un  milieu  entre  l'inaction 
et  une  bataille  dans  laquelle  on  risquerait  tout,  il  pourrait  faire 
attaquer  les  lignes  que  les  ennemis  occupaient  depuis  l'Escaut  jus- 
qu'à la  Scarpe.  Le  maréchal  vit  encore  du  péril  à  cette  attaque,  et, 
ne  croyant  pas  devoir  s'en  tenir  à  ses  propres  idées,  il  prit  l'avis  du 
maréchal  de  Montesquiou  et  des  officiers-généraux  les  plus  expéri- 
mentés. Tous  convinrent  que  le  projet  de  la  cour  était  impralicable, 
en  ce  que  les  lignes  étaient  protégées  par  toute  la  droite  de  l'armée 
ennemie,  ce  qui  exposait  à  une  perte  certaine  les  troupes  qu'on  em- 
ploierait à  l'attaque.  Il  est  donc  bien  constant,  d'après  la  correspon- 
dance militaire  de  Villars,  que,  bien  avant,  le  2Zi  juillet,  les  lignes  de 
Marchiennes  à  Denain  étaient  le  secret  point  de  mire  des  manœuvres 
françaises.  La  difficulté  était  de  trouver  le  joint  pour  les  entamer 
ivec  certitude  de  succès,  car  la  monarchie  n'était  plus  en  état  de 
■•upporter  un  revers. 

La  considération  des  Anglais  avait  empêché  de  livrer  une  ba- 
tille  pour  débloquer  Le  Quesnoy.  Après  la  prise  de  cette  place  et 
ei  présence  de  la  situation  nouvelle  qui  exposait  la  vallée  de  l'Oise 
aune  brusque  invasion,  le  roi  ne  voulut  pas  courir  le  risque  de 
V'ir  le  sort  du  Quesnoy  subi  par  Landrecies,  dont  l'investissement 
élit  déjà  prévu.  En  conséquence,  Louis  XIV  écrivit,  le  10  juillet, 
uie  lettre  fort  résolue  au  maréch;il.  Le  péril  de  la  position  y  est 
déoilé  complètement.  La  suspension  d'armes  avec  les  Anglais  n'é- 
tai  point  encore  publiée,  mais  elle  était  considérée  comme  réglée. 
Cependant  le  roi  mandait  à  Yillars  :  a  S'il  arrivait  que  les  ennemis 
voilussent  faire  le  siège  de  Landrecies,  vous  savez  quelles  sont  mes 
inteitions,  et  je  ne  puis  que  vous  les  répéter...  Le  retardement  de 
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l'arrivée  de  milord  StrafTord  (porteur  de  l'armistice)  pourrait  vous 
jeter  dans  un  embarras  que  je  suis  bien  aise  de  prévenir  par  rapport 
à  l'ordre  que  je  vous  donne  d'aller  attaquer  et  combattre  les  enne- 
mis, s'ils  font  le  siège  cle  Landrecies.  Les  troupes  anglaises  sont 
placées  de  manière  que,  si  elles  demeuraient  où  elles  sont  présen- 
tement, elles  couvriraient  l'armée  qui  fait  le  siège.  Il  semble  que 
vous  ne  pourriez  attaquer  les  ennemis  sans  attaquei'  aussi  le  quar- 
tier des  Anglais...  Il  faut,  en  ce  cas,  qu'après  avoir  passé  l'Es- 
caut, vous  fassiez  savoir  au  duc  d'Ormorïd  l'ordre  que  vous  avez, 
le  priant  de  prendre  avec  les  tfoupes  anglaises  un  poste  plus  éloi-- 
gné,  afin  d'éviter  avec  ses  troupes  toute  occasion  de  combattre,  et 
ne  rien  faire  à  son  égard  qui  fût  contraire  à  la  suspsn.sion  d'armes, 
que  je  regarde  comme  réglée  et  Convenue,  quoique  le  traité  n'en 
soit  pas  encore  signé.  Le  duc  d'Ormond  ne  pourrait  se  dispenser, 
dans  le  même  esprit,  de  quitter  son  quartier;  mais,  s'il  ne  le  fait 
pas,  vous  ne  laisseriez  pas  de  continuer  votre  marche  pour  attaquer 
et  combattre  les  ennemis,  au  hasard  que  les  Anglais  y  fussent  mê- 
lés, parce  que  ce  serait  de  leur  part  un  manque  de  bomie  foi,  s'ils 
prétendent  se  servir  de  la  négociation  présente  pour  couvrir  le 
siège  de  Landrecies  et  se  mieux  assurer  de  la  prise  de  cette  place, 
en  mettant  par  leur  seule  présence  mon  armée  dans  l'impossibilité 
de  la  secourir.  » 

La  suspension  d'armes  ne  fut  publiée  que  le  17  juillet,  et  le  duc 
d'Ormond,  à  la  tète  d'un  faible  corps  d'Anglais,  se  sépara  du  prince 
Eugène.  Les  troupes  étrangères  à  la  solde  de  l'Angleterre  déclarè- 
rent vouloir  rester  avec  les  coalisés,  et  reçurent  leur  solde  des  Hol- 
landais, ainsi  qu'il  avait  été  convenu  k  Londres  au  mois  de  janvier. 
Plusieurs  Anglais  de  distinction  demeurèrent  aussi  auprès  d'Eugène, 
et  Dunkerque  fut  livré  comme  gage  des  promesses  faites  par  le'roi 
au  cabinet  britannique.  Le  maréchal  de  Villars,  considérant  li  petit 
nombre  de  troupes  que  le  duc  d'Ormond  détachait  du  prince  Eugèn» 
(18  bataillons  et  2,000  chevaux),  trouvait  la  remise  de  Dunkerquî 
d'un  prix  trop  élevé  pour  le  médiocre  service  que  rendait  le  dic 
d'Ormond  au  point  de  vue  des  opérations  militaires.  Le  prince  Ei- 
gène  demeurait  aussi  i^doutable  après  la  séparation  qu'auparavan, 
et  des  renforts  arrivés  des  bords  du  Rhin  compensaient  amplemeit 
a  perte  de  la  coopération  anglaise. 

On  avait  espéré  cependant  qu'après  la  retraite  des  troupes  ai- 
glaises  l'effet  moral  produit  par  cet  événement  empêcherait  le 
prince  Eugène  de  songer  à  de  nouvelles  entreprises.  Il  n'en  fut 
rien,  et  ce  prince,  irrité  de  ce  qu'il  appelait  la  défection,  vouant 
d'autre  part  relever  le  courage  des  Hollandais  par  un  acte  aida- 
cieux,  enflé  d'ailleurs  par  le  succès  qu'il  avait  obtenu  au  Quesoy. 
d'où  il  induisait  la  faiblesse  de  la  résistance  française,  marcha.iar- 
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diment  sur  Landrecies  le  jour  même  où  fut  publié  l'armistice  avec 
l'Angleterre  (17  juillet),  et  prit  sur  le  terrain  une  position  qui  sem- 
blait défier  le  maréchal  de  Yillars  à  la  bataille;  il  se  pei'S'ua'da>it  que 
si,  par  lin  nouveau  fait  d'armes  comme  celui  au  Quesnoy,  il  s'ouvrait 
l'entrée  du  royaume  par  la  vallée  de  l'Oise,  il  terminerait  la  guerre 
avec  avantage  sans  le  secours  des  Anglais,  et  que  peut-être  même 
il  ramènerait  la  reine  Anne  aux  résolutions  d-e  1700'  et  de  171-0, 
en  montrant  à  l'Angleterre,  si  divisée  d'opinion,  et  k  un  cabinet 
chancelant  la  détresse  où  il  croyait  réduire  la  monarchie  française. 

Cette  marche  en  avant  du  prince  Eugène  changea  rapidement  les 
rôles  de  chacun,  et  détermina  îa  direction  respective  des  d'eux 
armées  qui  étaient  en  présence  depuis  le  eommeneement  de  la  cam- 
pagne, s' observant,  s'épiant  chaque  Jour,  constamment  en  éveil 
sur  les  moindres  mouvemens ,  concentrées  &ur  un  terrain  peu^ 
étendu,  s'a})ritant  de  la  moindre  défense  naturelle,  et  presque  tou- 
jours en  ordre  de  bataille  vis-à-vis  l'une  de  l'autre.  En  se  déve- 
loppant de  l'Escaut  vers  Landrecies,  le  prince  Eugène  prolongeait 
sa  ligne  d'opéralion ,  mais  il  la  protégeait  encore  par  les  rives  de 
l'Écaillon  et  de  la  Selle,  verticales  à  l'Escaut.  Des  sources  de 
l'Écaillon  jusqu'cà  la  Sambre,  ses  colonnes,  à  l'abri  de  toste  insulte, 
s'appuyaient  sur  une  ligne  retranchée  parallèle  à  l'Écaillon,  im- 
possible à  couper  et  touchant  au  camp  de  Denain,  où  un  corps 
considérable  de  troiipes,  sous  les  ordres  du  comte  d'Albemarle,  as- 
surait la  coaimunication  du  prince  Eugène  avec  son  dépôt  de  Mar- 
chiennes.  La  disposition  était  telle  de  la  Scarpe  à  la  Sambre,  que, 
malgré  l'élendue  de  neuf  lieues  sur  lesquelles  les  forces  ennemies 
se  déployaient,  elles  semblaient  garanties  contre  tout  hasard,  l'ar- 
mée française  paraissant  exclusivement  appliquée  à  faire  un  su- 
prême effort  pour  défendre  Landrecies,  qui  ouvrait  la  vallée  de 
l'Oise,  laquelle  était  le  grand  chemin  de  Paris.  Eugène  ne  suppo- 
sait pas  une  autre  conduite  ni  une  autre  pensée  à  l'ennemi  qu'il 
avait  en  tête. 

Il  présumait,  ce  qui  était  vrai,  que  Louis  XIV  ordonnerait  à  Vil- 
lars  de  tout  risquer  pour  venir  au  secours  de  Landrecies.  Telles 
étaient  en  effet  les  instruct/ion»  an  maréchal.  Aussi  oîès  qu'il  fut  in- 
formé de  l'investissement  de  Landrecies,  c'est-à-dire  le  17  juillet 
même,  ce  dernier  concentra  ses  forces  pour  être  prêt  à  tout,  et  sa 
correspondance  avec  le  roi,  devenue  plus  active,  accusa  plus  d'in- 
quiétude. Le  17  juillet,  il  avait  son  camp  à  Noyelles,  sur  la  Censée, 
d'où  l'on  pouvait  marcher  droit  sur  Marchiennes  et  Etenain,  ou  bien 
passer  l'Escaut  en  obliquant,  pour  venir,  à  la  tête  de  la  rivière  de 
Selle,  cheicher  l'armée  du  prince  Eugène.  Le  iS  juillet,  Villars 
convoqua  un  conseil  de  guerre  pour  recueillir  les  avis;  ce  qui  s'est 
passé  dans  ce  conseil  de  guerre  nous  est  révélé  par  un  rapport  con- 
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fidentiel  très  délaïUé  du  marquis  de  Silly,  maréchal  de  camp  dé- 
voué à,  M.  Voysin  (1),  et  dont  le  témoignage  est  corroboré  par  la 
correspondance  de  Villars.  On  y  voit,  ce  qui  est  triste  à  dire,  qu'en 
présence  de  l'audacieuse  attaque  du  prince  Eugène  et  d'une  reprise 
d'hostilités  plus  vives  après  la  défection  anglaise,  tandis  que  l'on 
avait  espéré  le  contraire,  le  trouble  s'empara  des  esprits,  le  décou- 
ragement pénétra  dans  les  cames,  et  le  désordre  dans  les  résolu- 
tions. Il  existe  une  dépêche  de  Villars  au  roi  datée  de  Noyelles 
le  18.  Il  a  été  obligé,  dit-il,  de  lire  les' ordres  du  roi  pour  se  faire 
obéir;  tout  le  monde  avait  compté  sur  la  paix,  et  retournait  se 
battre  à  contre-cœur.  Le  même  jour  18,  Villars  écrivait  à  M.  Voysin  : 
«  Vous  verrez,  monsieur,  par  la  lettre  que  j'ai  l'honneur  d'écrire  à 
sa  majesté,  que  j'ai  été  obligé  de  lire  les  dépêches  à  la  plupart  de 
MM.  les  officiers- généraux.  Gela  était  nécessaire.  Tous  avaient 
compté  sur  la  paix,  et  de  cette  douce  espérance  on  ne  retourne  pas 
bien  volontiers  à  l'apparence  d'une  bataille  dont  l'extrême  consé- 
quence produit  bien  des  raisonnemens.  Après  cela,  si  nous  en  ve- 
nons à  une  grande  action,  je  suis  persuadé  que,  le  premier  coup  de 
canon  tiré,  tout  le  monde  trouvera  son  ancienne  valeur.  » 

A  Noyelles,  on  semblait  être  en  excellente  position  pour  faire 
une  pointe  sur  Denain.  La  garnison  de  Valenciennes  était  encore 
plus  rapprochée  de  ce  dernier  poste,  et  pourtant  à  Noyelles  personne 
n'a'] proposé  de  manœuvrer  sur  Denain,  ni  le  maréchal  de  Mon- 
tesquieu, ni  aucun  autre.  Le  secret  de  l'opération  possible  était 
renfermé  dans  la  pensée  de  Villars  et  du  roi.  Quant  à  Montesquiou, 
s'il  en  a  co:mu  le  projet,  ce  ne  peut  être  que  par  les  communica- 
tions du  II  juillet  dont  j'ai  parlé,  ou  plus  tard  par  des  confidences  du 
général  en  chef  en  face  de  Landrecies.  Si  Montesquiou  avait  eu, 
comme  l'écrit  Saint-Simon,  ces  instructions  particulières  de  la 
cour  qu'on  ne  retrouve  nulle  part,  et  dont  la  correspondance  de  ce 
maréchal  prouve  la  fausseté,  il  n'eût  pas  opiné  peut-être,  comme 
il  le  fitlà  Noyelles,  pour  entraîner  l'armée  vers  Landrecies,  d'où  le 
retour  sur  Denain  était  difficile  et  périlleux.  Le  conseil  de  guerre 
fut  donc  d'avis  unanime  d'aller  passer  l'Escaut  entre  Crèvecœur  et 
le  Catelet,  de  marcher  vers  les  sources  de  la  Selle,  et  de  là  sur  la 
Sambre,  pour  y  reconnaître  et  décider  quel  serait  le  meilleur  parti 
à  prendre.  Villars  quittait  Noyelles  avec  regret,  pour  obéir  à  l'ordre 
exprès  du  roi,  préoccupé  sur  toutes  choses  du  péril  de  Landrecies, 
et  il  appréhendait  d'aller  chercher  cette  bataille  décisive  et  chan- 
ceuse à  la  fois.  11  avait  écrit  le  17  juillet  h  M.  Voysin  :  «  Je  ne  sais 
pas  bien,  monsieur,  quelles  seraient  les  opinions  de  plusieurs,  s'il 
n'y  a  pas  de  bataille;  mais,  si  je  les  recueillais  présentement,  je 

(1)  Ce  rapport  est  au  dépôt  de  la  guerre,  vol.  2,380,  pièce  5. 
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VOUS  assure  que  mettre  tous  ses  œufs  dans  un  panier  est  une  phrase 
qui  bourdonne  fort  à  mes  oreilles.  »  Cependant  le  marrchal  se  ren- 
dit à  l'avis  du  conseil  de  guerre,  et  le  19  juillet,  c'esl-à-dire  le  len- 
demain, il  décampa  de  Noyelles  et  passa  l'Escaut  au  lieu  convenu. 
Le  20  au  matin,  le  quartier -général  était  à  Cateau-Cambrésis,  la 
haute  Selle  en  face  du  camp.  A  la  vue  de  ces  mouvemens,  le  prince 
Eugène  ne  douta  plus  que  Villars  ne  voulût  débloquer  Landrecies, 
et  il  marcha  vivement  de  son  côté  en  remontant  l'Écaillon,  et  s'é- 
loigna d'autant  de  l'Escaut  pour  se  rapprocher  dij  la  place  assié- 
gée, autour  de  laquelle  il  fit  achever  avec  rapidité  des  lignes  de 
circonvallaLion,  et  perfectionner  des  retranchemens  bien  garnis  de 
canons,  pour  protéger  le  corps  d'armée  qu'il  amenait  sous  la  place 
au  secours  des  troupes  assiégeantes. 

Mais  sous  la  tente  de  graves  réflexions  agitaient  le  maréchal.  Il 
avait  reçu  le  19  juillet  une  lettre  du  roi  datée  du  17,  écrite  au  mo- 
ment même  où  Landrecies  était  investie,  mais  dans  l'ignorance  de 
cet  événement,  et  dans  cette  dépêche  mémorable  Louis  XIV  disait 
à  Villars  :  «  Ma  première  pensée  avait  été,  dans  l'éloignement  où 
se  trouve  Landrecies  de  toutes  les  autres  places  d'où  les  ennemis 
peuvent  tirer  leurs  munitions  et  convois,  d'interrompre  leur  com- 
munication en  faisant  attaquer  les  lignes  de  Marchiennes,  ce  qui  les 
mettrait  dans  l'impossibilité  de  continuer  le  siège;  mais,  comme  il 
m'a  pani  que  vous  ne  jugez  j)'^>^  (^^tte  enlrejjrise  sur  les  lignes  de 
Marcliienncs  praticable,  je  m'en  remets  à  votre  sentiment  par  la 
connaissance  plus  parfaite  que  vous  avez  étant  sur  les  lieux,  et  je 
ne  puis  que  vous  confirmer  les  précédens  ordres  que  je  vous  ai  don- 
nés pour  empêcher  le  siège  de  cette  place  et  combattre  les  enne- 
mis par  les  endroits  que  vous  jugerez  plus  accessibles,  pendant 
qu'ils  viendront  pour  s'établir  devant  la  place...  » 

L'attaque  des  lignes  de  Marchiennes  était  donc  secrètement  dis- 
cutée depuis  plusieurs  jours  dans  la  correspondance  confidentielle 
de  Villars  et  du  roi.  L'avis  négatif  et  provisoire  du  maréchal  se  jus- 
tifiait par  la  crainte  d'une  action  périlleuse,  où  toute  l'armée  du 
prince  Eugène,  cantonnée  sur  l'Escaut,  pouvait  être  engagée  avec 
un  grand  avantage  de  position  contre  nous,  puisqu'elle  nous  aurait 
pris  en  flanc;  mais  la  marche  d'Eugène  en  amont  de  l'Écaillon  et 
la  prolongation  de  ses  lignes  vers  la  Sambre  et  Landrecies  allaient 
changer  les^chances,  toujours  périlleuses  cependant,  de  l'opération 
sur  Denain,  dont  on  voit  bien  que  l'idée  première  était  partie  de 
Versailles  'et  du  cabinet  du  roi,  pour  être  exécutée  à  la  vérité  dans 
de  moindres  proportions. 

En  elTet,  le  môme  jour  17  juillet,  M.  Yoysin  écrivait  au  comte  de 
Brogiie,  qui  fut  plus  tard  le  maréchal  de  13roglie,  second  du  nom, 
alors  lieutenant-général,  commandant  la  réserve  de  l'armée  fran- 
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çaise  campée  da^s  les  environs  .de  jNoyelles,  et  officier  de  la  con- 
fiance intime  du  maréchal  de  Villans,  une  lettre  iparticullère  dans  le 
même  sens  que  celles  de  Louis  XIV  à  ¥illars.  Cette  dépêche  est 
ainsi  conçue  : 

u  On  prétend  que  le  prince  Eugène  doit  se  déterminer  ces  jours-ci  à 
■faire  un  nouveau  siège,  de  Landrecies  ou  de  Maubeuge.  Je  vous  supplie 
de  me  mander  si  vous  jugez  qu'en  faisant  le  siège  de  Landrecies  ils 
puissent  toujours  conserver  leur  communication  à  Douai  par  Marchiennes, 
pour  en  tirer  leurs  convois  et  munitions  de  guerre,  ce  qui  est  fort 
éloigné  de  Landrecies,  et  il  est  néanmoins  bien  difficile  qu'ils  les 
puissent  faire  venir  d'ailleurs,  n'ayant  rien  de  plus  près  que  nous,  s'ils 
ne  tirent  pas  de  Douai,  S'il  était  possible  dans  ce  grand  cloignement  d'at- 
taquer leurs  lignes  de  Denain  pour  couper  la  communication,  ce  moyen 
paraîtrait  le  plus  assure  et  le  moins  hasardeux  pour  les  obliger  à 
lever  le  siège,  et  vous  feriez  bien  d'en  écrire  vous-même  à  M.  le  maré- 
chal de  Villars  et  de  lui  en  envoyer  un  projet,  lui  marquant  le  nombre 
de  troupes  dont  vous  auriez  besoin,  de  quelle  manière  et  en  quel  temps 
il  devrait  les  faire  marcher  pour  vous  les  envoyer  et  en  ôter  la  con- 
naissance aux  ennemis.  Comme  il  doit  passer  l'Escaut  avec  l'armée  du 
roi,  lorsque  les  ennemis  s'approcheront  de  Landrecies,  il  me  semble 
que  dans  ce  mouvement  général  de  l'armée  du  roi  la  contre-marche  que 
feront  quelques  brigades  par  les  derrières  pourrait  aisément  être  cachée. 
Le  roi  ne  veut  point  laisser  prendre  Landrecies,  comme  on  a  fait  du 
Quesnoy,  et  sa  majesté  hasardera  plutôt  une  bataille  pour  secourir  la 
place  que  de  ne  rien  faire  du  tout.  C'est  pour  cela  que  je  vous  prie 
d'examiner  s'il  serait  possible  d'emi>êcher  le  siège,  en  interrompant 
cette  communication  du  camp  de  Douai.  » 

On  n'a  pas,  au  dépôt  de  la  guerre,  la  réponse  de  M.,  âe  Broglie, 
q-ui  ne  parait  pas  avoir  été  favoraWie,  en  ce  moment  -au  mo'ms,  à  une 
divea'sioiiii  sur  Denain.  Dans  la  pensée  du  ministre,  c'eût  donc  été  le 
comte  de  Broglie  qui,  avec  les  réser-ves  de  l'armée,  aurait  pu  tenter 
de  coupei'  les  ligiiies  de  Marchiennes,  piendant  qu«  le  corps  piiti- 
cipal  ide  l'airmée  françailse,  sous  le  général  en  .chef,  se  portait  en 
avaiiit  sur  Landiiecies ,  et  cette  ciirconstaiice  exp]i<5!uerait  le  silence 
gaardé  bilans  le  conseil  de  guerre  de  Noyelles.  En  somme,  il  est  avéré 
que  îe  rm  et  ¥illars  avaient  l'œil  lOtuvent  sur  Denain  bien  avant  îe 
2à  juillet,  et  l'on  n-e  s'expliqiue  pas  que  le  prince  Ei'.gène  s'y  soit 
laissé  pren«lre.  Les  dépêches  de  Versailles  dont  je  viens  de  parler 
se  sont,  (Croisées  avec  le  mouvement  de  Villars  sur  la  Sambre,  et  ne 
lui  sont  arrivées  que  lorsqu'il  était  déjà  sur  le  plateau  où  la  Selle 
prend  sa  source.  Dans  cette  position,  il  reconnut  et  fit  savoir  à  Ver- 
sailles, après  avoir  pris  l'avis  de  ses  principaux  officiers-généraux, 
que  la  nature  des  lieux  rendait  toute  attaque  difficile,  et  qu'on  ne 
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pouvait  aborder  l'ennemi  qu'en  engageant  une  action  générale,  où 
l'on  aurait  contre  soi  la  disposition  du  sol,  et  le  maréchal  jugeait 
ne  devoir  point  s'y  commettre -sans  l'agrément  du  roi;  il  demandait 
prudemment  de  nouveaux  ordres.  Le  iroi  .craignit  que  Villars  ne  dif- 
férât trop  d'agir,  de  quelque  manière  que  ce  fût,  et  que  les  ennemis 
ne  profitassent  -de  cette  hésitation.  Il  lépondit  donc  le  21  juillet  (la 
lettre  de  YiWare  était  du  20)  pour  lui  expliquer  de  nouveau  ses  in- 
tentions sur  la  nécessité  de  débloquer  Landrecies  let  sur  la  liberté, 
qu'au  demeurant  il  laissait  au  maréchal,  d'employer  les  moyens  qui 
lui  sembleraient  les  plus  praticables.  Voici  cett/e  dépêche  sdennelle 
et  hâtive  du  21  juillet,  datée  de  Fontainebleau  : 

u  J'ai  reçu  la  lettre  que  vous  m'avez  écrite  d'hier  au  soir,  par  laquelle 
vous  marquez  que  la  nature  du  terrain  que  vous  avez  été  reconnaître  ne 
vous  permet  pas  d'attaquer  les  ennemis  en-deçà  de  la  Sambre,  et  qu'en 
passant  cette  rivière  avec  mon  armée  entière  vous  vous  trouverez  dans 
la  nécessité  d'engager  une  action  générale  qv.Q  le  comte  de  Coigny  vous 
a  dit  ne  pouvoir  être  donnée  qu'avec  désavantage  par  la  nature  du  lieu, 
et  vous  demandez  mes  ordres.  Je  ne  crois  pas  pouvoir  mieux  m'expli- 
quer  que  j'ai  fait  par  mes  lettres  précédentes.  Mon  intention  n'est  pas 
de  vous  engagera  faire  ce  qui  est  impossible;  mais,  pour  tout  ce  qu'il 
est  possible  d'entreprendre  pour  secourir  Landrecies  et  empêcher  que 
les  ennemis  se  rendent  maîtres  de  cette  place,  vous  devez  le  faire.  Votre 
lettre  n'explique  point  en  quoi  consiste  le  désavantage  qui  peut  se  trou- 
ver eu  attaquant  les  ennemis  entre  la  Sambre  et  le  ruisseau  de  Prisches. 
Je  suis  ^persuadé  que  les  ennemis  ne  manqueront  pas  de  pro-ilter  du 
temps  que  vous  leur  donnez.,  et  la  chose  demande  une  détermination 
plus  prompte.  Vous  pourriez  également  prendre  votre  parti  sur  mes 
précédentes  lettres,  que  je  ne  fais  que  voihs  confirmer  par  celle-ci,  sans 
demander  de  nouveaux  ordres.  Je  suis  persciMié  qiiie  vous  n'O'mettrez 
rien,  dans  t-outes  les  meilleures  dispositions q^wi -peuvent 'se prendre,  pour 
'le  succès  d'une  chose  aussi  impoitanlie.  Vous-n»© -M'-avez  point  mandé  si 
toute  l'armée  des  ennemis  s'était  rassemblée.  Le  sieur  de  Tingry  (qui 
commandait  à  Valenoiennes)  pourrait  profiter  de  ce  temps  pour  attaquer 
les  postes  de  communication  des  ennemis  du  côté  de  Marchiedi'nes,  qui 
seront  apparemment  bien  dégarnis.  Le  marquis  de  Saint-Frémont  pour- 
rait aussi 'faire  paraître  quelques  détaehemens  vei^s  le-côté  de  Maubeuge 
pour  donner  de  l'inquiétude  aux  ennem'is  dans  le  'temaps  que  vous  vou- 
drez les  attaquer.  Enfin  c'est  à  vous  à  déterminer  et  le  temps  et  le  lieu 
de  l'action  et  à  prendre  tous  les  mei#ews  arrangenîcns  pour  y  réussi^',  d 

La  dépèche  du  roi  se  croisait  avec  une  lettre  q.ue  l'actif  maréchal 
adressait,  ce  même  jour  21,  du  Cateau,  au  ministre  Voysin,  et  qui 
détruit  les  suppositions  malveillantes  de  Saint-Simon.  La  voici,  elle 
est  digne  qu'on  s'en  souvienne  pour  l'honneur  de  Villars. 
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«  J'ai  employé  toute  la  journée,  monsieur,  à  examiner,  et  moi-même 
et  par  d'autres,  tous  les  endroits  par  oia  l'on  peut  attaquer  les  ennemis. 
C'était  MM,  d'Albergotti,  Geoffreville  et  de  Coigny  qui  étaient  auprès  de 
moi,  lorsque  j'eus  l'honneur  d'écrire  hier  au  roi.  J'ai  prié  ces  messieurs 
d'aller  reconnaître  eux-mêmes  tout  ce  qui  pouvait  nous  rendre  une  atta- 
que possible  en  passant  la  Sambre.  M.  de  Coigny  la  croyait  plus  diflTicile; 
néanmoins  il  est  persuadé,  aussi  bien  que  M.  de  Geoffreville,  que  l'on 
peut  y  donner  une  bataille  avec  un  avantage  assez  égal.  (Le  reste  de  la 
lettre  est  chiffré,  ce  qui  prouve  l'importance  que  Villars  attachait  au 
secret  dont  il  s'agissait.  On  peut  croire  qu'il  rappelait  au  roi  que  c'était 
sa  dernière  bataille.) 

«  J'ai  èic  voir  cfun  autre  côté,  ajoutait-il,  comment  nous  pourrions 
attaquer  le  camp  de  Denain,  à  quoi  Von  n'a  pu  songer  que  dans  le  temps 
que  nous  éloignions  l'armée  ennemie  de  l'Escaut,  car,  lorsqu'elle  y  avait 
sa  droite,  on  ne  pouvait  le  tenter  avec  aucune  apparence  de  succès.  Je 
compte  donc  faire  demain  toutes  les  démarches  qui  pourront  persuader 
l'ennemi  que  je  veux  passer  la  Sambre,  et  je  tâcherai  d'exécuter  le  pro- 
jet de  Denain,  qui  serait  d'une  grande  utilité.  S'il  ne  réussit  pas,  nous 
irons  par  la  Sambre.  Je  suis  assez  bon  serviteur  du  roi  pour  garder  la 
bataille  pour  le  dernier.  Elles  sont,  comme  vous  savez,  dans  la  main 
de  Dieu,  et  de  celle-ci  dépend  le  salut  ou  la  perte  de  l'état,  et  je  serais 
un  mauvais  Français  et  un  mauvais  serviteur,  si  je  ne  faisais  les  ré- 
flexions convenables.  » 

Le  lendemain  22,  Villars  mandait  à  M.  Voysin  une  nouvelle  dé- 
pêche qui  dut  augmenter  les  anxiétés  de  Louis  XIV,  et  qui  prouve 
combien  étaient  mobiles  les  péripéties  de  la  situation  : 

«  J'avais  l'honneur  de  vous  mander  hier,  monsieur,  que  je  devais  faire 
attaquer  le  camp  retranché  de  Denain  :  c'était  à  M.  le  marquis  de  Vieux- 
pont  et  au  comte  de  Broglie  que  je  donnais  cette  commission;  le  pre- 
mier avait  déjà  reconnu  la  marche  et  fait  ses  dispositions.  M.  de  Tingry 
(commandant  de  Valenciennes)  devait  aussi  agir  de  son  côté;  mais,  sur 
une  de  ses  lettres  écrite  ce  matin,  ces  deux  messieurs  ont  jugé  l'entre- 
prise impossible,  j'en  suis  très  fâché;  mais,  quand  ceux-là  refusent,  je 
n'irai  pas  offrir  cette  commission  à  d'autres.  Cette  affaire  ne  pouvant 
s'exécuter,  j'ai  marché  à  la  Sambre;  l'armée  la  passera  dès  que  tous  les 
ponts  seront  préparés.  Les  ennemis  ont  marché  dès  qu'ils  nous  ont  vus 
ébranlés;  ils  ne  nous  ont  pas  cherchés  dans  les  plaines  de  Cambrai.  Il 
est  possible  qu'ils  en  usent  de  même  ici,  et  en  vérité  les  situations  leur 
sont  bien  favorables...  Je  ne  vous  dépécherai  pas  de  courrier  demain,  s'il 
ne  se  passe  rien  qui  le  mérite.  » 

Evidemment  Villars  voulait  se  ménager  sa  liberté  complète  pour 
cette  journée  du  23  où  il  devait  prendre  une  résolution  décisive. 
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Après  avoir  expédié  sa  dépêche  au  ministre,  il  donna  l'ordre  de  la 
marche  sur  la  Sambre,  ce  qui  fut  exécuté.  Les  nouvelles  qu'on  eut 
alors  des  ennemis  annoncèrent  qu'aussitôt  que  le  prince  Eugène 
avait  été  informé  du  mouvement  de  l'armée  du  roi,  il  avait  mis  la 
sienne  en  bataille  et  renvoyé  ses  équipages  à  Marchiennes. 

La  cour  ignorait  ces  divers  faits  et  le  mouvement  stratégique  de 
l'armée  française,  lorsqu'elle  reçut  la  dépêche  de  Yiilars,  datét 
du  2*2  et  annonçant  le  projet  d'expédition  sur  Denain.  On  ne  se 
rendait  pas  un  compte  exact,  autour  du  roi,  de  la  lutte  qui  se  pro- 
duisait dans  l'esprit  du  maréchal  en  présence  des  partis  à  prendre, 
des  accidens  survenus  brusquement  dans  ces  positions,  et  de  la 
responsabilité  formidable  qui  s'accumulait  sur  le  général  en  chef. 
Villars  ne  pouvait  à  chaque  moment  dépêcher  des  courriers,  indi- 
quer les  variations  des  choses,  envoyer  des  plans  des  lieux  et  trans- 
mettre la  confidence  de  ses  embarras.  Cette  nécessité  même  qu'il 
s'était  imposée  d'écrire  tous  les  jours  était  une  gêne  singulière 
pour  lui,  car  chaque  heure  détruisait  les  impressions  de  l'heure 
précédente,  et  le  lendemain  effaçait  les  résolutions  de  la  veille. 
Aussi  cette  dépêche  du  22  parut-elle  à  la  cour  accuser  de  l'hésita- 
tion en  présence  d'un  immense  péril.  A  l'instant  même  où  il  rece- 
vait la  dépêche  de  Yiilars,  le  23  juillet,  le  ministre  de  la  guerre 
adressait  au  maréchal  une  lettre  qui  n'est  heureusement  arrivée  à 
son  adresse  que  le  2Zi  au  soir,  le  jour  même  où  s'était  accompli  le 
triomphe  de  Denain.  Cette  lettre  est  l'expression  fidèle  de  l'inquié- 
tude suprême  qui  régnait  auprès  de  Louis  XIY  à  cette  heure  cri- 
tique dont  chacun  appréciait  les  dangers  : 

«  J'ai  rendu  compte  au  roi,  lui  disait  le  ministre,  de  la  lettre  que  vous 
m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire  le  21  de  ce  mois.  Je  crois  ne  pouvoir 
me  dispenser  de  vous  dire,  comme  votre  serviteur  et  de  vos  amis,  que 
la  première  réflexion  que  le  roi  a  faite  sur  cette  lettre  a  été  que  vous 
vous  trouviez  en  état  de  prendre  un  grand  avantage  sur  les  ennemis,  en 
cherchant  à  les  attaquer  et  à  les  combattre  de  l'autre  côté  de  la  Sambre. 
Vous  convenez  que  M.  le  marquis  de  Coigny  et  M.  de  Geoffreville  ont 
trouvé  que,  par  la  disposition  du  terrain,  il  y  avait  assez  d'égalité  pour 
le  combat  entre  les  deux  armées,  et  vous  devez  être  fort  supérieur  en 
nombre  de  troupes,  puisque  celles  des  ennemis  ne  sont  pas  rassemblées 
(M.  Voysin  semble  avoir  été  dans  Terreur  sur  ce  point). 

«  Vous  songez  à  faire  attaquer  le  camp  de  Denain;  il  faut  nécessaire- 
ment que  le  prince  Eugène  y  ait  laissé  un  nombre  de  bataillons  assez 
considérable;  il  y  en  a  encore  à  Marchiennes,  et  ces  bataillons,  disper- 
sés dans  l'étendue  de  sept  lieues,  ne  sont  point  à  portée  de  joindre  l'ar- 
mée que  vous  auriez  à  combattre. 
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«  Je  souhaite  fort  que  votre  dessein  sur  le  camp  de  Denain  réussisse 
promptement;  mais,  si  cela  manquait,  vous  auriez  peut-être  grand  regret, 
dans  la  suite,  d'avoir  donné  aux  ennemis  le  temps  de  rassembler  toutes 
leurs  troupes,  d'établir  quelque  poste  de  l'autre  côté  de  la  Sambre,  où 
vous  croyez  pouvoir  les  attaquer.  Le  principal  objet  du  roi  est  d'empê- 
cher qu'ils  ne  se  rendent  maîtres  de  Landrecies,  et,  si  vous  y  réussis- 
siez en  attaquant  le  camp  de  Denain,  vous  y  auriez  honneur,  et  sa  ma- 
jesté serait  très  contente.  Mais  si,  après  toutes  les  réflexions  que  vous 
faites,  Landrecies  se  trouvait  pris,  il  semble  que  vous  en  prenez  sur 
vous  l'événement  et  toutes  les  suites.  Toutes  vos  lettres  sont  pleines  de 
réflexions  sur  le  hasard  d'une  bataille;  mais  peut-être  n'en  faites-vous 
pas  assez  sur  les  tristes  conséquences  de  n'en  point  donner,  et  de  laisser 
pénétrer  les  ennemis  dans  le  royaume.  Il  me  semble,  à  vous  parler  na- 
turellement, qu'après  les  ordres  réitérés  de  sa  majesté  les  plus  fortes 
réflexions  du  général  doivent  être  pour  bien  faire  ses  dispositions  et 
profiter  des  momens.  Je  crois  vous  faire  plaisir  de  vous  parler  avec  cette 
liberté.  Le  roi,  après  avoir  entendu  la  lecture  de  votre  lettre  et  après 
avoir  fait  la  réflexion  que  je  viens  de  vous  marquer,  m'a  dit  qu'il  atten- 
daitvotre  courrier.  Ce  ne  sera  pas  sans  quelque  espèce  d'inquiétude.  » 

Le  camp  retranché  de  Denain  était  enlevé  lorsque  cette  dépêche 
fut  rendue  dans  les  mains  du  maréchal  de  Yillars;  mais  on  voit  par 
sa  lettre  du  2/i,  après  la  victoire,  combien  il  avait  été  sensible  à. 
cette  manifestation  chagrine,  et  le  25  il  mandait  à  M.  Voysin  :  «  Je 
ne  répondrai  point  exactement,  monsieur,  à  la  lettre  que  vous  m'a- 
vez fait  l'honneur  de  m'écrira  le  23,  par  la  quantité  d'affaires  qre 
j'ai;  la  journée  et  la  nuit  sont  trop  courtes.  Il  me  sera  très  aisé  de 
faire  voir  bien  clairement  qu'à  moins  de  vouloir  exposer  l'armée  du 
roi  à  une  perte  très  apparente ,  il  n'a  jamais  pu  être  fait  ce  que 
Dieu  nous  a  fait  la  grâce  d'exécuter  heureusement,  ca?-  mes  rctar- 
dcmens  étaient  pour  attirer  l'ennemi  dans  les  plaines  de  Cambrai, 
et  peut-être  y  serait-il  venu  sans  les  avis  très  certains  qu'a  eus 
M.  le  prince  Eugène  qiia  mes  ordres  étaient  de  secourir  Landrecies, 
ce  qui  ne  se  pouvait,  y  arrivant  même  deux  heures  après  l'ennemi, 
sans  un  grand  hasard  d'être  battu.  » 

Que  s'était-il  passé  au  camp  de  Yillars  et  dans  l'esprit  du  géné- 
ral en  chef  pendant  cette  journée  du  23  juillet,  à  l'aube  de  laquelle 
il  semblait  qu'on  allait  attaquer  sur  la  Sambre,  et  au  couchant  de 
laquelle  on  marchait  rapidement  à  l'opposé  sur  l'Escaut  et  sur  De- 
nain? Nous  n'avons,  pour  répondre  à  cette  question,  que  la  relation 
de  Yillars  lui-même  dans  ses  Mémoires.  Il  n'a  rien  dépêché  à  la 
cour  en  cette  journée;  il  la  passa  tout  entière  à  cheval,  en  recon- 
naissances et  en  conférence  avec  ses  officiers  les  plus  affidés.  Ayant 
reconnu  les  dangers  d'une  grande  bataille  et  se  souvenant  de  Mal- 
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plaquet,  il  prit  sur-le-champ,  et  sur  l'avis  conforme  du  maréchal 
de  Montesquiou,  le  parti  décisif  d'une  marche  sur  les  lignes  de 
Marchiennes,  non  plus  cette  fois  par  un  grand  détachement,  comme 
la  chose  avait  été  projetée  plusieurs  fois,  mais  par  l'armée  tout  en- 
tière, ce  qui  était  plus  difficile,  mais  aussi  d'un  résultat  plus  certain. 
En  effet,  l'exécution  de  la  marche  sur  Denain  par  l'armée  tout  entière 
est  ce  qui  donne  à  l'opération  son  caractère  propre  au  point  de 
vue  de  l'histoire  militaire.  L'entreprise  si  périlleuse  par  détache- 
ment, te'le  que  M.  Yoysin  la  demandait  au  comte  de  Broglie,  n'eût 
opéré  qu'une  diversion  pour  débloquer  Landrecies,  et  n'était  qu'une 
menace  pour  les  communications.  L'attaque  par  l'armée  française 
tout  entière  était  plus  hardie,  parce  que  la  manœuvre  s'opérait  à  la 
vue  de  l'ennemi ,  mais  le  succès  promettait  la  ruine  des  coalisés  ; 
elle  devait  emporter  d'emblée  un  camp  retranché  protégé  par  une 
force  imposante  et  par  l'Escaut.  Yillars  n'y  fut  point  trompé,  et  le 
24  juillet  il  adressait  au  roi,  du  champ  de  bataille  même,  la  dé- 
pêche suivante  portée  par  M.  de  Nangis,  officier-général  très  dis- 
tingué, en  qui  Villars  avait  toute  confiance  : 

«  Après  plusieurs  nouvelles  pénibles  à  votre  majesté,  j'ai  au  moins  la 
satisfaction  de  lui  en  apprendre  une  agréable.  M.  le  marquis  de  Nangis 
aura  l'honneur  de  lui  dire  que  le  camp  retranché  de  Denain  a  été  em- 
porté après  nue  assez  vigoureuse  résistance...  Je  n'ai  point  donné  de  ces 
batailles  générales  qui  mettent  un  royaume  en  péril;  mais  j'espère,  avec 
l'aide  de  Dieu,  que  le  roi  retirera  d'aussi  grands  avantages  de  celle-ci. 
Milord  Albemarle  a  été  pris,  le  comte  de  Nassau  tué,  deux  lieutenans- 
généraux  pris;  deux  maréchaux  de  camp,  plusieurs  autres  officiers  prin- 
cipaux, le  prince  d'Anhalt,  ont  été  faits  prisonniers.  —  Les  troupes  de 
votre  majesté  ont  marqué  une  valeur  extrême;  je  ne  puis  assez  m'en 
louer.  —  M.  le  maréchal  de  Montesquiou  a  donné  tous  les  ordres  avec 
beaucoup  de  fermeté.  M.  d'Albergotti  a  montré  son  courage  ordinaire. 
MM.  de  Vieuxpont  et  de  Broglie ,  qui  commandaient  les  premiers  déla- 
cliemens,  MM.  de  Breudlé  et  de  Dreux,  et  M.  le  marquis  de  Nangis.  M.  le 
prince  d'Isenghien,  M.  de  Mouchy,  méritent  tous  de  très  grandes 
louanges,  aussi  bien  que  le  major-général...  Si  j'en  dois  croire  M.  d"Al- 
bemarle,  M.  le  prince  Eugène  n'a  qu'à  se  retirer  par  Mons...  » 

La  dépèche  du  25  au  roi  était  aussi  laconique.  Elle  était  accom- 
pagnée d'un  rapport  détaillé  de  M.  de  Contades,  major-général, 

«  j'ose  assurer  votre  majesté,  dit  Villars,  que  ce  que  l'on  n  fait  était 
certainement  tout  ce  qui  pouvait  arriver  de  plus  heureux...  11  me  sera 
toujours  très  aisé  de  prouver  très  clairement  à  votre  majesté  que  pour 
Landrecies,  à  moins  de  m'y  poster  le  premier,  en  abanJounant  Cam- 
brai et  Arras,  je  n'ai  jamais  pu  y  combattre  qu'avec  apparence  de  la 
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perte  de  l'armée  de  votre  majesté.  J'ai  eu  l'honneur  de  lui  mander  que 
le  marquis  de  Coigny  a  reçu  Tordre,  le  moment  après  l'action,  d'aller 
sur  l'Oise,  n 

Cette  dépêche  montre  bien  quelles  étaient  les  préoccupations  de 
Versailles  pour  la  vallée  de  l'Oise  qu'ouvrait  Landrecies,  quels 
étaient  les  ordres  de  la  cour  pour  débloquer  cette  place  à  tout  prix, 
et  combien  Yillars  a  dû  prendre  sur  lui  pour  se  porter  brusquement 
sur  Denain,  sans  ordre  nouveau  du  roi.  Cette  dépêche  du  25  est 
la  démonstration  de  la  détermination  spontanée  du  maréchal  de 
Yillars. 

Le  maréchal  n'a  point  envoyé  de  relation  officielle  de  la  journée 
de  Denain.  Il  se  contenta  d'écrire,  avec  un  peu  d'humeur  peut-être, 
les  deux  dépêches  qu'on  vient  de  lire,  et  d'expédier  au  roi  l'un  de 
ses  plus  intelligens  officiers-généraux,  le  marquis  de  Nangis,  pour 
en  exposer  tous  les  détails.  Il  n'existe  donc  pas  au  dépôt  de  la 
guerre  de  rapport  de  Yillars  sur  la  bataille,  et  il  est  à  remarquer 
qu'aux  archives  de  Vienne,  et  dans  les  papiers  du  prince  Eugène, 
il  n'existe  pas  non  plus  de  rapport  spécial  du  général  autrichien 
sur  l'affaire  de  Denain.  Ce  n'est  même  que  dans  un  post-scriptum 
de  quelques  lignes  que  le  prince  Eugène  en  a  donné  la  nouvelle  à 
sa  cour  (1). 

A  défaut  du  rapport  officiel  de  Villars  sur  la  journée  de  Denain, 
nous  avons  une  dépêche  du  roi  répondant  aux  lettres  du  maréchal 
des  1h  et  25  juillet,  laquelle  pourrait  tenir  lieu  du  rapport  lui-même, 
car  le  roi  s'y  plaît  à  retracer  tous  les  détails  de  l'action  qui  lui  ont 
été  donnés  par  M.  de  Nangis.  De  cette  dépêche,  comparée  avec  le 
récit  qu'on  lit  dans  les  Mémoires  de  Villars,  publiés,  comme  on  sait, 
par  Anquetil  d'après  les  notes,  rédactions  partielles  et  documens 
de  tout  genre  laissés  par  le  maréchal  (2),  on  peut  tirer  une  relation 
qui  sera  l'expression  de  la  vérité,  puisqu'elle  est  appuyée  par  toutes 
les  pièces  justificatives  conservées  au  dépôt  de  la  guerre.  Il  est 
donc  avéré  que  ce  fut  le  22  juillet  même,  après  avoir  reconnu  l'im- 
possibilité d'une  attaque  avantageuse  des  lignes  du  prince  Eugène 

(1)  Voyez  la  pièce  dans  Arneth,  Prinz  Eugen,  t.  II,  p.  408. 

(2)  Nous  n'avons  plus  les  papiers  de  Villars.  Ils  avaient  été  légués  par  le  dernier 
duc,  fils  du  maréchal,  au  comte  de  Vogué,  son  cousin  germain,  dont  les  héritiers  con- 
fièrent ce  dépôt  à  la  bibliothèque  de  Sainte-Geneviève  de  Paris.  Ces  papiers  ne  com- 
prenaient pas  moins  de  quatorze  volumes  ou  portefeuilles  in-folio  de  correspondance, 
et  deux  volumes  de  matériaux  ou  de  rédactions  pour  les  Mémoires  ou  la  vie  du  maré- 
chal. Ces  seize  volumes  furent  retirés  de  chez  les  genovéfains,  en  janvier  1792,  par  le 
comte  de  Grimoard,  au  nom  de  M.  de  Sérent,  héritier  de  M""'  la  comtesse  de  Vesins, 
se  disant  ayant  droit  à  la  propriété  de  ces  manuscrits.  La  seule  pièce  qui  en  reste  à 
Sainte-Geneviève,  c'est  le  reçu  de  M.  de  Grimoard,  et  je  n'ai  pu  découvrir  quelle  a 
été  la  destinée  de  cette  précieuse  collection  à  travers  nos  orages  révolutionnaires.  Il  y 
avait  là  un  grand  nombre  de  lettres  de  M"'"  de  Maintenon. 
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à  Landrecies,  qu'examinant  sérieusement  la  situation,  avec  le  ma- 
réchal Montesquieu,  ce  dernier  lui-même  revint  au  projet  de  mar- 
cher sur  Denain,  et  que  les  deux  maréchaux  concertèrent  ensemble 
l'exécution  de  l'entreprise.  Une  rapide  marche  de  nuit,  sans  repos 
ni  sommeil,  et  une  audacieuse  attaque  le  lendemain,  devaient  déci- 
der du  sort  de  la  France.  «  Nous  n'appelâmes  à  notre  conseil,  dit 
Villars,  que  les  officiers  de  détail  (d'état-major)  qui  nous  étaient 
absolument  nécessaires  :  Contades,  Puységur,  Beaujeu,  Monteviel 
et  Bongard.  Le  succès  dépendait  de  tromper  si  bien  le  prince  Eu- 
gène, qu'il  crût  que  nous  en  voulions  à  la  circonvallation  de  Landre- 
cies, et  qu'il  rapprochât  ses  principales  forces  de  la  place  pendant 
que  nous  porterions  toutes  les  nôtres  sur  Denain,  et  non-seulement 
de  tromper  le  prince  Eugène  et  son  armée,  mais  encore  la  nôtre,  et 
même  les  officiers-généraux,  qui  ne  devaient  être  instruits  qu'au 
moment  de  l'exécution.  » 

Le  secret  fut  admirablement  gardé,  et  c'est,  paraît-il,  ce  qu'on 
admira  le  plus  à  Versailles.  Tout  se  fit  comme  on  l'avait  réglé.  Vil- 
lars étendit  ses  hussards  sur  les  avenues  de  Bouchain  et  sur  les 
bords  de  la  Selle,  afin  qu'aucun  déserteur  ne  pût  passer  du  côté 
des  ennemis  et  nul  d'entre  eux  du  nôtre  ;  toute  son  attention  parut 
se  porter  sur  Landrecies.  Il  envoya  le  comte  de  Goigny  préparer 
les  ponts  sur  la  Sambre,  et  lui  ordonna  de  se  pourvoir  d'un  grand 
nombre  de  fascines,  et  de  les  faire  porter  le  plus  près  de  la  circon- 
vallation qu'il  serait  possible,  afin  qu'on  les  trouvât  sous  la  main 
quand  on  voudrait  attaquer.  Partez,  lui  dit  Villars,  allez  à  toutes 
jambes,  afin  que  ces  préparatifs  ne  souffrent  aucun  retard.  Moyen- 
nant ces  soins  et  d'autres,  rendus  très  publics,  l'opinion  s'établit 
dans  l'armée  que  l'on  devait  certainement  attaquer  le  siège  ou  l'ar- 
mée d'observation,  et  u  j'eus  le  plaisir  de  voir,  ajoute  Villars,  que  le 
prince  Eugène  rapprochait  la  plus  grande  partie  de  son  infanterie 
sur  ces  points,  et  affaiblissait  d'autant  la  communication  avec  Mar- 
chiennes.  » 

Ainsi  fut  employée  la  journée  du  23.  Vers  le  soir,  les  marquis 
d'Albergotti  et  de  Boussolles,  lieutenans- généraux,  se  rendirent 
chez  le  maréchal  de  Villars,  et  le  premier  lui  représenta  que  l'hon- 
neur qu'il  avait  de  commander  l'infanterie  l'obligeait  de  lui  dire 
qu'on  allait  tenter  une  entreprise  trop  dangereuse,  que,  s'il  en 
croyait  le  succès  possible,  le  bonheur  qu'il  aurait  d'avoir  une  grande 
part  à  cette  action  le  porterait  à  la  désirer  ardemment,  mais  qu'il 
ne  pouvait  croire  qu'elle  pût  réussir.  Villars  lui  répondit  seule- 
ment :  Allez  vous  reposer  cjuelques  heures,  monsieur  d'Albergotti, 
demain,  à  trois  heures  du  matin,  vous  saurez  si  les  relrancliemens 
des  ennemis  sont  aussi  solides  que  vous  le  croyez. 
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Ainsi  tout  le  monde  y  fut  trompé;  mais  au  jour  tombant  un  officier- 
général,  le  marquis  de  Vieuxpont,  eut  ordre  de  marcher  sur  l'Escaut 
avec  trente  bataillons  et  des  pontons  qu'il  devait  jeter  en  arrivant,  à 
quelque  heure  que  ce  fût.  Le  comte  de  Broglie,  avec  trente  escadrons, 
dut  marcher  le  long  de  la  Selle,  en  s'approchant  de  l'Escaut.  En  même 
temps  les  officiers  de  détail  allèrent  porter  les  ordres  aux  première 
et  seconde  lignes  de  la  cavalene  de  la  droite  et  de  la  gauche,  et  de 
l'infanterie.  La  persuasion  de  la  marche  sur  Landrecies  avait  été  si 
forte  que,  lorsque  les  lieutenants-généraux  qui  commandaient  les 
ailes  entendirent  le  commandement  de  marcher  pour  retourner  en 
arrière,  plusieurs  hésitèrent;  il  fallut  répéter  l'ordre.  A  la  fm,  tout 
s'ébranla.  A  la  pointe  du  jour,  Villars  était  de  sa  personne  à  deux 
lieues  de  l'Escaut,  lorsque  le  marquis  de  Vieuxpont  lui  manda  qu'il 
était  découvert,  et  le  pria  de  lui  faire  savoir  ce  qu'il  fallait  faire. 
Puységur  proposa  de  marquer  le  camp  dans  l'endroit  où  l'on  était. 
A  quoi  songez-vous?  répondit  Villars,  avançons,  et  en  même  temps 
le  général  en  chef  envoya  des  officiers  au  grand  galop  pour  donner 
l'ordre  de  jeter  les  ponts,  et  lui-même  se  mit  dans  une  chaise  de 
poste,  pour  aller  plus  vite  à  l'Escaut  et  accélérer  le  passage. 

a  Quand  j'arrivai,  dit  Villars,  je  trouvai  plusieurs  bateaux  déjà 
posés,  et  nulle  opposition  de  la  part  de  l'ennemi.  Je  franchis  la  ri- 
vière, faisant  avancer  un  maréchal  des  logis  et  dix  cavaliers  devant 
moi.  Je  trouvai  au-delà  un  marais  fâcheux,  ce  qui  me  fit  craindre 
que  le  peu  d'obstacles  de  la  part  des  ennemis  à  mes  ponts  ne  vînt 
de  la  confiance  qu'ils  avaient  en  ce  marais.  J'ordonnai  à  la  colonne 
qui  passait  sur  les  ponts  de  la  droite  de  suivre  une  chaussée  qiii, 
selon  les  apparences,  tenait  à  la  terre  ferme.  Je  me  mis  en  même 
temps  à  la  tête  de  la  brigade  de  Navarre,  et,  quoique  bien  monté 
sur  un  très  grand  cheval,  j'eus  de  la  peine  à  traverser  le  marais.  Les 
soldats  de  Navarre,  dans  l'eau  et  la  boue  jusqu'à  la  ceinture,  me 
suivirent  avec  leur  ardeur  ordinaire.  »  La  colonne  de  droite,  suivant 
la  chaussée,  ne  trouva  aucune  difficulté,  et  l'on  arriva  ensemble  à 
ces  fameuses  lignes  que  les  ennemis  appelaient  insolemment  le 
chemin  de  Paris.  C'était  une  double  ligne  b'cn  couverte,  au  milieu 
de  laquelle  passaient  les  convois  qui  venaient  de  Marchiennes;  elle 
aboutissait  au  camp  retranché  de  Denain,  défendue  par  plusieurs 
redoutes,  qui  furent  brusquement  abordées  et  emportées.  L'infan- 
terie se  mit  en  bataille  dans  le  terrain  même  qui  était  entre  ces 
deux  lignes,  et  fit  halte  quelques  momens,  car,  ne  voyant  pas  de 
mouvement  chez  l'armée  ennemie  que  nos  mouvemens  auraient  dû 
attirer  sur  l'Escaut,  Villars  craignit  que  le  prince  Eugène  ne  tombât 
sur  son  arrière-garde.  Il  retourna  donc  rapidement  vers  les  ponts, 
et  envoya  l'ordre  à  tous  ses  officiers-généraux  qui  n'avaient  point 
encore  passé  l'Escaut  de  marcher  en  bataille,  de  se  tenir  sur  leurs 
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gardes,  et  de  se  couvrir  des  anciennes  lignes  que  les  ennemis 
avaient  ouvertes  autour  de  Bouchain,  afin  que,  si  le  prince  Eugène 
voulait  les  prendre  à  revers,  il  les  trouvât  placés  et  retranchés. 

«  Je  revins  aussitôt,  dit  Yillars,  à  mon  infanterie,  qui  était  en  ba- 
taille sur  le  chemin  de  Paris;  mais  au  moment  que  je  la  joignais, 
je  vis  l'armée  ennemie  qui  courait  sur  l'Escaut  en  plusieurs  co- 
lonnes. Le  marquis  d'Albergotti  vint  me  proposer  de  faire  des  fas- 
cines pour  combler  les  retranchemens  de  Denain.  Eh  !  croyez-vous, 
lui  répondis-je  en  lui  montrant  l'armée  ennemie,  que  ces  messieurs 
nous  en  donneront  le  temps?  Les  fascines  seront  les  corps  des  jjre- 
miers  de  nos  gens  qui  tomberont  dans  le  fossé.  Il  n'y  avait  pas  un 
instant,  pas  une  minute  cà  perdre.  Je  fis  marcher  mon  infanterie  sur 
quatre  lignes  dans  le  plus  bel  ordre.  Mon  canon  tirait  de  temps  en 
temps,  mais  avec  le  peu  d'effet  d'une  artillerie  qui  tire  en  marchant. 
Celle  des  ennemis  faisait  de  fréquentes  salves.  Quand  notre  pre- 
mière ligne  fut  à  cinquante  pas  des  retranchemens,  il  en  partit  un 
très  grand  feu  qui  ne  causa  pas  le  moindre  désordre  clans  nos 
troupes.  Lorsqu'elles  furent  à  vingt  pas,  le  feu  redoubla.  Deux  seuls 
bataillons  firent  un  coude.  Le  reste  marcha  dans  un  ordre  parfait, 
descendit  dans  le  fossé,  et  emporta  le  retranchement  avec  une 
graPide  valeur.  Il  n'y  eut  de  colonel  tué  que  le  marquis  de  Tour- 
ville,  jeune  homme  d'une  très  grande  espérance.  J'entrai  dans  le 
retranchement  à  la  tête  des  troupes,  et  je  n'avais  pas  fait  vingt  pas 
que  le  duc  d'Albemarle  et  six  ou  sept  lieutenans-généraux  de  l'em- 
pereur se  trouvèrent  aux  pieds  de  mon  cheval.  Je  les  priai  d'excu- 
ser si  les  affaires  présentes  ne  me  permettaient  pas  toute  la  poli- 
tesse que  je  leur  devais ,  mais  que  la  première  était  de  pourvoir  à 
la  sûreté  de  leurs  personnes.  J'en  chargeai  des  officiers  de  considé- 
ration, et  appelant  le  comte  de  Broglie  :  Comte,  lui  dis-je,  marclœz 
sur-le-clmmp  à  Marchiennes.  Je  poursuivis  ensuite  les  ennemis, 
qui,  dans  leur  surprise,  ne  songeaient  qu'à  fuir.  Malheureussment 
pour  eux  leurs  ponts  sur  l'Escaut  se  rompirent  par  la  multitude  des 
chariots,  la  précipitation  des  fuyards,  et  les  vingt-quatre  bataillons 
qui  défendaient  les  retranchemens  furent  entièrement  pris  ou  tués. 
La  tête  de  l'armée  du  prince  Eugène  arrivait  déjcà  sur  l'Escaut,  près 
d'un  pont  qui  n'était  pas  rompu.  Il  fit  quelque  tentative  pour  passer, 
et  fit  tuer  7  à  800  hommes  assez  inutilem.ent,  car,  les  troupes  du  roi 
bordant  cette  rivière,  il  n'était  pas  possible  aux  ennemis  de  la  re- 
passer devant  elles.  Le  comte  de  Dhona  et  plusieurs  officiers-géné- 
raux s'y  noyèrent.  Trois  autres  y  furent  tués.  J'envoyai,  le  jour 
mêmr',  le  marquis  de  Nangis  porter  cette  agréable  nouvelle  au  roi, 
dont  l'inquiétu  le  n'était  pas  médiocre,  surtout  augmentée  par  la 
terreur  des  courtisans.  » 
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Écoutons  maintenant  un  témoin  oculaire  de  ce  qui  s'était  passé 
du  côté  du  prince  Eugène.  Ce  renommé  capitaine  avait  auprès  de 
lui,  attaché  à  sa  maison  militaire,  un  tout  jeune  officier  qui  fut 
depuis  le  maréchal  de  Saxe,  lequel  nous  a  laissé  de  visu,  sur  le 
fait  d'armes  du  1h  juillet,  les  piquantes  lignes  qui  suivent  (1)  : 

«  A  l'affaire  de  Denain,  le  maréchal  de  Villars  était  perdu,  si  le  prince 
Eugène  eût  marché  à  lui  lorsqu'il  passa  la  rivière  en  sa  présence ,  en 
lui  prêtant  le  flanc.  Le  prince  ne  put  jamais  se  figurer  que  le  maréchal 
fît  cette  manœuvre  à  sa  barbe,  et  c'est  ce  qui  le  trompa.  Le  maréchal 
de  Villars  avait  très  adroitement  masqué  sa  marche.  Le  prince  Eugène 
le  regarda  et  l'examina  jusqu'à  onze  heures,  sans  y  rien  comprendre, 
avec  toute  son  armée  sous  les  armes.  S'il  avait,  dis-je,  marché  en  avant, 
toute  l'armée  française  était  perdue,  parce  qu'elle  prêtait  le  flanc,  et 
qu'une  grande  partie  avait  déjà  passé  l'Escaut.  Le  prince  Eugène  dit  à 
onze  heures  :  —  Je  crois  qu'il  vaut  mieux  aller  dîner,  —  et  fit  ren- 
trer les  troupes.  A  peine  fut-il  à  table  que  milord  d'Albemarle  lui  fit 
dire  que  la  têie  de  l'armée  française  paraissait  de  l'autre  côté  de  l'Es- 
caut et  faisait  mine  de  vouloir  l'attaquer.  11  était  encore  temps  de  mar- 
cher, et,  si  on  l'eût  fait,  un  grand  tiers  de  l'armée  française  était  perdu. 
Le  prince  donna  seulement  ordre  à  quelques  brigades  de  sa  droite  de 
se  rendre  aux  retranchemens  de  Denain,  à  quatre  lieues  de  là.  Pour 
lui,  il  s'y  transporta  à  toutes  jambes,  ne  pouvant  encore  se  persuader 
que  ce  fût  la  tête  de  l'armée  française.  Enfin  il  l'aperçoit  et  lui  voit 
faire  sa  disposition  pour  attaquer,  et  dans  le  moment  il  jugea  le  re- 
tranchement perdu  et  forcé.  Il  examina  l'ennemi  pendant  un  moment, 
en  mordant  de  dépit  dans  son  gant,  et  il  n'eut  rien  de  plus  pressé  que 
de  donner  ordre  que  l'on  retirât  la  cavalerie  qui  était  dans  ce  poste. 

«  Les  effets  que  produisit  cette  affaire  sont  inconcevables.  Elle  fit  une 
différence  de  plus  de  cent  bataillons  sur  les  deux  armées,  car  le  prince 
Eugène  fut  obligé  de  jeter  du  monde  dans  toutes  les  places  voisines. 
Le  maréchal  de  Villars,  voyant  que  les  alliés  ne  pouvaient  plus  faire  de 
sièges,  tous  leurs  magasins  étant  pris,  tira  des  garnisons  voisines  plus 
de  cinquante  bataillons,  qui  grossirent  tellement  son  armée,  que  le 
prince  Eugène,  n'osant  plus  tenir  la  campagne,  fut  obligé  de  jeter  tout 
son  canon  dans  Le  Quesnoy,  qui  y  fut  pris.  » 

Ch.    GiRAUD,    do   rinstitut. 
[La  suite  au  prochain  numéro.) 

(1)  V03CZ  les  Rêveries,  liv.  II,  chap.  v,  p.  41,  édit.  de  Berlin,  1763. 
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DANS  LA   COMEDIE   FRANÇAISE 


Il  y  a  clans  notre  théâtre  un  rôle  qui  se  rattache  par  un  lien  étroit 
à  notre  vie  nationale,  en  sorte  que  la  comédie,  pour  l'expliquer  et 
le  comprendre,  a  besoin  des  lumières  de  l'histoire,  et  .que  l'histoire 
peut  tirer  quelque  profit  des  annales  de  la  comédie  :  c'est  celui  du 
financier.  Les  variations  de  ce  rôle  correspondent  aux  changemens 
qui  sont  survenus  dans  le  personnel  de  ceux  qui  levaient  les  im- 
pôts. Tant  que  les  hommes  chargés  de  faire  à  l'état  les  avances 
dont  il  avait  besoin  ont  été  dans  la  position  d'usuriers  auxquels  un 
grand  seigneur  souscrit  des  billets  avec  une  familiarité  hautaine,  le 
financier  sur  la  scène  fut  un  personnage  ridicule  et  gauche,  mais 
admis  dans  la  société  choisie  à  cause  de  ses  écus,  dont  on  ne  pou- 
vait se  passer.  C'était  l'époque  des  partisans.  Quand  la  guerre,  les 
fléaux,  la  famine,  rendirent  le  concours  de  ces  hommes  indispen- 
sable, et  qu'ils  en  abusèrent  cruellement,  quand  le  besoin  d'argent 
et  la  fureur  de  l'agiotage  abaissèrent  les  caractères  et  confondirent 
les  rangs,  le  théâtre  s'inspira  de  l'indignation  générale,  et  une 
comédie  immortelle  changea  les  plaisanteries  en  traits  brùlans  : 
Turcaret  fit  oublier  tous  ses  devanciers.  Le  nom  de  traitant  marqua 
cette  époque  intermédiaire,  et  ce  nom,  qui  avait  été  créé  pour 
effacer  l'impopularité  du  précédent,  devint  plus  odieux  encore. 
Lorsqu'enfin  les  châtimens  provoqués  par  la  colère  publique  eurent 
effrayé  l'argent,  et  que  le  gouvernement  se  fut  adouci  pour  le  ras- 
surer, il  y  eut  comme  un  traité  d'alliance  entre  les  hommes  d'argent 
et  les  ministres.  Ce  fut  le  triomphe  de  la  banque  ;  les  capitalistes 
furent  les  rois  du  temps.  Comment  supposer  que  le  théâtre  put  faire 
la  guerre  à  de  si  puissans  seigneurs?  Et  d'ailleurs,  pour  le  ton  et 
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les  manières,  ils  étaient  devenus  de  grands  aristoci'ates.  Ce  rôle 
disparut  de  la  scène,  ou  cessa  d'avoir  la  moindre  réalité.  C'est  à 
peine  si  les  petits  théâtres,  grâce  à  un  poète  indépendant,  firent 
mine  de  continuer  la  tradition  des  satires  populaires  contre  la  mal- 
tôte.Ce  fut  l'affaire  de  quelques  années;  tout  rentra  dans  le  silence. 
Le  siècle  de  la  finance  et  du  luxe  avait  commencé.  Les  noms  de 
partisans  et  de  traitans  furent  oubliés  :  désormais  on  n'en  connut 
pas  d'autres  que  celui  de  fermiers-généraux. 

Quand  on  cherche  dans  la  littérature  des  autres  pays  un  per- 
sonnage qui  ressemble  aux  financiers  de  notre  comédie,  on  ne 
trouve  que  des  usuriers.  Partout  le  rire  s'est  donné  carrière  aux 
dépens  des  prêteurs  d'argent  à  gros  intérêts,  de  leurs  ruses,  de 
leur  bassesse,  comme  aussi  des  bons  tours  dont  ils  sont  victimes  ; 
partout  M.  Dimanche  sous  d'autres  noms  est  en  possession  d'égayer 
le  théâtre.  Chez  nous  seulement,  on  rit  des  princes  de  la  finance, 
dont  nous  sommes  tous  plus  ou  moins  les  tributaires,  sinon  les 
débiteurs.  Dans  la  vie  réelle,  ils  inspirent  tour  à  tour  une  admi- 
ration stupide  qui  tient  de  l'ébahissement  d'un  vulgaire  grossier 
devant  les  piles  d'écus,  une  crainte  mêlée  de  je  ne  sais  quel 
respect,  une  haine  secrète  qui  n'attend  que  l'occasion  pour  éclater. 
Au  théâtre,  ils  nous  amusent;  leur  mine,  leur  vêtement,  leurs  ma- 
nières, leur  langage,  composent  une  caricature  à  part,  et  que  nous 
reconnaissons  sur-le-champ.  Il  semble  reçu  dans  la  comédie  que 
Vox  dépose  sur  ces  hommes  qui  le  manient  sans  cesse,  et  sans  cesse 
y  sont  comme  plongés,  une  rouille  odieuse  qui  les  rend  laids  et 
difformes.  D'où  vient  ce  contraste?  d'où  vient  surtout  qu'il  n'appa- 
raisse que  chez  nous? 

Le  rire  est  pour  les  Français,  particulièrement  pour  les  Parisiens, 
une  forme  de  la  vengeance,  une  revanche  légère  qui  leur  fait  ou- 
blier d'en  vouloir  une  plus  sérieuse.  Sans  doute  les  railleries  du 
théâtre  sont  bien  innocentes.  Rentré  chez  lui,  l'argent  dit  comme 
l'avare  du  poète  latin  :  «  Le  peuple  me  siffle,  mais  moi,  je  m'applau- 
dis, lorsque  je  contemple  l'intérieur  de  mon  coffre.  »  Le  ridicule 
ne  tue  pas  lès  gens  autant  que  veut  bien  le  dire  le  proverbe,  sur- 
tout il  ne  tue  pas  la  finance  :  les  rieurs  sont  généralement  du  côté 
de  l'homme  riche,  fùt-il  un  sot.  Cependant  l'emploi  de  ce  moyen 
console  ceux  qui  ne  peuvent  exercer  d'autres  représailles;  n'ayant 
pas  d'autre  arme,  on  se  persuade  que  celle-ci  a  blessé  l'ennemi. 
Tel  est  le  sentiment  qui  a  fait  la  fortune  du  rôle  de  financier  :  le 
parterre  était  bien  aise  de  voir  représenter  avec  une  physionomie 
basse,  des  habits  sans  élégance,  une  perruque  lourde  et  disgra- 
cieuse, avec  des  manières  et  une  conversation  sentant  son  laquais, 
les  partisans,  traitans  et  directeurs,  tous  les  hommes  qui,  en  per- 
cevant parmi  des  citoyens  trop  dociles  des  impôts  doublés  par  leur 
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usure,  s'élevaient,  pour  ainsi  dire,  d'uu  coup  d'aile  à  la  possession 
des  plus  grands  biens. 

Il  semble  que  l'exécution  par  le  théâtre  ait  succédé  à  celle  qui 
se  faisait  autrefois  par  la  potence  ou  par  les  prisons  d'état.  En 
effet,  le  gouvernement  de  Louis  XIV,  en  ce  qui  regarde  les  finan- 
ciers, a  commencé  par  le  procès  de  Fouquet  et  fini  par  les  moque- 
ries de  Regnard,  de  Dancourt,  de  Baron,  surtout  par  le  stigmate 
que  Lesage  a  empreint  au  front  de  tous  les  fripons  de  haute  volée. 
Ce  n'est  pas  tout;  l'un  et  l'autre  de  ces  châtimens  semblent  des  faits 
inconnus  aux  autres  nations.  On  ne  trouve  pas  i3lus  chez  elles  de 
surintendans  envoyés  à  Montfaucon  que  de  maitôtiers  traduits  sur 
la  scène.  Il  y  a  dans  les  pays  étrangers  des  ministres  et  des  sei- 
gneurs envoyés  à  l'échafaud,  mais  c'est  pour  des  accusations  géné- 
rales, des  faits  de  haute  trahison,  des  malversations  de  toute  sorte. 
Leur  histoire,  si  je  ne  me  trompe,  ne  cite  pas  d'Enguerrands  de 
Marigny  abandonnés  comme  boucs  émissaires  à  un  peuple  soulevé 
par  l'excès  des  tributs,  pas  plus  que  leur  théâtre  n'offre  de  Tur- 
carets  pour  amuser  la  colère  du  public  apauvri  par  les  contribu- 
tions. N'est-il  pas  permis  de  croire  que  nos  rois,  trouvant  commode 
d'escompter  les  subsides  et  de  laisser  le  soin  de  les  prélever  à  des 
gens  qui,  par  amour  du  gain,  embrassaient  l'odieux  métier  de 
la  maltùte,  comptaient  parmi  les  avantages  de  ce  système  d'aban- 
donner ces  hommes  tour  à  tour  à  la  fureur  ou  à  la  risée  de  leurs 
sujets?  Ils  se  servaient  d'eux  en  les  méprisant,  et  permettaient  à  la 
nation  de  les  poursuivre  de  sa  haine.  Plus  tard,  on  se  contenta  de 
leur  faire  rendre  gorge,  tout  en  s'amusant  de  leur  triste  mine.  Il  y 
eut  des  chambres  de  justice  pour  leur  arracher  leur  proie  et  les 
renvoyer  honteux  et  dépouillés.  «  Pour  comble  d'infortune,  dit 
Montesquieu  dans  une  des  Lettres  jjcrsanes  datée  de  1717,  il  y  a 
un  ministre  connu  par  son  esprit,  qui  les  honore  de  ses  plaisante- 
ries; on  ne  trouve  pas  tous  les  jours  des  ministres  disposés  à  faire 
rire  le  peuple,  et  l'on  doit  savoir  bon  gré  à  celui-ci  de  l'avoir  en- 
trepris. »  Plus  tard  encore,  les  traitans  forcèrent  la  considération 
publique  après  avoir  forcé,  pour  ainsi  dire,  les  coffres  de  l'état  : 
ils  achetèrent  des  titres  de  noblesse,  et,  quand  ils  ne  purent  anoblir 
leur  propre  personne,  ils  donnèrent  leurs  filles  aux  héritiers  des 
grands  noms.  Vers  la  fin  du  xviir  siècle,  il  n'y  avait  pas  de  famille 
illustre  qiii  n'eût  des  financiers  parmi  ses  alliances.  C'est  ainsi  que 
les  nobles  engraissai-nt  leurs  terres  épuisées.  Les  hommes  d'argent 
qui  avaient  fourni  le  précieux  fumier  n'avaient  plus  à  redouter 
alors  ni  Montfaucon,  ni  les  prisons  d'état,  ni  les  chambres  de  jus- 
tice, ni  le  théâtre  :  ils  étaient  les  amis  du  roi  et  des  ministres. 

On  a  dit  sans  preuve,  je  crois,  que  Colbert  a  empêché  le  théâtre 
d'oser  s'attaquer  aux  financiers.  Il  n'avait  pas  besoin  de  publier  un 
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édit  à  ce  sujet  :  l'ordre  mis  dans  les  deniers  publics  et  les  rigou- 
reux avertissemens  aux  hommes  chargés  de  les  manier  en  tenaient 
la  place.  Une  condamnation  comme  celle  de  Fouquet  ôtait  toute  op- 
portunité aux  plaisanteries  du  théâtre.  Cependant  il  n'est  pas  juste 
de  dire  que  Moljère,  par  exemple,  n'ait  pas  songé  à  la  maltôte  :  on 
oublie  M.  Harpin  de  la  Comtesse  d'Escarbagnas.  Ce  n'est  qu'un 
receveur  des  tailles,  et  il  n'a  qu'une  scène  où  l'auteur  se  garde  de 
mettre  aucun  mot  sur  les  misères  dont  les  gens  de  cette  sorte  affli- 
geaient le  peuple;  mais  son  nom  même  est  expressif,  et  cette  scène 
unique  offre  le  canevas  du  Turcarei.  Lesage  s'en  est  parfaitement 
souvenu  dans  la  situation  où  l'homme  aux  écus  exhale  sa  colère 
contre  la  personne  qu'il  entretient.  Qu'est-ce  que  la  comtesse  d'Es- 
carbagnas, sinon  la  baronne  de  Porcandorf  plus  chargée  et  plus 
ridicule?  Qu'est-ce  que  M.  Harpin,  sinon  Turcaret  moins  largement 
développé?  Il  s'explique  assez  clairement  quand  il  dit  :  «  M.  le  re- 
ceveur ne  sera  plus  M.  le  donneur.  »  Et  avec  quoi  donnait-il,  je 
vous  prie?  d'où  venait  l'argent  dont  il  comblait  la  très  équivoque 
comtesse?  Nul  ne  pourrait  dire  ce  que  Molière  eût  fait  de  cette  si- 
tuation, s'il  ne  s'était  pas  borné  à  un  simple  cadre  dans  lequel  il 
introduisait  un  ballet;  mais  il  est  certain  que  M.  Harpin  est  le  type 
primitif  de  tous  les  financiers  du  théâtre,  et  l'on  voit  qu'à  l'origine 
même  ce  rôle  ne  manquait  pas  de  hardiesse. 

Après  Molière,  une  quinzaine  d'années  s'écoulent  sans  qu'il  se 
montre,  et,  quand  il  reparaît,  il  est  beaucoup  plus  timide.  Dancourt 
le  remet  sur  la  scène  vers  1690  dans  VÉlé  des  coquettes.  Il  le  mêle 
à  tous  les  types  de  bourgeois,  de  procureurs,  de  marchands,  d'offi- 
ciers, dont  il  remplit  son  théâtre.  Dancourt,  écrivain  facile  et  ob- 
servateur ingénieux,  a  fait  la  comédie  des  professions  diverses,  et 
parmi  les  divers  métiers  il  s'est  gardé  d'oublier  les  manieurs  d'ar- 
gent. M.  César -Alexandre  Patin  fait  le  galant  avec  les  coquettes, 
qui  veulent  bien  le  souffrir  et  se  charger  de  le  décrasser,  pourvu 
qu'il  joue  gros  jeu  et  qu'il  perde  toujours.  Ses  pistoles  et  ses  dia- 
mans  font  passer  ses  billets,  qu'il  date  «  en  l'an  de  grâce  1690,  et 
du  bail  courant  le  troisième,  fait  en  mon  bureau.  »  11  donne  des  ré- 
gals dans  sa  maison  de  campagne,  et  fait  des  vers  amoureux  où  il 
vante  les  traiteurs  fameux  du  temps,  car  l'un  des  traits  constans  de 
ce  rôle,  une  marque  distinctive  de  cette  classe  d'hommes,  c'est  le 
goût  et  la  science  de  l'art  culinaire.  Leurs  repas  étaient  somptueux; 
ils  avaient  les  meilleurs  officiers  de  bouche.  Depuis  La  Bruyère,  qui 
les  a  vus  de  près,  jusqu'à  Montesquieu,  qui  a  méprisé  leur  société, 
tous  les  moralistes,  tous  les  comiques,  tous  les  romanciers,  ont 
parié  de  leur  table,  qui  eût  été  la  meilleure  de  Paris,  s'ils  avaient 
pu  se  résoudre  à  ne  manger  jamais  chez  eux.  Ils  ont  inventé  des 
mets  nouveaux;  ils  ont  créé  les  noms  de  certains  plats.  Les  manuels 
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du  bon  cuisinier  ont  fait  passer  à  la  postérité  leur  souvenir,  attaché 
à  la  recette  de  la  financière. 

Le  Bredouille  de  Regnard,  dans  la  Critique  du  Légalaire  univer- 
sel,  a  mérité  aussi  son  brevet  d'invention.  On  lui  doit  les  poulardes 
aux  huîtres,  les  poulets  aux  œufs,  les  sarcelles  aux  olives.  Ce  finan- 
cier bredouille  en  parlant  :  Regnard,  non  plus  que  Molière,  ne  dé- 
daigne aucun  moyen  comique;  mais  en  mangeant  il  ne  bredouille 
pas,  et  peu  de  fourchettes  attaquent  un  aloyau  avec  autant  de  cou- 
rage que  la  sienne.  Regnard  était  un  peu  financier  lui-même ,  et  il 
mourut  d'une  indigestion.  Bredouille  aurait  pu  être  de  ses  amis,  un 
ami  dont  il  se  serait  amusé,  et  il  lui  prête  d'ailleurs  assez  de  bon 
sens,  puisqu'il  en  fait  un  partisan  et  un  défenseur  de  sa  pièce. 

Baron  est  un  peu  plus  agressif,  il  a  imaginé  pour  son  financier 
dans  la  Coquette  et  la  Fausse  prude  le  nom  caractéristique  de  Bas- 
set, qui  est  resté.  Voltaire  s'en  est  souvenu  dans  sa  Prude.  Bien  qu'il 
n'ait  pas  mis  sur  la  scène  un  financier  (il  était  trop  bien  avec  eux), 
mais  un  simple  caissier,  voici  le  portrait  qu'il  fait  du  manieur  d'ar- 
gent : 

Gros,  court,  basset,  nez  camard,  large  échine, 
Le  dos  en  voûte,  un  teint  jaune  et  tanné. 
Un  sourcil  gris,  un  œil  de  vrai  damné. 

On  retrouve  ce  nom  dans  les  Mœurs  du  jour  de  Gollin  d'Harleville, 
qui  l'a  donné  à  une  espèce  d'agioteur.  Baron,  bien  inférieur  par  le 
talent  à  Dancourt,  était  beaucoup  plus  comédien  que  poète  drama- 
tique. 11  faisait  des  pièces,  comme  la  plupart  des  acteurs,  avec  sa 
mémoire,  et  enfilait  au  bout  les  unes  des  autres  des  situations  dont 
il  avait  constaté  le  succès.  La  connaissance  des  planches  lui  tenait 
lieu  d'art  dramatique.  Ce  secret  est  maintenant  divulgué,  et  beau- 
coup d'auteurs  y  excellent  autant  que  les  comédiens  de  la  plus  heu- 
reuse mémoire.  La  Coquette  de  Baron ,  composée  de  morceaux  de 
rapport,  n'a  d'autre  mérite  que  la  double  esquisse  d'un  conseiller, 
M.  Durcet,  et  d'un  financier,  M.  Basset.  Ce  dernier  fait  sa  cour  à  la 
coquette  en  ouvrant  son  coffre-fort  :  il  ne  s'arrête  pas  à  la  baga- 
telle. C'est  lui  qui  prête  l'argent  dont  on  paie  les  soupers  et  les 
media-noclie,  espèce  de  réveillons  dont  la  mode  était  venue  d'Es- 
pagne. Il  ne  diffère  donc  pas  des  précédens.  Ni  lui  ni  les  autres  ne 
sont  de  méchantes  gens  :  on  peut  les  définir  les  amphitryons  uni- 
versels. 

A  ce  titre,  on  les  tolère  et  l'on  se  contente  d'en  rire.  Les 
choses  se  passaient  dans  le  monde  comme  dans  la  comédie.  La  no- 
blesse trouvait  que  les  dîners  et  l'argent  des  financiers  avaient  du 
bon  :  la  comédie  se  bornait,  comme  la  noblesse,  à  s'amuser  de  leur 
grossièreté  mal  effacée,  de  leur  luxe  prétentieux,  de  la  vanité  qu'ils 
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tiraient  du  mérite  de  leur  cuisine;  mais  ces  sarcasmes  ne  sont  pas 
de  la  haine.  Le  théâtre  de  Dancourt,  de  Regnard,  de  Baron,  est  aris- 
tocratique dans  ses  railleries  sur  les  hommes  d'argent  :  il  ne  voit  en 
eux  que  l'absence  des  nobles  manières  et  du  bel  usage.  La  noblesse 
ne  souffrait  pas  des  exactions  de  ces  publicains.  Une  comédie  plus 
populaire  ne  se  serait  pas  contentée  de  ces  plaisanteries  à  fleur  de 
peau;  mais  où  était  la  comédie  populaire?  Le  théâtre  italien,  qui  de- 
vait être  fermé  par  ordre  du  lieutenant  de  police  peu  d'années 
après,  faisait  des  efforts  pour,  nous  en  donner  une.  Aurait-il  ouvert 
le  feu  contre  les  financiers?  En  1689,  il  risqua  une  légère  ébauche 
des  tripotages  d'argent  qui  commençaient  à  devenir  une  industrie. 
Dans  la  pièce  du  Banqueroutier,  qui  fait  partie  du  recueil  de  Ghe- 
rardi,  un  personnage  du  nom  de  Persillet,  an  moment  ds  suspendre 
ses  paiemens,  se  fait  prêter  un  million  par  de  pauvres  dupes  qui  vien- 
nent le  supplier  de  vouloir  bien  prendre  leur  argent.  Cette  somme 
lui  est  nécessaire  pour  placer  ses  enfans  dans  de  bonnes  familles, 
pour  acquérir  une  maison  place  Royale,  et  pour  acheter  la  seigneu- 
rie de  Heurtebèse.  Ce  Persillet,  devancier  de  Mercadet  etdeRobert- 
Macaire,  aïeul  bien  digne  de  sa  progéniture,  n'est  pas  encore  un 
traitant,  mais  il  est  fort  près  de  le  devenir.  11  se  propose  d'affermer 
l'eau  de  l'Ourcq,  qui  deviendra  pour  lui  le  Pactole.  C'est  la  même 
année  que  La  Bruyère  ajoutait  à  son  chapitre  des  a  biens  de  for- 
tune »  le  caractère  de  cet  Ergaste  qui  mettra  un  impôt  sur  l'eau. 
Ces  hardiesses  imprévues  se  cachaient  à  l'abri  des  lazzis  d'Arlequin. 
Le  peuple  seul  prenait  goût  à  des  peintures  qui  le  vengeaient  de 
ses  sangsues,  et  il  fallut  un  concours  très  heureux  de  circonstances 
pour  faire  accepter  sur  la  noble  scène  de  la  Comédie-Française  une 
satire  sérieuse  des  financiers. 

Lesage  avait  contre  cette  classe  d'hommes  la  haine  du  bourgeois 
qui  a  gardé  les  sentimens  et  même  les  préjugés  du  peuple.  Il  était 
Breton,  et  il  n'y  a  pas  de  province  où  la  bourgeoisie  ait  conservé 
plus  fidèlement  les  idées  et  les  passions  héréditaires.  Indépendance 
de  caractère,  fierté  du  roturier,  dédain  des  parchemins,  surtout  des 
titres  de  noblesse  achetés,  profond  mépris  pour  la  richesse  promp- 
tement  acquise,  tout  cela  compose  ce  qu'on  peut  appeler  le  fond  du 
citadin  des  villes  bretonnes.  La  trace  de  ces  sentimens  est  facile  à 
saisir  dans  Gil-Blas,  et  à  mesure  que  le  héros  se  corrige  et  s'épure, 
il  devient  de  plus  en  plus  bourgeois.  A  ces  qualités  héréditaires,  il 
paraît  bien  que  Lesage  ajoutait  une  aversion  particulière  pour  les 
traitans,  qu'il  a  vus  et  pratiqués  aussi  bien  que  La  Bruyère,  et  les 
i)reuves  en  sont  répandues  dans  son  théâtre.  Quand  il  ne  serait  pas 
l'auteur  de  Turcaret,  Crispin  rival  de  son  maître  et  les  pièces  qu'il 
a  données  au  théâtre  de  la  Foire  ne  laisseraient  guère  de  doute  sur 
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ce  point.  Nul  n'était  donc  mieux  préparé  que  lui  pour  faire  la  satire 
sanglante  des  financiers. 

Le  moment  n'était  pas  moins  bien  choisi  que  l'auteur  était  bien 
armé  pour  écrire  cette  comédie.  C'était  dans  l'hiver  de  1709,  une 
de  ces  années  fatales  dont  notre  pauvre  et  chère  France  garde  le 
souvenir,  au  lendemain  de  Ramillies,  à  la  veille  de  Malplaquet, 
quand  un  froid  rigoureux  empêchait  les  arrivages  de  grains,  lors- 
qu'on mangeait  du  pain  d'avoine  à  Versailles,  et  que  dans  les  pro- 
vinces le  peuple  périssait  de  la  famine.  Des  partisans  enrichis  par 
la  misère  générale,  engraissés  de  la  substance  publique,  insultaient 
par  l'étalage  de  leur  or  à  la  détresse  de  tous,  et  refusaient  de  prêter 
à  l'état.  Vers  le  même  temps,  des  marchands  de  Saint-Malo  qui 
rapportaient  du  Pérou  30  millions  en  donnaient  la  moitié  au  roi. 
Tandis  que  ces  braves  citoyens  sauvaient  le  pays,  un  autre  Breton 
vengeait  la  misère  en  châtiant  les  fripons  du  fouet  de  sa  verve  ir- 
ritée. Le  bruit  de  cette  expiation  qui  les  attendait  émut  les  parti- 
sans, tout  endurcis  qu'ils  étaient  dans  leur  impudence.  Ils  offrirent 
J  00,000  francs,  si  l'auteur  retirait  sa  pièce.  Lesage  refusa;  il  était 
pauvre  pourtant.  Réfléchissez  à  l'impression  que  dut  produire  cette 
comédie  :  100,000  francs  n'étaient  pas  trop,  et  les  hommes  de 
finance  faisaient  encore  une  bonne  affaire.  Ne  pouvant  couper  la 
voie  à  l'ennemi  avec  de  l'argent,  ils  s'adressèrent  aux  ministres. 
L'œuvre  de  Lesage  n'aurait  pas  abouti  sans  la  protection  du  grand 
dauphin,  grâce  à  qui  on  obtint  qu'elle  fût  jouée. 

Turcarct  élève  le  rôle  du  financier  à  la  hauteur  d'un  caractère. 
Jusque-là,  les  Bredouille  et  les  Basset  n'avaient  que  le  ridicule  de 
la  profession,  le  ridicule  le  plus  superficiel  :  rien  ne  manque  à  Tur- 
caret,  et  la  conception  en  est  générale.  Son  métier  est  celui  de 
voleur  public.  Il  prête  à  usure  aux  fils  de  famille,  il  organise  des  fail- 
lites et  a  la  main  dans  des  banqueroutes.  Il  exerce  une  grande  in- 
fluence dans  la  rue  Quincampoix,  et  fait  entrer  dans  les  compagnies 
des  agens  qui  le  mettent  de  moitié  dans  leurs  escroqueries.  Il  vend 
des  places  dans  les  directions  de  finances  du  royaume  et  se  fait  con- 
fier les  épargnes  des  petits  artisans.  Voilà  son  industrie,  et  il  a  des 
aigrefins  tels  que  M.  Rafle  pour  le  seconder  dans  les  basses  œuvres 
de  son  commerce.  C'est  un  parfait  traitant,  un  partisan  authen- 
tique; la  preuve  en  est  à  la  scène  cinquième  de  l'acte  III  et  à  la 
scène  sixième  de  l'acte  II,  où  Lesage  a  risqué  des  jeux  de  mots  sur 
ces  deux  professions. 

Le  financier  a  des  prétentions  au  goût  en  fait  d'art  et  d'objets  de 
luxe  :  cela  est  de  tous  les  temps.  Tiircaret  aime  la  musique,  et  il  est 
abonné  à  l'Opéra.  Il  se  connaît  surtout  en  bâtiment,  et  il  construit 
un  hôtel  dont  le  terrain  contient  h  arpens,  0  perches,  9  toises, 
3  pieds  et  11  pouces;  rien  n'y  manquera,  M.  Turcaret  le  ferait  plu- 
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tôt  abattre  deux  et  trois  fois.  Un  tel  homme  n'a  garde  de  faire  quel- 
que chose  de  commun,  il  se  ferait  sifller  de  tous  les  gens  d'affaires. 
L'argent  détruit  tous  les  bons  sentimens,  il  ajoute  à  la  dureté  de 
complexion  celle  de  la  condition  et  de  l'état.  «  Un  bon  financier,  dit 
La  Bruyère,  ne  pleure  ni  ses  amis,  ni  sa  femme,  ni  ses  enfans.  » 
Turcaret  ne  connaît  pas  même  sa  famille;  il  laisse  sa  sœur  dans 
l'abjection,  et  elle  vient  faire  le  métier  de  revendeuse  dans  la  mai- 
son où  il  est  maître  et  qu'il  entretient  de  ses  honteuses  prodigalités. 
11  a  relégué  sa  femme  en  province,  et  il  lui  doit  cinq  quartiers  de  sa 
maigre  pension;  il  est  vrai  que  cette  épouse  est  digne  de  son  époux 
et  qu'elle  court  les  aventures  à  Paris.  Cependant  il  tient  table  ou- 
verte et  traite  chaque  jour  quelques  beaux  esprits ,  parmi  lesquels 
le  poète  Gloutonneau,  qui  n'ouvre  la  bouche  que  pour  manger, 
homme  bien  agréable.  Il  fait  lui-même  des  vers  dont  voici  un  échan- 
tillon : 

Soyez  assurée  que  mon  âme 
Conservera  toujours  une  éternelle  flamme 
Comme  il  est  certain  que  trois  et  trois  font  six. 

«  Jamais  les  Voiture  ni  les  Pavillon  n'en  ont  fait  de  pareils.  »  Au 
milieu  de  ces  galanteries,  la  bassesse  première,  le  valet,  percent 
toujours.  Turcaret,  trompé  par  la  baronne,  a  des  colères  violentes; 
il  casse  les  porcelaines,  qu'il  paiera  plus  tard  avec  usure;  puis  il 
fait  amende  honorable,  car  il  voit  moins  clair  dans  les  intrigues 
amoureuses  que  dans  les  manœuvres  de  finances.  La  bête,  le  monstre 
échappé  reprend  le  frein  sous  la  main  caressante  de  la  courtisane, 
et  il  est  alors  plus  bridé,  plus  sanglé,  plus  aveuglé  que  jamais. 
Comment  peut  finir  Turcaret,  si  ce  n'est  par  la  ruine  et  la  prison? 
Au  dénoûment,  l'honnêteté  est  vengée,  la  probité,  la  bonne  foi, 
prennent  leur  revanche;  mais  Lesage  est  trop  philosophe  pour  s'ar- 
rêter à  cette  conclusion  optimiste.  Après  le  maître,  il  reste  le  valet. 
«  Voilà  le  règne  de  M.  Turcaret  fini,  dit  Frontin,  le  mien  va  com- 
mencer. » 

Turcaret  est  de  tous  les  temps,  et  c'est  pour  cela  que  ce  rôle  est 
un  caractère  de  plus  dont  Lesage  a  doté  notre  théâtre.  Cependant 
il  n'est  pas  également  saisi  et  reconnu  à  tous  les  momens.  Il  en  est 
de  lui  comme  de  Tartufe,  il  y  a  des  jours  où  en  voyant  l'un  ou 
l'autre  on  s'écrie  d'une  voix  unanime  :  «  Le  voilà!  c'est  bien  lui!  » 
C'est  qu'alors  ils  sont  à  l'ordre  du  jour.  Le  public  est  tout  prêt  à  la 
révolte  contre  la  tyrannie  de  l'avarice  ou  de  l'hypocrisie.  Pour  ne 
parler  que  de  Turcaret,  jamais  il  ne  provoque  de  rires  plus  pleins  de 
mépris,  ni  d'applaudissemens  plus  vengeurs,  que  lorsqu'on  souffre 
de  l'aspect  de  ses  pareils,  et  que  l'âme  de  l'honnête  homme  est  in- 
dignée des  scandales  publics  de  l'argent. 
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En  d'autres  instans,  Tiircaret  est  compris,  mais  le  mépris  l'em- 
porte sur  la  colère  :  il  n'y  a  pas  alors  de  revanches  à  prendre.  Voilà 
pourquoi  il  excite  moins  de  passion.  Heureux  les  temps  où  cette 
admirable  comédie  ne  soulève  pas  des  tempêtes  de  bravos!  Une 
circonstance  ajoute  alors  au  sang-froid,  sinon  à  l'indifférence  du 
public.  La  pièce  est  remplie  de  malhonnêtes  gens,  et  elle  devait  être 
ainsi.  L'argent  que  Turcaret  vole  au  public  lui  est  soutiré  par  la  ba- 
ronne, à  qui  il  est  enlevé  par  le  chevalier,  pour  aboutir  par  le  larcin 
à  grossir  la  bourse  du  valet,  en  train  de  devenir  à  son  tour  Tur- 
caret IL  II  faut  que  Frontin  puisse  dire  dans  un  de  ces  courts  mo- 
nologues si  rares  et  si  pleins  de  Lesage  :  «  J'admire  le  train  de  la 
vie  huriiaine!  Nous  plumons  une  coquette,  la  coquette  mange  un 
homme  d'affaires,  l'homme  d'affaires  en  pille  d'autres,  cela  fait  un 
ricochet  de  fourberies  le  plus  plaisant  du  monde.  »  Voilà  où  en  ar- 
rivent les  sociétés  qui  ne  sont  menées  que  par  l'argent,  et  il  faut 
plaindre  celles  qui  sont  réduites  à  rire  d'un  tel  état  de  choses. 

D'autres  fois  il  y  a  trop  de  pruderie  chez  les  spectateurs  pour  goû- 
ter la  rude  franchise  de  cette  pièce,  écrite  par  un  honnête  homme, 
s'il  en  fut;  et  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  la  corruption  de  la  ba- 
ronne, du  chevalier,  du  laquais,  de  la  soubrette.  Les  hommes  d'ar- 
gent ne  sont  plus  ni  si  grossiers  ni  si  dupes.  Ils  font  des  coups  de 
bourse  avec  délicatesse,  ils  ont  les  mêmes  accointances,  mais  ils  ne 
se  laissent  pas  voler  si  facilement.  On  sort  du  théâtre  la  conscience 
tranquille,  se  croyant  beaucoup  meilleur  que  ces  gens-là,  et  l'on 
s'en  va  disant  que  la  pièce  de  Turcaret  a  vieilli,  que  les  mœurs 
en  sont  exagérées.  Le  gros  du  public,  se  laissant  gagner  par  l'hy- 
pocrisie des  mœurs,  répète  machinalement  le  thème  convenu, 
déconcerté  qu'il  est  du  succès  peu  bruyant  d'un  de  nos  chefs- 
d'œuvre.  D'ailleurs  il  n'y  a  plus  de  fermiers-généraux,  plus  de  trai- 
tans,  plus  de  partisans,  et  cela  suffit  à  beaucoup  d'esprits  superfi- 
ciels pour  que  la  pièce  n'ait  pas  d'applications.  De  cette  opinion  à 
celle  que  les  ïurcarets  sont  une  espèce  perdue,  il  n'y  a  que  la  main. 

La  pièce  de  Lesage  fut  une  heureuse  échappée  de  la  cnsée 
populaire,  une  revanche  en  passant  de  la  colère  des  classes  infé- 
rieures. Traduire  sur  la  scène  d'un  théâtre  aristocratique  d'aussi 
puissans  personnages  que  ceux  qui  avaient  en  main  tout  l'argent 
de  la  France,  c'était  une  surprise,  un  coup  de  hardiesse  qui  ne 
pouvait  se  répéter  deux  fois.  La  Comédie-Française  se  garda  bien 
d'y  revenir.  Les  Italiens  eux-mêmes  ne  représentèrent  désormais 
que  des  financiers  radoucis,  pâles  copies  des  Bredouille  et  des 
Basset.  Les  Boissy,  les  Legrand,  les  Saint-Foix,  se  chargèrent  de 
leur  en  fournir.  Rien  n'est  plus  fade  que  ce  rôle  dans  sa  décadence. 
Il  prit  la  place  des  Gérontes  amoureux  et  morfondus  :  un  Grésus 
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chargé  de  clinquant  qui  malgré  ses  cadeaux  est  repoussé  avec 
perte,  qui  prétend  jeter  le  mouchoir  à  toutes  les  belles  et  qui  est 
jéduit  à  le  ramasser  piteusement,  tel  est  le  fond  perpétuel  de  ces 
misérables  héritiers  de  Turcaret.  Brave  Lesage,  où  étais-tu  donc? 
L'auteur  de  la  meilleure  comédie  que  nous  ayons  eue  après  Molière 
était  obligé  de  travailler  pour  les  petits  théâtres.  Les  comédiens  du 
roi  le  décourageaient  par  leur  indifférence  ou  leurs  lenteurs  cal- 
culées :  leurs  cartons,  moins  dédaigneux  aujourd'hui,  gardaient  les 
pièces  reçues  d'un  Lesage,  d'un  Piron,  dix  et  quinze  ans  ;  mais  il 
y  avait  une  fibre  populaire  dans  le  talent  de  Lesage.  Il  croyait  qu'on 
peut  avoir  de  l'esprit  même  sur  les  tréteaux.  Était-il  éconduit  du 
Théâtre-Français,  il  se  rejetait  sur  celui  de  la  Foire.  Celle-ci  venait- 
elle  à  manquer  à  son  infatigable  industrie,  il  se  rabattait  sur  les 
marionnettes.  Après  tout,  c'étaient  toujours  des  comédiens,  et  qui 
valaient  souvent  les  autres  :  la  ficelle  faisait  toute  la  différence.  Il 
aimait  les  petites  scènes  libres  et  sans  prétentions  :  elles  se  prê- 
taient naturellement  à  sa  manière  facile  et  rapide.  Point  de  liaisons 
languissantes,  ni  d'enchaînemens  d'aucune  sor:;e;  des  situations 
précises  et  courtes,  simplement  juxtaposées,  des  esquisses  légères 
qui  se  succédaient  au  hasard. 

Lesage  devinait  le  théâtre  de  vaudeville  de  notre  temps  ;  il  rêvait 
un  art  populaire,  et  ses  efforts  souvent  heureux  attiraient  l'attention. 
Si  nous  avions  eu  la  liberté,  un  théâtre  original  était  sur  le  point  de 
naître  de  ces  tentatives  en  face  du  théâtre  traditionnel  épuisé.  Avec 
la  liberté,  il  se  serait  bien  vite  dégagé  de  ses  lazzis,  de  ses  masques 
et  de  ses  costumes  d'au-delà  des  Alpes  ;  mais  le  privilège  était  si 
puissant  que  la  scène  populaire  ne  put  obtenir  de  vivre.  On  la  con- 
traignait de  garder  la  partie  italienne  des  dialogues;  bientôt  on  lui 
retrancha  les  intermèdes  français;  un  autre  jour,  on  supprima  les 
dialogues,  et  il  fallut  que  la  Foire  trouvât  le  moyen  avec  le  seul 
monologue  d'amuser  ses  spectateurs.  Plus  tard,  on  ne  lui  laissa  que 
la  pantomime.  11  y  avait  dans  les  pauvres  acteurs  une  telle  énergie, 
une  telle  force  de  vie  et  de  résistance,  qu'ils  remplacèrent  les  pa- 
roles par  des  écriteaux  qui  descendaient  de  la  voûte.  Aussi  jamais 
comédiens  ne  se  virent  récompensés  par  une  telle  faveur  de  leur 
public.  Gomme  les  écriteaux  étaient  rédigés  en  couplets,  les  specta- 
teurs, devenus  exécutans,  chantaient  à  l'unisson  ce  que  les  acteurs, 
devenus  muets  par  ordre,  ne  pouvaient  plus  débiter.  On  ne  sait,  en 
lisant  les  annales  de  ces  humbles  scènes  ,  ce  qu'il  faut  le  plus 
admirer  du  zèle  ou  de  la  patience  de  nos  bons  aïeux.  Ces  tra- 
casseries, qui  n'avaient  d'autre  source  que  la  jalousie  des  grands 
théâtres,  ne  s'arrêtèrent  pas  là  :  il  fallut  clore  la  Foire;  ces  tréteaux 
où  s'essayait  une  comédie  modeste  furent  renversés.  «  Eile  com- 
mençait à  intéresser  les  honnêtes  gens,  »  dit  la  préface  du  recueil 
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de  Lesage  et  Dorneval  ;  «  ils  trouvaient  dans  ce  spectacle  un  ingé- 
nieux mélange  de  tous  les  autres  ensemble.  Aussi  n'a-t-elle  point 
fini  faute  de  spectateurs.  »  Nous  sommes  fiers  avec  raison  de  notre 
tliéàtre  national,  mais  nous  oublions  trop  qu'il  ne  devint  grand  qu'à 
l'aide  d'un  peu  de  liberté,  et  que  sa  décadence  a  commencé  lorsque 
le  privilège  fut  sans  limite  et  sans  contre-poids. 

C'est  dans  cette  pauvre  enceinte  élevée  par  quelques  auteurs 
obscurs,  excepté  un,  que  se  réfugia  la  satire  populaire.  On  y  con- 
tinua par  momens  la  guerre  aux  maltôtiers,  une  guerre  de  tirail- 
leurs, car  les  combats  en  règle  auraient  fait  fermer  immédiatement 
les  baraques  où  tâchait  de  vivre  cet  art  fait  pour  le  peuple.  Lesage 
s'y  était  transporté  avec  amies  et  bagages;  grâce  à  la  simplicité  du 
lieu,  il  put  décocher  aux  financiers  ce  qui  restait  de  flèches  dans 
son  carquois. 

N'est-il  pas  curieux  de  le  retrouver  ajoutant  une  sorte  de  supplé- 
ment à  son  Turcaret,  treize  ans  après  la  représentation  de  sa  co- 
médie? Dans  une  des  pièces  écrites  par  lui,  au  moins  en  colla- 
boration ,  pour  le  théâtre  populaire,  dans  la  Foire  des  fées,  il  y  a 
un  cocher,  un  fiacre,  comme  on  disait  alors,  qui  pourrait  représen- 
ter M.  Turcaret  après  sa  déconfiture.  C'est  un  échantillon  de  ces 
enrichis,  de  ces  champignons  de  la  rue  Quincampoix,  qui  ont  rendu 
gorge  par  les  soins  du  gouvernement  de  la  régence.  Il  était  devenu 
riche  une  nuit  que  deux  actionnaires  en  bonne  fortune  avaient  ou- 
blié leur  portefeuille  dans  sa  voiture.  Oh!  l'heureux  temps  que  ce- 
lui où  il  disparut  de  l'écurie,  et  reparut  changé  en  fameux  négociant  ! 

«  On  désertait  tous  les  quartiers  pour  se  rendre  dans  une  rue 
trop  célèbre.  Les  procureurs  quittaient  le  château,  et  la  veuve  et 
l'orphelin  étalent  tranquilles.  Les  médecins  abandonnaient  les  ma- 
lades, et  les  malades  guérissaient.  Les  poètes  négligeaient  l'Opéra, 
et  l'Opéra  ne  s'en  trouvait  que  mieux.  Nous  étions  un  tas  de  nouveaux 
riches  qui  composaient  un  monde  à  part.  Nous  vidions  les  maga- 
sins, nous  nous  emparions  des  châteaux,  et  nous  enlevions  au  public 
les  beautés  vagabondes  pour  partager  avec  elles  notre  prospérité.  » 

Il  a  perdu  ses  millions,  certaines  gens  les  lui  ont  ôtés,  qui  ont 
voulu  savoir  d'où  ils  venaient,  des  gens  bien  curieux  qui  remon- 
taient à  la  source  de  tout;  mais  comment  retrouver  cette  source? 
Les  richesses  desTurcarets  leur  ressemblent;  elles  sont  sans  origine. 
Ces  curieux  sont  les  membres  des  chambres  de  justice  établies  par 
le  régent;  il  fallait  bien  un  petit  bout  de  flatterie  pour  servir  de 
rançon  à  la  satire.  Il  est  vrai  que  son  altesse  le  régent,  dont  les  co- 
médiens italiens  par  extraordinaire  jouaient  cette  pièce  à  la  foire 
Saint-Laurent,  aurait  pu  faire  mieux  que  de  contraindre  les  fripons  à 
rendre  gorge  :  c'était  de  ne  pas  commencer  par  leur  donner  carrière. 

Ces  silhouettes ,  lestement  enlevées  ,  tenaient  tant  bien  que  mal 
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entre  elles  par  un  fil  qui  n'était  pas  moins  léger.  On  en  peut  juger 
par  la  pièce  d'Arlequin  traitant.  Le  héros  du*  drame  est  entraîné 
dans  les  enfers  en  vertu  d'un  pacte  que,  pour  devenir  riche,  il  avait 
signé  cà  Belphégor.  Il  s'échappe,  et  Platon  renonce  à  le  poursuivre, 
disant  que  le  fripon  ne  souffrira  pas  sur  la  terre  de  moindres  sup- 
plices, puisque  l'on  est  «  dans  un  temps  contraire  à  la  finance.  » 
Encore  une  preuve  que  ces  libertés  de  la  scène  populaire  devaient 
être  rachetées  par  un  hommage  aux  ministres.  Notre  pays  n'en  avait 
pas  d'autre,  et  de  là  lui  vient  l'habitude  de  se  moquer  et  de  rire 
après  coup,  de  s'amuser  aux  couplets  satiriques  et  aux  caricatures 
avec  autorisatioiî  du  gouvernement.  Ce  n'est  donc  pas  tout  à  fait  pour 
ses  audaces' que  ce  petit  théâtre  mérite  l'attention;  mais  il  se  char- 
geait d'une  besogne  devant  laquelle  reculait  un  art  plus  noble, 
celle  de  venger  la  morale  publique,  et  il  faisait  cause  commune 
avec  le  peuple,  qui  souffrait  le  plus  des  grands  coups  de  la  haute 
friponnerie.  Echappé  aux  griffes  de  Belphégor,  le  financier  ne  perdra 
rien  pour  attendre,  ni  les  spectateurs  non  plus;  il  est  arrêté  par  un 
exempt  et  mis  à  la  chaîne  pour  aller  ramer  sur  les  galères  du  roi. 
Ce  vulgaire  canevas  est  rempli  par  des  peintures  de  mœurs,  qui 
en  font  l'uni'que  mérite.  C'est  une  revue  que  le  traitant  fait  de  ses 
commis  dans  ses  bureaux,  une  séance  avec  le  d'Hozier  du  temps 
qui  travaille  à  ses  armoiries,  une  audience  donnée  à  une  femme 
pour  éloigner  le  mari,  une  discussion  avec  un  de  ses  collègues  dans 
laquelle  ils  se  reprochent  leurs  voleries,  les  bateaux  naufragés  à 
bon  escient,  les  sacs  d'argent  donnés  pour  des  sacs  d'or,  et  autres 
industries  de  cette  sorte.  Parmi  tous  ces  détails,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  remarquable,  c'est  que  le  traitant  est  partout  considéré  comme 
l'ennemi  spécial  du  peuple.  Il  ne  s'attaque  pas  aux  riches;  il  ne 
prend  pas  où  il  y  a  beaucoup.  Il  vole  les  petits;  comme  son  collègue 
s'excuse,  parce  qu'il  n'a  jamais  pillé  que  des  gens  à  leur  aise,  il 
fïlit  fi  de  ces  exploits  faciles. 

Oh!  voilà  de  belles  prouesses! 
N'ai-je  pas,  moi,  mieux  mérité? 
J'ai  puisé  toutes  mes  ricliesses 
Dans  le  sein  de  la  pauvi-eté. 

Et  quand  il  revient  du  fond  du  Tartare  : 

Ma  foi,  monsieur  Belphégor, 
Vous  perdez  votre  capture, 
Et  je  vais  au  peuple  encor 
Donner  de  la  tablature. 

Les  vers  chantés  sur  les  tréteaux  étaient  de  pauvre  poésie  :  ceux 
de  Lesage  ne  sortaient  pas  beaucoup  de  la  foule  des  autres  ;  avec 
infiniment  d'esprit,  il  n'était  pas  poète,  et  pourtant  il  a  fait  cent  une 
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de  ces  pièces  populaires.  Il  fallait  vivre,  et,  quand  on  a  refusé  une 
fortune  honnête  pour  conserver  au  thécàtre  la  comédie  où  l'on  a  mis 
tout  son  talent  et  son  cœur,  on  a  le  droit  de  se  consoler  de  n'être 
pas  de  l'Académie  française,  et  de  mépriser  les  moqueries  de 
J.-B.  Rousseau.  Lesage  survécut  au  théâtre  de  la  Foire,  sacrifié  noa 
pour  ses  témérités,  mais  tout  simplement  parce  qu'il  nuisait  aux 
recettes  des  théâtres  plus  grands.  L'auteur  de  Turcaret  avait  pres- 
senti le  goût  de  notre  temps  pour  les  genres  dramatiques  infé- 
rieurs. Il  aurait  créé  la  comédie-vaudeville,  si  le  privilège  n'avait 
pas  été  enraciné  dans  nos  habitudes,  surtout  dans  nos  mœurs  litté- 
raires. Quand  elle  reparut  avec  la  permission  de  l'autorité,  la  scène 
populaire  était  livrée  au  genre  poissard  et  aux  compositions  de 
Vadé,  qui  ne  suscitèrent  jamais  ni  les  ombrages  du  ministère,  m. 
les  jalousies  de  la  haute  comédie  :  il  est  vrai  que  leur  unique  tort 
était  de  corrompre  le  goût  et  les  mœurs  du  peuple. 

Voltaire  cite  les  financiers  en  preuve  •  des  services  que  rend  la 
comédie.  Il  a  raison,  s'il  ne  s'agit  que  des  ridicules;  le  théâtre  les 
avait  corrigés,  non  pas  tous,  s'il  en  faut  croire  les  peintures  qu'en 
fait  Marivaux  dans  son  Paysan  parvenu^  mais  en  majorité.  Paris- 
Duverney  enrichit  l'auteur  de  la  lïenriade,  La  Popelinière  avait 
pour  pensionnaire  Marmontel,  Bouret  combla  les  gens  de  lettres  et 
les  artistes  de  ses  attentions  et  de  ses  bienfaits  :  aussi  l'encens  ne 
leur  fit  pas  défaut;  seulement  leur  luxe  fut  un  exemple  funeste  et 
leur  fortune  colossale,  qui  n'assurait  pas  toujours  leurs  créanciers 
contre  la  banqueroute,  avait,  après  tout,  pour  origine  quelque  en- 
treprise de  vivres  ou  quelque  fourniture.  C'étaient  des  petits- 
maîtres,  des  seigneurs,  honorés  de  la  visite  royale  ;  mais  au  fond, 
sous  le  vernis  de  leurs  belles  manières,  n'étaient-ils  pas  les  arrière- 
neveux  de  Turcaret?  Ils  ne  se  souillaient  pas  les  mains  dans  de 
sales  affaires;  ils  mettaient  des  gants  pour  faire  violence  au  trésor 
public.  Ils  eurent  le  bonheur  ou  l'habileté  de  passer  pour  les  bien- 
faiteurs de  la  nation.  Le  théâtre  garda  le  silence  sur  leur  compte, 
ou,  s'il  s'occupa  d'eux,  ce  fut  pour  célébrer  leur  générosité.  Beau- 
marchais, dans  son  drame  des  Deux  Amis,  n'a  pas  réuni  moins  de 
quatre  hommes  d'affaires  et  d'argent,  deux  fermiers-généraux,  un 
riche  négociant  et  un  caissier,  et  il  les  a  ornés  de  toutes  les  vertus. 
Jamais  les  finances  du  pays  n'avaient  été  en  plus  pitoyable  état, 
jamais  les  hommes  qui  en  disposaient  n'avaient  eu  plus  de  crédit. 
Je  ne  connais  pas  de  preuve  plus  forte  de  la  puissance  de  l'argent 
au  siècle  dernier.  C'est  la  conclusion  édifiante  de  l'histoire  des 
financiers  dans  notre  ancien  théâtre. 

Louis  Éxiejnne. 
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Dans  ies  départemens  du  centre  et  du  midi,  c'est-à-dire  dans  les 
trois  quarts  environ  de  la  France,  les  cultivateurs  n'emploient  qu'un 
outillage  rudimentairé.  La  vapeur  est  presque  toujours  absente  de 
ces  exploitations,  et  les  animaux  eux-mêmes,  ces  machines  vivantes, 
n'y  sont  entretenus  qu'en  trop  petit  nombre.  L'amendement  du  sol 
est  rarement  entrepris  soit  par  le  propriétaire,  soit  par  le  fermier  : 
déplorable  négligence  dont  les  suites  sont  difficiles  à  calculer.  Ce 
que  nous  savons,  c'est  qu'au  centre  de  la  France  s'étendent  des  mil- 
lions d'hectares  presque  improductifs  aujourd'hui,  et  qui  devien- 
draient des  terres  de  première  qualité,  si  elles  étaient  drainées.  Au 
midi,  les  récoltes  pourraient  être  doublées  sur  les  terres  argilo- 
siliceuses,  si  tous  les  vingt  ans  le  sol  était  couvert  de  marne  ou  de 
chaux.  Quant  à  la  fumure  annuelle,  les  cultivateurs  de  ces  départe- 
mens ne  saisissent  pas  toujours  l'occasion  de  suppléer  par  des  achats 
d'engrais  à  l'insuffisance  de  ceux  que  produit  la  ferme.  Souvent  ils 
n'ont  pas  le  fonds  de|:roulement  qui  est  indispensable  à  toute  exploi- 
tation bien  organisée.  Que  de  fois  n'arrive-t-il  pas  que  des  animaux 
utiles  à  la  prospérité  de  la  ferme  sont  vendus  pour  procurer  un  peu 
d'argent  à  leur  maître  !  Au  moins  voit-on  fréquemment  les  cultiva- 
teurs retarder  jusqu'à  la  vente  de  la  récolte  l'achat  des  animaux 
dont  ils  ont  besoin.  Dans  l'intervalle,  un  temps  précieux  a  été 
perdu,  le  moment  opportun  pour  faire  certains  travaux  est  passé. 

D'où  vient  que  dans  notre  pays  la  première  des  industries  man- 
que de  capitaux?  Un  grand  nombre  de  déposans  ont  soutenu  devant 
les  commissaires  de  l'enquête  agricole  que  ce  mal  tenait  à  l'absence 
de  crédit.  L'argent,  ont-ils  dit,  se  délourne  du  soJ  pour  courir  au 
commerce  et  à  la  spéculation,  et  il  ne  faut  pas  s'en  étonner,  puis- 
que tout  a  été  fait,  selon  eux,  pour  organiser  et  développer  le  cré- 


LE    CRÉDIT    AGRICOLE.  527 

dit  commercial,  et  rien  pour  faciliter  les  emprunts  de  l'agriculture. 
La  responsabilité  du  gouvernement  n'a  pas  été  épargnée;  on  lui  a 
reproché  d'avoir  montré  une  funeste  complaisance  en  laissant  coter 
à  la  Bourse  des  valeurs  étrangères  qui  ne  méritaient  pas  cette  fa- 
veur, et  même  d'avoir,  au  grand  détriment  de  nos  campagnes,  ex- 
cité nos  capitaux  à  prendre  la  direction  des  pays  étrangers.  Une 
ville  de  50,000  habitans,  dont  l'exemple  a  été  cité  dans  l'enquête 
agricole,  a  fourni  jusqu'à  12  millions  de  francs  aux  chemins  de  fer 
espagnols.  Que  de  bien  cette  somme  aurait  fait  à  l'agriculture,  si,  au 
lieu  de  passer  les  Pyrénées,  elle  avait  été  employée  à  féconder 
notre  sol!  On  s'est  plaint  également  de  l'élévation  du  taux  de  l'in- 
térêt. Or  pour  l'agriculture  la  cherté  du  crédit  équivaut  à  l'absence 
du  crédit,  c'est  la  ruine  prochaine.  Les  sociétés  du  Crédit  foncier  et 
du  Crédit  agricole  ont  à  leur  tour  été  prises  à  partie.  On  a  reproché 
au  Crédit  foncier  de  n'avoir  fait  d'affaires  qu'avec  les  constructeurs 
de  maisons  dans  les  grandes  villes,  et  d'avoir,  autant  que  possible, 
évité  de  traiter  avec  les  propriétaires  d'immeubles  ruraux,  —  au 
Crédit  agricole  de  n'avoir  créé  qu'un  nombre  insuffisant  de  suc- 
cursales, ce  qui  démoîilr^^it  l'intention  de  se  tenir  loin  des  emprun- 
teurs pour  lesquels  ces  établissemens  paraissaient  être  créés.  Enfin 
des  attaques  ont  été  dirigées  contre  notre  législation,  qui  réelle- 
ment semble  avoir  été  faite  pour  empêcher  tout  crédit  agricole.  La 
saisie  immobilière. est  tellement  hérissée  de  formalités  que  le  prê- 
teur s'arrête  devant  la  difficulté  de  vendre  le  gage.  En  effet,  le  prêt 
hypothécaire  est  loin  d'être  sûr;  un  débiteur  difficile  peut,  en  éle- 
vant incident  sur  incident,  reculer  l'échéance  bien  au-delà  du  terme 
convenu  et  faire  perdre  au  créancier  son  temps  ou  son  argent,  l'un  et 
l'autre  quelquefois.  Ce  n'est  pas  tout.  L'agriculteur,  ajoute-t-on,  a 
des  valeurs  con<5idérables,  des  récoltes  sur  pied,  des  animaux,  des 
instrumens.  S'il  pouvait  les  engager,  le  crédit  lui  ouvrirait  sa  porte, 
tandis  qu'il  la  tient  fermée  parce  qu'un  article  du  code  exige  la 
mise  en  possession  du  prêteur  pour  que  le  nantissement  produise 
des  effets  à  l'égard  des  créanciers. 

A  ces  causes  du  mal,  les  intéressés  proposent  divers  remèdes. 
Les  uns  demandent  que  la  Bourse  soit  désormais  fermée  à  ces  va- 
leurs trompeuses  dont  l'intérêt  élevé  séduit  les  petits  capitalistes, 
ordinairement  peu  éclairés,  et  les  détournent  des  prêts  agricoles. 
D'autres  veulent  qu'on  ramène  par  voie  d'autorité  le  Crédit  foncier 
et  le  Crédit  agricole  à  l'objet  qui  les  a  fait  instituer,  ou,  mieux  encore, 
qu'on  crée  une  banque  spécialement  afiectée  à  l'agriculture,  douée 
de  la  faculté  d'émettre  des  billets  au  porteur  et  capable  de  fournir 
de  l'argent  à  bon  marché.  Enfin  un  troisième  groupe  demande  que 
les  formes  de  l'expropriation  forcée  soient  simplifiées,  que  le  gage 
soit  constitué  sans  enlever  la  possession  à  l'emprunteur,  et  que  les 
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récoltes  sur  pied  puissent  être  données  en  nantissement.  Ces  do- 
léances, que  l'on  a  nommées  les  Cahiers  de  V agriculture  en  1867, 
correspondent-elles  à  un  mal  réel  ou  ne  sont-elles  que  la  plainte 
d'un  mal  imaginaire?  C'est  ce  que  nous  allons  examiner  en  rédui- 
sant les  griefs  énoncés  et  les  remèdes  proposés  à  leur  juste  va- 
leur. 


I. 

Avant  d'aller  plus  loin  ,  voyons  comment  l'agriculture  au  point 
de  vue  du  crédit  est  traitée  dans  les  autres  pays.  Depuis  un  temps 
immémorial,  il  existe  en  Espagne  des  greniers  qu'on  appelle  posi- 
tos,  et  qui  peuvent  être  considérés  comme  un  essai  rudimentaire  de 
crédit  agricole.  On  ne  sait  rien  de  certain  sur  l'origine  de  ces  j^osi- 
tos,  si  ce  n'est  qu'ils  existaient  avant  Philippe  II,  et  qu'ils  furent 
créés  tantôt  par  des  conventions  entre  les  habitans  des  communes 
et  tantôt  au  moyen  de  fondations  pieuses.  Lesposifos  ont  un  double 
objet  :  1°  de  fournir  aux  laboureurs  la  semence  de  la  récolte  à  ve- 
nir, 2°  de  leur  procurer  des  alimens  pour  les  derniers  mois  qui  pré- 
cèdent la  moisson.  Pour  le  premier  de  ces  objets,  le  maire,  quand 
arrive  l'époque  des  emblavures,  fait  appel  aux  journaliers  et  labou- 
reurs pauvres,  les  invitant  à  faire  connaître  leurs  besoins,  les  terres 
qu'ils  ensemencent,  la  quantité  de  grains  qu'ils  possèdent,  ce  qui 
leur  manque,  leur  position.  Sur  leur  demande  et  après  enquête,  le 
conseil  municipal  fixe  la  manière  dont  sera  faite  la  répartition.  C'est 
aussi  le  conseil  municipal  qui  fixe  la  répartition  des  secours  alimen- 
taires pour  les  mois  qui  précèdent  la  moisson.  S'il  reste  du  grain 
après  la  première  répartition,  \e  posito  peut  faire  du  pain  pour  son 
compte  ou  le  confier  au  plus  offrant  des  boulangers.  Lorsque  le 
prix  du  blé  est  élevé,  le  posito  doit  porter  ses  réserves  sur  le  mar- 
ché, afin  d'y  produire  la  baisse.  —  La  restitution  des  avances  a 
spécialement  attiré  l'attention  du  législateur.  Les  grains  ne  sortent 
du  posito  que  moyennant  une  obligation  de  l'emprunteur  garantie 
par  une  hypothèque  ou  un  cautionnement.  Au  moment  de  la  ré- 
colte, époque  où  expirent  les  délais  pour  les  prêts  de  l'année  pré- 
cédente, les  débiteurs  doivent  restituer  ce  qu'ils  ont  emprunté  avec 
l'intérêt  à  3  pour  100,  s'ils  ont  reçu  de  l'argent,  ou,  si  c'est  du  blé, 
à  raison  de  Ij'lh  par  fanègue  {un  nicdio  celcmin  por  fancga). 

La  création  des  positos  est  due  au  besoin  de  combattre  la  di- 
sette. Aussi,  à  mesure  que  la  culture  fera  des  progrès  et  que  les  vé- 
rités économiques  exerceront  une  plus  grande  influence  sur  la 
marche  de  l'administration,  l'utilité  à&s,  positos  wç,  peut  qu'aller 
en  diminuant.  Ils  se  transformeront  probablement  en  magasins  gé- 
néraux, et  il  faut  convenir  qu'en  Espagne ,  si  les  municipalités  sa- 
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vent  modifier  cette  institution,  le  crédit  agricole  se  trouvera  promp- 
tement  dans  de  bonnes  conditions. 

L'agriculture  peut-elle  tirer  quelque  profit  de  cette  nouveauté 
qui  a  tant  fait  de  bruit  en  Allemagne  sous  les  noms  d'Associations 
d'avances  {Vorschiiss-Verein),  Banques  du iJeujyle  [Volks-Banken], 
Banques  cV avances  [Vorschuss-Bankeji],  et  en  France  sous  les  noms 
de  Sociétés  de  crédit  mutuel^  ou  encore  de  Sociétés  coopératives 
jjour  le  crédit?  On  s'est  fait  chez  nous  de  grandes  illusions  sur  les 
résultats  de  l'heureuse  idée  à  laquelle  est  attaché  le  nom  de 
M.  Schultze-Delitsch.  Les  uns  y  ont  vu  la  panacée  qui  doit  guérir 
tous  les  maux,  et  d'autres,  cédant  à  une  prévention  sans  examen, 
ont  refusé  de  reconnaître  ce  qu'elle  avait  de  sérieux  et  d'utile.  Es- 
sayons de  voir  quelle  est  au  juste  la  portée  de  cette  espèce  d'asso- 
ciation. 

Les  sociétés  de  crédit  mutuel  sont  instituées  pour  réunir  de  pe- 
tites épargnes  provenant  de  cotisations  mensuelles  ou  hebdoma- 
daires, en  former  un  capital  et  prêter  aux  associés  les  sommes  dont 
ils  pourraient  avoir  besoin  pour  acheter  des  habits,  pour  se  pro- 
curer des  outils,  ou  enfin  pour  parer  à  toute  dépense  relativement 
considérable.  C'est  donc  une  combinaison  naturellement  destinée  à 
ceux  qui  commencent  leur  fortune  par  le  travail  et  l'économie.  Les 
sociétés  coopératives  pour  le  crédit  ne  peuvent  pas  dépasser  la  me- 
sure des  petites  avances,  puisqu'elles  opèrent  avec  un  capital  qui 
ne  pourrait  ni  servir  ni  garantir  des  prêts  importans.  Elles  oc- 
cupent un  degré  un  peu  au-dessus  des  sociétés  de  secours  mutuels. 
Celles-ci  ne  sont  que  des  associations  d'assurance  contre  les  mala- 
dies, tandis  que  celles-là  fournissent  aux  associés  le  moyen  de  dé- 
ployer leur  activité  pendant  qu'ils  sont  en  santé.  Évidemment  les 
petits  cultivateurs  qui  sauraient  s'associer  pour  former  un  fonds  so- 
cial pour  prêter  à  ceux  qui  auraient  besoin  d'acheter  des  semences 
ou  des  outils  trouveraient  dans  cette  association  les  moyens  de  se 
procurer  un  crédit  proportionné  k  l'étendue  de  leurs  affaires;  mais 
on  ne  saurait  trop  répéter,  afin  de  détruire  les  plus  funestes  illu- 
sions, que  les  sociétés  coopératives,  sauf  de  rares  exceptions,  ne 
peuvent  pas  dépasser  la  mesure  des  affaires  de  faible  importance.  Bien 
que  ces  sociétés  soient  fort  nombreuses  en  Prusse,  elles  n'y  ont  pas 
fait  avancer  le  problème  du  crédit  agricole,  s'il  faut  en  juger  par 
l'état  de  l'agriculture  dans  les  provinces  du  Rhin  comparée  à  celle 
des  pro\inces  de  l'est.  Dans  les  premières,  l'agriculture  est  pro- 
gressive, et  les  cultivateurs  n'éprouvent  aucune  difficulté  pour 
trouver  l'argent  dont  ils  ont  besoin,  tandis  que  dans  les  secondes 
l'argent  est  si  difficile  à  trouver  qu'on  ne  l'obtient  pas  toujours, 
même  en  offrant  caution  ou  garantie  hypothécaire.  Le  développe- 
ment des  sociétés  coopératives  n'a  pas,  jusqu'à  présent  du  moins, 
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modifié  cette  position  relative  des  deux  parties  de  la  Prusse,  d'où  il 
est  permis  de  conclure  que  ces  institutions  de  crédit  n'ont  pas  servi 
à  procurer  des  capitaux  à  la  campagne. 

Dans  le  royaume-uni,  il  existe  une  distinction  à  peu  près  sem- 
blable à  celle  que  l'on  remarque  en  Prusse.  Les  fermiers  et  pro- 
priétaires de  l'Angleterre  proprement  dite  ont  par  eux-mêmes  des 
capitaux  suffisans  pour  leur  culture,  et  la  plupart  n'ont  pas  besoin, 
pour  se  les  procurer,  de  recourir  au  crédit.  Quand  par  exception  ils 
empruntent,  ils  trouvent  des  banquiers  qui  leur  prêtent  au  taux  re- 
lativement modéré  de  5  pour  100.  Il  en  est  de  même  dans  la  partie 
riche  de  l'Ecosse;  mais  en  Irlande  le  crédit  est  fort  resserré,  et  c'est 
en  vain  que  la  plupart  des  fermiers  chercheraient  à  emprunter.  Ceux 
qui  peuvent  fournir  des  garanties  suffisantes  trouvent  de  l'argent 
à  A  ou  6  pour  100,  c'est-à-dire  au  taux  ordinaire  de  la  Banque 
d'Irlande. 

Bien  que  l'agriculture  soit  fort  avancée  en  Belgique,  les  fermiers 
n'ont  pas  toujours  le  capital  dont  ils  auraient  besoin,  et  il  n'est  pas 
rare  qu'ils  en  empruntent  une  partie.  Des  institutions  spéciales  de 
crédit  n'ont  pas  été  fondées  dans  ce  pays,  mais  les  cultivateurs  trou- 
vent à  emprunter  dans  les  étabîissemens  de  crédit  général  aux  mêmes 
conditions  que  les  commerçans,  c'est-à-dire  en  moyenne  au  taux 
de  il  à  6  pour  100. 

En  Hollande,  il  n'arrive  guère  que  les  entrepreneurs  de  culture 
aient  besoin  de  recourir  au  crédit,  car  presque  tous  ont  le  capital 
nécessaire  pour  organiser  leur  exploitation.  Ceux  qui  sont  dans 
l'exception  trouvent  de  l'argent  soit  à  h  pour  iOO  à  la  Banque  des 
hypothèques  d'Amsterdam,  soit  chez  leur  notaire  à  5  pour  100.  Le 
capital  disponible  est  tellement  abondant  dans  ce  pays,  qu'on  ne 
peut  le  placer  qu'à  un  taux  très  bas.  Les  capitalistes  aiment  mieux 
le  faire  valoir  eux-mêmes  que  de  se  contenter  d'une  trop  maigre 
rente.  Ils  se  portent  sur  toutes  les  industries  et  en  particulier  sur 
l'agriculture.  Ainsi  l'abondance  a  fait  baisser  le  taux  de  l'intérêt,  et 
le  bon  marché  de  l'argent  a  augmenté  cette  abondance  en  déve- 
loppant les  habitudes  laborieuses  et  la  fécondité  industrielle.  La 
prospérité  générale  fait  que  dans  ce  pays  le  problème  du  crédit 
agricole  n'existe  pas.  Par  voie  d'opposition,  l'exemple  de  la  Suède 
démontre  que  la  vraie  solution  est  celle  qui  résulte  des  progrès  de 
la  richesse  dans  toutes  les  directions.  Les  institutions  spéciales  de 
crédit  agricole  ne  manquent  pas  en  Suède.  Associations  de  crédit 
foncier,  banques  provinciales,  banque  hypothécaire  générale,  tous 
ces  étabîissemens  sont  à  l'adresse  de  l'agriculteur.  Eh  bien!  ils 
font  payer  l'argent  7,  8  et  9  pour  100,  taux  inconciliables  non- 
seulement  avec  la  rente  foncière,  mais  encore  avec  les  profits  de  la 
ulture  suédoise.  Le  capital  est  aussi  insuffisant  en  Norvège,  bien 
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que  l'état  ait  fondé  en  1851  une  banque  hypothécaire  avec  mission 
de  prêter  aux  cultivateurs.  Elle  prête  à  5  ou  5  1/2  pour  100,  à  peu 
près  au  taux  des  prêts  que  les  capitalistes  du  pays  consentent  à 
fah'e  aux  emprunteurs  solvables. 

Les  capitaux  sont  rares  en  Hongrie,  en  Portugal,  en  Espagne, 
dans  les  états  romains,  en  Italie,  en  Turquie,  et  le  loyer  de  l'ar- 
gent est  fort  cher  dans  tous  ces  pays.  En  Hongrie,  les  agriculteurs 
ne  trouvent  que  difficilement  à  emprunter.  La  Banque  hongroise, 
qui  a  été  fondée  dans  ces  derniers  temps  pour  venir  en  aide  à  l'a- 
griculture, prête,  il  est  vrai,  à  5  1/2  pour  100;  mais,  comme  elle 
ne  livre  aux  emprunteurs  que  des  lettres  de  gage,  et  que  ces  titres 
se  négocient  à  perte,  l'argent  coûte  en  définitive  plus  de  10  pour  100, 
amortissement  compris,  ou  sans  amortissement  environ  9  pour  100. 
En  Portugal  et  en  Espagne,  les  propriétaires  ne  trouvent  à  emprun- 
ter que  sur  hypothèque  et  à  un  taux  qui  s'élève  de  5  à  12  pour  100. 
Quant  aux  fermiers  ou  colons,  il  est  rare  que  le  crédit  s'ouvre  pour 
eux,  et  leur  seule  ressource  consiste  à  chercher  un  propriétaire  com- 
plaisant ou  à  frapper  à  la  porte  d'un  monastère  riche.  L'Italie  n'est 
pas  plus  avancée,  et  là  encore  les  agriculteurs  n'empruntent  que  sur 
hypothèque.  On  a  fait  beaucoup  de  projets,  mais  aucun  n'a  été  réa- 
lisé, et  le  prêt  hypothécaire  est  le  seul  qui  soit  pratiqué.  A  Sienne, 
il  existe  depuis  le  xvii''  siècle  une  banque  qui  avance,  avec  affecta- 
tion hypothécaire  seulement,  des  capitaux  à  6  pour  100.  Cet  éta- 
blissement [Monte  dei  paschi)^  fondé  en  1624,  a  récemment  été 
autorisé  par  le  gouvernement  à  fonctionner  comme  établissement 
de  crédit  foncier.  Dans  les  états  romains,  la  propriété  est,  pour 
la  plus  grande  partie,  aux  mains  de  familles  princières  qui,  si  elles 
le  voulaient,  auraient  des  ressources  suffisantes  pour  bien  exploiter 
leurs  terres.  Seulement  en  général  ces  grands  propriétaires  ne  con- 
sacrent rien  aux  améliorations,  et,  contons  de  leurs  revenus,  ne 
pensent  pas  à  les  augmenter  en  faisant  dans  le  présent  des  sacri- 
fices au  profit  de  l'avenir.  La  Banque  romaine  prête  au  cultivateur 
à  8  pour  JOO.  Lé  crédit  est  encore  plus  contracté  dans  l'empire 
ottoman.  Les  cultivateurs,  pour  se  procurer  des  fonds,  sont  obligés 
de  vendre  leurs  récoltes  par  anticipation,  s'ils  ne  veulent  pas  se 
faire  rançonner  par  les  usuriers.  L'intérêt  s'élève  au  taux  de  18  à 
1h  pour  100  sur  billet  et  de  12  à  15  pour  100  sur  hypothèque. 
L'Egypte  ne  parait  pas,  sous  ce  rapport,  êti'e  plus  heureuse  que  la 
Turquie,  et  le  crédit  y  est  tellement  resserré  que  des  cultivateurs 
ont  engagé  des  bijoux  pour  se  procurer  des  fonds.  Nous  n'entendons 
pas  faire  allusion  à  un  fait  isolé,  car  ces  contrats  se  sont  produits 
en  assez  grand  nombre  pour  que  les  agens  consulaires,  interrogés 
sur  l'état  de  l'agriculture  à  l'étranger,  aient  jugé  utile  de  signaler 


532  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

les  emprunts  sur  bijoux  des  cultivateurs  égyptiens.  Avec  cette  ga- 
rantie, ils  ont  trouvé  de  l'argent  à  A  ou  5  pour  100. 

Ce  n'est  cependant  ni  en  Turquie  ni  en  Egypte  que  la  difficulté 
d'emprunter  est  arrivée  à  la  dernière  limite.  Aux  États-Unis,  dans 
le  sud,  le  taux  de  18  à  2k  pour  100  a  été  dépassé  après  la  guerre, 
lorsque  les  planteurs  ont  voulu  réorganiser  le  travail.  Ils  n'ont  trouvé 
et  ne  trouvent  encore  aujourd'hui  de  l'argent  qu'à  2,  3  et  même 
h  pour  100  par  mois,  c'est-cà-dire  à  2Zi,  36  et  même  hS  pour  100 
par  an.  Dans  les  états  de  l'ouest  aussi,  les  fermiers  paient  l'argent 
fort  cher,  jusqu'à  15  pour  100  sur  hypothèque.  Toutefois,  si  l'em- 
pire ottoman  et  les  États-Unis  d'Amérique  souffrent  du  même  mal, 
la  situation  des  deux  pays  tient  à  des  causes  bien  différentes.  Tan- 
dis que  la  Turquie  se  débat  dans  une  langueur  peut-être  incurable, 
l'Amérique  du  ]Nord  est  occupée  à  panser  les  blessures  de  la  guerre 
civile.  C'est  la  convalescence  d'une  nation  robuste  qu'une  violente 
secousse  a  ébranlée,  mais  dont  les  forces  renaissent  à  vue  d'oeil. 
L'argent  est  cher  aux  États-Unis  parce  que  toutes  les  industries 
•se  le  disputent,  et  qu'il  ne  peut  pas  répondre  aux  nombreuses  de- 
mandes que  lui  adresse  l'esprit  d'entreprise.  Quoique  la  richesse 
acquise  y  soit  très  abondante,  elle  reste  cependant  au-dessous  de 
l'activité  de  ce  peupla.  Dans  les  pays  en  décadence  au  contraire, 
le  capital  se  loue  cher  à  cause  de  sa  rareté  absolue,  et  bien  que 
l'activité  industrielle  n'y  soit  que  fort  peu  développée.  L'intérêt  y 
est  d'autant  plus  élevé  que  la  demande  vient  surtout  de  prodigues 
qui  s'endettent.  Or  les  débiteurs  de  cette  espèce  paient  d'autant 
plus  cher  qu'ils  n'inspirent  pas  confiance,  et  que  d'ailleurs  ils  ne 
prennent  même  pas  la  peine  de  discuter  les  conditions  de  leurs 
engagemens. 

IL 

Si  nous  étions  en  présence  d'un  besoin  universellement  ressenti, 
on  ne  s'expliquerait  pas  comment  des  institutions  ne  se  seraient 
pas  formées  pour  le  satisfaire.  Quel  autre  exemple  pourrait-on 
citer  d'une  discordance  aussi  complète  entre  les  faits  et  le  désir 
général?  Pourquoi  surtout  cette  antinomie  entre  les  aspirations  et 
la  réalité  se  serait-elle  produite  en  France,  précisément  dans  un  pays 
où  l'agriculture  occupe  le  premier  rang  parmi  les  industries?  Or 
non-seulement  il  ne  s'est  pas  formé  d'établissemens  spéciaux  prêtant 
aux  agriculteurs,  mais  le  patronage  du  gouvernement  n'a  même  pas 
eu  en  cette  matière  le  succès  qu'il  obtient  d'ordinaire  pour  les  œu- 
vres qu'il  recommande.  C'est  ce  que  prouvent  les  comptes-rendus 
du  Crédit  foncier  et  du  Crédit  agricole.  Dans  l'espace  de  quatorze 
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années  (de  1852  à  1866),  le  Crédit  foncier  a  prêté  2  08,137,86/i  francs 
garantis  hypothécairement  sur  des  immeubles  situés  dans  les  dé- 
partemens  ;  mais  sur  cette  somme  les  fonds  de  terre  ne  garantissent 
que  lAl, 2/12, 530  francs;  le  reste  a  été  prêté  dans  les  grandes 
villes  aux  entrepreneurs  de  bâtimens.  Il  s'en  faut  que  les  prêts 
sur  fonds  de  terre  aient  en  totalité  servi  à  favoriser  les  améliora- 
tions agricoles.  Eq  général,  ils  ont  été  consentis  en  faveur  de  pro- 
priétaires obérés,  pour  rembourser  des  créanciers  devenus  trop 
pressans.  En  changeant  de  créanciers,  les  débiteurs  ont  voulu  se 
procurer  du  répit,  grâce  k  l'inexigibilité  du  capital.  Quant  à  la  com- 
pagnie du  Crédit  agricole,  elle  n'a  que  rarement  traité  avec  les  fer- 
miers, tant  à  Paris  que  dans  les  succursales  de  province.  Elle  a  opéré 
comme  une  banque  ordinaire,  et  c'est  surtout  dans  les  villes  où 
manquaient  les  établisseraens  de  crédit  commercial  qu'elle  a  établi 
des  succursales  et  choisi  des  correspondans. 

Est-ce  par  mauvais  vouloir  que  le  Crédit  foncier  et  le  Crédit  agri- 
cole se  sont  détournés  de  l'agriculture?  Ces  compagnies  ont-elles 
agi  avec  le  parti-pris  de  ne  pas  remplir  leur  programme?  Nous  ne 
le  croyons  pas  pour  deux  raisons:  d'abord,  lorsqu'un  établissement 
financier  trouve  à  réaliser  des  bénéfices,  il  regarde  si  l'affaire  est 
productive  et  non  si  elle  est  commerciale  ou  civile.  D'autre  part  le 
gouvernement,  qui  s'était  réservé  des  moyens  d'action  sur  ces  so- 
ciétés, n'aurait  pas  permis  qu'elles  s'éloignassent  de  la  pensée  éco- 
nomique, politique  même,  qui  avait  présidé  à  la  fondation  de  ces 
établissemens.  Ce  qui  prouve  que  ceux-ci  n'ont  pas  manqué  à  l'a- 
griculture, c'est  que  ni  les  propriétaires,  ni  les  fermiers  n'ont 
profité,  sauf  quelques  exceptions,  des  sommes  mises  à  leur  disposi- 
tion pour  le  drainage.  Suivant  l'exemple  que  l'Angleterre  avait 
donné  en  18/i5  en  offrant  de  prêter  jusqu'à  100  millions  aux  pro- 
priétaires ou  fermiers  qui  voudraient  drainer,  le  gouvernement 
français  a  obtenu  du  corps  législatif  pareille  somme  pour  le  même 
objet.  Eh  bien!  tandis  que  le  crédit  fut  entièrement  absorbé  en  An- 
gleterre, surtout  en  Ecosse,  chez  nous  la  plus  grande  partie  des 
100  millions  n'a  pas  pu  être  employée  conformément  à  la  destina- 
tion légale.  C'est  donc  l'agriculture  qui  manque  au  crédit,  et  non 
le  crédit  à  l'agriculture,  et  les  réclamans  se  sont  trompés  sur  la 
cause  des  souffrances  de  la  campagne.  Au  reste,  des  erreurs  de 
t0H.ite  sorte  ont  été  commises  par  les  déposans  de  l'enquête  agri- 
cole. 

Les  notions  sont  tellement  confuses  sur  cette  matière,  que  plu- 
sieurs déposans  ont  signalé  comme  un  danger  sérieux  les  facilités 
qui  rendraient  le  crédit  accessible  aux  agriculteurs.  Loin  de  trouver 
que  le  crédit  agricole  n'est  pas  assez  large,  ceux-là  voudraient 
qu'on  le  restreignit.  Ils  confondaient  évidemment  le  crédit  et  l'em- 
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ploi  des  sommes  prêtées.  La  facilité  d'emprunter  produirait  en  effet 
les  plus  fâcheuses  conséquences,  si  les  sommes  étaient  appliquées 
improductivement  soit  à  des  dépenses  de  luxe,  soit  à  l'ach&t  de 
terres  dont  le  produit  n'égalerait  pas  l'intérêt  à  payer.  Le  crédit 
n'est  utile  qu'à  la  condition  d'être  employé  à  propos,  et  il  est  au 
nombre  des  bonnes  choses  dont  on  peut  abuser.  Certes  il  n'y  a  pas 
lieu  d'attendre  des  résultats  extraordinaires  du  crédit  agricole;  il 
faut  se  garder  cependant  d'imputer  à  l'institution  elle-même  les 
fautes  de  ceux  qui  en  font  un  mauvais  usage.  D'autres  ont  soutenu 
que  l'emprunteur  agricole,  ne  retirant  de  la  terre  que  2  1/2  à  3  pour 
100,  ne  pouvait  pas,  comme  l'industriel  et  le  commerçant,  payer 
5  et  6  pour  100,  d'où  ils  tiraient  ceLte  conclusion  qu'il  faut  orga- 
niser des  institutions  spéciales  pour  procurer  à  l'agriculture  un  in- 
térêt supportable.  Nous  ferons  remarquer  d'abord  que  la  destina- 
tion des  sommes  empruntées  importe  peu  au  créancier.  Le  prêteur 
ne  connaît  d'autre  règle  que  son  avantage,  et  si  les  garanties  of- 
fertes par  deux  emprunteurs  sont  égales,  il  choisira  celui  qui  donne 
l'intérêt  le  plus  élevé  sans  rechercher  quelle  est  sa  profession.  La 
sûreté  du  capital  et  le  taux  de  l'intérêt,  telles  sont  les  deux  consi- 
dérations qui  déterminent  le  capitaliste,  et  tant  qu'on  n'entrera  pas 
dans  la  voie  des  emprunts  forcés,  il  se  portera  vers  les  conditions 
les  plus  favorables  sans  se  préoccuper  de  l'intérêt  général  de  l'agri- 
culture. C'est  que  le  mouvement  des  capitaux  obéit  à  la  loi  de  l'in- 
térêt privé,  comme  les  corps  suivent  l'action  de  la  pesanteur.  De- 
mander un  intérêt  spécial  pour  les  prêts  agricoles,  c'est  courir  après 
une  chimère.  Au  reste,  les  déposans  qui  ont  émis  ce  vœu  nous  pa- 
raissent avoir  confondu  le  crédit  agricole  avec  le  crédit  hypothé- 
caire. 

Il  est  vrai  que  la  rente  foncière  ne  dépasse  pas  en  moyenne  3  pour 
100,  et  que  souvent  elle  descend  jusqu'à  2  et  même  1  pour  100. 
Aussi  le  propriétaire  qui  a  recours  au  crédit  hypothécaire  arrive-t-il 
infailliblement  à  la  ruine,  s'il  laisse  agir  longtemps  sur  sa  fortune 
l'action  dévorante  des  intérêts.  Il  suffit  qu'une  propriété  immobi- 
lière soit  grevée  de  créances  à  5  pour  100  jusqu'à  concurrence  de 
la  moitié  de  sa  valeur  pour  que  la  totalité  du  revenu  soit  absorbée 
par  le  service  des  intérêts,  ce  qui  oblige  le  débiteur,  lorsqu'il  n'a 
pas  d'autres  ressources  pour  vivre,  ou  à  capitaliser  les  arrérages  ou  à 
faire  de  nouveaux  emprunts  jusqu'à  épuisement  de  son  crédit.  Em- 
prunter une  petite  somme  dont  l'intérêt  sera  facilement  payé  avec 
une  portion  du  revenu  de  l'immeuble  hypothéqué  ou  avec  les  pro- 
duits d'une  carrière  lucrative,  c'est  une  combinaison  qui  peut  être 
excellente,  s'il  s'agit  de  prévenir  le  démembrement  d'une  terre.  Ce 
serait  aussi  une  bonne  affaire  dans  le  cas  où  les  sommes  empruntées 
devraient  servir  à  quelque  entreprise  productive,  telle  que  l'achat 


LE   CRÉDIT    AGRICOLE.  535 

d'une  maison  de  rapport,  la  fondation  d'un  commerce  ou  l'amende- 
ment d'un  bien.  Si  le  crédit  hypothécaire  a  plus  que  tout  autre  la 
spécialité  de  ruiner  un  débiteur,  c'est  qu'ordinairement  il  est  la 
ressource  des  débiteurs  qui  s'adonnent  aux  dépenses  improductives. 
La  position  du  fermier  est  bien  différente.  Pourvu  que  son  entreprise 
soit  conçue  et  conduite  avec  intelligence,  il  peut  retirer  de  9  à  10 
pour  100  de  son  capital  d'exploitation.  Supposons  que,  sur  une  ferme 
de  200  hectares  valant  400,000  francs,  il  soit  établi  avec  un  outil- 
lage de  150,000  francs  en  bestiaux  et  machines,  la  rente  payée  au 
propriétaire,  à  raison  de  3  pour  100,  sera  de  12,000  francs.  Cette 
somme  et  les  frais  de  culture  payés,  il  restera  au  fermier,  pour  le 
profit  de  son  industrie,  13,500  francs  à  9  pour  100  et  15,000  francs 
à  10  pour  100.  Ainsi,  dans  une  ferme  bien  tenue,  la  part  du  culti- 
vateur peut  être  supérieure  k  celle  du  propriétaire.  Evidemment,  si, 
au  moment  de  commencer  son  entreprise,  le  fermier  n'avait  pas  les 
ressources  nécessaires  pour  donner  à  sa  culture  toute  l'extension 
dont  elle  est  susceptible,  il  pourrait  utilement  recourir  au  crédit, 
car,  en  empruntant  à  5  et  6  pour  100  pour  une  opération  qui  lui  rap- 
portera de  9  cà  10,  il  ne  courra  pas  le  risque  d'être  dévoré  par  l'écart 
entre  l'intérêt  et  le  produit  de  son  industrie.  Peut-être  une  année  le 
profit  sera-t-il  au-dessous  de  l'intérêt,  mais  il  se  relèvera  les  années 
suivantes,  et,  sur  une  période  de  dix  ou  de  quinze  années,  le  fermier 
pourra  légitimement  espérer  une  moyenne  de  9  à  10  pour  100.  C'est 
le  résultat  que  nous  avons  souvent  constaté  sur  les  livres  de  plu- 
sieurs exploitations  dans  les  départemens  de  grande  culture.  Le 
crédit  hypothécaire  est  donc  ruineux  pour  le  propriétaire  qui  veut 
payer  les  annuités  avec  la  rente  foncière,  mais  le  crédit  agricole 
peut  au  contraire  être  profitable  au  fermier  qui  emprunte  pour 
monter  ou  compléter  son  outillage. 

Cette  distinction  est  applicable  au  propriétaire  qui  fait  valoir. 
Quoiqu'ils  profitent  à  la  même  personne,  la  rente  foncière  et  le  bé- 
néfice agricole  doivent  être  séparés  par  le  cultivateur  qui  tient  à  se 
rendre  compte  de  ses  affaires.  Le  propriétaire  qui  cultive  son  bien 
a  pour  emprunter  des  facilités  particulières,  car  il  peut  user  du  cré- 
dit hypothécaire  pour  étendre  sa  culture,  tandis  que  le  fermier  est 
réduit  au  crédit  personnel.  Aussi  avons-nous  vu  que  dans  l'enquête 
plusieurs  déposans  ont  demandé  que  le  matériel  agricole  pût  être 
engagé  sans  déplacement,  ce  qui  serait  la  généralisation  d'une  dis- 
position faite  spécialement  en  1851  en  faveur  des  banques  colo- 
niales. Les  mêmes  personnes  ont  conclu  à  l'extension,  en  faveur  des 
fournisseurs  d'engrais,  du  privilège  que  la  loi  accorde  au  créancier 
qui  a  prêté  les  semences.  Cette  innovation,  selon  leur  opinion,  four- 
nirait à  l'agriculteur  une  sûreté  réelle  au  moyen  de  laquelle  il  pour- 
rait obtenir  l'avance  la  plus  utile  à  sa  récolte. 
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E3t-il  bien  certain  que  ces  réformes  auraient  l'effet  qu'on  en  at- 
tend? Les  sûretés  qui  sont  proposées  ne  nous  paraissent  pas,  tant 
s'en  faut,  être  propres  à  séduire  les  détenteurs  de  fonds.  Le  prêteur 
n'attachera  qu'une  petite  importance  à  l'engagement  des  bestiaux 
et  des  machines,  parce  qu'il  est  facile  de  les  détourner.  Ne  serait-il 
pas  obligé  de  surveiller  constamment  son  gage  avec  la  crainte 
qu'on  ne  l'enlève?  Sans  doute,  au  milieu  d'une  panique,  après 
avoir  imprudemment  consenti  à  prêter,  il  acceptera  ce  nantisse- 
ment, quelque  incommode  et  peu  rassurant  qu'il  soit;  mais  ce  n'est 
pas  l'espoir  d'obtenir  cette  'garantie  imparfaite  qui  pourra  le  déci- 
der à  livrer  son  argent.  Admettons  que  le  détournement  du  ma- 
tériel engagé,  même  s'il  est  fait  par  le  propriétaire,  soit  puni  de 
peines  sévères;  ces  peines  ne  suffiront  pas  pour  rassurer  le  créan- 
cier, car  alors  la  valeur  du  gage  dépendrait  uniquement  de  la  mo- 
ralité du  débiteur,  ce  qui  transformerait  la  sûreté  réelle  en  garantie 
toute  personnelle. 

L'engagement  des  récoltes  sur  pied  aurait  des  inconvéniens  ana- 
logues h  ceux  de  l'engagement  sur  place  des  animaux  et  des  ma- 
chines. Les  moissons  peuvent  être  coupées  et  enlevées  en  une  nuit; 
le  gage  peut  donc  disparaître  subitement.  Que  fera  le  créancier,  si 
le  débiteur,  pour  se  justifier,  dit  qu'elles  ont  été  volées,  et  qu'il  est 
comme  lui  victime  d'un  malfaiteur?  La  complicité  sera  peut-être 
démontrée;  mais  il  faudra,  pour  arriver  à  ce  résultat,  supporter  les 
ennuis  d'une  instruction  criminelle.  On  poursuivra  le  débiteur,  dit- 
on;  mais  que  sa  défense  est  facile  !  Dans  la  plupart  des  cas,  personne 
ne  l'aura  vu.  Il  n'est  pas  rare  que  le  créancier  et  le  débiteur  soient 
séparés  par  une  inimitié,  et,  même  quand  elle  ne  se  montre  pas,  le 
créancier  peut  craindre  raisonnablement  que  cette  haine  n'existe  à 
l'état  latent.  Cela  seul  suffira  pour  lui  inspirer  des  appréhensions 
sur  la  solidité  du  gage. 

Nous  ne  croyons  pas  plus  à  l'efficacité  de  l'extension,  dans  l'inté- 
rêt du  fournisseur  d'engrais,  du  privilège  qui  garantit  les  semences 
ou  frais  de  récolte  de  l'année.  Nous  convenons  qu'il  est  juste  que  le 
prix  de  la  récolte  serve  à  payer  de  préférence  ceux  qui  l'ont  fait 
venir  par  leur  travail  ou  leurs  fournitures;  mais  cette  sûreté  décide- 
t-elle  le  créancier  à  faire  des  avances?  Nullement.  Si  le  fournisseur 
pouvait  penser  qu'à  l'échéance  il  sera  obligé  de  vendre  le  gage,  de 
suivre  une  procédure  pour  faire  établir  son  rang  et  le  disputer  aux 
autres  créanciers,  cette  perspective  le  ferait  reculer,  et  il  ne  livre- 
rait pas  son  fumier.  En  général  d'ailleurs  ce  n'est  pas  la  chose  en- 
gagée qui  détermine  le  créancier  à  faire  crédit.  Elle  n'est  qu'un 
complément  de  garantie,  et  il  est  rare  qu'au  moment  où  se  fait  la 
convention,  le  débiteur  ne  soit  pas  digne  par  lui-même  de  la  con- 
fiance qu'on  lui  accorde.  S'il  ne  la  méritait  pas,  personne  ne  vou- 
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drait  s'exposer  aux  désagrémens  qu'entraînent  les  retards  dans  le 
service  des  intérêts  et  les  poursuites  en  paiement  du  capital. 

Nous  attendrions  de  meilleurs  effets  d'une  réforme  qui  simplifie- 
rait la  procédure  de  la  saisie  immobilière.  Il  n'y  aurait  qu'à  géné- 
raliser les  dispositions  du  décreL  du  28  février  1852,  qui,  sous  ce 
rapport,  ont  fait  au  Crédit  foncier  une  situation  exceptionnelle.  Si 
cette  simplification  a  été  trouvée  bonne  dans  certains  cas,  il  n'existe 
vraiment  aucune  raison  pour  ne  pas  en  faire  la  loi  commune..  Ce- 
pendant, et  bien  que  cette  réforme  mérite  d'être  approuvée,  nous 
doutons  qu'elle  imprimât  une  vigoureuse  impulsion  au  crédit  agri- 
cole. Ce  qui  nous  fait  douter,  c'est  que  le  Crédit  foncier  n'a  pas 
tiré  de  cette  législation  privilégiée  un  moyen  d'étendre  ses  opjéra- 
tions  avec  la  clientèle  rurale.  D'après  tous  les  renseignemens,  les 
administrateurs  de  la  compagnie  verraient  sans  peine  ce  qui  est 
l'exception  devenir  la  règle. 

Pour  se  rendre  un  compte  exact  des  causes  qui  éloignent  les  ca- 
pitaux de  l'agriculture,  il  faut  rechercher  ce  qui  les  pousse  dans 
une  autre  direction.  L'industrie  et  le  commerce  ne  se  contentent 
pas  de  la  sûreté  du  capital;  ils  exigent  rigoureusement  l'exactitude 
des  paiemens  à  l'échéance,  et  cette  échéance  n'est  pas  longue.  Le 
capital  n'est  pas  engagé  pour  longtemps,  car  tous  les  trois  mois  le 
créancier  en  recouvre  la  libre  disposition.  Aussi  le  commerçant  c{ui 
ne  paie  pas  est-il  mis  en  faillite,  alors  même  qu'il  auiait  de  quoi 
payer  dix  fois  le  montant  de  ses  billets.  Tant  de  rigueur  était  né- 
cessaire, parce  que  l'interruption  des  paiemens  sur  ua  point  peut 
causer  les  plus  déplorables  perturbations.  Ainsi  ce  qui  attire  les 
capitaux  vers  l'industrie  et  le  commerce,  c'est  l'exactitude  des  paie- 
mens, c'est  la  facilité  du  service  des  intérêts,  c'est  la  rapidité  avec 
laquelle  le  capital  peut  être  réalisé.  Prises  à  l'inverse,  les  mêmes 
causes  éloignent  l'argent  de  l'agriculture.  Pour  s'en  convaincre,  on 
n'a  qu'à  observer  la  position  de  la  culture  industrielle  telle  qu'on  la 
pratique  dans  les  départemens  voisins  de  Paris  et  particulièrement 
dans  le  nord.  Le  fermier  qui  joint  à  ses  opérations  ordinaires  une  dis- 
tillerie, une  sucrerie,  contracte  les  habitudes  de  l'industrie  en  ma- 
tière de  crédit;  il  paie  exactement  à  l'échéance,  ne  fait  pas  attendre 
les  intérêts,  et  souscrit  des  billets  escomptables.  Aussi  trouve-t-il 
à  emprunter  avec  la  même  facihté  que  le  commerçant,  et  pour  lui  le 
crédit  agricole  n'est  pas  autre  chose  que  le  crédit  général.  Quel  ban- 
quier ne  voudrait  le  compter  au  nombre  de  ses  cliens,  et  qu'a-t-il 
besoin  qu'on  crée  des  banques  agricoles?  Tout  ceci  est  confirmé  par 
ce  qui  se  passe  dans  le  département  de  Seine-et-Marae.  Une  com- 
pagnie s'est  fondée  à  Melun  sous  le  patronage  du  Crédit  agricole; 
elle  est  arrivée  à  un  mouvement  d'aflàires  qui  s'est  élevé  à  30  mil- 
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lions  pour  l'année  1867.  Le  rôle  de  cette  compagnie  est  d'endosser 
les  billets  du  cultivateur  qui  donne,  suivant  le  degré  de  solvabilité 
qu'on  lui  connaît,  sa  signature,  celle  de  sa  femme  ou  celle  d'un  tiers, 
même  quelquefois  des  garanties  hypothécaires.  Ces  billets  sont  trans- 
mis au  Crédit  agricole,  qui  les  passe  à  la  Banque,  dont  le  taux  d'es- 
compte est  le  régulateur  du  loyer  de  l'argent.  C'est  assez  dire  que 
les  prêts  de  la  société  de  Melun  ne  sont  ni  gratuits  ni  à  bon  marché. 
La  compagnie  ajoute  en  effet  une  commission  de  2  pour  100  au 
taux  de  l'escompte  de  la  Banque.  Si  l'escompte  n'est  qu'à  3  pour  100, 
le  cultivateur  de  Seine-et-Marne  emprunte  à  5  pour  100;  mais  il 
paie  10  et  11  pour  100  lorsque  la  Banque  élève  son  taux  à  8  et  9, 
comme  elle  est  autorisée  à  le  faire  depuis  1857.  Même  à  ces  condi- 
tions cependant  la  société  rend  des  services  à  l'agriculture  du  pays, 
ce  qui  prouve  que  le  crédit  n'a  aucune  préférence  pour  la  profession 
des  emprunteurs,  et  que,  toutes  choses  étant  égales,  elle  prête  à 
l'agriculture  aussi  bien  qu'au  commerce.  Un  changement  d'habi- 
tudes sous  le  rapport  de  la  régularité  des  paiemens  aurait  certaine- 
ment, pour  le  développement  du  crédit  agricole,  plus  d'efficacité 
que  l'extension  des  sûretés  réelles  aux  emprunts  des  cultivateurs. 
Il  resterait  encore  entre  l'agriculture  et  le  commerce  une  diffé- 
rence qui  ne  pourrait  pas  être  effacée,  parce  qu'elle  tient  à  la  nature 
des  choses.  On  n'a  pas  assez  remarqué  que  presque  toujours  les  agri- 
culteurs traitent  au  comptant.  Les  ventes,  pour  la  plupart,  se  font 
dans  les  foires  et  marchés  entre  personnes  qui  ne  se  connaissent  point, 
et  le  vendeur  retourne  chez  lui  emportant  son  argent.  Entre  commer- 
çans  au  contraire,  les  opérations  se  font  le  plus  souvent  à  terme,  d'où 
la  création  d'un  titre  représentatif  du  prix  d'achat.  En  attendant  que 
l'échéance  arrive,  l'effet  peut  être  cédé,  endossé,  escompté.  L'ac- 
quéreur à  terme  souscrit  un  billet;  c'est  la  première  signature.  La 
deuxième  est  fournie  par  le  vendeur,  qui  endosse  avant  l'échéance,  et 
le  nouveau  porteur  y  appose  la  troisième  quand  il  passe  l'effet  à  la 
Banque.  Au  contraire  l'agriculteur  qui  emprunte  n'offre  que  sa  si- 
gnature (il  y  ajoute  quelquefois  des  avaliseurs  ou  cautions),  parce  que 
la  manière  dont  il  traite  ses  affaires  ne  donne  pas  ordinairement  lieu 
à  des  endossemens  successifs.  Les  titres  qu'il  met  en  circulation 
n'ont  pas,  comme  ceux  du  commerce  et  de  l'industrie,  de  contre- 
valeur  dans  les  opérations  antérieurement  réalisées.  Dans  l'indus- 
trie, l'affaire  qui  donne  lieu  à  l'ouverture  du  crédit  précède  la  créa- 
tion de  l'effet,  tandis  que,  dans  la  pratique  agricole,  elle  ne  vient 
qu'après  l'acte  d'emprunt.  Aussi  le  prêteur  à  découvert  ne  tient-il 
compte  que  de  la  valeur  des  signatures,  et  dans  le  commerce  le  ca- 
pitaliste prend  en  considération  la  qualité  des  affaires  qui  ont  donné 
lieu  à  la  création  du  billet  à  ordre  ou  de  la  lettre  de  change. 
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III. 


Que  faut-il  penser  de  la  proposition  tant  de  fois  renouvelée  de 
créer,  dans  l'intérêt  de  l'agriculture,  un  grand  établissement  de 
crédit  avec  la  faculté  d'émettre  des  billets  au  porteur?  Les  promo- 
teurs de  ce  projet  soutiennent  qu'une  institution  de  cette  espèce 
procurerait  aux  agriculteurs  le  crédit  à  bon  marché,  et  cependant 
permettrait  de  donner  aux  actionnaires  un  intérêt  élevé.  Rien  n'est 
plus  simple,  s'il  faut  en  croire  l'auteur  du  dernier  projet  qui  a  été 
publié  sur  cette  matière.  Les  fondateurs  n'ont  qu'à  souscrire  un  ca- 
pital-actions de  10  millions,  et  cette  somme  sera  immédiatement 
placée  en  rentes  sur  l'état  qui,  à  li  1/2,  rapporteront  /i50,000  francs 
à  la  société.  La  Banque  émettra  pour  10  millions  de  billets  payables 
au  porteur,  et,  en  supposant  l'escompte  à  à  pour  100,  c'est-à-dire 
à  un  chiffre  moyen ,  elle  retirera  de  son  papier  un  revenu  de 
400,000  francs,  en  tout  850,000  francs.  Si  elle  donne  6  pour  100  à 
ses  actionnaires,  —  soit  en  tout  600,000  francs,  —  il  lui  restera, 
pour  les  besoins  de  l'entreprise,  fonds  de  réserve,  frais  d'adminis- 
tration, profits  et  pertes,  un  excédant  de  250,000  francs.  Ainsi,  dit 
en  concluant  l'auteur  de  ce  projet,  on  résoudrait  un  problème  dont 
au  premier  abord  les  termes  paraissent  impliquer  contradiction  : 
1°  payer  l'argent  cher  aux  actionnaires,  2°  le  donner  à  bon  marché 
aux  emprunteurs,  3°  largement  doter  les  frais  d'administration, 
créer  un  fonds  de  réserve  important  et  ouvrir  un  crédit  suffisant 
pour  l'article  des  profits  et  pertes. 

Nous  ferons  remarquer  d'abord  que  tous  ces  projets  auraient  à 
compter  avec  le  privilège  que  la  Banque  de  France  peut  invoquer 
jusqu'au  terme  éloigné  de  1897,  et  qu'à  moins  de  racheter  pour  un 
prix  énorme  la  concession  qui  lui  a  été  faite,  la  faculté  d'émission 
ne  pourrait,  légalement  du  moins,  être  conférée  à  aucune  autre 
compagnie.  Il  est  vrai  que,  dans  les  départemens  où  la  Banque  n'a 
pas  encore  de  succursale,  le  gouvernement  pourrait  autoriser  la 
fondation  d'établissemens  rivaux;  mais,  si  elle  était  sérieusement 
menacée,  la  Banque  ne  tarderait  pas  à  remplir  les  conditions  qui 
lui  ont  été  imposées  par  la  loi,  et  nous  ajoutons  que  la  loyauté  com- 
manderait, avant  de  lui  susciter  des  concurrens,  de  la  mettre  préa- 
lablement en  demeure  d'avoir  une  succursale  par  département. 
Supposons  néanmoins  que  cette  objection  légale  soit  écartée,  et 
recherchons  ce  que  serait  en  pleine  liberté  une  banque  agricole. 

L'idée  de  placer  en  rentes  sur  l'état  les  sommes  provenant  de  la 
souscription  des  actions  est  loin  d'être  neuve.  C'est  celle  qui  fut 
pratiquée  par  le  fondateur  de  la  Banque  d'Angleterre,  ^^■illiam  Pat- 
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terson,  et  que  presque  toutes  les  banques  ne  manquent  pas  de 
suivre  aujourd'hui,  parce  qu'elles  y  trouvent  un  moyen  de  se  pro- 
curer deux  fois  l'intérêt  du  capital  social.  Cette  pratique  a  ses  avan- 
tages, mais  elle  a  aussi  ses  périls.  Dans  les  momens  de  crise,  la 
vente  des  rentes  sur  l'état  peut  devenir  nécessaire  pour  faire  face 
aux  demandes  de  remboursement  des  billets,  et  il  faut  alors  vendre 
à  vil  prix ,  c'est-à-dire  perdre  siu'  le  capital  ce  qu'on  avait  gagné 
par  l'élévation  des  dividendes.  En  tout  cas,  il  n'y  a  rien  là  qui  soit 
spécial  au  crédit  agricole,  puisque  c'est  un  procédé  qu'ont  employé 
les  banques  du  commerce  et  de  l'industrie,  et  nous  n'y  trouvons 
pas  de  motif  suffisant  pour  donner  au  crédit  agricole  une  organisa- 
tion séparée. 

L'émission  de  billets  payables  à  vue  et  au  porteur  implique  un 
encaisse  suffisant  pour  faire  face  aux  demandes  de  rembom'sement, 
car,  à  défaut  de  convertibilité  en  numéraire,  la  dépréciation  serait 
immédiate.  Le  capital  social  étant  placé  en  rentes  sur  l'état,  l'en- 
caisse ne  pourrait  être  fourni  que  par  les  tiers  prêteurs  ou  dépo- 
sans.  Ecartons  les  déposans,  dont  le  concours  est  de  peu  de  consis- 
tance, puisqu'à  tout  instant  ils  peuvent  s'envoler,  emportant  leurs 
capitaux,  restituables  à  la  première  réquisition.  Quant  aux  prêteurs, 
ils  ne  livreront  pas  leur  argent,  si  la  banque  agricole  leur  offre  un 
intérêt  moindre  que  les  autres  établissemens  de  crédit,  ce  qui  nous 
conduit  par  une  autre  voie  à  notre  conclusion,  que  le  crédit  est  un, 
et  que  la  spécialité  du  crédit  agricole  est  contraire  à  la  nature  des 
choses. 

Les  promoteurs  des  banques  agricoles  sont  tous  persuadés  que 
l'émission  de  billets  aurait  pour  conséquence  de  faire  baisser  le 
taux  de  l'intérêt,  parce  qu'elle  augmenterait  la  somme  des  capitaux. 
Il  y  a  au  fond  de  cette  croyance  une  erreur  ou  du  moins  une  exa- 
gération qu'il  importe  de  signaler.  Les  billets  n'augmentent  pas  les 
capitaux,  mais  seulement  facilitent  la  circulation  de  ceux  qui  exis- 
tent. Le  papier  correspond  à  une  valeur  réelle,  et  c'est  nn  point 
aujourd'hui  démontré  en  économie  politique  que  toute  opération 
de  crédit  implique  une  richesse  préexistante.  Or  l'émission,  en  ac- 
tivant la  circulation,  opère  comme  s'il  y  avait  une  plus  grande 
quantité  de  capitaux  offerts;  seulement  elle  est  aussi  le  signe  d'un 
accroissement  dans  le  chiffre  des  affaires,  de  sorte  qu'il  n'en  peut 
résulter  aucun  affaiblissement  dans  le  taux  de  l'intérêt,  l'abondance 
de  l'émission  ne  pouvant  qu'être  proportionnée  à  l'activité  des  af- 
faires. Ce  phénomène  économique  peut  être  rendu  sensible  par  une 
comparaison.  Si  dans  une  ville  les  loyers  menaçaient  de  devenir 
chers  parce  qu'il  n'y  aurait  qu'un  petit  nombre  de  maisons  à  louer, 
cette  cherté  déciderait  probablement  des  propriétaires  à  mettre  en 
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location  des  maisons  qu'ils  réservaient  pour  leur  famille;  mais  sup- 
posons que  cette  décision  des  propriétaires  ait  pour  effet  d'attirer 
une  augmentation  de  locataires  demandant  des  logemens,  la  cherté 
reprendra  le  niveau  qu'elle  avait  au  moment  de  la  résolution  des 
propriétaires.  C'est  l'image  de  ce  qui  se  passe  en  matière  de  banque. 
Le  crédit  dilate  les  capitaux,  et,  en  faisant  circuler  de  l'argent  qui 
se  tenait  immobile,  il  opère  comme  une  augmentation  de  capitaux 
offerts;  mais  il  correspond  à  un  accroissement  d'affaires  qui  multi- 
plie la  demande  et  relève  le  taux  de  l'intérêt  momentanément  dimi- 
nué. Ce  qui  fixe  le  loyer  de  l'argent,  c'est  moins  la  masse  du  papier 
ou  même  du  numéraire  en  circulation  que  le  profit  moyen  des  in- 
dustries, c'est-à-dire  les  sommes  que  les  capitalistes  pourraient  se 
procurer  en  faisant  eux-mêmes  valoir  leurs  fonds  dans  le  com- 
merce et  l'industrie.  Notre  proposition  est  démontrée  jusqu'à  l'évi- 
dence par  ce  qui  se  passe  en  Australie  et  en  Californie.  Nulle  part 
les  matières  d'or  et  d'argent  ne  sont  plus  abondantes,  et  nulle  part 
cependant  le  loyer  de  l'argent  n'est  aussi  élevé.  Bien  qu'à  première 
vue  ce  fait  soit  étrange,  il  est  facile  de  s'en  rendre  compte.  Celui 
qui  prête  à  intérêt  fixe  pourrait  employer  ses  fonds  d'une  manière 
plus  productive  en  achetant  des  outils  et  payant  des  ouvriers  qui 
détacheraient  des  placers  le  métal  précieux  ou  le  pécheraient  dans 
les  fleuves  aurifères.  Plus  l'emploi  direct  serait  rémunéré  et  plus 
aussi  s'élèverait  le  taux  de  f  argent,  car  il  est  naturel  que  le  capita- 
liste n'abandonui  la  disposition  de  ses  fonds  que  pour  une  rémuné- 
ration proportionnée  aux  profits  industriels  qu'il  pourrait  réaliser.  Il 
en  est  de  même  dans  tous  les  pays,  quelle  que  soit  l'abondance  du 
numéraire  en  circulation.  Le  capitaliste,  trouvant  à  faire  de  ses 
fonds  un  emploi  très  profitable,  ne  les  place  à  rente  fixe  que  moyen- 
nant une  annuité  relativement  élevée.  Là  où  le  loyer  serait  trop  bas, 
il  aimerait  mieux  faire  valoir  lui-même  ses  capitaux  soit  en  fondant 
quelque  entreprise,  soit  en  commanditant  des  affaires.  Tant  que  le 
commerce  et  l'industrie  donneront  des  dividendes  considérables, 
l'argent  sera  cher  pour  l'agriculteur  aussi  bien  que  pour  le  com- 
merçant, parce  qu'il  est  naturel  qu'il  prenne  la  direction  la  plus 
avantageuse.  Pourquoi  dans  les  périodes  de  stagnation,  lorsque  les 
espèces  et  les  lingots  affluent  à  la  Banque,  l'argent  est-il  à  bon  mar- 
ché? C'est  que,  les  entreprises  chômant,  les  prêts  sont  très  offerts 
et  peu  demandés.  Au  reste,  lorsque  le  numéraire  est  rare,  le  capi- 
tal a,  il  est  vrai,  une  plus  grande  valeur;  mais  l'intérêt  payé  à 
5  pour  100  représente  aussi  en  temps  de  rareté  plus  qu'il  ne  vau- 
drait en  temps  d'abondance  :  5  pour  100,  lorsque  la  circulation  est 
contractée,  valent  les  7  et  8  pour  100  que  rapporte  l'argent  dans 
les  périodes  de  prospérité. 
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Admettons,  ce  qui  n'est  pas,  que  l'émission  du  papier  de  banque 
soit  équivalente  à  une  augmentation  subite  du  numéraire;  il  ne 
faudrait  pas  se  féliciter  des  effets  que  produirait  cette  création.  On 
a  souvent  et  avec  raison  fait  observer  que  cet  accroissement  sou- 
dain pourrait  causer  les  plus  grandes  perturbations  dans  la  situa- 
tion des  particuliers.  Il  diminue  la  fortune  des  créanciers  et  accroît 
la  position  des  débiteurs  en  permettant  à  ces  derniers  de  s'acquit- 
ter avec  de  la  monnaie  qui,  sous  l'expression  de  la  même  valeur 
nominale,  n'a  qu'une  puissance  d'acquisition  inférieure  à  celle  qu'elle 
avait  au  moment  du  prêt.  Lorsque  ces  renversemens  se  produisent 
naturellement,  toute  plainte  serait  illégitime;  mais  si,  au  lieu  d'a- 
voir pour  cause  l'exploitation  des  richesses  que  la  nature  a  mises  à 
la  disposition  de  l'homme,  ces  revers  étaient  le  résultat  de  conibi- 
naisons  financières  mal  conçues,  ceux  qui  seraient  dépouillés  par 
cette  œuvre  d'intention  philanthropique  auraient  de  justes  griefs  à 
faire  valoir. 

Les  économistes  qui  soutiennent  la  liberté  des  banques  couvri- 
raient leur  doctrine  en  disant  que,  sous  ce  régime,  l'émission  des 
billets  ne  pourrait  pas  dépasser  les  besoins  de  la  circulation,  parce 
que,  toutes  les  opérations  se  faisant  librement,  les  émissions  sui- 
vraient le  mouvement  normal  du  commerce  et  de  l'industrie.  Il  n'y 
aurait  ni  spoliation,  ni  privilège,  et,  sans  rien  préjuger  sur  la 
grande  question  de  la  liberté  des  banques,  au  moins  faut-il  conve- 
nir que  cette  théorie  est  bien  liée  dans  toutes  ses  parties.  Or  les 
projets  dont  nous  nous  occupons  consistent  tous  à  créer  des  éta- 
blissemens  privilégiés,  à  donner  un  rival  à  la  Banque  de  France  et 
k  multiplier  la  monnaie  de  papier  en  chargeant  une  banque  agri- 
cole de  le  fabriquer  en  concurrence  avec  la  banque  précédemment 
instituée;  mais  il  est  facile  de  prouver  que  cette  concession  n'au- 
rait pas  les  mêmes  effets  dans  les  deux  cas.  Bans  le  commerce,  la 
quantité  des  émissions  a  pour  limite  naturelle  le  nombre  des  af- 
faires, et,  le  remboursement  ayant  lieu  à  trois  mois,  les  effets  jetés 
dans  la  circulation  rentrent  à  l'établissement  qui  les  a  créés,  de 
sorte  que  les  billets  sont  ramenés  par  une  cause  permanente,  et 
que  la  fabrication  est  tenue  constamment  en  bride.  Lue  banque 
agricole  au  contraire  ne  pourrait  prêter  qu'à  découvert  pour  une 
période  assez  longue,  et,  l'émission  marchant  avec  les  'demandes 
d'emprunt,  qui  sont  illimitées,  la  circulation  des  billets  de  banque 
prendrait  un  développement  indéfini  qui  serait  fort  dangereux,  car 
de  longs  prêts  feraient  sortir  des  presses  des  billets  en  plus  grande 
quantité  que  les  remboursemens  n'en  feraient  rentrer.  Si  en  1848 
le  billet  put  être  imposé  au  pays,  bien  que  dans  les  trois  quarts  de 
nos  départemens  il  ne  fût  pas  en  usage,  c'est  qu'indépendamment 
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de  la  confiance  que  méritait  la  Banque,  les  hommes  éclairés,  dont 
l'opinion,  au  moins  en  affaires,  est  suivie  par  la  masse,  savaient  que 
l'émission  était  réglée  sur  la  situation  du  portefeuille.  Nous  dou- 
tons qu'une  banque  chargée  exclusivement  de  faire  des  prêts  à  dé- 
couvert eût  de  la  même  manière  inspiré  confiance  aux  porteurs  de 
ses  billets. 

Des  développemens  qui  précèdent,  il  faut  conclure  que  ce  que 
l'on  appelle  crédit  agricole  ne  correspond  à  aucun  besoin  spécial. 
Qu'ils  soient  agriculteurs  ou  commerçans,  ceux  qui  inspirent  con- 
fiance obtiennent  le  crédit  dont  ils  ont  besoin,  et  la  porte  n'est  fermée 
qu'aux  suspects.  Les  établissemens  financiers  qui  s'intituleront 
banque  agricole,  crédit  agricole,  etc.,  ne  feront  que  donner  une 
enseigne  à  leurs  entreprises,  enseigne  dont  les  termes  ne  les  empê- 
cheront pas  de  traiter  exclusivement  ou  au  moins  principalement 
avec  le  commerce  et  l'industrie.  Il  serait  désirable  seulement  que, 
dans  les  départemens,  les  succursales  de  la  Banque  fussent  autori- 
sées à  faire,  jusqu'à  concurrence  d'une  somme  limitée,  des  prêts  à 
découvert  semblables  à  ceux  que  font  les  banques  d'Ecosse.  L'obli- 
gation de  ne  prêter  que  sur  des  opérations  réalisées  empêche  la 
Banque  de  traiter  directement  avec  l'agriculture,  et  il  y  aurait  là 
une  modification  utile  à  faire.  Ce  mélange  serait  supérieur  à  la  com- 
binaison qui  consisterait  dans  la  création  de  banques  ne  prêtant 
qu'à  découvert.  Sous  peine  d'arrêter  la  circulation  du  numéraire, 
les  prêts  à  découvert  et  à  longue  échéance  ne  peuvent  être  faits  qu'à 
titre  d'opération  accessoire,  et  c'est  pour  cela  qu'il  faut  charger  de 
cette  mission  des  établissemens  qui  sont  montés  sur  le  pied  de 
banques  de  circulation.  Une  banque  agricole  qui  serait  bornée  aux 
prêts  à  découvert  ne  tarderait  pas  à  être  vidée  par  des  sorties  que 
ne  viendraient  pas  compenser  des  rentrées  correspondantes. 

Faut-il  donc  décider  que  l'agriculture  est  atteinte  d'une  langueur 
incurable,  et  qu'elle  est  condamnée  à  vivre  dans  la  gêne?  Au  con- 
traire notre  conviction  est  que  les  cultivateurs  n'ont  qu'à  vouloir 
pour  mettre  un  terme  à  cette  position.  Au  propriétaire  qui  exploite 
son  bien,  on  ne  saurait  trop  conseiller  d'en  vendre  une  partie  pour 
mettre  sa  culture  sur  un  bon  pied,  et  surtout  pour  se  procurer  un 
fonds  de  roulement  suffisant.  Toutes  les  fois  que  l'ordre  des  asso- 
lemens  ne  sera  pas  troublé  par  une  aliénation  partielle,  le  proprié- 
taire cultivateur  n'aura  pas  de  meilleur  parti  à  prendre,  Car  le  capital 
ne  lui  fera  point  défaut,  et  sa  tranquillité  sera  d'ailleurs  parfaite. 
Ceci  nous  fournit  l'occasion  d'émettre  un  vœu  qui  sera  certaine- 
ment partagé.  Puisque,  dans  un  grand  nombre  de  cas,  la  vente  des 
immeubles  sera  la  meilleure  solution  au  problème  du  crédit  agri- 
cole, il  faudrait  la  faciliter  au  lieu  de  l'entraver.  Or  notre  législa- 
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tion  fiscale  est  un  obstacle  sérieux  aux  aliénations  d'immeubles;  elle 
les  grève  d'un  droit  proportionnel  qui,  en  principal  et  accessoires, 
excède  6  pour  100.  Il  est  vrai  que  cet  impôt  est  mis  par  la  loi  à  la 
charge  de  l'acquéreur;  mais,  lorsque  l'acquéreur  s'éloigne,  le  ven- 
deur souffre  de  la  taxe,  qui  lui  rend  la  vente  plus  difficile.  Croit-on 
d'ailleurs  que  l'acheteur  ne  cherchera  pas  à  rejeter  les  droits  de 
mutation  sur  l'autre  partie  en  diminuant  ses  offres?  Peut-être  n'y 
pensera-t-il  pas  toutes  les  fois  que,  l'objet  de  la  vente  étant  petit, 
la  somme  à  payer  sera  insignifiante;  mais  sur  un  prix  de  100,000  fr. 
l'acheteur  tiendra  compte  des  6  à  7,000  francs  que  la  régie  peut 
exiger.  Dans  l'intérêt  de  l'agriculture,  un  gouvernement  sage  n'a 
donc  rien  de  mieux  à  faire  que  de  réduire  les  droits  de  mutation  sur 
les  ventes  d'immeubles.  Gela  est  possible  en  remaniant  les  tarifs  de 
manière  à  retrouver  la  réduction  sur  d'autres  articles. 

L'idée  la  plus  pratique  en  matière  de  crédit  agricole,  c'est  à  notre 
avis  la  fondation  de  magasins  généraux  où  les  denrées  pourraient 
attendre  un  moment  opportun  pour  la  vente.  Le  propriétaire,  ayant 
bespia  d'argent,  ne  serait  pas  réduit  à  s'en  procurer  par  des  alié- 
nations qui  coïncideraient  avec  la  dépression  des  cours.  Il  n'aurait 
qu'à  céder  au  prêteur  son  billet  de  dépôt  pour  transmettre  la  pro- 
priété, ou  qu'à  livrer  le  titre  au  créancier  pour  lui  donner  l'assu- 
rance que  les  marchandises  ne  seront  pas  détournées.  Le  gagiste 
en  effet  n'aurait  pas  à  s'en  inquiéter,  puisqu'elles  seraient  sous  la 
surveillance  des  préposés.  Ces  entreprises  méritent  d'être  facilitées, 
même  encouragées  à  proximité  de  tous  les  marchés  importans.  Elles 
rendraient  des  services  non-seulement  au  crédit,  mais  aussi  à  la 
conservation  des  grains  et  boissons.  Au  lieu  de  petits  greniers  où 
les  mesures  de  conservation  ne  pourraient  être  prises  qu'impar- 
faitement, au  lieu  de  caves  mal  exposées,  mal  appropriées  à  la  na- 
ture des  liquides,  on  pourrait  avoir  des  locaux  bien  installés,  où 
chaque  pièce  serait  organisée  et  distribuée  suivant  la  destination. 
Des  hommes  doués  de  connaissances  techniques  ont  à  la  vérité  dé- 
claré dans  l'enquête  agricole  que  l'accumulation  dans  de  grands 
magasins  détermine  promptemsnt  un  échauffement  et  une  fermen- 
tation qtii  sont  propres  à  détériorer  les  blés.  D'abord  ce  danger 
n'existe  que  pour  les  céréales,  et  il  n'aurait  point  pour  les  blés 
eux-mêmes  les  inconvéniens  indiqués,  si  on  avait  des  magasins 
assez  vastes  pour  prévenir  les  causes  d'altération.  Jusqu'à  pré- 
sent, les  magasins  généraux  n'ont  été  utilisés  que  par  des  spécu- 
lateurs sur  les  blés,  les  vins  et  les  eaux-de~vie;  ceux  qui  ont  été 
fondés  ne  peuvent  même  servir  qu'à  cette  clientèle,  parce  qu'ils  ont 
été  établis  près  des  grands  marchés.  Un  jour  viendra  où,  soit  par 
l'effet  de  l'initiative  privée,  —  ce  qui  serait  à  désirer  avant  tout,  — 
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soit  par  l'effet  de  l'impulsion  administrative,  —  si  elle  est  absolu- 
ment nécessaire,  — il  y  aura  près  de  chaque  marché  un  magasin  où 
les  marchandises  pourront  être  consignées  pour  la  sûreté  du  prê- 
teur et  gardées  en  attendant  de  meilleurs  cours  de  vente. 

Nous  avons  suffisamment  démontré  que  dans  tous  les  pays  le  cré- 
dit ne  manque  pas  à  ceux  qui  méritent  d'en  obtenir.  Il  n'y  a  pas  de 
spécialité  en  matière  de  crédit  agricole,  parce  que  la  confiance  est 
l'unique  raison  qui  détermine  le  prêteur  à  livrer  son  argent,  et  que 
les  banquiers,  au  lieu  de  limiter  leurs  opérations  à  une  clientèle  dé- 
terminée, ne  font  qu'accepter  les  bonnes  affaires  et  rejeter  les  mau- 
vaises. Que  le  propriétaire  vende  une  partie  de  sa  terre  pour  li- 
bérer ou  améliorer  l'autre,  que  les  législateurs  réduisent  les  droits 
de  vente  sur  les  immeubles,  qu'on  fonde  des  magasins  généraux  et 
qu'on  simplifie  les  formalités  de  la  procédure  de  saisie  immobilière, 
toutes  ces  mesures  produiront  d'excellens  effets;  mais  est-ce  tout? 
Ceux  qui  parlent  des  souffrances  de  l'agriculture  ne  pourraient 
peut-être  pas  s'interroger  avec  une  parfaite  tranquillité.  Quelles 
sont  leurs  habitudes?  Vivent-ils  tous  sur  leurs  terres,  occupés  à 
surveiller  les  travaux,  attentifs  à  faire  des  avances  au  sol,  ou  ne 
prennent-ils  pas  en  décembre  le  chemin  de  quelque  grande  ville 
pour  y  vivre  loin  de  leur  propriété  jusqu'à  la  fin  de  juin?  Les  mau- 
vais effets  de  l'absence  ont  été  trop  souvent  signalés  pour  qu'il  soit 
besohi  d'insister.  Une  grande  somme  de  capitaux  est  ainsi  détour- 
née de  l'agriculture.  Au  moment  de  leur  départ,  les  propriétaires 
réunissent  toutes  les  ressources  disponibles,  et,  après  avoir  dépensé 
à  la  ville  ce  qu'ils  avaient  pu  emporter,  ils  retournent  à  la  cam- 
pagne avec  l'espoir  qu'en  leur  absence  le  régisseur  aura  fait  quel- 
ques ventes.  Voilà  un  moyen  infaillible  de  ruiner  les  meilleures 
propriétés.  Que  l'on  calcule,  si  c'est  possible,  le  bien  que  ces  pro- 
priétaires auraient  pu  faire  à  la  campagne,  s'ils  avaient  dépensé  en 
améliorations  agricoles  la  moitié  seulement  de  ce  qu'ils  ont  dis- 
sipé pour  leurs  plaisirs  urbains!  Nous  n'aurions  pas,  s'ils  avaient 
adopté  un  genre  de  vie  plus  raisonnable,  à  nous  occuper  aujour- 
d'hui de  la  question  du  crédit  agricole.  Le  propriétaire  aurait 
trouvé  dans  ses  économies  l'argent  nécessaire  pour  améliorer  sa 
terre,  et  le  fermier  aurait  pu,  en  cas  de  besoin,  emprunter  de  son 
bailleur  en  lui  payant  une  augmentation  de  fermage.  La  résidence 
à  la  campagne  ferait  plus  pour  l'accroissement  du  capital  agricole 
que  les  combinaisons  financières  les  plus  variées  et  les  plus  ingé- 
nieuses. 

A.  Batrie. 


L'INVASION  EN  LORRAINE 


On  ne  connaît  pas  encore  toute  l'étendue  des  malheurs  qu'en- 
traîne pour  nous  une  guerre  si  légèrement  engagée,  si  tristement 
conduite,  commencée  et  continuée  au  milieu  de  tant  de  désastres; 
mais  on  en  sait  assez  pour  écrire  un  des  chapitres  les  plus  doulou- 
reux de  cette  lamentable  histoire.  Nous  voulons  parler  de  ce  que 
souffrent  les  provinces  envahies,  les  plus  exposées  de  toutes,  celles 
qui  ont  reçu  le  premier  choc  de  l'ennemi,  celles  qu'il  occupe  depuis 
deux  mois,  et  où  neuf  forteresses  isolées,  sans  communications  entre 
elles,  résistent  intrépidement  à  près  de  300,000  hommes.  Sur  ce 
sanglant  théâtre,  dans  cette  patriotique  Lorraine,  dans  cette  patrio- 
tique Alsace,  si  françaises  et  si  militaires,  les  uns,  tous  ceux  qui  ont 
une  arme,  se  battent  et  meurent;  les  autres,  les  habitans  désarmés, 
les  femmes,  les  enfans,  souffrent  toutes  les  hontes  et  toutes  les  dou- 
leurs de  l'occupation  étrangère. 

C'est  ce  triste  tableau  qu'il  faut  présenter  au  pays  pour  lui  ap- 
prendre ce  que  coûte  le  jeu  des  batailles,  à  quel  prix  une  partie  de 
la  France  achète  le  droit  de  rester  française,  et  ce  qu'elle  sait  sup- 
porter de  sacrifices.  On  voudrait  surtout  éveiller  la  sympathie  de 
tous  les  nobles  cœurs  pour  tant  de  souffrances  imméritées,  témoi- 
gner k  ceux  qui  sont  loin,  qui  attendent  de  nous  leur  délivrance, 
que  nous  ne  cessons  de  penser  à  eux,  que  la  France  tout  entière 
souffre  de  leurs  maux,  que  les  barrières  qui  nous  séparent  momen- 
tanément ne  font  qu'irriter  notre  patriotisme,  en  nous  groupant  les 
uns  et  les  autres  autour  de  la  patrie  commune  par-dessus  les  obsta- 
cles. Aujourd'hui  nous  ne  voulons  parler  que  des  malheurs  de  la 
Lorraine;  nous  parlerons  plus  tard  de  ceux  de  l'Alsace. 

I. 

La  journée  du  6  août  1870  comptera  dans  l'histoire  de  la  Lor- 
raine comme  une  des  plus  douloureuses  qu'ait  traversées  un  pays 
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si  souvent  éprouvé  par  la  guerre.  Ce  jour-là,  deux  armées  alle- 
mandes pénétraient  à  la  fois  sur  notre  territoire  par  deux  portes 
qu'il  paraissait  facile  de  fermer,  dont  nos  généraux  tenaient  les 
clés  dans  leurs  mains  depuis  deux  semaines,  par  lesquelles  ils  es- 
péraient entrer  en  Allemagne,  et  qui,  contre  leur  attente,  s'ouvri- 
rent tout  à  coup  pour  livrer  passage  à  l'invasion.  Au  lieu  de  se  for- 
tifier sur  les  hauteurs  qui,  à  l'extrême  frontière,  dominent  la  vallée 
de  la  Sarre  et  Sarrebriïck,  au  lieu  de  couvrir  par  une  série  d'ouvrages 
en  terre  la  ligne  de  défense  qui  va  de  Forbach  à  Sarreguemines  et  de 
Sarreguemines  à  Bitclie,  nos  soldats  attendaient,  l'arme  au  bras,  dans 
une  oisiveté  qui  pesait  à  leur  courage,  l'ordre  de  marcher  en  avant. 
Tout  avait  été  malheureusement  prévu  pour  une  campagne  d'Alle- 
magne, rien  ne  l'était  pour  une  campagne  de  France.  Aussi  la  sur- 
prise fut -elle  terrible  lorsqu'on  se  vit  attaqué  sans  avoir  pris  au- 
cune précaution  pour  se  défendre.  Du  premier  coup,  nous  perdions 
toutes  nos  positions,  et,  bien  loin  de  porter  la  guerre  chez  l'ennemi, 
nous  la  subissions  chez  nous  dans  les  conditions  les  plus  désas- 
treuses. Dès  le  moment  où  le  général  Frossard  ne  se  maintenait  pas 
sur  la  ligne  de  Forbach,  qu'un  peu  de  prévoyance  eût  rendue  inex- 
pugnable, où  le  général  de  Failly,  à  la  tête  de  35,000  hommes, 
n'essayait  même  pas  de  défendre  la  ligne  de  Bitche,  les  deux  dé- 
partemens  de  la  Moselle  et  de  la  Meurthe  étaient  envahis  à  la  fois, 
exposés  en  même  temps  aux  attaques  de  l'ennemi,  quoique  destinés 
néanmoins  par  la  natur^3  de  leurs  défenses  à  des  fortunes  très  dif- 
férentes. Tandis  que  l'un,  appuyé  sur  une  forteresse  de  premier 
ordre,  gardé  par  une  armée,  devait  arrêter  nécessairement  la 
marche  des  Prussiens,  l'autre,  sans  soldats,  sans  place  forte  impor- 
tante, avec  une  population  complètement  désarmée,  ne  pouvait 
opposer  à  l'ennemi  aucune  résistance. 

A  ^'ancy,  on  le  comprit  tout  de  suite  en  apprenant  coup  sur  coup 
le  désastre  de  BelschofTen,  la  retraite  précipitée  du  maréchal  Mac- 
Mahon  et  l'inexplicable  déroute  du  général  de  Failly.  Les  premiers 
fuyards  de  l'armée  arrivés  dans  la  ville  ne  laissèrent  aux  habitans 
aucune  illusion.  Une  autre  année,  on  eût  pu  compter  que  l'étang 
de  Lindre,  inondant  la  vallée  de  Dieuze  et  couvrant  la  petite  place 
de  Marsal,  retarderait  la  marche  des  Allemands;  mais  cette  année 
précisément  l'étang  était  à  sec.  Cette  mince  défense  elle-même 
manquait  à  une  cité  ouverte,  où  avait  campé,  quelques  jours  aupa- 
ravant, toute  la  garde  impériale,  où  ne  restait  plus  alors  un  seul 
soldat,  qu'on  semblait  livrer  à  plaisir  aux  mains  de  l'étranger.  Qu'on 
se  représente  l'indignation  et  la  frayeur  d'une  population  sans 
armes,  privée  de  tout  secours  miliîaire,  surprise  par  la  ra[)idité  des 
événemens,  qu'aucune  autorité  n'avait  prévenue  du  sort  qui  la  me- 
naçait, à  laquelle  même  on  essayait  de  faire  croire  jusqu'au  bout 
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que  les  défilés  des  Vosges  seraient  défendus.  Le  gouvernement  qui 
vient  de  tomber,  toujours  occupé  de  déplacer  les  responsabilités,  a 
voulu  faiie  retomber  sur  la  ville  de  Nancy  le  poids  de  ses  propres 
fautes.  Aujourd'hui  il  n'est  plus  permis  de  se  tromper  sur  le  vrai 
coupable  dans  cette  douloureuse  histoire  de  l'invasion. 

Que  de  fois  n'avons-nous  pas  entendu  répéter  par  nos  généraux, 
par  les  officiers  étrangers,  que  les  Yosges  offriraient  à  une  armée 
française  une  ligne  de  défense  admirable,  que  quelques  milliers 
d'hommes  pourraient  j  disputer  le  terrain  pied  à  pied  contre  des 
masses  ennemies  !  Il  suffit  en  effet  de  parcourir  cette  chaîne  de  mon- 
tagnes pour  voir  tout  de  suite  combien  il  est  facile  de  la  défendre  : 
des  bois  profonds  où  peuvent  se  cacher  des  nuées  de  tirailleurs,  des 
ravins,  des  rochers,  d'étroits  défilés!  Aucun  pays  ne  se  prête  mieux 
à  la  guerre  espagnole,  aux  combats  de  détails,  aux  escarmouches 
qui  harcèlent  une  armée,  à  la  défense  opiniâtre,  acharnée,  où  l'on 
ne  laisse  à  l'ennemi  que  le  coin  de  terre  qu'il  occupe,  où  l'on  se 
*  reforme  partout,  sur  ses  lianes,  devant  lui,   derrière  lui,  où  l'on 
coupe  ses  convois,  ses  communications,  où  on  l'isole  de  ses  ren- 
forts, sans  lui  accorder  un  moment  de  repos,  en  tombant  sur  lui  à 
toute  heure  par  des  sentiers  où  le  nombre  devient  inutile,  où  la  con- 
naissance des  lieux,  le  courage  et  l'adresse  suffisent  aux  combattans. 
C'est  cependant  cet  admirable  champ  de  bataille,  ce  rempart  natu- 
rel, que  les  débris  de  l'armée  de  Mac-Mahon  et  les  35,000  hommes 
du  général  de  Failly  ont  abandonné  dès  le  premier  jour,  sans  même 
essayer  l'ombre  d'une  résistance,  depuis  Bitche  jusqu'à  Béfort.  Si 
ces  50,000  soldats  s'étaient  maintenus  dans  la  montagne,  on  eût  pu 
organiser  la  résistance,  armer  les  populations  autour  d'eux,  derrière 
eux,  empêcher  l'ennemi  de  cerner  Bitche,  Phalsbourg,  Strasbourg, 
garder  des  communications  avec  Metz,  circonscrire  le  théâtre  de  la 
lutte,  retarder  tout  au  moins  l'invasion  de  la  M-eurthe,  de  la  Meuse, 
de  la  Champagne,  donner  le  temps  à  une  nouvelle  armée  de  se  for- 
mer soit  à  Ghâlons,  soit  à  Paris.  Au  lieu  de  cela,  qu'ont-ils  fait?  Ils 
se  sont  retirés  précipitamment  devant  les  Prussiens,  dans  le  plus 
grand  désordre,  après  avoir  semé  sur  les  routes  de  la  Lorraine  des 
milliers  de  traînards  et  de  soldats  mourant  de  faim.  «  Nous  avons 
rejoint  le  corps  de  Mac-Mahon,  écrivait  un  officier  du  corps  de  Failly, 
juste  à  temps  pour  participer  à  sa  déroute,  sans  avoir  pris  aucune 
part  à  ses  combats.  »  Arrivé  à  Châlons  après  des  marches  forcées, 
ce  même  officier  disait  :  «  Nous  avons  plus  souffert  de  notre  fuite 
que  nous  n'aurions  souffert  de  la  mitraille.  » 

Après  l'abandon  absolu  et  instantané  de  la  ligne  de  défense  qui 
les  couvrait,  que  pouvaient  faire  les  départemens  de  la  Meurthe  et 
de  la  Meuse  avec  des  villes  ouvertes,  sans  fusils,  sans  aucune  garde 
nationale  organisée?  Concentrer  à  Toul,  dans  leur  unique  place 
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forte,  le  petit  nombre  de  gardes  mobiles  qui  fussent  armés  et 
équipés,  y  joindre  les  forestiers,  les  pompiers,  les  gendarmes,  les 
volontaires,  envoyer  à  Châlons  le  reste  de  la  jeunesse  valide  et 
attendre  l'ennemi  avec  résignation.  C'est  ce  qui  se  fit  en  effet.  Le 
premier  jour,  INancy  eût  pu  subir  plus  fièrement  ce  sort  inévitable. 
Il  valait  mieux  pour  l'honneur  de  la  ville  ne  pas  accepter  les  som- 
mations de  quatre  uhlans,  ces  quatre  ublans  fussent-ils  les  délégués 
de  30,000  hommes  :  une  cité  de  50,000  âmes,  même  ouverte  et 
désarmée,  ne  traite  ni  avec  quatre  hommes,  ni  avec  un  officier 
subalterne.  Elle  peut,  sans  courir  aucun  risque,  déclarer  qu'elle 
attendra  pour  entrer  en  négociations  des  forces  plus  considérables 
et  des  chefs  d'un  grade  plus  élevé.  On  l'a  vu  par  de  récentes  expé- 
riences. 

Les  reproches  adressés  à  Nancy  ont  profité  à  d'autres  villes,  qui 
exigent  maintenant,  avant  de  négocier,  la  présence  réelle  d'un  corps 
de  troupes  non  à  leurs  portes,  mais  dans  leurs  murs,  sur  leur  place 
principale.  Il  faut  dire  du  reste  à  la  décharge  de  Nancy  qu'elle  se 
trouvait  la  première  sur  le  passage  de  l'ennemi,  et  que  le  départ  de 
toutes  les  autorités,  de  toutes  les  forces  militaires,  y  répandait  une 
panique  générale.  Depuis  ce  premier  jour  de  surprise,  la  population 
a,  par  la  dignité  de  son  attitude,  témoigné  de  la  virilité  de  ses  sen- 
timens.  Tous  ont  fait  leur  devoir,  un  seul  homme  except-^,  l'ancien 
préfet  de  la  Meurtbe,  qu'une  partie  de  l'opinion,  avec  sa  légèreté  ha- 
bituelle, s'est  d'abord  trop  pressée  d'accuser,  pour  l'absoudre  ensuite 
sans  plus  de  fondement.  M.  Podevin  se  défend  très  bien  de  certains 
reproches  qu'on  lui  adresse;  mais  il  ne  se  défend  pas  du  plus  sérieux 
de  tous,  il  ne  se  justifie  pas  d'être  resté  préfet  de  la  Meurthe  sous 
l'autorité  d'un  commandant  prussien.  Il  appartient  malheureuse- 
ment à  cette  classe  si  nombreuse  en  France  de  fonctionnaires  ad- 
ministratifs qui  ne  savent  pas  quitter  leurs  fonctions,  qui  attendent 
que  leurs  fonctions  les  quittent,  qui,  après  avoir  travaillé  de  tout 
leur  cœur  au  succès  du  plébiscite  et  des  candidatures  officielles,  se 
dévoueraient  avec  le  même  zèle  à  la  défense  des  institutions  et  des 
candidats  qu'ils  ont  combattus.  Le  gouvernement  peut  changer, 
eux  ne  changent  pas,  ils  restent  toujours  les  serviteurs  du  gouver- 
nement. Après  avoir  administré  au  nom  de  l'empereur,  M.  Podevin 
administrait  sans  embarras  au  nom  du  prince  royal  de  Prusse;  il  ap- 
posait son  nom  au  bas  d'une  ordonnance  prussienne  aÛichée  sur  tous 
les  murs  de  Nancy,  et  dont  le  texte  restera  un  document  historique. 
Le  devoir  strict  au  contraire,  le  devoir  impérieux  était  de  déclarer 
le  jour  même  de  l'entrée  des  Prussiens  qu'il  n'y  avait  plus  de  préfet 
de  la  Meurthe,  que  l'administration  ne  pouvait  accepter  aucun  rap- 
port avec  l'ennemi,  que  les  fonctionnaires  du  gouvernement  français 
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ne  reconnaissaient  à  aucun  prix  une  autorité  étrangère,  et  qu'il  ne 
restait  plus  clans  la  ville  que  deux  pouvoirs,  le  chef  militaire  repré- 
sentant le  roi  de  Prusse  et  le  conseil  municipal  représentant  les 
habitans.  C'est  là  du  reste  ce  que  la  force  des  choses  amenait  au 
bout  de  quelques  jours,  et  l'ancien  préfet  disparut,  destitué  par  les 
Prussiens  avant  de  l'être  par  M.  Chevreau.  Le  conseil  municipal, 
demeuré  seul  en  présence  de  l'ennemi,  supporta  cette  situation  ter- 
rible avec  beaucoup  de  courage.  On  se  représentera  les  difficultés 
de  sa  tâche  en  songeant  que  les  Prussiens  arrivaient  en  nombre 
considérable  dans  un  pays  épuisé  depuis  trois  semaines  par  de  con- 
tinuels passages  de  troupes  françaises,  par  le  séjour  prolongé  de  la 
garde  impériale,  par  les  secours  qu'on  avait  offerts  aux  soldats  sou- 
vent mal  nourris  et  affamés,  par  les  offrandes  patriotiques  que  les 
Lorrains  apportaient  de  tous  côtés,  les  uns  pour  les  blessés,  les 
autres  pour  les  besoins  de  la  défense  nationale.  L'année  d'ailleurs 
était  mauvaise,  le  fourrage  et  les  légumes  manquaient,  les  vivres 
devenaient  rares,  de  plus  en  plus  chers,  et  on  allait  avoir  à  nourrir 
tout  à  coup ,  sans  provisions  faites ,  des  milliers  d'hommes  et  des 
milliers  de  chevaux. 

Ainsi  surprise  et  désarmée,  la  municipalité  de  INancy  ne  pouvait 
opposer  aux  exigences  prussiennes  d'autre  force  qu'une  résistance 
morale,  que  la  revendication  des  droits  du  plus  faible  en  face  du 
plus  fort.  Il  fallait  rappeler  chaque  jour  à  des  vainqueurs  tout-puis- 
sans  que  leur  droit  avait  des  hmites,  opposer  à  des  besoins  souvent 
pressans,  à  d'ardentes  convoitises,  les  considérations  purement 
théoriques  de  l'humanité  et  de  la  justice  :  rôle  ingrat,  toujours  pé- 
nible, quelquefois  même  dangereux.  Les  vainqueurs  n'aiment  pas 
qu'on  leur  résiste;  ils  ne  se  rendent  pas  toujours  compte  des  res- 
sources d'un  pays,  ils  le  croient  volontiers  plus  riche  qu'il  ne  l'est. 
D'ailleurs,  lorsqu'ils  ont  faim,  ils  ne  peuvent  attendre,  il  faut  les 
satisfaire  tout  de  suite  sous  peine  d'être  durement  traité;  dans  ces 
momens  terribles,  ils  ne  s'occupent  pas  de  savoir  ce  qu'il  est  juste 
de  demander,  possible  d'obtenir  :  il  faut  les  contenter  ou  s'exposer 
à  leur  vengeance.  N'oublions  pas  non  plus  que  les  conditions  de 
cette  guerre  ne  ressemblent  en  rien  à  celles  des  guerres  que  nous 
avons  soutenues  depuis  1815.  La  France,  renommée  dans  toute  l'Al- 
lemagne pour  la  fertilité  de  son  sol,  pour  l'abondance  de  son  numé- 
raire, pour  la  solidité  de  son  crédit,  pour  ses  richesses  manufac- 
turières, pour  l'aisance  générale  et  l'industrie  de  ses  habitans,  S3 
trouve  envahie  par  des  voisins  pauvres  chez  lesquels  l'or  est  rare, 
l'argent  presque  toujours  mêlé  d'une  forte  proportion  d'alliage,  et 
dont  les  transactions  ordinaires  se  font  avec  de  petites  coupures  de 
papier-monnaie.  Notre  richesse  supposée  les  attire  et  les  éblouit. 
Pourquoi  supporteraient-ils  des  privations  dans  un  pays  dont  ils 
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sont  les  maîtres,  où  ils  croient  que  rien  ne  manque?  Sans  cloute  les 
lois  de  la  guerre  généralement  reconnues  protègent  les  populations 
paisibles,  mais  protégent-elles  leurs  biens  en  même  temps  que  leurs 
personnes?  Pour  les  personnes,  nulle  difficulté  :  on  ne  doit  faire 
aucun  mal  aux  citoyens  pacifiques.  Pour  les  biens,  pour  les  fortunes 
privées,  c'est  autre  chose.  En  principe,  en  théorie  pure,  l'esprit 
philosophique  des  Allemands,  les  larges  tendances  de  leurs  juris- 
consultes leur  fournissent  de  généreux  argumens  en  faveur  du  res- 
pect de  la  propriété  ;  mais  en  pratique  on  se^console  de  ne  pas  tou- 
jours tenir  compte  du  droit  des  gens  par  les  nécessités  de  la  guerre. 
On  invoque  l'urgence,  le  caractère  impérieux  des  besoins;  à  la 
rigueur  même,  M.  de  Bismarck  fournit  d'avance  une  excuse  à  ses 
agens  en  proclamant  purement  et  simplement  le  droit  du  plus  fort. 

Depuis  le  12  août,  le  conseil  municipal  de  iNancy  livre  donc  un 
combat  de  tous  les  instans  pour  modérer  les  prétentions  des  vain- 
queurs, pour  obtenir  que  les  habitans  ne  soient  pas  écrasés  par  ^es 
charges  supérieures  à  leurs  ressources.  Son  énergie,  sa  dignité, 
ont  épargné  à  la  ville  bien  des  vexations  et  des  souflrances.  Un 
jour  c'étaient  plusieurs  centaines  de  bouteilles  de  vin  de  Cham- 
pagne qu'un  colonel  demandait  pour  ses  officiers;  le  lendemain  c'é- 
taient des  milliers  de  mètres  de  flanelle  qu'exigeait  un  intendant; 
un  troisième  faisait  décrocher  et  emballer  le  lustre  du  palais  du  gou- 
vernement. Une  autre  fois  on  voulait  forcer  le  maire  à  se  porter 
hors  de  la  ville  au-devant  du  commandant  en  chef  des  troupes  ba- 
varoises. Au  milieu  de  ces  épreuves,  la  municipalité  ne  faiblit  pas, 
elle  ne  cède  qu'à  la  force,  elle  défend  jusqu'au  bout  et  pied  à  pied 
les  droits  des  habitans.  On  a  même  à  plusieurs  reprises  emprisonné 
et  gardé  à  vue  les  membres  du  conseil  municipal  sans  obtenir  d'eux 
aucune  concession.  «  Plus  tard,  écrivait  un  habitant  de  Nancy  le 
9  septembre,  quand  on  connaîtra  le  rôle  qu'ont  joué  le  maire  et  le 
conseil  municipal,  on  leur  tressera  des  couronnes  civiques.  » 

Les  fonctionnaires  ne  montrent  pas  moins  d'énergie.  Sommés  de 
prêter  serment  au  roi  de  Prusse  avant  de  rétablir  le  service  des 
correspondances,  les  employés  des  postes  ont  refusé  à  l'unanimité 
d'y  cojisentir.  La  cour  d'appel  de  Nancy,  que  le  commissaire  civil 
nommé  par  la  Prusse  dans  la  ville  d'Haguenau  invitait  à  rendre  la 
justice  au  nom  des  hautes  puissances  allemandes  occupant  l'Alsace, 
a  répondu  à  cette  invitation  par  un  refus  également  unanime.  Une 
nouvelle  proposition,  qui  aurait  permis  aux  magistrats  de  continuer 
à  siéger  au  nom  de  l'empereur  prisonnier,  a  été  repoussée  par  eux 
avec  non  moins  de  raison  et  non  moins  de  dignité.  Dès  qu'on  ne 
leur  permettait  pas  de  rendre  la  justice  au  nom  du  peuple  ou  du 
gouvernement  provisoire,  seule  autorité  qu'ils  puissent  reconnaître 
depuis  la  proclamation  de  la  république,  ils  ont  miei^x  aimé  s'abs- 
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tenir.  Une  lettre  très  digne  du  procureur-général  de  Nancy,  adres- 
sée au  comte  de  Bouin,  gouverneur  de  la  Lorraine,  définit  noble- 
ment les  devoirs  de  la  magistrature  française  pendant  les  jours 
lamentables  de  l'occupation  étrangère.  La  population  entière  par- 
tage ces  sentimens  patriotiques.  On  subit  les  Prussiens,  on  ne  les 
accepte  pas.  La  tristesse  générale  de  la  ville  est  une  protestation 
muette  et  permanente  contre  leur  présence.  Un  jour  même  où  l'on 
avait  annoncé  faussement  aux  troupes  prussiennes  la  prise  de  Metz, 
et  où  elles  en  témoignaient  leur  joie,  uns  rixe  faillit  s'élever  entre 
les  soldats  et  les  habitans,  qui  ne  pouvaient  supporter  des  manifes- 
tations si  douloureuses  pour  leui*  patriotisme.  C'est  depuis  ce  jour 
que  les  rassemblemens  de  plus  de  trois  personnes  sont  défendus  à 
Nancy.  Cette  précaution  indique  assez  que  les  Allemands  ne  se  dis- 
simulent pas  les  sentimens  qu'ils  inspirent  en  Lorraine.  On  souffre 
d'autant  plus  de  les  y  voir  que  leur  occupation  prend  tous  les  jours 
davantage  le  caractère  d'une  installation  régulière.  Ils  traitent  Nancy 
non  pas  comme  une  ville  provisoirement  occupée,  mais  comme  une 
terre  conquise  qui  leur  appartient,  où  ils  établissent  leur  police, 
leur  discipline  et  surtout,  hélas  !  leurs  impôts  :  impôts  redoutables, 
permanens,  qui,  malgré  les  efforts  du  conseil  municipal,  frappent 
sans  relâche  et  sans  pitié  une  population  déjà  épuisée.  Deux  cent 
mille  soldats  au  moins  et  plusieurs  milliers  de  chevaux  ont  été 
nourris  dans  l'espace  d'un  mois  et  logés  chez  l'habitant  ou  à  ses 
frais.  Aujourd'hui  encore,  après  ces  passages  successifs,  on  voit 
arriver  des  régimens  de  landwehry  peut-être  même  de  landsiurm, 
composés  d'hommes  à  cheveux  blancs,  qui  marchent  le  dos  courbé 
et  les  jambes  arquées  par  le  travail  de  la  terre.  Lorsqu'on  croit  que 
le  flot  a  cessé  de  couler,  il  continue  le  lendemain  plus  abondant 
que  jamais.  C'est  l'Allemagne  tout  entière  qui  nous  envahit,  qui 
vient  vivre  à  nos  dépens.  Pour  ces  hommes  qui  passent,  l'autorité 
prussienne  réclame  sans  cesse  la  nourriture  et  le  logement.  Quelle 
charge  pour  les  ménages  modestes,  pour  les  grandes  fortunes 
même,  dont  les  ressources  diminuent  sans  pouvoir  se  renouveler! 
Quelle  souffrance  morale  d'ailleurs  de  supporter  l'étranger  chez  soi, 
à  la  table  de  famille,  de  subir  son  insolence  ou,  ce  qui  n'est  pas 
moins  cruel,  sa  pitié  ! 

Mais  ce  n'est  encore  là  qu'une  partie  des  charges  que  l'invasion 
fait  peser  sur  Nancy.  Tout  ce  qui  pouvait  servir  aux  armées  alle- 
mandes, toutes  les  voitures,  toutes  les  armes,  tous  les  chevaux,  ont 
été  confisqu''S  dès  les  premiers  jours.  En  même  temps,  avec  une 
régularité  méthodique  qui  fait  plus  d'honneur  à  son  intelligence 
qu'à  son  humanité,  l'administration  prussienne,  sans  tolérer  aucun 
désordre,  sans  permettre  aux  soldats  aucune  violence,  lève  toutes 
les  contributions  de  guerre  dont  elle  a  besoin  pour  les  dépenses  de 
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son  armée.  Son  système  est  aussi  simple  que  dur  et  s'exécute  avec 
autant  d'ordre  que  de  sévérité.  Elle  pose  en  principe  que  la  guerre 
doit  nourrir  la  guerre,  que  le  territoire  envahi  doit  payer  à  lui  seul 
les  frais  de  la  campagne.  Elle  ne  se  demande  pas  si  cela  est  juste, 
admis  dans  le  code  des  nations  civilisées,  ni  même  si  cela  est  pos- 
sible, si  les  populations  peuvent  suffire  à  tant  de  charges.  Il  lui  faut 
de  l'argent  pour  ses  troupes,  elle  l'exige,  et  elle  donne  vingt-quatre, 
heures  pour  le  trouver.  Les  malheureux  habitans  de  Nancy  ne  nour- 
rissent pas  seulement  les  soldats  qui  passent  ou  qui  séjournent 
chez  eux;  ils  fournissent  aussi  régulièrement  tous  les  jours  3(5,000  ra- 
tions de  pain  pour  l'armée  prussienne  qui  assiège  Metz,  particuliè- 
rement pour  le  parc  d'artillerie  d'Ars-sur-Moselle.  Le  blé  vient-il 
à  manquer,  l'intendance  prussienne  y  pourvoit,  en  fait  venir  d'Al- 
lemagne, et  ne  demande  à  Nancy  que  de  le  moudre,  de  le  cuire  et 
de  le  payer!  3  ou  ù  millions  en  un  mois,  c'est-à-dire  100  ou 
130,000  francs  par  jour  sont  ainsi  sortis  de  la  poche  des  habi- 
tans. L'argent  manque-t-il  à  son  tour,  les  Prussiens  offrent  gra- 
cieusement à  un  banquier  de  la  ville  un  sauf-conduit  pour  aller 
contracter  au  dehors  un  emprunt  à  la  charge  de  la  municipalité. 
Enfin  ils  couronnent  leur  ingénieux  système  d'exploitation  en  exi- 
geant de  tous  les  Lorrains  un  impôt  unique,  qui  comprend  à  la  fois 
les  impôts  directs  et  indirects,  les  droits  de  timbre  et  d'enregistre- 
ment, qui  sera  payable  par  douzième  à  partir  du  6  octobre  pro- 
chain, et  qui  représentera  pour  les  propriétaires  une  contribution 
trois  fois  plus  élevée  que  celle  qu'ils  payaient  au  trésor  français. 

Peut-être  la  ville  de  Nancy  pourra -t-elle  à  force  de  sacrifices 
suffire  à  cette  dernière  exigence;  mais  comment  les  paysans  suppor- 
teront-ils, après  tous  leurs  désastres,  une  charge  si  lourde?  La  cam- 
pagne en  eiïet  a  infiniment  plus  souffert  que  la  ville.  Les  soldats, 
plus  dispersés,  plus  éloignés  des  chefs  supérieurs,  y  observaient 
une  discipline  moins  sévère,  y  commettaient  plus  de  méfaits  isolés, 
y  abusaient  davantage  du  droit  du  plus  fort;  puis  après  les  soldats 
venaient  les  maraudeurs  qui  suivent  toujours  une  grande  armée,  et 
qui  enlèvent  aux  malheureux  campagnards  le  peu  que  leur  ont  laissé 
les  premiers.  Beaucoup  de  villages  ont  été  ainsi  dévalisés  pour  sa- 
tisfaire les  besoins  réels  des  troupes  ou  l'esprit  de  rapine  des  enva- 
hisseurs. Il  y  a  des  fermiers  auxquels  on  a  tout  pris,  leur  blé,  leur 
avoine,  leurs  chevaux,  leurs  vaches,  leurs  moutons,  leur  basse- 
cour.  Eux-mêmes,  on  les  emmenait  souvent,  on  les  forçait  à  conduire 
au  campement  des  Prussiens  leurs  propres  dépouilles  avec  leur 
propre  attelage.  Il  ne  leur  reste  aujourd'hui  que  les  quatre  murs 
de  leur  maison,  lorsque  le  caprice  d'un  uhlan  ou  la  négligence  d'un 
fumeur  n'y  a  pas  mis  le  feu.  C'est  la  misère  et  la  famine  dès  au- 
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joiircl'hui  pour  des  communes  entières,  c'est  aussi  la  misère  et  la 
lamine  dans  l'avenir. 

En  Lorraine,  l'époque  des  semailles  d'automne  est  arrivée.  Avec 
quoi  ensemencera-t-on  les  terres?  où  est  le  grain  qui  serait  néces- 
saire pour  les  semailles?  S'il  reste  un  peu  de  grain,  où  est  le  fumier 
pour  préparer  le  sol?  où  sont  les  chevaux  pour  le  cultiver?  Là  où 
vivait  naguère  une  population  laborieuse  de  cultivateurs  aisés, 
nous  verrons  cet  hiver  des  troupes  de  mendians  se  disputer  un  peu 
de  pain,  des  femmes  avec  leurs  enfans  dans  les  bras  se  traîner  de 
village  en  village  pour  demander  à  chaque  porte  une  aumône  qu'on 
sera  trop  pauvre  pour  leur  offrir;  ou  bien  le  typhus,  qui,  dès  le 
9  septembre,  se  déclarait  à  Nancy  dans  les  hôpitaux  prussiens,  aura 
passé  par  là  et  prévenu  la  faim. 

IL 

De  toutes  les  fautes,  celle  que  la  Lorraine  pardonnera  le  moins 
au  gouvernement  impérial,  c'est  de  l'avoir  laissée  désarmée  en  face 
de  l'ennemi.  Si  elle  avait  été  organisée  en  gardes  nationales,  si  elle 
avait  reçu  des  armes,  comme  le  demandait  si  justement  M,  Picard  à 
la  plus  aveugle  des  assemblées,  quels  efforts  n'aurait  pas  faits  cette 
population  énergique  pour  défendre  ses  biens,   ses  champs,  les 
fruits  de  son  travail,  le  sol  natal,  l'indépendance  !  Ce  qu'elle  aurait 
pu  faire,  on  le  voit  bien  par  l'énergie  du  petit  nombre  déjeunes 
gens  qui  avaient  reçu  les  armes  et  l'équipement  de  la  garde  mo- 
bile. Ceux-là  sont  à  Toul,  où  depuis  six  semaines,  dans  une  place 
de  troisième  ordre,  ils  résistent  à  tous  les  efforts  de  l'ennemi.  Les 
militaires  français  estimaient  que  la  ville  ne  tiendrait  pas  plus  de 
deux  jours.  Elle  tient  encore  aujourd'hui;  elle  a  même  peu  souf- 
fert. Sauf  un  faubourg  incendié,  les  maisons  de  la  place  propre- 
ment dite  n'ont  pas  été  atteintes,  et  la  garnison  n'a  perdu  que  très 
peu  d'hommes.  Chaque  fois  que  les  batteries  ennemies  essayaient 
de  se  mettre  en  position  sur  la  côte  Saint-Michel,  qui  domine  la 
ville,  l'artillerie  de  la  garde  mobile,  admirablement  dirigée  par 
quelques  habitans  de  Nancy,  les  démontait.  Grâce  à  cette  vigou- 
reuse résistance,  les  communications  de  l'armée  prussienne  avec 
l'Alsace  sont  singulièrement  ralenties  et  entravées.  Les  Allemands 
ont  rétabli  sans  difficulté  le  chemin  de  fer  de  Wissembourg  à  Toul; 
mais,  arrivés  à  Toul  depuis  un  mois,  ils  n'ont  jamais  pu  dépasser 
ce  point.  Tous  les  trains  qu'ils  ont  voulu  diriger  sur  Paris  ont  été 
coupés  ou  détruits. 

Excepté  à  ses  deux  extrémités,  à  Phalsbourg  et  à  Toul,  le  dé- 
partement de  la  Meurthe,  si  éprouvé  du  reste,  a  du  moins  échappé 
aux  plus  cruelles  horreurs  de  la  guerre,  aux  combats  sanglans;  dans 
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son  infortune,  il  a  eu  le  bonheur  de  ne  pas  servir  de  champ  de 
bataille.  Le  département  de  la  Meuse,  quoique  n'étant  pas  précisé- 
ment le  théâtre  de  l'action,  a  dû  souffrir  beaucoup  dans  les  jour- 
nées du  30,  du  31  août  et  du  1"  septembre.  Il  a  nécessairement  res- 
senti le  contre-coup  des  combats  qui  se  livraient  sur  sa  frontière, 
dans  le  département  des  Ardènnes.  En  ce  moment,  il  souffre  encore 
par  l'énergique  résistance  que  les  deux  places  de  Montmédy  et  de 
Verdun  opposent  à  l'ennemi  malgré  les  bombardemens  qu'elles 
subissent.  Les  Vosges,  où  l'ennemi  ne  séjourne  nulle  part,  n'ont 
guère  payé  que  quelques  contributions  de  guerre  sur  le  passage 
des  troupes  prussiennes.  Nous  ne  pouvons  rien  dire  en  ce  moment, 
mais  on  saura  plus  tard  ce  que  font  pour  le  salut  de  la  Freinée  les 
francs-tireurs,  les  gardes  mobiles  et  les  gardes  forestiers  de  cette 
énergique  contrée. 

La  partie  de  la  Lorraine  la  plus  éprouvée  depuis  le  commence- 
ment de  la  guerre  est  le  département  de  la  Moselle.  Là  se  sont  li- 
vrés des  combats,  là  se  sont  abattues  des  souffrances  dont  nous  ne 
connaissons  pas  tous  les  détails,  mais  qui  épouvantent  l'imagina- 
tion. Cette  jolie  ville  de  Forbach,  que  nous  avions  vue  si  confiante 
.au  début  de  la  campagne,  a  été  enveloppée  dans  le  désastre  du  gé- 
néral Frossard.  Qui  sait  combien  d'habitans  y  sont  morts  sous  les 
balles  prussiennes,  combien  de  maisons  les  obus  ont  incendiées?  A 
Saint-Avold,  où  arrivaient  le  17  juillet  les  premiers  soldats  fran- 
çais, où  l'armée  française  a  campé  si  longtemps  dans  une  inaction 
de  mauvais  augure,  que  de  ruines  aujourd'hui!  et  quelle  effroyable 
misère,  si  nous  en  croyons  les  rares  témoignages  qui  nous  parvien- 
nent! Au  milieu  de  cette  paisible  et  heureuse  contrée  ont  passé 
d'abord  les  régimens  décimés  du  général  Frossard,  puis  l'avalanche 
de  l'armée  prussienne  descendant  vers  Metz.  Rien  de  plus  navrant 
que  le  retour  de  nos  soldats,  nous  écrivait  un  témoin  oculaire.  Ils 
entraînaient  derrière  eux,  dans  leur  déroute,  les  populations  ef- 
frayées. On  ne  voyait  sur  les  chemins  que  de  longues  files  d'uni- 
formes, des  hommes  fatigués,  harassés,  couverts  de  boue,  et  à  leur 
suite  des  paysans  à  pied,  en  voiture,  emportant  sur  des  charrettes 
leur  chétif  mobiUer,  traînant  par  la  main  leurs  enfans.  Toutes  les 
figures  exprimaient  la  consternation.  Dans  les  villages  désolés,  les 
Prussiens  ne  trouvaient  plus  que  des  femmes,  des  malades  et  un 
petit  nombre  d'habitans  courageux  qui  n'avaient  pas  voulu  quitter 
leurs  maisons. 

Que  s'est-il  passé  depuis  que  l'ennemi  s'est  abattu  sur  ce  coin  de 
la  Lorraine?  Quelles  lamentables  tragédies  apprendrons-nous  plus 
tard,  lorsque  toute  la  vérité  sera  connue?  Le  17  août,  les  habitans  de 
Metz  ne  savaient  déjà  plus  rien  sur  le  sort  des  communes  occupées. 
Aucune  communication  n'arrivait  plus.  Sous  le  canon  des  forts,  on 
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vivait  dans  la  plus  complète  ignorance  de  ce  qui  se  passait  à  trois 
lieues  de  la  ville,  vers  Forbach.  Des  bruits  sinistres  circulent.  Les 
journaux  allemands  annoncent  que  les  environs  de  Metz  ont  été  mis 
au  pillage  par  un  régiment  de  maraudeurs  dont  les  généraux  prus- 
siens eux-mêmes  désavouent  et  flétrissent  la  conduite.  On  craint 
que  Faulquemont  et  Pange  ne  soient  saccagés.  On  parle  de  l'incen- 
die du  château  de  Mercy.  Dans  quel  état  retrouverons-nous  l'ai- 
mable village  de  Rémilly,  une  des  communes  les  plus  civilisées  et 
les  plus  florissantes  de  France?  Reverrons-nous  encore  ces  beaux 
jardins  dessinés  par  la  main  d'un  artiste,  ces  demeures  élégantes 
toutes  remplies  d'œnvres  d'art,  cette  église,  cette  maison  d'école 
que  le  peintre  Auguste  Rolland  avait  rebâties  ou  construites  à  ses 
frais  avec  autant  de  goût  que  de  générosité?  Là  où  nous  avions  vu, 
au  commencement  de  la  guerre,  une  population  patriotique  appor- 
tera nos  soldats  fatigués  des  vivres,  des  provisions  de  toute  nature, 
saluer  leur  départ  avec  confiance,  les  encourager  à  la  victoire,  règne 
maintenant  le  silence  de  la  dévastation  et  de  la  mort. 

Sur  la  rive  gauche  de  la  Moselle,  'le  pays  n'a  pas  moins  souffert. 
C'est  d'abord  le  génie  militaire  qui  a  fait  autour  de  la  ville  son 
œuvre  de  destruction  indispensable,  en  rasant  les  maisons,  en  abat- 
tant les  arbres,  en  ruinant  tous  les  abris  où  l'ennemi  aurait  pu  trou- 
ver un  refuge.  De  la  terrasse  de  l'Esplanade,  dont  la  vue  est  si  re- 
nommée, on  n'aperçoit  plus,  comme  jadis,  une  riante  et  aimable 
campagne,  une  rivière  coulant  sous  de  beaux  ombrages,  des  prai- 
ries égayées  par  des  bouquets  de  saules  et  de  peupliers,  un  horizon 
de  collines  couvertes  de  bois,  de  vignes,  de  villas.  Aussi  loin  que 
l'œil  peut  s'étendre,  la  guerre  a  promené  ses  ravages  :  les  forêts  à 
demi  brûlées  n'offrent  plus  aux  regards  que  des  ruines  de  verdure. 
Les  beaux  arbres,  qui  tantôt  dessinaient  et  tantôt  masquaient  comme 
un  rideau  le  cours  sinueux  de  la  Moselle,  gisent  sur  le  sol,  abattus 
par  la  hache  ou  brisés  par  les  obus.  De  loin  en  loin,  les  taches 
noires  des  murs  calcinés  marquent  l'emplacement  où  s'élevaient  de 
riches  villas,  d'élégantes  maisons  de  campagne.  Sous  les  grandes 
arches  de  Jouy  qui  coupent  si  majestueusement  la  vallée  de  la  Mo- 
selle de  leurs  lignes  imposantes,  dans  cette  ville  d'Ars  où  la  fumée 
des  usines  annonçait  de  loin  toutes  les  richesses  de  l'industrie  mo- 
derne au  milieu  de  toutes  les  richesses  de  la  nature,  c'est  mainte- 
nant l'artillerie  prussienne  qui  élève  des  redoutes  et  prépare  ses 
pièces  de  siège.  Le  formidable  appareil  de  la  guerre  remplace  par- 
tout les  paisibles  travaux  d'autrefois.  Tant  qu'ils  l'ont  pu,  les  francs- 
tireurs  ont  défendu  leurs  maisons,  leurs  biens,  les  manufactures  qui 
les  faisaient  vivre.  Écrasés  par  le  nombre,  ceux  d'entre  eux  qui  ont 
survécu  montent  la  garde  sur  les  remparts  de  Metz. 

Mais  toutes  les  horreurs  que  la  guerre  traîne  après  elle  se  sont 
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surtout  accumulées  entre  Mars-la-Tour,  Gravelotte  et  Jaumont,  sur 
le  théâtre  de  ces  sanglantes  batailles  où  tant  de  victimes  humaines 
ont  succombé,  où  tant  de  mutilés  soulïVent  encore.  Là,  plus  que  des 
ruines  :  dans  les  villages  en  cendres,  de  rares  habitans  mourant  de 
faim,  aucune  trace  de  ce  qui  sert  à  la  vie,  ni  bestiaux,  ni  fourrage, 
ni  blé,  ni  paille,  ni  avoine,  ni  aliment  d'aucune  sorte.  Les  Prus- 
siens ont  tout  pris.  S'il  reste  quelque  chose,  on  ne  le  trouve  que 
dans  leur  camp.  Toutes  les  routes,  tous  les  sentiers  qui  conduisent 
à  Metz,  gardés  par  des  canons  et  par  des  retranchemens,  ferment 
absolument  toute  communication  entre  la  ville  et  la  campagne.  Tous 
les  paysans  qui  ont  pu  fuir  sont  partis,  abandonnant  leurs  champs, 
leurs  maisons  dévastées,  suivant  avec  les  débris  de  leur  mobilier 
les  routes  qui  conduisent  en  Belgique  et  dans  le  grand-duché  de 
Luxembourg.  Quelle  misère  au  retour!  que  l'hiver  paraîtra  long  et 
douloureux  entre  les  quatre  murs  nus,  en  face  des  étables  vides  et 
des  terres  incultes!  Combien  d'années  ne  faudra-t-il  pas  pour  ré- 
parer les  ruines  qu'une  heure  a  faites  !  Peut-être  des  villages,  au- 
trefois peuplés  et  riches,  disparaîtront-ils  de  la  carte;  peut-être  au- 
cun des  fugitifs  ne  viendra-t-il  reprendre  possession  de  la  maison 
désolée,  du  foyer  abandonné.  L'invasion  aura  fait  le  vide  et  le  désert 
devant  elle.  Toute  âme  élevée  devrait  de  temps  en  temps  se  repré- 
senter ce  spectacle,  ces  hommes  qui  n'ontplusde  patrie,  ces  femmes 
errant  sur  les  routes  avec  leurs  enfans,  ces  infirmes  et  ces  vieillards 
qui  n'ont  même  pas  pu  se  traîner  hors  de  chez  eux,  qui  attendent 
la  mort  dans  les  angoisses  de  la  faim.  On  s'exhorterait  ainsi  à  dé- 
tester la  guerre,  on  retirerait  aux  conquérans  les  noms  fastueux  qui 
les  décorent,  on  ne  penserait  jamais  à  leur  gloire  sans  penser  en 
même  temps  aux  larmes  qui  l'arrosent. 

Au  milieu  de  la  campagne  désolée,  l'héroïque  cité  de  Metz,  en- 
veloppée dans  sa  double  armure  de  remparts  et  de  forts,  défie 
toutes  les  attaques  de  l'ennemi.  On  y  a  beaucoup  souflert,  on  y 
soutTrira  encore;  mais  les  courages  n'y  sont  point  abattus.  Aucune 
population  n'est  plus  capable  que  celle-là  d'énergiques  sacrifices  : 
les  enfans  y  respirent  en  naissant  quelque  chose  de  belliqueux  et 
de  fier.  Ils  grandissent  au  milieu  des  soldats.  On  berce  leur  enfance 
avec  des  souvenirs  de  guerre,  on  leur  apprend  que  jamais  leur 
patrie  n'a  été  prise,  qu'aucun  ennemi  n'a  encore  pénétré  dans  leurs 
murs.  Devenus  hommes,  ils  sont  prêts  d'avance  à  tous  les  devoû- 
mens.  Dès  le  début  de  la  guerre,  ils  ont  pris  un  fusil  et  gardé  la 
ville.  Aujourd'hui  le  maréchal  Bazaine  ne  doit  faire  aucune  difi'é- 
rence  entre  ses  vaillantes  troupes  et  les  bourgeois  de  Metz  :  même 
courage  et  même  patriotisme  des  deux  côtés.  Dans  ces  villes  mili- 
taires de  la  Lorraine  et  de  l'Alsace,  les  gardes  nationaux  valent  des 


558  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

soldats.  Tout  le  monde,  du  reste,  sait  prendre  sa  part  du  danger 
commun,  des  souffrances  communes.  Pendant  que  les  hommes 
veillent  aux  remparts,  les  femmes  recueillent  chez  elles  et  soignent 
les  blessés.  Leur  dévoûment  supplée  à  tout  ce  qui  manque  dans 
une  ville  surprise  par  un  siège  avec  une  armée  tout  entière  dans 
ses  murs,  à  l'insuffisance  du  nombre  des  médecins,  à  la  rareté  du 
linge,  à  la  difficulté  de  renouveler  les  ressources  sous  les  feux  de 
l'ennemi.  Cinquante  mille  habitans  et  près  de  cent  mille  soldats 
confondent  ainsi  leurs  destinées,  souffrent  ensemble,  espèrent  en- 
semble, et  guettent  l'heure  de  la  délivrance.  Peut-être  quelques 
larmes  roulent-elles  dans  les  yeux  des  femmes  lorsqu'elles  voient 
ceux  qu'elles  aiment  affronter  le  danger,  peut-être  les  hommes  à 
leur  tour  pensent-ils  aussi  avec  tristesse  aux  privations  de  leurs 
familles,  aux  épreuves  nouvelles  qui  les  attendent  encore  ;  mais,  si 
l'on  ne  peut  s'empêcher  de  sentir  ses  souffrances,  nul  ne  songe  à 
s'y  dérober;  aucun  symptôme  de  défaillance  ne  se  manifeste.  Tant 
que  les  mains  pourront  tenir  des  ai'mes,  tant  qu'il  restera  pour  cha- 
cun un  morceau  de  pain,  on  ne  se  rendra  pas. 

Le  patriotisme  de  Strasbourg,  de  Metz,  de  Thionville,  deLongwy, 
de  Bitche,  dePhalsbourg,nous  trace  notre  devoir  et  dictait  d'avance 
à  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  ce  qu'il  fallait  répondre  aux 
exigences  de  M.  de  Bismarck.  Pendant  que  les  plus  petites  comme 
les  plus  grandes  de  nos  places  fortes  souffrent  des  maux  si  cruels  et 
si  longs  pour  ne  pas  se  séparer  de  nous,  pour  demeurer  françaises, 
nous  ne  pouvons  à  aucun  prix  les  abandonner,  nous  exposer  de  leur 
part  au  reproche  mérité  de  vouloir  nous  épargner  à  nous-mêmes  des 
sacrifices  analogues  aux  leurs.  De  quel  droit,  avant  d'avoir  succombé 
nous-mêmes,  disposerions-nous  du  sort  de  tant  de  braves  gens  qui 
supportent,  depuis  six  semaines,  toutes  les  horreurs  des  sièges, 
sans  que  l'ennemi  ait  pu  leur  arracher  jusqu'ici  une  seule  proposi- 
tion de  paix?  Nous  n'avons  perdu  aucun  de  nos  moyens  de  défense, 
nous  commençons  à  peine  à  souffrir,  et  nous  livrerions  les  remparts 
de  Metz  que  le  canon  prussien  n'a  pas  encore  entamés,  l'armée  du 
maréchal  Bnzaine  que  deux  cent  mille  hommes  n'ont  pas  vaincue, 
Strasbourg  qui,  malgré  ses  blessures,  résiste  encore!.  Le  gouver- 
nement espagnol  aurait-il  accepté  de  rendre  Saragosse  pendant  que 
Saragosse  mourait  pour  lui?  Si  Paris  veut  rester  digne  du  dévoû- 
ment de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine,  c'est  à  son  tour  de  donner 
l'exemple  du  courage.  L'énergie  de  notre  résistance  décidera  en 
même  temps  de  notre  salut  et  de  l'opinion  de  l'Europe  sur  notre 
compte. 

A.    MÉZIÈRES. 


DEVANT    L'ENNEMI 


LES   FILS  DES   HUNS. 

Ce  sont  bien  eux  toujours,  avec  leurs  mains  avares, 
Leurs  yeux  rusés,  leurs  instrumens  de  feu, 

Toujours  des  ravageurs  farouches,  des  barbares 
Frappant  partout  gens  et  choses  de  Dieu. 

Strasbourg  a  beau  crier  :  —  Laissez  sortir  les  femmes, 
Les  petits  cœurs,  les  vieux  au  corps  ployé, 

Tout  ce  qui  ne  peut  pas  vous  renvoyer  vos  flammes  !  — 
Ils  restent  sourds  sans  honte,  sans  pitié. 

Un  saint  évêque  dit  :  —  Épargnez  les  malades, 
Les  murs  gardiens  des  merveilles  de  l'art, 

Ma  vieille  cathédrale  aux  sublimes  arcades, 
Et  dont  la  flèche  émeut  tant  le  regard  !  — 

Et  le  cruel  Werder  répond  à  sa  demande 

Ces  mots  affreux  :  —  Point,  c'est  par  la  terreur 

Que  j'espère  bientôt  que  le  soldat  se  rende 
Et  sous  mes  pieds  abaisse  sa  valeur  !  — 

Et  le  mortier  reprend  sa  manœuvre  infernale, 

La  bombe  en  feu  plane  sur  les  abris, 
Et  tout,  bibliothèque,  hospice,  cathédrale, 

Jonche  le  sol  de  chauds  et  noirs  débris. 

Le  sang  coule  à  torrent,  et  si  la  noble  place 
M'est  secourue,  hélas!  c'est  un  tombeau 

Autour  duquel  longtemps  les  filles  de  l'Alsace 
Des  gens  du  nord  maudiront  le  fléau. 
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Horreur!  et  voilà  bien  des  siècles  qu'on  dépense 
Esprit  et  cœur  pour  en  arriver  là, 

Pour  voir  recommencer  avec  plus  de  science 
L'œuvre  sans  nom  des  hordes  d'Attila! 


AUX  ALLEMANDS. 


Qu'as-tu  fait,  Allemagne?  En  ce  conflit  nouveau, 

Tu  t'es  mise  à  la  suite 
D'un  féroce  ministre  et  de  son  roi  dévot, 

Bombardeur  hypocrite  ! 
Toi  que  l'on  estimait  parfum  d'honnêteté 

Et  fleur  de  poésie. 
Tu  n'avais  dans  le  cœur,  sous  masque  de  bonté, 

Que  basse  jalousie  ! 
Servante  du  Prussien,  tu  lui  prêtas  tes  bras 

Quand  sa  troupe  sauvage, 
S'épandant  sur  nos  champs,  y  porta  le  trépas, 

La  flamme  et  le  ravage  ; 
Tu  mêlas  ton  épée  aux  glaives  assassins 

De  ces  hardis  Vandales, 
Et  pris  secrète  part  à  tous  les  noirs  desseins 

Des  bandes  féodales  ! 
Et  pourquoi?  Dans  l'espoir  qu'au  vil  démembrement 

De  la  France  éventrée 
Tes  petits  rois  vautours  seraient  tous  amplement 

Admis  à  la  curée  ! 
Tes  républicains  même,  ivres  de  la  beauté 

De  cette  boucherie, 
Muets  presque  tous,  ont  à  peine  protesté 

Contre  la  barbarie  ! 
Ah!  que  le  temps  s'écoule,  il  n'effacera  pas 

Cette  action  coupable  ; 
Elle  marque  ton  front  entre  tous  les  états 

D'une  tache  effrovable. 
Pour  des  siècles  sans  nombre  elle  nous  laisse  au  cœur 

Une  peine  infinie 
Dont  nulle  douce  paix  n'amoindrira  l'ardeur, 

Perfide  Germanie  ! 
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Mais  va,  ton  châtiment  s'avance,  car  après 
Cette  liorrible  campagne 

Le  venin  de  la  Prusse  en  toi  reste  à  jamais. 
Et  morte  est  l'Allemagne. 


MACTE    ANIMO... 

Tomber  en  luttant  n'est  pas  honte, 
Surtout  luttant  un  contre  trois  ; 
Relevons-nous!  Canons  de  fonte, 
Défendez  nos  champs  et  nos  toits! 

Non,  il  ne  se  peut  que  la  France 
Voie  un  plus  long  temps  son  terrain 
Souillé,  sali  par  la  présence 
Des  envahisseurs  d'outre-Rhin  ! 

Impossible  que  la  Lorraine, 
Brillant  cadeau  des  jours  anciens, 
Terre  de  Jeanne,  toujours  vaine 
De  ce  grand  nom ,  soit  aux  Prussiens  ! 

Impossible  que  notre  Alsace, 
Sœur  par  un  amour  incessant. 
Echappe  à  ton  bras  qui  l'enlace, 
0  France  !  et  quitte  ton  beau  flanc  ! 

Impossible  que  la  grand'ville, 
Paris,  merveille  des  cités. 
Devienne  la  litière  vile 
D'un  tas  de  houlans  en  gaités  ! 

Non,  non,  la  France  notre  mère 
Ne  subira  point  ces  affronts, 
Elle  qui  coucha  sur  la  terre 
Tant  de  fois  l'orgueil  des  Teutons. 

Le  vieux  sceptre  de  Charlemagne 
N'est  pas  encore  à  vous,  Germains, 
Et  vos  coups,  dans  cette  campagne, 
Ne  l'ôteront  pas  de  nos  mains! 
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Valmy,  Mayence,  faits  d'histoire 
Pour  nous  si  beaux,  si  glorieux, 
Revenez  à  notre  mémoire, 
Ranimez  nos  fronts  valeureux! 

Songeons  que  chacun  de  nos  frères 
Fauchés  par  le  plomb  ravageur 
Au  jour  a  fermé  ses  paupières 
Dans  l'espérance  d'un  vengeur. 

Donnons  à  ces  héros  des  larmes, 
Puis,  debout,  l'esprit  raffermi. 
Jeunes,  vieux,  tous,  prenons  les  armes, 
Et  feu  sans  fm  sur  l'ennemi! 

Feu  de  partout,  du  mont  superbe, 
Des  champs,  des  bois  et  des  cités. 
Que  partout  poussent  comme  l'herbe 
Des  braves  aux  cœurs  indomptés  ! 

Des  hommes,  des  hommes  en  masse  ! 
Et  le  Teuton  présomptueux, 
Du  sol  souillé  par  son  audace, 
S'enfuira  comme  un  loup  honteux; 

Et  le  loup  gagnant  sa  tanière 
Se  dira  :  Plus  d'illusions  ! 
Entamer  la  France  est  chimère; 
Elle  a  pour  enfans  des  lions. 

Et  les  lions,  hors  des  bataillles. 
Montreront  ce  qu'ils  sont  vraiment, 
Des  êtres  fiers,  mais  pleins  d'entrailles. 
Amis  de  tous  et  n'estimant 

Que  les  biens  de  la  paix  féconde, 
Et  ne  voulant  sur  leur  terrain 
Que  vivre  en  paix  avec  le  monde 
Au  pur  soleil  républicain. 

Auguste  Barbier. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


30  septembre  1870. 

Depuis  que  nous  sommes  entrés  dans  cette  tragique  avanture  de  la 
guerre,  les  épreuves  ne  nous  ont  pas  été  épargnées;  elles  se  sont  suc- 
cédé avec  une  intensité  et  des  redoublemens  tels  que  plus  d'une  fois  on 
a  pu  se  demander,  sans  paraître  tomber  dans  un  excès  d'optimisme,  si 
la  mauvaise  fortune  n'allait  pas  enfin  se  lasser.  On  ne  pouvait  pas  croire 
k  cette  implacable  fatalité  d'une  invasion  dévastant  nos  provinces,  s'a- 
vançant  jusqu'au  cœur  de  la  France  et  menaçant  de  submerger  une  ci- 
vilisation florissante.  Nous  avons  eu  une  obstination  d'espérance  égale  à 
l'obstinati.m  du  malheur.  Il  a  bien  fallu  se  rendre  à  la  triste  évidence. 
Chaque  illusion  a  été  suivie  de  croissans  mécomptes,  à  chaq'ie  effort  de 
confiance  ou  à  chaque  révolte  de  patriotisme  ont  répondu  de  nouveaux 
revers,  Sedan  après  Wœrth  et  Forbach,  et  de  déception  en  déception 
nous  voilà  conduits  en  moins  de  deux  mois,  comme  dans  un  rêve  sinistre, 
à  cette  douloureuse  extrémité,  à  ce  siège  de  Paris,  qui  est  maintenant 
commencé. 

Paris  assiégé,  cerné,  investi,  séparé  du  reste  du  monde,  qui  l'aurait 
dit,  qui  aurait  pu  le  croire?  C'est  cependant  un  fait.  L'epuis  près  de 
quinze  jours,  l'ennemi  campe  autour  de  nous.  Versailles,  la  ville  royale, 
est  devenue  le  quartier-général  des  chefs  de  l'invasion,  et  le  palais  de 
Louis  XIV  sert  d'hôtellerie  au  roi  Guillaume!  Les  Prussiens  se  promè- 
nent sur  la  terrasse  de  Meudon  et  sur  les  hauteurs  de  Saint-Cloud,  ils 
sont  à  Saint-Germain  et  à  Montmorency,  comme  à  Sceaux  et  à  Fontenay, 
préparant  leurs  batteries  ou  cherchant  une  issue  pour  pénétrer  à  travers 
nûs  défenses.  Ils  ont  coupé  nos  communications,,  nos  chemins  de  fer, 
nos  télégraphes^;  leurs  cavaliers  courent  la  campagne,  interceptant  tout 
rapport,  de  sorte  que  depuis  quelques  jours  Paris  vit  littéralement  en 
lui-même,  se  suffisant  par  ses  propres  ressources,  ne  sachant  plus  guère 
s'il  y  a  sous  le  ciel  une  Europe  qui  ait  quelque  souci  des  affaires  de  la 
civilisation  et  de  l'humanité,  ne  commimiquant  avec  Le  reste  de  la  France 
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que  par  des  ballons  à  travers  les  airs  ou  par  de  hardis  messagers  qui 
franchissent  les  lignes  prussiennes.  L'extrémité  est  nouvelle  et  dure 
assurément.  Il  n'y  a  qu'une  compensation  dans  cette  suite  d'épreuves 
dont  le  siège  de  Paris  est  le  fatal  couronnement,  c'est  que  la  France, 
délivrée  de  ceux  qui  l'ont  étourdiment  conduite  dans  ces  hasards,  ren- 
due à  elle-même  dans  un  jour  d'angoisse  patriotique,  n'a  plus  eu  à 
consulter  que  sa  propre  inspiration,  et  a  senii  son  courage  renaître 
comme  dans  un  accès  désespéré,  en  mesurant  la  profondeur  de  l'abîme 
oîi  on  l'avait  précipitée.  Elle  a  laissé  éclater  son  âme  dans  ce  mot  de 
défense  nationale  qui  dès  la  première  heure  a  couru  à  la  surface  du 
pays.  On  peut  bien  essayer  d'éteindre  ou  de  neutraliser  cette  électricité 
patriotique  en  interceptant  les  communications,  en  isolant  Paris  le  plus 
possible,  en  empêchant  nos  forces  de  s'organiser  ou  de  se  rejoindre.  Ce 
sont  là,  nous  ne  le  contestons  pas,  des  ditlicultés  de  plus  dans  une  si- 
tuation douloureuse.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'on  a  maintenant  affaire 
non  plus  à  un  gouvernement  amolli  et  hébété,  mais  à  une  nation  réveil- 
lée parle  malheur,  qui  ne  veut  que  se  défendre,  à  une  nation  dont  l'âme 
palpite,  agitée  d'un  sentiment  unique,  partout  à  la  fois,  dans  nos  murs 
où  une  population  tout  entière  attend  virilement  sous  les  armes  le  choc 
dont  on  la  menace,  dans  ces  villes  de  Lorraine  et  d'Alsace  qui  résistent 
à  tous  les  assauts  d'un  cœur  si  fidèle  et  si  intrépide,  au  camp  de  Bazaine 
comme  dans  toutes  les  autres  provinces  encore  intactes,  pour  qui  le  siège 
de  Paris  est  l'image  émouvante  des  périls  de  la  patrie,  et  d'une  violence 
sans  exemple  tentée  contre  l'unité  nationale  et  morale  de  la  France. 

La  dernière  illusion  à  laquelle  on  se  soit  laissé  aller  un  moment  dans 
ces  quelques  heures  qui  ont  précédé  l'investissement  définitif  de  Paris, 
—  et  cette  illusion  était  un  peu  permise,  — c'est  que  de  la  situation 
nouvelle  créée  par  la  révolution  du  4  septembre  pouvait  peut-être  sor- 
tir encore  une  suprême  chance  de  paix.  Le  gouvernement  qui  avait  dé- 
claré la  guerre  et  qui  la  conduisait  comme  on  vient  de  le  voir  par  les 
papiers  secrets  trouvés  aux  Tuileries,  ce  gouvernement  n'existait  plus; 
il  avait  disparu  dans  une  explosion  de  ressentiment  public,  et  la  France 
vaincue,  mais  redevenue  maîtresse  de  ses  destinées,  ne  cachait  pas  ses 
dispositions  pacifiques.  Sans  se  dissimuler  sa  défaite,  sans  en  décliner 
les  conséquences  dans  la  mesure  de  l'équité,  elle  prétendait  seulement  ré- 
server ces  deux  choses  dont  on  ne  trafique  pas  dans  une  négociation  :  son 
honneur  et  son  intégrité,  et  cette  courageuse  déclaration  de  paix ,  elle  le 
faisait  lorsqu'après  tout,  malgré  la  présence  des  Prussiens  sur  notre 
sol,  nos  forces  n'étaient  point  épuisées,  lorsque  Strasbourg,  Toul,  Ver- 
dun, Montmédy,  Phalsbourg,  tenaient  encore  vaillamment,  lorsque  Pa- 
ris attendait  l'ennemi  de  pied  ferme,  prêt  à  opposer  une  formidable 
défense.  De  son  côté,  l'Allemagne  n'avait  certes  plus  rien  à  craindre  pour 
son  indépendance  et  pour  son  unité.  Elle  sortait  de  la  lutte  intacte  et 
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victorieuse,  avec  tout  l'avantage  moral  d'une  décisive  attestation  de 
puissance;  elle  restait  désormais  bien  libre  de  s'organiser  comme  elle 
le  voudrait.  Après  ce  qu'elle  avait  fait,  la  victoire  la  plus  enviable  et  la 
plus  utile  était  celle  qu'elle  pouvait  remporter  sur  elle-même  par  une 
modération  prévoyante  et  hardie.  Entre  les  deux  combattans,  il  est  vrai, 
il  y  avait  ce  qu'on  pourrait  appeler  une  dilTiculté  de  communication.  La 
république  naissait  à  peine,  elle  n'était  point  reconnue  par  la  Prusse, 
qui  s'avançait  à  grands  pas  sur  Paris  sans  dire  un  mot  de  ses  desseins 
et  des  conditions  qu'elle  mettait  à  la  paix.  Comment  négocier?  Pour 
une  difTiculté  de  forme  ou  d'étiquette,  fallait-il  cependant  attendre  que 
les  premières  hostilités  sous  Paris  eussent  rendu  toute  tentative  de  pa- 
cification impossible,  et  exposer  deux  grandes  nations  à  sacrifier  en- 
core, dans  un  duel  désormais  sans  but,  des  milliers  de  vies  humaines? 
Il  est  certain  que,  si  à  ce  moment  les  puissances  européennes  Pavaient 
voulu,  elles  auraient  pu  exercer  une  action  aussi  décisive  que  salu- 
taire, et  la  médiation  qu'elles  auraient  otîerte  ou  imposée  aurait  eu 
le  caractère  d'une  intervention  utile  pour  elles-mêmes  tout  autant  que 
pour  les  deux  adversaires  placés  en  présence  les  armes  à  la  main.  Puis- 
qu'elles ne  faisaient  rien  et  que  les  plus  actives  se  bornaient  à  presser 
le  nouveau  gouvernement  français  d'aller  droit  à  l'ennemi  ou  au  vain- 
queur pour  lui  proposer  la  paix,  devait-on  négliger  ce  dernier  moyen? 
Dût-on  ne  pas  réussir,  ne  valait-il  pas  mieux,  avant  de  reprendre  le 
combat,  forcer  l'ennemi  dans  ses  retranchemens  et  lui  arracher  le  se- 
cret de  ses  prétentions?  Voilà  toute  la  question;  c'est  de  là  justement 
qu'est  née  cette  démarche,  cette  tentative  de  M.  Jules  Favre  à  laquelle 
s'est  attachée  un  instant  une  suprême  espérance  ou  une  suprême  illu- 
sion, qui  n'a  point  réussi  à  rétablir  la  paix,  il  est  vrai,  mais  qui  en  dé- 
finitive a  eu  pour  la  France  cet  autre  résultat,  presque  aussi  favorable, 
de  dissiper  tous  les  doutes,  de  simplifier  et  d'éclaircir  toutes  les  situa- 
tions devant  l'Europe,  devant  le  monde  entier,  qui  a  maintenant  les  yeux 
fixés  sur  Paris. 

Évidemment  M.  Jules  Favre  a  été  obligé  de  se  faire  quelque  violence 
et  de  passer  par-dessus  toutes  les  considérations  vulgaires  pour  s'élever 
à  la  hauteur  du  devoir  qu'il  s'imposait.  A  n'écouter  qu'un  premier  sen- 
timent, il  devait  éprouver  plus  de  répugnance  que  d'empressement,  et 
il  pouvait  s'abstenir  sans  qu'on  songeât  même  à  s'en  étonner.  A  ne 
s'occuper  que  de  la  correction  diplomatique,  il  n'avait  rien  à  faire,  il  ne 
pouvait  que  laisser  aux  événemens  le  soin  de  débrouiller  cette  situation 
terrible.  Aller  ainsi,  l'amertume  du  sang  versé  dans  le  cœur  et  en  di- 
plomate volontaire,  au  camp  prussien  pour  présenter  la  paix  à  un  en- 
nemi qu'on  savait  plein  de  l'orgueil  de  ses  victoires,  c'était  certes  de 
toute  façon  une  démarche  extraordinaire;  mais  c'est  précisément  par 
ce  qu'elle  a  d'extraordinaire  que  cette  démarche  a  eu  tout  son  effet, 
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qu'elle  a  été  un  grand  acte  moral  fait  pour  parler  à  toutes  les  âmes,  à 
toutes  les  imaginations  et  même  à  la  raison.  On  a  vu  dans  le  ministre 
des  affaires  étrangères  de  la  république  nouvelle  bien  moins  un  diplo- 
mate empressé  de  se  donner  une  mission  difficile  qu'un  plénipotentiaire 
de  l'équité  et  de  l'honneur  cédant  à  une  sorte  d'émotion  religieuse  de 
sa  conscience,  mettant  au-dessus  de  tout  le  prix  du  sang  des  peuples, 
écartant  toutes  les  subtilités,  toutes  les  formalités  d'une  diplomatie  ordi- 
naire, et  allant  en  patriote,  en  honnête  homme,  à  l'ennemi,  pour  lui  dire 
en  quelque  façon  à  brule-pourpoint  :  Voulez-vous  la  paix?  quelles  sont 
vos  conditions?  Avant  qu'une  guerre  d'extermination  commence,  expli- 
quons-nous, arrêtons-nous. 

M.  Jules  Favre  a  donc  fait  au  nom  de  la  paix,  de  l'humanité,  de  la 
civilisation,  ce  douloureux  pèlerinage  qu'il  a  raconté  lui-même  dans  un 
émouvant  rapport  adressé  à  ses  collègues  du  gouvernement  de  la  défense 
nationale,  à  la  France  et  au  monde.  Sans  autre  secours  qu'une  intro- 
duction assez  sommaire,  à  ce  qu'il  semble,  et-peu  significative,  ménagée 
par  la  diplomatie  étrangère,  il  est  allé,  à  travers  les  lignes  prussiennes 
et  les  campagnes  dévastées  des  environs  de  Paris,  chercher  M.  de  Bis- 
marck, qu'il  a  fini  par  rencontrer  d'abord  dans  un  château  près  de 
Meaux,  puis  à  Ferrières,  au  quartier-général  du  roi,   et  ici  en  vérité 
s'est  passée  une  scène  tout  aussi  extraordinaire  que  la  démarche  de 
notre  ministre  des  affaires  étrangères.  M.  Iules  Favre  portait  dans  cette 
négociation  étrange  une  pensée  parfaitement  nette,  parfaitement  hono- 
rable, qu'il  a  du  reste  avouée  et  précisée  lui-même.  Il  ne  pouvait  sup- 
porter l'idée  de  voir  commencer  le  siège  de  Paris  sans  tenter  un  effort  su- 
prême pour  prévenir  de  nouvelles  effusions  de  sang.  Si  la  Prusse  voulait 
<(  traiter  sur  les  bases  d'une  indemnité  à  déterminer,  la  paix  était  faite.  » 
Si  le  cabinet  prussien  hésitait  à  se  lier  avec  le  gouvernement  sorti  de  la 
révolution  du  'a  septembre,  rien  n'était  plus  simple  que  de  convenir  d'un 
armistice  qui  permettrait  à  la  France  de  nommer  en  toute  liberté  une 
assemblée  constituante.  Quinze  jours  suffisaient.  En  définitive,  il  y  avait 
deux  questions  :  la  condition  première  de  la  paix  et  l'armistice.  Quant  à 
la  Prusse,  on  ne  savait  point  encore  au  juste  ce  qu'elle  pensait,  ce  qu'elle 
voulait;  on  pouvait  certes  le  soupçonner  sans  un  grand  effort  de  divi- 
nation. Depuis  le  commencement  de  la  guerre,  la  presse  allemande  a 
fait  assez  de  bruit  de  ses  ambitions  conquérantes,  et  les  journaux  an- 
glais eux-mêmes,  trop  empressés  à  se  faire  les  échos  du  cabinet  de  Ber- 
lin, ont  plus  d'une  fois  tracé  le  programme  des  prétentions  germaniques 
avec  une  précision  singulière,  avec  des  expressions  que  le  chancelier  de 
la  confédération  du  nord  n'a  eu  qu'à  reprendre  au  courant  de  ses  con- 
versations avec  M.  Jules  Favre;  mais  enfin  ces  prétentions  n'avaient  pas 
pris  une  forme  authentique,  elles  n'étaient  pas  encore  un  programme 
de  gouvernement.  H  n'y  a  plus  aujourd'hui  d'équivoque  possible.  La 
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lumière  est  faite.  M.  de  Bismarck  n'a  point  eu  recours  à  de  grands 
subterfuges  pour  dire  ce  qu'il  veut,  et  ce  qu'il  veut,  c'est  tout  simple- 
ment le  démembrement  de  notre  pays.  Avec  cette  politesse  froide  et 
sarcastique  qui  se  permet  tout,  il  a  parlé  en  vérité  comme  un  homme 
qui  croit  avoir  déjà  la  France  tout  entière  sous  ses  pieds,  parce  que 
le  hasard  de  la  guerre  l'a  conduit  jusque  sous  les  murs  de  Paris,  et  qui 
pousse  l'infatuation  au  point  d'imaginer  qu'il  peut  faire  la  loi,  que  rien 
ne  peut  plus  lui  résister  désormais. 

La  vérité  est  que  M,  de  Bismarck  tient,  à  ce  qu'il  paraît,  à  ne  se  ran- 
ger d'aucune  manière  parmi  ceux  qui  font  la  guerre  pour  une  idée. 
C'est  un  homme  positif.  P'aire  de  la  générosité  serait  parfaitement  inu- 
tile à  ses  yeux.  La  France  n'oubliera  pas  plus  Sedan  qu'elle  n'a  oublié 
Waterloo,  qu'elle  n'a  oublié  Sadowa,  «  qui  ne  la  regardait  pas.  »  Depuis 
longtemps,  depuis  des  siècles,  la  France  menace  perpétuellement  l'Al- 
lemagne du  côté  du  Rhin.  Il  faut  en  finir,  il  faut  que  l'Allemagne  prenne 
ses  sûretés;  elle  ne  les  aura  qu'en  restant  en  possession  des  deux  dépar- 
temens  du  Bas-Rhin  et  du  Haut-Rhin,  d'une  partie  de  celui  de  la  Moselle 
avec  Metz,  Château-Salins,  qui  forment  un  appoint  indispensable  auquel 
on  ne  peut  renoncer,  u  Strasbourg  est  la  clef  de  la  maison,  je  dois  l'avoir,  n 
s'écrie  lestement  M.  de  Bismarck,  sans  se  douter  qu'il  imite  tout  bon- 
nement le  héros  célèbre  d'un  de  nos  vaudevilles.  «  Cette  malle  est-elle 
à  nous?  —  elle  doit  être  à  nous.  »  Et  voilà  qui  est  réglé.  Après  cela, 
si  on  objecte  à  ce  victorieux  inassouvi  que  l'assentiment  des  populations 
dont  il  dispose  ainsi  est  plus  que  douteux,  que  le  droit  public  européen 
ne  lui  permettrait  pas  de  se  passer  d'un  titre,  on  ne  le  prendra  pas  au 
dépourvu  ;  il  a  réponse  à  tout.  Le  droit  public,  c'est  lui  qui  le  fait,  il  ne 
s'en  occupe  pas;  pour  les  populations,  c'est  une  autre  affaire,  quoique 
cela  ne  le  gêne  pas  davantage.  «  Je  sais  fort  bien,  dira-t-il,  qu'elles 
ne  veulent  pas  de  nous.  Elles  nous  imposeront  une  rude  corvée;  mais 
nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  les  prendre  :  je  suis  sûr  que  dans  un  temps 
prochain  nous  aurons  une  nouvelle  guerre  avec  vous,  nous  voulons  la 
faire  avec  tous  nos  avantag<3s.  «  Quant  à  un  armistice,  il  ne  s'y  opposera 
pas,  si  l'on  y  tient,  quoiqu'il  n'attende  rien  de  bon  de  cette  assemblée 
dont  on  lui  parle,  et  qui  voudra  la  guerre,  si  elle  obéit  au  sentiment 
français;  il  y  met  seulement  quelques  légères  conditions  :  il  occupera 
Strasbourg,  Toul,  Phalsbourg,  puis,  au  cas  où  l'assemblée  se  réunirait  à 
Paris,  un  fort  dominant  la  ville,  «  le  Mont-Val érien  par  exemple.  »  — 
Quoi!  direz-vous  dans  un  soubresaut  d'indignation,  le  Mont-Valérien ! 
Pourquoi  pas  tout  de  suite  Paris?  Comment  une  assemblée  française 
pourrait-elle  délibérer  sous  le  canon  prussien?  — Qu'à  cela  ne  tienne, 
répondra-t-il,  l'assemblée  se  réunira  à  Tours,  on  ne  prendra  pas  de 
gage  à  Paris;  mais  la  garnison  de  Strasbourg,  —  de  l'héroïque  Stras- 
bourg, —  doit  rester  prisonnière  de  guerre  :  c'est  tout  au  plus  en  vérité 


568  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

si  le  chancelier  prussien  ne  demande  pas  que  le  maréchal  Bazaine  se 
rende,  lui  aussi,  prisonnier  de  guerre. 

Ces  énormités,  ces  cupidités  de  vainqueur  rapace  et  vindicatif,  M.  de 
Bismarck  les  expose  avec  une  sorte  d'abandon,  avec  une  apparente  tran- 
quillité de  conscience  qui  n'en  est  pas  sans  doute  à  se  manifester,  mais 
•  qui  est  toujours  étonnante,  comme  un  des  signes  les  plus  curieux  des 
perversions  de  l'orgueil.  Cette  conversation  douloureuse,  poignante, 
M.  Jules  Favre  l'a  suivie  jusqu'au  bout,  non  certes  sans  protester, 
comme  il  le  devait,  sans  se  décourager  cependant;  il  l'a  suivie  avec  une 
émotion  qui  a  fini  par  éclater  en  sanglots  et  qu'on  ressent  comme  lui, 
qui  aura  sur  l'opinion  universelle  une  influence  plus  décisive  que  toutes 
les  stratégies  diplomatiques,  et  qui  donne  à  cette  scène,  désormais  his- 
torique, du  château  de  Ferrières  un  caractère  unique.  Qu'on  se  figure 
en  effet  ces  deux  hommes  dans  des  situations  si  diverses,  tenant  dans 
leurs  mains  les  destinées  de  la  France  et  peut-être  de  l'Europe.  L'un  ne 
songe  qu'à  faire  sentir  la  pointe  de  son  épée  et  à  pousser  sa  victoire  jus- 
qu'au bout,  au  risque  de  prolonger  une  lutte  sanglante.  De  temps  en 
temps,  il  sort  pour  aller  prendre  les  ordres  de  son  roi ,  qui  est  dans  un 
appartement  voisin,  et  il  revient  tout  aussi  implacable  dans  ses  exi- 
gences. L'autre,  seul  au  camp  ennemi,  représente  son  pays  éprouvé  par 
l'invasion,  attristé,  mais  toujours  fier  et  repoussant  toute  pensée  de  dé- 
faillance. Celui-là  n'a  pas  à  consulter  un  maître,  car  il  a  la  conviction 
ardente  et  sérieuse  que  la  France  lui  donnera  raison,  s'il  rapporte  la 
paix  avec  honneur,  de  même  que  s'il  rapporte  la  guerre  nécessaire,  —  et 
après  avoir  tout  entendu,  voyant  échouer  sa  mission,  il  peut  se  relever 
à  son  tour  en  disant  à  son  interlocuteur  :  «  Je  me  suis  trompé,  mon- 
sieur le  comte,  en  venant  ici...  »  D'un  côté  est  la  force  ou  la  victoire, 
quoique  ce  ne  soit  peut-être  ni  la  victoire  ni  la  force  jusqu'au  bout;  de 
l'autre  est  sûrement  la  grandeur  morale.  Non,  quoi  qu'il  puisse  arriver, 
M.  Jules  Favre  n'a  point  à  se  repentir  de  ce  qu'il  a  fait.  La  démarche 
qu'il  a  tentée  n'était  pas  seulement  la  réalisation  d'une  pensée  humaine 
et  patriotique,  elle  était  politiquement  nécessaire.  Tant  qu'elle  n'aurait 
pas  eu  lieu,  on  aurait  cru  à  la  possibilité  d'un  arrangement.  Il  n'y  a 
rien  à  regretter,  pas  même  en  vérité  l'insuccès  sous  la  forme  où  il  s'est 
produit.  Si  la  Prusse  en  effet  avait  compris  dès  le  premier  moment  quel 
fruit  elle  pouvait  retirer  aux  yeux  du  monde  d'un  acte  de  souveraine 
modération,  si,  au  lieu  de  se  retrancher  dans  l'inflexibilité  hautaine  de 
ses  exigences,  elle  s'était  prêtée  à  des  combinaisons  qui,  tout  en  étant 
dures  encore,  n'auraient  point  dépassé  la  limite  d'une  représaille  mesu- 
rée,jet,  pour  aller  plus  droit  au  fait,  si  la  Prusse,  sans  prétendre  por- 
ter la  main  sur  l'intégrité  française,  n'eût  avoué  que  l'ambition  déjà 
bien  grande  d'obtenir  le  démantèlement  de  quelques  places  fortes,  il 
n'est  point  impossible  qu'il  n'y  eût  eu  au  premier  moment  un  certain 
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embarras;  peut-être  les  opinions  se  seraie.nt-elles  divisées,  peut-être 
bien  des  esprits  émus  de  tant  de  malheurs  se  seraient-ils  dit  tout  bas 
qu'il  valait  mieux  encore  payer  la  rançon  de  la  guerre  et  subir  un 
pénible  sacrifice  que  de  prolonger  cette  effroyable  lutte.  Cette  épreuve 
du  moins  nous  a  été  épargnée  par  la  brutale  audace  de  la  politique 
prussienne.  On  sait  maintenant  à  quoi  s'en  tenir;  on  n'ignore  plus  ce 
que  M.  de  Bismarck  veut  de  nous,  ce  qu'il  entend  par  la  paix.  La  dé- 
marche de  M.  Jules  Favre,  telle  qu'elle  s'est  faite,  telle  qu'elle  s'est  dé- 
nouée, a  démasqué  l'ennemi,  dégagé  la  responsabilité  de  la  république 
nouvelle,  et  infailliblement  elle  fera  passer  les  sympathies  universelles 
dans  notre  camp.  En  d'autres  termes,  cette  tentative  crée  une  nouvelle 
situation  pour  tout  le  monde  :  pour  la  Prusse,  qu'elle  place  désormais 
ouvertement  dans  l'attitude  d'une  puissance  implacablement  agressive; 
pour  la  France,  dont  elle  a  simplifié  le  devoir  en  frustrant  la  dernière 
espérance  d'une  transaction  acceptable,  en  ne  lui  laissant  d'autre  issue 
qu'une  lutte  à  outrance;  pour  l'Europe,  qu'elle  réduit  à  l'alternative  de 
s'annuler  elle-même  ou  de  tourner  enfin  les  yeux  vers  ce  grand  et  ter- 
rible drame  de  la  guerre  qui  se  déroule  autour  de  Paris,  sans  qu'elle 
ait  trouvé  jusqu'ici  un  mot  sérieux  à  dire. 

Examinons  un  instant  cette  situation  dans  ses  élémens  essentiels  et 
sous  son  triple  aspect.  Quel  a  été  le  mobile  de  la  Prusse  dans  sa  ma- 
nière d'accueillir  des  ouvertures  honorables?  que  peut-elle  attendre? 
Comment  pense-t-elle  arriver  à  son  but?  Par  quelles  considérations 
puissantes  s'est-elle  décidée  à  prolonger  une  lutte  qui  n'est  plus  pour 
elle  ni  une  nécessité  de  défense,  ni  même  une  condition  de  grandeur  et 
d'ascendant  légitime?  Les  Allemands  doivent  avoir  beaucoup  de  sang 
de  reste,  puisque  les  politiques  de  l'état-major  prussien  en  sont  si  pro- 
digues. Ce  qui  est  certain,  c'est  que  M.  de  Bismarck  a  des  façons  étranges 
de  justifier  des  prétentions  pour  lesquelles  il  se  dispose  à  immoler  en- 
core d'innombrables  existences  humaines.  M.  de  Bismarck  a  des  raisons 
véritablement  curieuses,  qui  n'ont  pas  plus  persuadé  M.  Jules  Favre. 
qu'elles  ne  persuaderont  l'Europe.  11  ne  croit  pas,  il  no  peut  pas  ou  il 
ne  veut  pas  croire  à  la  possibilité  d'une  paix  sérieuse  entre  la  France  et 
l'Allemagne;  il  est  convaincu  que  nous  voudrons,  un  jour  ou  l'autre, 
laver  ce  cruel  affront  de  Sedan, —  et,  comme  la  paix  serait  difficile  sans 
être  cependant  impossible,  sans  être  au-dessus  des  efforts  de  tous  les 
esprits  sincères,  si  elle  était  faite  dans  des  conditions  d'équité,  le  chan- 
celier prussien  remédie  à  tout  cela  en  commençant,  lui,  par  créer  une 
cause  certaine,  immédiate,  mille  fois  légitime  et  permanente  de  guerre. 
M.  de  Bismarck  ne  se  fait  d'ailleurs  aucune  illusion.  Il  sait  bien,  comme 
il  le  dit  lui-même,  que  les  provinces  qu'il  veut  prendre  sont  françaises 
de  cœur,  qu'elles  resteront  françaises,  et  qu'elles  seront  toujours  diffi- 
ciles à  contenir.  IS'imporie,  c'est  sa  manière  à  lui  de  faire  la  paix,  de 
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fortifier  la  puissance  germanique  contre  les  agressions  ;  mais  ces  pro- 
vinces dont  on  veut  se  faire  un  bouclier  et  qui  seront  en  perpétuelle 
révolte  morale,  de  quel  secours  seront-elles  pour  ceux  qui  les  auront 
usurpées  ?  En  quoi  l'Allemagne  sera-t-elle  plus  forte  avec  cette  autre 
Pologne  suspendue  au  flanc?  Ces  populations,  au  lieu  d'être  une  garan- 
tie de  sécurité  contre  la  France,  seront  au  contraire  dans  nos  mains  un 
levier  pour  agiter  et  ébranler  l'Allemagne;  au  premier  signal  de  guerre, 
elles  seront  nos  complices.  Voilà  de  belles  sûretés  qu'aura  prises  M.  de 
Bismarck!  La  vérité  est  que  le  roi  Guillaume  et  son  chancelier  pouvaient 
se  dispenser  de  donner  de  semblables  raisons.  Ils  n'ont  pas  fait  la  paix  à 
Ferrières,  parce  qu'ils  ont  l'orgueilleuse  pensée  de  la  dicter  à  Paris.  Ils 
prétendent  prendre  la  Lorraine  et  l'Alsace  comme  Frédéric  II  prenait  la 
Silésie,  parce  que  tel  est  leur  bon  plaisir.  Ils  sont  la  force  et  la  cou- 
quête;  ils  ont  surpris  la  fortune,  et  ils  veulent  en  abuser.  Le  tout  est  de 
pouvoir  aller  jusqu'au  bout,  à  travers  ces  ruines  et  ces  haines  dont  on 
fait  le  cortège  d'une  ambition  sans  scrupule. 

Roi  et  chancelier  sont  aujourd'hui,  en  1870,  ce  que  Napoléon  était  en 
1806  et  1807.  La  Prusse  ne  se  souvient-elle  d'Iéna  que  pour  essayer  de 
le  recommencer  contre  nous?  A  cette  époque  aussi,  il  y  avait  un  état  où 
une  cour  présomptueuse  s'était  jetée  impatiemment  dans  la  guerre  sans 
s'être  préparée.  En  quelques  jours,  ce  malheureux  état  expiait  cruelle- 
ment ses  illusions.  Une  armée  qu'on  croyait  la  première  de  l'Europe 
disparaissait  tout  entière.  Des  capitulations,  il  y  en  avait  à  foison: 
Spandau,  Prenzlow,  Custrin,  Stettin,  Magdebourg;  trois  hussards  pre- 
naient des  escadrons,  des  chasseurs  à  cheval  prenaient  des  places  fortes. 
Des  généraux  qui  une  année  auparavant  n'avaient  pas  eu  assez  de  cla- 
meurs contre  la  capitulation  d'Ulm,  Hohenlohe,  Kleist,  BUicher,  se  ren- 
daient l'un  après  l'autre.  Berlin  était  au  pouvoir  du  vainqueur,  et  Na- 
poléon, au  lieu  d'être  prévoyant  et  mesuré  dans  sa  victoire,  poussait 
jusqu'au  bout  le  démembrement  et  l'humiliation  de  la  Prusse.  Il  était 
la  conquête  comme  ceux  qui  prétendent  l'imiter  aujourd'hui  dans  ses 
violences  et  dans  son  mépris  du  droit  des  peuples.  Eh  bien  !  à  quoi 
donc  cette  politique  a-t-elle  servi?  Elle  a  été  plus  utile  à  ceux  qui  en 
ont  été  un  moment  les  victimes  qu'à  celui  qui  a  paru  en  profiter.  Cette 
campagne  d'iéna  qu'il  ne  nous  déplaît  pas  de  rappeler  en  ce  moment 
où  l'on  prétend  la  recommencer  contre  nous  et  où  l'on  n'est  pas  encore 
arrivé  au  bout,  cette  campagne  d'Iéna  enseigne  à  la  Prusse  et  à  la  France 
que  les  œuvres  de  la  force  sont  sans  durée  et  que  les  peuples  qui  ont  des 
malheurs  se  relèvent  quand  ils  le  veulent  bien.  Les  lénas  préparent  des 
Sedans,  les  Sedans  préparent  des  revanches  inconnues.  Par  une  inspira- 
tion heureuse  et  un  saisissant  à-propos,  M.  l'évêque  d'Orléans  rappelait 
récemment  dans  des  pages  d'une  vive  et  patriotique  éloquence  une  lettre 
de  celte  brillante,  spirituelle  et  infortunée  reine,  Louise  de  Prusse,  que 
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Napoléon  avait  eu  le  tort  d'insulter  dans  ses  bulletins  et  dans  ses 
gazettes.  Retirée  à  Mœmel  après  les  désastres  de  son  pays,  vivant  presque 
seule,  abandonnée  et  vaincue,  avec  ses  enfans,  elle  écrivait  en  1810  à  son 
père  au  sujet  de  celui  qui  l'avait  si  duremeiit  frappée  :  «  Cet  homme  est 
un  instrument  dans  la  main  de  Dieu  pour  briser  les  branches  gâtées  qui 
avaient  fini  par  se  confondre  avec  le  vieil  arbre;  mais  il  tombera,  la 
justice  seule  est  stable.  Désordonné  dans  son  ambition,  il  est  aveuglé 
par  la  bonne  fortune,  il  est  sans  modération,  et  qui  ne  se  modère  pas 

perd  nécessairement  l'équilibre  et  tombe Je  crois  en  Dieu,  je  ne 

crois  pas  à  la  force,  et  c'est  pourquoi  j'espère  fermement  que  de  meil- 
leurs temps  sont  proches...  Ce  qui  est  arrivé  devait  arriver,  la  Providence 
veut  remplacer  le  vieux  monde  politique  usé.  Tous  ces  événemens  ne 
sont  pas  des  résultats  à  accepter,  mais  de  mauvais  pas  à  franchir,  à 
condition  que  chaque  événement  nous  trouve  chaque  jour  meilleurs  et 
plus  préparés.  Voilà,  mon  père,  ma  confession  politique...  »  Cette  lettre 
écrite  dans  la  solitude  et  le  malheur  par  la  mère  du  souverain  actuel 
de  la  Prusse,  elle  va  droit  au  roi  Guillaume  lui-même  pour  lui  rappeler 
que  «  la  justice  seule  est  stable,  »  qu'on  ne  fonde  pas  la  paix  par  les 
violences  et  les  démembremens  tyranniques,  eût-on  pour  un  instant  la 
victoire,  et  que  les  guerres  poursuivies  au-delà  de  toute  mesure  comme 
de  toute  équité,  pour  des  satisfactions  d'orgueil  ou  pour  la  conquête, 
ne  sont  plus  que  des  déchaînemens  de  barbarie  en  pleine  civilisation. 
La  Prusse  en  est  là;  après  s'être  défendue,  elle  ne  fait  plus  que  la 
guerre  pour  la  guerre.  Elle  tuera  des  Français,  c'est  bien  certain;  elle 
sacrifiera  encore  plus  d'Allemands,  et,  tout  compte  fait,  à  qui  restera  la 
victoire? 

M.  de  Bismarck  y  a-t-il  d'ailleurs  bien  réfléchi?  Il  y  a  dans  cette  si- 
tuation poussée  à  toute  extrémité  un  côté  pratique  dont  semble  ne  point 
s'occuper  ce  vainqueur,  qui  ne  passe  pas  cependant.pour  un  héros  d'idéa- 
lisme. Après  tout,  quand  on  s'engage  dans  une  entreprise,  il  est  assez 
naturel  de  chercher  d'avance  à  savoir  comment  on  en  sortira  et  de  pré- 
voir une  certaine  diversité  de  déncùmens.  Quand  on  fait  la  guerre,  il 
n'est  que  prudent  de  se  ménager  toutes  les  possibilités  d'une  paix  hono- 
rable. Le  chancelier  de  la  confédération  du  nord  s'est-il  posé  sérieuse- 
ment ces  questions?  Ne  s'est-il  pas  aperçu  justement  que,  par  l'insultant 
accueil  qu'il  faisait  aux  ouvertures  de  M.  Jules  Favre,  il  fermait  toute 
issue  raisonnable  pour  la  Prusse?  Comment  peut-il  sortir  de  là?  Le  roi 
Guillaume  et  M.  de  Bismarck  n'en  veulent  pas  démordre;  la  solution  est 
bien  simple  pour  eux,  ils  prétendent  entrer  à  Paris  et  là  s'approprier 
tranquillement  nos  provinces,  c'est-à-dire  le  bien  d'autrui,  par  cette 
souveraine  raison  que  c'est  leur  avantage.  C'est  jusqu'ici  leur  dernier 
mot;  mais  il  ne  suffit  pas  de  vouloir,  et  il  ne  suffit  môme  pas  d'avoir 
des  victoires. 
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Quand  même  les  Prussiens  auraient  réussi  à  dompter  cette  éner- 
gique, cette  ardente  résistance  qui  se  prépare,  et  qu'ils  ont  enflammée 
par  l'excès  de  leurs  prétentions,  ils  n'en  seraient  pas  au  fond  beaucoup 
plus  avancés.  Leur  orgueil  serait  comblé,  ils  seraient  entrés  à  Paris,  ils 
domineraient  plus  que  jamais  par  la  force,  soit;  mais  après?  Est-ce  qu'il 
se  trouverait  quelqu'un  pour  traiter  avec  eux  dans  ces  conditions?  Est-ce 
qu'il  y  aurait  une  main  pour  signer  la  déchéance  de  la  patrie  française 
imposée  par  la  brutalité  du  vainqueur?  Les  Prussiens  seraient  donc  obli- 
gés de  camper  indéfiniment  en  France,  faute  de  trouver  avec  qui  traiter! 
En  d'autres  termes,  ce  ne  serait  point  la  paix,  ce  serait  la  continuation 
aggravée  de  la  guerre,  non  plus  de  gouvernement  à  gouvernement, 
mais  d'homme  à  homme,  d'opprimé  à  oppresseur;  ce  serait  l'invasion 
fixée,  organisée  et  offrant  au  xix**  siècle  le  spectacle  d'un  des  plus  mon- 
strueux attentats  de  la  force.  M.  de  Bismarck,  dit-on,  ne  s'inquiète  pas 
outre  mesure  de  ces  perspectives;  avec  cette  confiance  superbe  d'un 
homme  gâté  par  le  succès,  il  est  persuadé  que  des  victoires  nouvelles 
de  l'armée  allemande  arrangeront  tout,  et  dans  son  éclectisme  au  sujet 
des  gouvernemens  intérieurs  de  la  France  avec  lesquels  il  peut  avoir  à 
traiter,  il  n'exclut  en  vérité  aucune  combinaison.  La  république ,  par 
exemple,  est  peu  en  faveur  au  camp  prussien,  on  peut  s'en  douter.  De- 
puis que  le  roi  Guillaume  l'a  vue  de  près  en  IShS,  il  en  a  conservé  un 
vilain  souvenir,  et  ce  n'est  probablement  qu'à  la  dernière  extrémité 
qu'il  se  résignerait  à  traiter  avec  elle.  En  dehors  de  la  république,  la 
Prusse  préférerait  sans  doute  un  prince  d'Orléans,  mieux  encore  le 
comte  de  Chambord;  mais  la  Prusse  fait  à  ces  princes  l'honneur  de  croire 
qu'ils  ne  seraient  pas  plus  disposés  que  la  république  à  signer  la  paix 
qu'on  leur  offrirait  au  prix  d'un  démembrement  du  pays.  Est-il  vrai  en- 
fin que  le  roi  (kiillaume  et  M.  de  Bismarck  aient  pu  croire  qu'à  défaut 
d'autre  chose  ils  pourraient  rétablir  une  ombre  d'empire,  une  régence 
avec  laquelle  ils  s'entendraient  plus  aisément  ?  Pour  le  coup,  l'idée  se- 
rait bizarre,  et  M.  de  Bismarck,  qui  a  si  souvent  et  si  justement  accusé 
nos  diplomates  de  ne  point  se  douter  de  ce  qui  se  passe  en  Allemagne, 
M.  de  Bismarck  montrerait  cette  fois  qu'il  ne  sait  guère  lui-même  ce 
qui  se  passe,  ce  qui  s'est  passé  en  France  depuis  deux  mois.  Le  moins 
qu'il  aurait  à  faire  pour  sa  baroque  restauration  serait  de  laisser  à  son 
service  une  armée  sufiisante  d'occupation.  La  légende  impériale  serait 
complète!  Nous  ne  prenons  évidemment  cette  fantaisie,  attribuée  au 
premier  ministre  du  roi  Guillaume,  que  pour  ce  qu'elle  vaut  et  comme 
un  signe  des  inextricables  difficultés  oii  conduisent  les  excès  de  la  force. 
Sous  prétexte  de  prendre  des  précautions  pour  maintenir  une  paix  du-  • 
rablc,  on  veut  créer  une  guerre  éternelle,  implacable,  une  haine  inex- 
tinguible entre  deux  nations.  Par  l'aveu  d'une  politique  de  spoliation  et 
de  conquête  opposée  à  l'offre  d'une  transaction  équitable,  on  crée  une 
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de  ces  extrémités  redoutables  où  pour  la  Prusse  il  n'y  a  qu'un  système 
d'usurpations  sans  issue,  où  pour  la  France  il  n'y  a  plus  que  le  combat 
sans  trêve  et  sans  merci. 

Est-ce  là  ce  que  voulait  M.  de  Bismarck?  C'est  étrange.  Si  habile  que 
puisse  être  le  chancelier  de  la  confédération  du  nord,  il  ne  nous  semble 
pas  avoir  été  des  plus  heureux  pour  sa  propre  cause  dans  ce  dernier  essai 
de  négociation,  et  ce  n'est  vraiment  pas  à  nous  de  le  regretter.  La  fu- 
mée du  succès  lui  a  monté  au  cerveau.  Il  a  trop  laissé  voir  l'impatiente 
rapacité  du  vainqueur,  il  s'est  trop  dévoilé  comme  le  porte-drapeau  d'un 
absolutisme  envahissant,  plein  de  mépris  pour  tous  les  droits.  Peut-être 
s'est-il  figuré  que  par  l'audace  de  ses  prétentions  il  allait  nous  inti- 
mider; peut-être  a-t-il  cru  qu'il  était  de  bonne  guerre  d'exagérer  ses 
forces  et  de  paraître  au  courant  de  nos  faiblesses.  Il  s'est  trompé  dans 
ses  conjectures  et  dans  ses  calculs;  il  a  produit  un  effet  tout  contraire, 
et  c'est  là  pour  ce  qui  nous  touche  le  résultat  des  négociations  avortées 
de  Ferrières.  Ces  négociations  ont  mis  de  notre  côté  le  droit  et  dans  le 
cœur  du  pays  la  passion  généreuse  d'une  résistance  désespérée.  Il  y  a 
longtemps  qu'on  a  dit  que  le  plus  difficile  en  certaines  circonstances  était 
non  pas  de  faire  son  devoir,  mais  de  le  connaître.  Cette  fois  la  France 
voyait  où  était  le  devoir,  elle  le  sentait.  Le  rapport  de  M.  Jules  Favre 
lui  a  révélé  la  suprême  puissance  d'une  vérité  faite  pour  enfanter  l'hé- 
roïsme, c'est  qu'une  nation  «  peut  périr,  non  se  déshonorer.  »  Dès  ce 
moment,  il  n'y  a  plus  eu,  il  ne  pouvait  plus  y  avoir  qu'une  pensée, 
qu'une  volonté,  et  Paris  s'est  tenu  prêt  à  affronter  ce  siège,  qui  a  eu 
déjà  ses  combats,  ses  engagemens,  à  Châtillon,  à  Villejuif,  du  côté  de 
Saint-Denis.  Paris  s'est  accoutumé  comme  un  bon  soldat  à  vivre  au  bruit 
du  canon. 

Quelle  sera  la  durée  et  quelles  seront  les  péripéties  de  ce  siège  extra- 
ordinaire? Évidemment,  après  avoir  pu  concevoir  une  telle  pensée,  et 
surtout  après  avoir  refusé  de  souscrire  à  une  paix  qui  sauvait  l'inviola- 
bilité de  la  grande  ville,  les  Prussiens  emploieront  tous  les  moyens  pos- 
sibles pour  réussir,  pour  satisfaire  cette  espèce  d'âpre  désir  de  barbare 
qui  les  a  poussés  sous  les  murs  de  la  cité  rayonnante  de  la  civilisation. 
Ils  peuvent  tenter  des  attaques  de  vive  force  sur  nos  défenses,  et  ce  ne 
serait  pas  sans  doute  le  plus  grand  danger.  La  cuirasse  qui  protège 
Paris,  l'ardeur  des  combattans,  la  multiplicité  croissante  de  nos  moyens 
d'action,  tout  cela  est  fait  assurément  pour  ménager  à  l'audace  d'une  atta- 
que soudaine  quelque  rude  et  décourageante  réception;  mais,  il  ne  faut 
pas  s'y  méprendre,  d'autres  moyens  peuvent  entrer  dans  les  plans  de 
l'ennemi.  Les  Prussiens  peuvent  s'établir  autour  de  Paris,  essayer  de 
nous  enfermer  dans  un  blocus  étouffant,  et  le  caractère  défensif  qu'ils 
donnent  à  certains  de  leurs  travaux  semblerait  révéler  cette  pensée. 
C'est  là  une  des  chances  du  siège;  seulement  cette  tactique  est,  si  l'on 
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peut  ainsi  parler,  une  arme  à  deux  tranchans  qui  peut  devenir  meur- 
trière pour  les  Allemands  eux-mêmes.  En  prolongeant  un  investisse- 
ment, pénible  sans  doute  pour  une  ville  telle  que  Paris,  les  Prussiens 
donnent  d'un  autre  côté  à  la  France  entière  le  temps  de  rassembler 
toutes  ses  forces,  d'envoyer  vers  nous  des  armées  nouvelles.  Si  les  Prus- 
siens tentent  d'aller,  selon  l'expression  attribuée  à  M.  de  Bismarck, 
étouffer  dans  l'œuf  ces  armées  en  formation,  ils  dégagent  à  demi  Paris, 
et  tout  ce  qu'il  y  a  dans  nos  murs  de  forces  actives  peut  se  frayer  un 
chemin  et  rouvrir  nos  communications  en  se  jetant  sur  les  lignes  enne- 
mies. Si  les  Prussiens  restent  obstinément  autour  de  Paris,  ils  peuvent 
être  bientôt  attaqués,  harcelés  par  les  corps  de  toute  sorte  qui  s'organi- 
sent à  Tours  ou  dans  les  autres  provinces  centrales  de  la  France. 

C'est  un  drame  plein  de  péripéties  qui  commence  à  peine,  et  qui 
aura,  nous  en  avons  l'espérance,  un  victorieux  dénoûment.  Quoi  qu'il 
en  soit,  M.  de  Bismarck  a  évidemment  compté  parmi  ses  meilleures 
chances  de  réussite  la  lassitude ,  l'impatience  d'une  grande  population 
énervée  par  l'isolement,  et  il  a  compté  surtout  sur  les  dissensions  inté- 
rieures qui  pourraient  éclater.  M,  de  Bismarck  ne  l'a  même  pas  caché, 
il  a  dit  à  M.  Jules  Favre  :  «  Votre  gouvernement  est  plus  que  précaire. 
Si  dans  quelques  jours  Paris  n'est  pas  pris,  il  sera  renversé  par  la  po- 
pulace. »  Ainsi  nous  voilà  bien  prévenus.  Il  faut  que  cette  populace, 
si  dédaigneusement  et  si  injurieusement  traitée  par  M.  de  Bismarck,  se 
montre,  comme  M.  Jules  Favre  s'en  est  porté  garant,  une  population  in- 
telligente ,  dévouée ,  décidée  à  ne  point  entraver  dans  leur  mission  de 
défense  les  seuls  pouvoirs  restés  debout.  Sans  doute,  dans  une  ville 
comme  Paris,  il  y  a  inévitablement  des  agitateurs  toujours  prêts  à  exci- 
ter les  passions,  à  opposer  un  pouvoir  à  un  pouvoir,  une  commune  ré- 
volutionnaire à  un  gouvernement  de  défense  nationale,  à  demander 
des  élections  quand  il  s'agit  de  combattre.  Au  fond,  la  masse  du  peuple 
parisien  reste  et  restera  inaccessible  à  ces  suggestions ,  parce  qu'elle 
sent  bien  que  pour  le  moment  il  n'y  a  qu'une  loi,  un  intérêt  :  l'union 
de  toutes  les  forces  contre  le  Prussien,  et  que  tout  ce  qui  n'est  pas  cela 
fait  les  affaires  de  l'ennemi. 

La  France  unie  de  cœur  et  de  patriotisme  soutiendra  cette  guerre  qui 
lui  est  imposée  par  une  ambition  implacable,  et  qu'il  n'a  pas  dépendu 
d'elle  de  faire  cesser.  Il  reste  à  savoir  si  l'Europe,  qui  depuis  deux  mois 
a  élevé  l'inertie  et  l'indécision  à  la  hauteur  d'une  politique,  demeurera 
jusqu'au  bout  indifférente  à  une  lutte  où  se  débattent  après  tout  ses  inté- 
rêts aussi  bien  que  les  intérêts  de  la  France.  Il  s'agit  de  savoir  si  on  lais- 
sera s'introduire  d'une  façon  en  quelque  sorte  authentique  et  officielle 
dans  les  relations  des  peuples  ces  habitudes  de  la  force  et  de  la  con- 
quête si  hautainement  affichées  par  le  premier  ministre  du  roi  Guil- 
laume de  Prusse.  Que  l'Europe  au  commencement  de  la  guerre  ait  été 
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incertaine,  on  plutôt  qu'elle  n'ait  témoigné  aucune  sympathie  pour  la 
France,  ce  n'est  que  trop  évident,  et  il  n'y  a  plus  à  y  revenir;  mais  en 
définitive  les  circonstances  ont  singulièrement  changé.  Ce  n'est  plus 
apparemment  la  France  qui  menace  la  sécurité  publique,  ce  n'est  plus 
la  France  qui  a  la  passion  de  la  guerre,  et  sans  illusion,  sans  aucune 
préoccupation  d'égoïsme  national,  nous  nous  demandons  encore  si  tout 
ce  qui  porte  un  cœur  européen  peut  rester  insensible  à  ce  spectacle 
d'une  ville  telle  que  Paris  placée  sous  le  canon  qui  peut  détruire  les 
plus  belles  œuvres  de  l'art,  les  plus  riches  merveilles  de  la  science, 
comme  il  a  détruit  la  bibliothèque  de  Strasbourg. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  en  effet ,  le  siège  de  Paris  n'est  pas  seule- 
ment un  événement  français,  c'est  un  événement  d'un  caractère  uni- 
versel. On  nous  dit  maintenant  de  Tours,  oh  séjourne  une  partie  du 
gouvernement,  que  tout  le  monde  commence  à  le  sentir,  que  le  rapport 
de  M.  Jules  Favre  a  produit  en  Europe  le  même  effet  qu'en  France,  qu'il 
a  ravivé  dans  tous  les  pays  le  sentiment  d'une  situation  périlleuse  y:our 
tous.  Ocelle  est  la  portée  réelle  de  ces  déclarations  venues  de  Tours? 
Quel  est  le  vrai  sens  d'une  allusion  faite  à  des  négociations  qui  se  pour- 
suivraient et  où  les  cabinets  porteraient  des  sympathies  plus  actives? 
M.  Thiers  est-il  à  Vienne  ou  à  Saint-Pétersbourg,  et  à  quoi  aura  servi 
son  voyage?  Paris  ne  le  sait  pas,  Paris  combat  ou  est  toujours  prêt  à 
combattre,  et  si  des  interventions  sérieusement  sympathiques  se  pro- 
duisaient, elles  le  trouveraient  sous  les  armes,  décidé  à  n'accepter  vo- 
lontairement que  la  paix  de  l'équité  et  de  l'honneur. 

CH.    DE    MAZADE. 


ESSAIS    ET    NOTICES. 


LHYGIÈNE  ET  L'ALIMENTATION  DE  PARIS  PENDANT  LE  SIÈGE. 

Dans  les  circonstances,  que  Paris  traverse  aujourd'hui  et  qui  pour- 
raient devenir  dangereuses  pour  une  grande  agglomération  d'hommes, 
les  soins  hygiéniques  deviennent  un  des  plus  impérieux  devoirs  de  la 
défense.  Le  gouvernement  a  été  bien  inspiré  en  nommant  aussitôt  une 
commission  chargée  d'organiser  tous  les  services  urgens  que  la  situa- 
tion réclame.  La  commission  a  déjà  publié  d'utiles  avis  concernant  la 
propreté  des  rues,  des  maisons  et  des  ménages.  Elle  a  suscité  d'eflicaces 
améliorations  dans  le  commerce  et  l'emploi  des  alimens  et  des  bois- 
sons. De  son  côté,  l'Académie  des  Sciences  n'est  pas  restée  inactive,  et 
ses  Comples-rendus  nous  ont  fait  connaître  les  meilleurs  procédés  de 
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désinfection,  à  la  suite  d'une  discussion  qui  a  révélé  des  faits  trop  igno- 
rés. Ainsi  dans  les  c^raves  conjonctures  du  moment,  à  l'heure  du  suprême 
effort,  tout  le  monde  rivalise  de  zèle  pour  adoucir  les  rigueurs,  alléger 
les  charges,  conjurer  les  périls.  Circonscrire  autant  que  possible  les  maux 
de  la  guerre,  empêcher  la  maladie  d'y  joindre  ses  ravages,  préserver  la 
santé  de  nos  combattans,  c'est  prolonger  la  défense,  c'est  travailler  à  la 
victoire.  Dans  les  pages  qui  suivent,  nous  n'avons  qu'un  but,  tracer  ra- 
pidement l'ensemble  des  mesures  d'hygiène  dont  la  nécessité  ressort  à  la 
fois  des  études  théoriques  et  d'une  pratique  assurée.  Nous  y  joindrons 
les  remarques  spéciales  que  suggère  l'état  de  Paris,  c'est-à-dire  sa  si- 
tuation de  ville  assiégée,  inévitablement  transformée  en  camp,  caserne 
et  ambulance. 

La  première  condition  de  salubrité  de  la  grande  ville,  c'est  la  pu- 
reté relative  de  l'atmosphère,  qu'on  n'obtient  que  par  un  moyen,  la 
désinfection.  Les  principes  qui  vicient  l'atmosphère  sont  de  nature  très 
multiple  et  très  diverse;  aussi  convient-il,  pour  les  atteindre  tous,  d'em- 
ployer plusieurs  agens  distincts.  On  a  cru  longtemps  que  le  chlore  était 
l'agent  purificateur  par  excellence,  parce  qu'il  décompose  ou  détruit  les 
gaz  odorans  tels  que  les  hydrogènes  sulfuré,  phosphore,  carboné,  aux- 
quels on  attribuait  l'infection  miasmatique.  On  sait  aujourd'hui  que 
les  miasmes  n'ont  rien  de  commun  avec  de  tels  gaz,  et  que  le  chlore  ne 
détruit  pas  les  miasmes.  Tandis  que  ces  gaz  méphitiques,  bien  connus 
des  chimistes  et  innocens  à  petite  dose,  proviennent  de  la  décompo- 
sition des  matières  organiques,  les  miasmes,  poisons  subtils  et  insaisis- 
sables, émanent  des  agglomérations  vivantes  dans  des  conditions  encore 
indéterminées. 

Le  chlore,  les  hypochlorites,  les  vapeurs  nitreuses,  doivent  donc  être 
employés  pour  la  destruction  chimique  des  gaz  délétères,  c'est-à-dire 
pour  la  désinfection  de  l'air  et  du  sol  viciés  par  toutes  les  vapeurs  qui 
émanent  de  la  décomposition  putride  (1).  Contre  les  miasmes,  la  chimie 
nous  fournit  des  agens  d'une  efficacité  remarquable,  parmi  lesquels  il  faut 
placer  au  premier  rang  la  créosote  et  surtout  l'acide  phénique.  Il  est 
curieux  de  remarquer  que  des  traces  de  ces  agens  énergiques  se  retrou- 
vent dans  les  substances  que  la  vieille  médecine  préconisait  autrefois, 
la  suie,  la  fumée  et  le  goudron.  L'action  de  l'acide  phénique  est  très 
remarquable.  Appliqué  sur  les  matières  organiques  en  décomposition,  il 
arrête  celle-ci  et  opère  une  sorte  de  tannage.  Répandu  à  l'état  de  va- 
peur dans  l'atmosphère  ou  versé  dans  un  liquide  fermentescible,  il  tue 
les  spores,  les  fermens,  toutes  les  molécules  vivantes  dont  le  développe- 
ment engendre  ou  propage  les  maladies  épidémiques.  A  Paris,  l'adminis- 

(1)  Les  essences  et  les  parfums  d'origine  végétale  ne  détruisent  rien,  ils  masquent 
simplement  les  odeurs  méphitiques. 
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tration  des  pompes  funèbres  fait  usage  depuis  cinq  ou  six  ans,  dans  tous 
les  cas  de  maladies  épidémiques,  d'un  mélange  d'acide  phénique  et  de 
sciure  de  bois.  L'assistance  publique  l'emploie  beaucoup  aussi  dans  les 
hôpitaux.  Cependant  il  n'est  pas  encore  assez  répandu,  et  nous  espérons 
qu'on  n'hésitera  pas,  durant  le  siège  de  Paris,  à  s'en  servir  plus  fré- 
quemment. Associé  au  chlore,  ce  mélange  rendra  les  plus  grands  ser- 
vices, car,  ainsi  que  l'a  dit  M.  Dumas  dans  les  observations  judicieuses 
qu'il  a  faites  ces  jours  derniers  à  l'Académie  des  Sciences,  désinfecter  et 
assainir  font  deux.  Le  chlore  désinfecte,  l'acide  phénique  assainit.  L'em- 
ploi de  ces  deux  substances  devra  donc  être  journalier  dans  les  casernes, 
les  hôpitaux,  et  en  général  dans  tous  les  établissemens  où  sont  agglo- 
mérés beaucoup  d'individus.  L'odeur  n'en  est  pas  très  agréable,  mais 
au  moins  elle  est  salutaire. 

L'eau  ne  nous  manquera  pas,  et  c'est  heureux,  car  c'est  une  des  prin- 
cipales sources  de  salubrité.  L'ennemi  a  coupé,  il  est  vrai,  les  eaux  de 
la  Dhuis  et  de  l'Ourcq,  mais  les  autres  prises  sont  à  l'abri  de  ses 
atteintes.  Des  machines  à  vapeur  fixes  et  locomobiles  ont  été  installées 
sur  divers  points  de  la  berge  de  la  Seine  pour  remplir  d'eau  les  tonneaux 
d'arrosage.  L'arrosage  des  mes  et  des  boulevards  contribue  pour  une 
grande  part  à  la  fraîcheur  et  à  la  pureté  de  l'atmosphère  en  retenant  dans 
le  sol  les  poussières  de  toute  sorte.  Le  service  si  important  de  l'extinc- 
tion des  incendies  n'est  pas  moins  assuré.  Tous  les  locataires  des  étages 
supérieurs  des  maisons  sont  tenus  d'avoir  chez  eux  des  seaux  pleins 
en  prévision  de  l'embrasement  produit  par  l'explosion  des  bombes. 
Sitôt  l'explosion  terminée,  le  feu  se  déclare,  mais  très  lentement,  et  il 
n'y  a  nul  danger  à  l'aller  immédiatement  éteindre. 

L'eau  de  la  Seine,  bien  fdtrée,  fournit  une  boisson  très  potable.  Nous 
avons  en  outre  l'eau  des  puits;  l'administration  municipale  a  fait  curer 
les  anciens  puits  pour  en  tirer  parti  et  en  a  creusé  de  nouveaux.  Un 
honorable  industriel,  M.  Say,  a  mis  à  la  disposition  du  public  un  puits 
artésien  d'un  débit  très  considérable,  et  qui  sera  d'une  grande  ressource 
pour  les  habitans.  Malgré  cela,  on  devra  économiser  celte  eau  le  plus 
possible. 

L'hygiène  des  habitations  appelle  la  sollicitude  particulière  des  ci- 
toyens. Une  ventilation  active  et  énergique,  c'est-à-dire  une  aération 
constante  des  appartemens,  leur  est  recommandée  par  la  commission 
d'hygiène.  L'air  qui  ne  se  renouvelle  pas  est  très  rapidement  vicié  par 
les  gaz  et  toutes  les  émanations  du  corps  humain;  il  devient  alors  irres- 
pirable et  propre  à  favoriser  le  développement  des  germes  malsains.  On 
aura  soin  de  ne  pas  brider  de  charbon  à  découvert  soit  dans  l'intérieur 
des  appartemens,  soit  dans  les  corridors,  à  cause  du  gaz  toxique  qui 
s'en  exhale,  et  de  n'opérer  cette  combustion  que  sous  une  cheminée. 
Toutes  les  parties  de  la  maison  doivent  être  journellement  lavées  à  fond 
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et  à  grande  eau  depuis  le  rez-de-chaussée  jusqu'aux  mansardes.  En 
temps  d'épidémie,  les  premières  victimes  sont  les  habitans  des  hôtels 
borgnes  et  des  locaux  malpropres.  Il  faut  se  débarrasser  de  toutes  les 
substances  corrompues  ou  près  de  se  corrompre  et  de  tous  les  résidus 
de  cuisine.  La  municipalité  s'est  arrangée  de  façon  à  maintenir  dans 
son  intégrité  le  service  des  véhicules  d'enlèvement.  C'est  ici  qu'il  faut 
une  régularité  continue.  Il  est  à  souhaiter  de  plus  qu'elle  fasse  surveiller 
par  des  agens  spéciaux  l'état  des  maisons  et  principalement  de  celles 
que  leur  destination  peut  rendre  suspectes.  Les  cloaques  et  autres  foyers 
d'infection  doivent  être  assainis  à  fond.  Enfin  une  autre  précaution  plus 
urgente  que  jamais,  et  qu'il  faut  recommander  vivement  dans  l'intérêt 
de  la  santé  de  tous,  c'est  la  vaccination  :  des  cas  de  variole  se  sont  déjà 
présentés  dans  l'armée;  ne  les  laissons  pas  se  multiplier,  et  pour  cela 
vaccinons  en  masse,  avec  célérité,  mais  aussi  avec  le  plus  grand  soin. 

Dès  les  premiers  jours  du  mois  de  septembre,  le  gouvernement  de  la 
défense  nationale  a  prévenu  la  population  parisienne  qu'il  y  avait  dans 
la  ville  de  quoi  subvenir  largement  à  la  nourriture  de  deux  millions 
de  personnes  pendant  deux  mois.  On  peut  aujourd'hui  augmenter  har- 
diment cette  période  de  moitié,  si  l'on  songe  à  tout  ce  qui  est  entré 
depuis  et  aux  moyens  divers  d'économiser  ce  qu'on  a,  car  la  question  est 
aujourd'hui  dans  l'économie,  dans  l'épargne.  Il  faut  renoncer  main- 
tenant au  gaspillage  des  jours  de  luxe,  à  la  prodigalité  des  heures  où  la 
fortune  semblait  nous  sourire,  et  compter  la  nourriture  avec  autant  de 
parcimonie  que  l'argent.  Pour  ce  qui  est  de  la  farine,  le  gouvernement 
nous  paraît  avoir  sagement  agi  en  se  réservant  l'acquisition  de  cette 
denrée  de  première  nécessité.  La  viande  devrait  être  très  abondante, 
vu  les  quantités  énormes  de  bétail  qu'on  a  pris  soin  d'accumuler  à  Pa- 
ris (1);  il  n'y  a  ici  qu'une  chose  à  craindre,  c'est  que  ces  animaux  ne 
maigrissent  trop  rapidement  dans  les  conditions  un  peu  anormales  où 
ils  se  trouvent.  Aussi  plusieurs  personnes  proposent-elles  d'en  tuer  une 
certaine  quantité  pour  les  saler,  ce  qui  remédierait  à  plus  d'un  incon- 
vénient, et  aurait  en  outre  l'avantage  de  réaliser  une  grande  économie 
de  fourrages.  Il  ne  faut  pas  oublier  en  effet  que  nous  avons  beaucoup 
de  chevaux  à  nourrir,  et  que  ces  bètes  peuvent,  à  un  moment  donné, 
devenir  précieuses  pour  l'alimentation  même.  Déjà  du  reste  un  certain 
nombre  de  boucheries  de  viande  de  cheval  ont  été  ouvertes  par  les 
soins  de  nos  hygiénistes. 

Le  rétablissement  provisoire  de  la  taxe  de  la  boucherie  et  de  la  bou- 
langerie assurera  dans  des  conditions  régulières  et  modérées  le  débit  du 
pain  et  de  la  viande.  Des  difficultés  se  sont  élevées  dès  le  début  sur 

(1)  Le  Bulletin  de  la  municipalité  de  Paris  nous  apprend  qu'il  y  avait  dans  Paris,  le 
25  septembre,  24,000  bœufs,  150,000  moutons  et  6,000  porcs. 
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l'applicatioQ  de  ces  taxes;  mais  les  marchands  qui  se  croient  lésés  arri- 
veront à  comprendre  qu'il  est  juste  de  faire  participer  tout  le  monde 
au  sacrifice  commun.  L'institution  d'un  graûd  nombre  de  fourneaux 
économiques,  de  cantines  municipales  où  les  indigens  trouveront  à  des 
prix  insigniûans  une  sufTisante  nourriture,  est  aussi  une  fondation  qui 
fait  honneur  aux  magistrats  de  la  ville.  On  ne  saurait  trop  louer  non 
plus  la  surveillance  sévère  exercée  par  l'administration  sur  tous  les  com- 
raerçans,  afin  de  découvrir  ceux  qui,  profitant  des  malheurs  publics,  ne 
craignent  pas  de  vendre  à  des  prix  odieusement  exagérés  les  objets  de 
première  nécessité.  On  les  a  menacés,  ceux-là,  de  publier  et  d'afficher 
leurs  noms.  Espérons  qu'ils  tiendront  compte  de  l'avertissement  et  su- 
bordonneront leur  cupidité  aux  exigences  du  salut  public,  qui  sont  celles 
du  plus  vulgaire  patriotisme. 

Abordons  maintenant  la  question  à  un  autre  point  de  vue,  recher- 
chons s'il  n'est  pas  possible  de  remédier  dans  certaines  mesures  aux 
effets  d'une  alimentation  insuffisante  et  de  soutenir  d'une  façon  com- 
mode les  forces  de  l'organisme.  Un  tel  résultat  n'est  pas  à  dédaigner 
dans  un  moment  où  il  convient  de  ménager  autant  que  possible  les  res- 
sources alimentaires  dont  on  dispose.  En  1850,  Gasparin  communiquait 
à  l'Académie  des  Sciences  des  observations  très  intéressantes  concer- 
nant les  effets  du  café.  Il  faisait  voir  que  les  mineurs  de  Charleroi  con- 
servent la  santé  et  une  grande  vigueur  musculaire  en  absorbant  une 
nourriture  moitié  moindre  que  celle  qu'indiquent  la  théorie  et  la  pra- 
tique journalière.  Seulement  ces  ouvriers  belges  ajoutaient  à  cette 
nourriture  deux  litres  d'une  infusion  préparée  avec  30  grammes  de 
café.  Grâce  à  cette  addition,  ils  pouvaient  travailler  bien  plus  que  les 
ouvriers  français,  nourris  plus  abondamment.  Le  docteur  Jousand  pu- 
blia en  1860  des  expériences  d'un  caractère  plus  décisif,  A  l'aide  de 
120  grammes  de  café  en  poudre  et  de  3  litres  d'infusion  obtenue 
avec  200  grammes  de  cafés  de  provenance  diverse,  soit  en  moyenne 
46  grammes  par  jour,  il  put  lui-même  supporter  sans  inconvéniens, 
sans  rien  changer  à  ses  occupations,  un  jeûne  absolu  de  sept  jours  en- 
tiers et  consécutifs. 

La  physiologie  rend  compte  aujourd'hui  de  ces  faits,  que  nous  aurions 
pu  citer  en  grand  nombre.  Le  café  empêche  l'organisme  de  se  dénour- 
rir, il  ralentit  la  combustion  des  matières  nutritives  à  l'intérieur  de  nos 
organes,  il  diminue  la  déperdition  constante  qu'éprouve  la  substance 
de  nos  tissus  :  c'est  comme  la  cendre  jetée  sur  le  feu.  Quelques  méde- 
cins ont  proposé  même  de  l'appeler  un  agent  d'épargne.  Tels  étaient  du 
moins  les  faits  constatés,  quand  les  expériences  récentes  du  docteur  Ha- 
buteau  sont  venues  en  fournir  des  preuves  plus  explicatives  et  pôremp- 
toires.  Ce  physiologiste  a  montré  en  effet  que  ce  ralentissement  de  la 
combustion  vitale  se  traduit  par  des  phénomènes  très  nets.  L'acide  car- 
bonique de  l'air  expiré  diminue,  l'urée  diminue  également,  le  pouls 
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faiblit.  Or  ce  sont  là  précisément  les  indices  d'une  moindre  énergie 
dans  la  destruction  opérée  par  notre  flamme  intérieure.  Ajoutons  que  le 
thé,  le  cacao  et  une  autre  substance  végétale  exotique,  la  coca,  sont 
doués  de  propriétés  semblables  à  celle  du  café.  La  coca  surtout  possède 
au  plus  haut  point  une  pareille  vertu;  malheureusement  cette  substance 
est  rare. 

Le  docteur  Rabuteaii,  s' appuyant  sur  ces  données  et  voulant  en  faire 
une  application  pratique ,  a  exécuté  de  nouvelles  expériences  très  dé- 
monstratives; nous  n'en  citerons  qu'une.  Il  prit  deux  chiens  de  même 
taille  et  dans  les  mêmes  conditions.  A  l'un,  il  donna  chaque  jour  pour 
toute  nourriture  un  mélange  de  20  grammes  de  cacao,  20  grammes  d'in- 
fusion de  café  et  10  grammes  de  sucre;  à  l'autre,  il  donna  20  grammes 
de  pain,  10  grammes  de  beurre  et  10  grammes  de  sucre.  Au  bout  de  huit 
jours,  le  premier  se  portait  très  bien,  l'autre  était  près  de  mourir.  —  Le 
même  physiologiste  pense  qu'un  homme  pourrait  vivre  plusieurs  mois 
et  conserver  de  la  force  en  faisant  usage  quotidiennement  de  150  grammes 
d'un  mélange  de  1,000  grammes  de  cacao,  500  grammes  d'infusion  de 
café,  200  grammes  de  thé  infusé  et  500  grammes  de  sucre;  ce  mélange 
desséché  ne  pèse  que  1,500  grammes.  Il  pourrait  par  conséquent  suffire 
à  l'alimentation  pendant  dix  jours.  Évidemment  ce  serait  un  avantage 
considérable  de  pouvoir  renfermer  de  la  nourriture  pour  un  temps  aussi 
long  sous  un  volume  et  sous  un  poids  aussi  minimes.  Les  difficultés  du 
transport  sont  ainsi  réduites  et  les  embarras  de  la  cuisine  supprimés, 
puisque  cette  composition  se  prépare  à  l'avance  et  pour  un  temps  assez 
long. 

M.  Claude  Bernard,  en  communiquant  à  l'Académie  des  Sciences  le 
travail  de  M.  Rabuteau,  en  a  proclamé  hautement  l'intérêt  aussi  réel 
qu'opportun.  Nous  croyons  comme  lui  qu'il  y  a  là  d'excellentes  indica- 
tions. Si  les  formules  de  l'auteur  sont  un  peu  absolues,  l'idée  en  est 
exacte,  et  il  en  faut  décidément  tenir  compte  aujourd'hui.  Sans  renon- 
cer complètement  à  la  nourriture  ordinaire,  il  convient  de  la  ménager 
autant  que  possible  et  d'y  suppléer  par  l'emploi  de  ces  substances,  qui, 
en  petite  quantité,  conservent  dans  l'économie  la  matière  et  la  force.  II 
convient  d'avoir  plus  souvent  et  plus  généralement  recours,  pour  se 
préparer  aux  marches  et  aux  fatigues  ou  encore  pour  s'en  remettre, 
aux  vertus  bienfaisantes  du  café,  du  thé,  du  cacao.  Ce  sont  les  alimens 
les  plus  hygiéniques  et  en  réalité  les  plus  économiques. 

L'alimentation  des  citoyens  n'est  pas  seulement  liée  à  la  conservation 
de  leur  santé  et  de  leurs  forces,  elle  l'est  encore  à  leur  énergie  et  à 
leur  courage.  Les  fatigues  d'une  campagne  ou  d'un  siège  exigent  que 
les  combattans  soient  très  bien  soutenus  par  une  nourriture  réconfor- 
tante. Frédéric  le  Grand  disait  que  les  soldats  ont  le  cœur  dans  le 
ventre.  C'est  très  vrai.  II  est  ici  d'une  importance  capitale  que  l'estomac 
soit  satisfait,  et  l'organisme  entretenu.  C'est  aussi  une  condition  pour 
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résister  aux  influences  d'une  atmosphère  viciée,  propice  au  développe- 
ment des  épidémies.  L'historien  médical  de  la  guerre  de  Crimée,  Scrive, 
observe  que,  si  les  officiers  y  ont  été  épargnés  par  les  maladies  con- 
tagieuses, c'est  qu'ils  avaient  de  bons  abris  et  une  bonne  nourriture. 
Il  faut  donc  se  pénétrer  de  ce  principe,  que  l'alimentation  insuffisante 
est  surtout  funeste  à  l'homme  de  guerre.  Nos  citoyens  soldats  ne  de- 
vront rien  négliger  pour  n'en  pas  souffrir,  et  il  y  a  lieu  de  croire  que 
les  mesures  prises  par  l'autorité  assureront  sans  difficulté  un  aussi  dé- 
sirable résultat. 

Mous  devons  nous  occuper  enfin  des  soins  à  donner  aux  blessés,  non 
pas  au  point  de  vue  chirurgical  ou  médical,  ce  qui  n'intéresserait  que 
les  hommes  de  l'art  et  ce  qu'il  n'est  pas  besoin  de  leur  apprendre,  mais 
au  point  de  vue  de  la  salubrité  de  leurs  demeures  et  des  conditions  de 
leur  convalescence,  ce  qui  intéresse  tout  le  monde.  Un  des  faits  les 
mieux  établis  de  l'hygiène,  c'est  l'innocuité  des  opérations  et  la  rapidité 
de  la  guérison  chez  les  malades  habitant  la  campagne.  Ils  trouvent 
dans  leur  éloignement  de  toute  agglomération,  dans  l'air  et  la  verdure 
qui  les  entourent,  des  raisons  certaines  de  guérir.  Au  contraire  les  opé- 
rés des  grandes  villes,  principalement  ceux  des  hôpitaux,  à  Paris  sur- 
tout, sont  victimes  d'une  forte  mortalité,  qui  décroît  cependant  depuis 
quelque  temps,  grâce  aux  progrès  de  l'hygiène.  Partout  où  des  blessés 
sont  accumulés,  on  reconnaît,  du  huitième  au  douzième  jour,  les  lieux 
où  ils  séjournent  à  l'odeur  de  suppuration  et  de  gangrène  qui  s'en  dé- 
gage. Quelques  jours  plus  tard,  l'infection  est  générale,  et  alors  peu 
d'opérés  échappent  à  la  mort.  Le  personnel  médical  et  hospitalier  est 
atteint  également  par  des  affections  gastro-intestinales  plus  ou  moins 
graves. 

Quelle  conclusion  faut-il  tirer  de  là,  sinon  la  nécessité  de  disséminer 
le  plus  vite  possible  tous  les  blessés  et  de  les  placer  dans  des  conditions 
hygiéniques  favorables?  L'Amérique,  dans  la  guerre  de  la  sécession, 
avait  rapidement  organisé  un  admirable  service  pour  atteindre  ce  but  : 
transports  et  évacuations  rapides  par  chemins  de  fer  et  navires  appro- 
priés, magnifiques  baraquemens  où  s'accumulaient  toutes  les  ressources 
en  viandes  fraîches,  conserves,  fruits,  légumes,  laitage,  glace, — phar- 
macies complètes,  chirurgiens  chargés,  sans  intermédiaires  inutiles 
et  par  cela  même  dangereux,  de  la  direction  de  tous  les  services.  Ordre 
était  donné  de  brûler  les  ambulances  improvisées  aussitôt  qu'une  appa- 
rence d'infection  venait  à  compromettre  la  salubrité;  rien  ne  fut  négligé 
par  la  grande  république  pour  assurer  le  salut  des  blessés.  La  France, 
il  faut  le  confesser,  n'en  est  pas  encore  là.  Cependant  de  grandes  amé- 
liorations ont  été  introduites  dans  notre  service  sanitaire,  et,  grâce  aux 
efforts  combinés  de  la  médecine  militaire  et  de  V Association  interna- 
tionale de  secours  aux  blesses,  des  résultats  fort  satisfaisans  ont  été  ob- 
tenus sous  ce  rapport  dans  la  campagne  actuelle. 
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A  Paris,  le  service  sera  plus  facile,  et  par  suite  les  résultats  en  seront 
plus  heureux  encore.  Si  les  opérations  sont  bien  pratiquées,  si  le  trans- 
port des  blessés  est  fait  promptement,  si  une  sévère  hygiène  est  obser- 
vée dans  les  ambulances,  la  mortalité  pourra  être  réduite  considérable- 
ment. Les  blessés  seront  disséminés  le  plus  possible;  outre  les  grandes 
ambulances  des  Tuileries,  du  Luxembourg,  du  Palais  de  l'industrie,  du 
Val-de-Grâce,  etc.,  où  une  active  ventilation  ne  fera  pas  défaut,  on  con- 
struit d'immenses  baraquemens  sur  le  terrain  de  l'ancienne  pépinière 
du  Luxembourg,  tout  près  du  jardin  actuel.  Plusieurs  des  hôpitaux  civils 
de  Paris  possèdent  également  dans  leurs  jardins  des  baraques  et  des 
tentes  bien  isolées  et  destinées  aussi  à  servir  d'abri  aux  opérés.  Les 
ambulances  municipales  ne  manquent  pas.  Enfin  un  grand  nombre  de 
particuliers  ont  organisé  des  ambulances  sur  plusieurs  points  de  la  ville, 
et  beaucoup  ont  mis  dans  leur  propre  demeure  un  certain  nombre  de 
lits  à  la  disposition  des  blessés.  Il  serait  à  souhaiter  que  les  jardins 
fussent  affectés  aux  besoins  du  traitement  chirurgical.  L'autorité  pour- 
rait en  désigner  d'office  un  certain  nombre.  Enfin  nous  pensons  qu'on 
devrait  accueillir  avec  empressement  l'offre  de  tous  ceux  qui  donnent 
chez  eux  deux,  trois,  quatre  lits  pour  les  blessés,  et  reconnaître  à  leur 
maison  la  qualité  d'ambulance.  —  L'administration  exige  pour  cela  un 
minimum  de  six  lits;  c'est  une  entrave  fâcheuse  apportée  à  la  bonne 
volonté  des  citoyens.  On  dit  qu'il  ne  faut  pas  abuser  du  drapeau  de 
rinternationale,  sans  quoi  nos  ennemis  en  viendraient  à  considérer 
comme  non  avenus  les  privilèges  qu'il  confère.  Cette  raison  n'en  est 
pas  une,  attendu  que,  si  les  Prussiens  bombardent  Paris,  ils  ne  dis- 
tingueront guère  que  les  drapeaux  situés  sur  les  édifices  très  élevés.  Le 
drapeau  blanc  ne  peut  servir  qu'au  cas  peu  probable  où  l'ennemi  en- 
trerait dans  la  ville,  et  alors  on  ne  saurait  sauvegarder  trop  de  maisons, 
si  tant  est  qu'un  pareil  signe  lui  impose  le  respect.  Quoi  qu'il  en  soit, 
nous  avons  dès  à  présent  dans  Paris  assez  d'ambulances  bien  aména- 
gées pour  recevoir  tous  les  blessés  qui  arriveront  soit  du  champ  de  ba- 
taille, soit  des  forts,  soit  des  remparts.  Il  est  à  présumer  de  plus  que 
tous  ceux  qui  pourront  se  faire  soigner  dans  leur  famille  le  préféreront. 

Outre  les  soins  de  propreté  vulgaire  que  les  ambulances  exigent  plus 
que  tout  autre  local,  elles  réclament  une  ventilation  et  un  assainisse- 
ment continuels.  Il  ne  faut  pas  craindre  d'ouvrir  largement  les  portes 
et  les  fenêtres,  d'y  établir  de  larges  courans  d'air  la  nuit  aussi  bien 
que  le  jour.  D'autre  part,  les  murs,  les  plafonds,  le  sol,  doivent  être 
lavés  avec  de  l'eau  phéniquée.  De  fréquentes  ablutions  doivent  être 
faites  aux  blessés,  et  leur  linge  de  corps,  de  lit  et  de  pansement  doit 
être  changé  plusieurs  fois  par  jour.  Des  fumigations  chlorées  seront 
établies  partout  où  se  dégagent  des  gaz  délétères.  De  telles  pratiques 
ne  sauraient  être  trop  multipliées,  et  il  ne  faudrait  pas  hésiter,  dès  le 
moindre  symptôme  d'infection,  à  faire  évacuer  l'ambulance.  Il  semble 
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utile  aussi  de  prier  tous  ceux  que  leur  position  appelle  à  donner,  dans 
un  moment  quelconque,  des  secours  aux  blessés,  d'apprendre  rapide- 
ment tout  ce  qui  concerne  ce  rudiment  chirurgical.  Déjà  M.  Verneuil, 
professeur  à  la  Faculté  de  médecine,  a  fait  une  conférence  populaire  sur 
ce  sujet.  Il  serait  bon  de  répandre  cet  enseignement. 

Notre  illustre  chirurgien  militaire,  M.  Sédillot,  qui  était  à  la  retraite 
depuis  quelques  années  et  qui  a  repris  le  bistouri  comme  volontaire  aux 
auibulances  de  l'armée  du  Rhin,  vient  d'adresser  à  l'Académie  des 
Sciences  des  remarques  d'un  nouveau  caractère  sur  l'hygiène  des 
blessés.  Il  ne  se  borne  pas  seulement  à  recommander  la  dissémination 
des  malades  comme  on  l'entend  en  général;  il  veut  qu'elle  soit  absolue 
et  qu'on  emploie  tous  les  moyens  pour  l'obtenir.  D'après  lui,  tous  les 
blessés,  même  ceux  qui  sont  le  plus  grièvement  atteints,  sont  transpor- 
tables, et  il  faut  les  évacuer  au  plus  vite,  les  envoyer  le  plus  loin  pos- 
sible du  centre  de  mortalité.  Larrey  et  d'autres  chirurgiens  ont  signalé 
avec  quelque  étonnement  l'état  inespéré  de  blessés  transportés  à  de 
grandes  distances  en  raison  des  nécessités  de  la  guerre  et  retrouvés  en 
bonne  voie  de  guérison.  Le  changement  de  lieu  et  une  atmosphère  plus 
pure  les  avaient  sauvés.  Les  opérations  les  plus  urgentes  ayant  été  faites 
sans  hésitation  et  sans  retard,  M.  Sédillot  recommande  de  répartir  tous 
les  blessés  à  des  distances  réglementaires,  dans  des  locaux  désignés  à 
l'avance,  de  façon  à  en  placer  deux,  jamais  plus,  dans  une  chambre 
suffisamment  espacée.  Les  plus  longs  transports  seront  supportés  par 
les  moins  atteints.  Telles  sont  les  mesures  indispensables  indiquées  par 
réminent  vétéran  de  la  chirurgie  militaire. 

M.  Sédillot  prescrit  encore  d'autres  mesures  qui  ne  sont  guère  appli- 
cables en  ce  moment-ci  aux  blessés  de  la  garnison  de  Paris,  mais  qui  le 
seront  peut-être  dans  quelques  jours,  et  qui  en  tout  cas  méritent  d'une 
façon  générale  d'être  prises  en  considération.  Il  voudrait  que  les  bles- 
sés reçussent  leur  solde  de  guerre  jusqu'à  guérison,  et  qu'ils  eussent  tous 
la  faculté  de  se  faire  transporter  sans  frais  dans  leur  famille  ou  chez 
les  parens  et  amis  qui  les  réclameraient,  et  dont  les  moyens  d'installa- 
tion seraient  reconnus  favorables.  Si  cette  hospitalité  spontanée  était  in- 
suffisante, on  la  rendrait  obligatoire  avec  des  conditions  de  surveillance 
confiées  à  des  commissions  spéciales.  Les  honoraires  des  visites  et  opé- 
rations confiées  à  un  médecin  de  la  localité  seraient  réglés  par  le  gou- 
vernement. Une  commission  supérieure  nommée  par  l'Académie  des 
Sciences,  l'Académie  de  médecine,  le  Conseil  de  salubrité,  etc.,  serait  ap- 
pelée à  étabh'r  les  règles  de  la  dissémination  des  blessés,  les  distances 
à  maintenir  entre  eux,  la  situation  isolée  et  salubre  des  localités  qui  leur 
seraient  affectées,  le  minimum  de  cubage  d'air  reconnu  indispensable, 
et  toutes  les  indications  relatives  au  traitement.  L'administration  serait 
invitée  à  prêter  son  concours  le  plus  efficace  à  ce  service,  qui  pourrait 
couvrir  toute  la  France.  «  L'adoption  de  ces  mesures,  dit  M.  Sédillot, 
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nous  paraît  le  plus  sûr  moyen  de  sauver  des  milliers  de  blessés  et  de 
prévenir  une  multitude  de  mutilations  imposées  à  l'art  par  les  fatales 
conditions  d'encombrement,  d'insalubrité  et  d'insuffisance  de  soins  que 
déplorent  l'humanité  et  la  science.  » 

Aujourd'hui  nous  n'avons  plus  à  craindre  le  manque  de  médecins,  ni 
l'effrayante  mortalité  due  soit  à  l'abandon,  soit  à  l'encombrement  des 
blessés,  soit  encore  à  la  pénurie  des  objets  de  pansement,  ainsi  que  cela 
s'est  vu  en  Grimée  et  en  Italie.  Notre  service  d'ambulances  de  campagne  et 
d'ambulances  sédentaires  est  bien  organisé;  mais,  s'il  est  prouvé  qu'en 
suivant  lec  conseils  de  M.  Sédillot  on  peut  sauver  beaucoup  de  malades, 
pourquoi  négliger  ces  moyens  d'arracher  tant  d'hommes  à  la  mort  et 
d'économiser  tant  de  vies  précieuses  et  si  glorieusement  compromises? 
Le  système  de  dissémination  complète  proposé  par  M.  Sédillot  implique 
sans  doute  des  difficultés  de  plus  d'une  sorte,  mais  l'heure  n'est-elle 
pas  venue  de  vaincre  les  difficultés  ? 

Depuis  le  commencement  de  la  guerre,  la  charité  publique  et  l'ini- 
tiative individuelle  ont  montré  ce  qu'elles  pouvaient  pour  le  soulagement 
des  maux  qu'entraîne  cet  affreux  fléau.  La  philanthropie  la  mieux  enten- 
due s'est  donné  carrière,  et  l'on  peut  dire  que,  pour  tout  ce  qui  touche 
le  soin  des  blessés  et  la  sécurité  des  familles  des  victimes  de  la  lutte, 
les  particuliers  ont  fait  plus  que  le  gouvernement.  Plus  le  malheur  s'est 
découvert,  plus  la  catastrophe  s'est  annoncée,  plus  on  a  vu  grandir  la 
générosité  des  citoyens.  Ils  n'ont  rien  voulu  négliger  pour  assurer  le 
salut  final,  ils  n'ont  reculé  devant  aucun  sacrifice  matériel.  C'est  à  la 
fois  beau  et  touchant.  On  dit  que  des  difficultés  se  sont  élevées  entre 
les  divers  services  sanitaires,  soit  dans  leurs  relations  mutuelles,  soit 
dans  leurs  rapports  avec  le  gouvernement.  Il  nous  serait  pénible  de 
croire  à  des  conflits  qui  ne  peuvent  provenir  que  de  malentendus,  à 
des  compétitions  dont  le  but  serait  absolument  anti-patriotique.  Il  ne 
doit  plus  exister  ni  impédimens  administratifs,  ni  questions  de  pape- 
rasse. La  direction  du  service  de  santé  militaire,  qui  avait  d'abord  été 
aux  mains  d'un  éminent  hygiéniste,  M.  Michel  Lévy,  a  passé  dans  celles 
de  M.  Hippolyte  Larrey.  Celle  des  ambulances  internationales  appar- 
tient à  MM.  Nélaton  et  Chenu.  La  ville  s'est  chargée  des  ambulances 
municipales.  Tout  cela  peut  très  bien  fonctionner  simultanément  dès 
que  l'entente  patriotique  est  unanime,  qu'on  n'a  en  vue  que  le  salut  de 
la  patrie.  Ajoutons  que  celui-ci  est  assuré,  si  à  l'hygiène  du  corps  se 
joint  l'hygiène  des  âmes,  c'est-à-dire  la  résolution,  la  fermeté,  le  cou- 
rage, la  constance  et  la  foi  dans  le  triomphe.  Voilà  les  mâles  vertus  qui 
rendront  facile  la  lutte  et  certaine  la  victoire.       fernand  papillon. 


G.  BcLoz. 


LAMARTINE 


IL 

SA     VIE     POLITIQUE. 

I.    —   r.AlIARTINE     SOUS   LA     MOMARCHTE     DE     1830    (1). 


L'histoire  a  d'étranges  retours.  Deux  fois  dans  la  vie  d'une  gé- 
nération et  dans  des  conditions  bien  différentes  la  république  a 
reparu  en  France.  Aujourd'hui  elle  vient  de  renaître,  au  milieu  des 
plus  tragiques  hasards  de  la  guerre,  comme  une  improvisation 
désespérée  de  la  patrie  en  péril,  comme  un  pouvoir  suprême  et  ano- 
nyme de  défense  contre  un  héritage  de  désastres  à  conjurer.  11  y  a 
vingt-deux  ans,  elle  naissait  du  cours  mystérieux  des  choses,  du 
progrès  démocratique  ou,  si  l'on  veut,  d'une  précipitation  populaire, 
mais  dans  tous  les  cas  d'un  mouvement  tout  intérieur  où  la  néces- 
sité de  faire  face  à  l'étranger  n'était  pour  rien,  et  du  premier  coup 
un  homme  enviroimé  de  gloire  poétique  lui  donnait  presque  son 
nom  en  la  couvrant  de  la  magie  de  sa  parole.  Cet  homme,  c'était 
l'auteur  des  Méditations ,  l'auteur  des  Girondins.  Qui  eût  dit  à 
Lamartine,  au  moment  où  il  échappait  aux  influences  de  sa  jeunesse 
et  de  la  restauration,  qu'il  serait  un  jour  un  des  orateurs,  un  clés 
chefs  d'une  république  k  peine  e-ntrevue  alors  dans  l'avenir,  et  que 
cette  république,  qu'il  voulait  généreuse,  humaine,  libérale,  paci- 

(1)  Voyez  la  lievue  du  I^""  août. 

TOME  LXXXIX,  —  15  OCTOBRE  1870,  ^  38 


586  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

fîque ,  sombrerait  bientôt  dans  le  despotisme  pour  renaître,  après 
vingt  ans,  au  milieu  des  cruelles  épreuves  de  la  guerre  et  de  l'inva- 
sion? C'est  là  cependant  notre  histoire,  c'est  le  dramatique  résumé 
de  nos  crises  et  de  nos  malheurs,  que  Lamartine  n'a  pas  vus  jus- 
qu'au bout,  mais  au  milieu  desquels,  tant  qu'il  a  vécu,  il  a  joué  un 
rôle,  soit  par  la  parole,  soit  par  l'action,  gagnant  ou  perdant  la  po- 
pularité,, et  représentant  en  somme  moins  une  politique  qu'une 
fascination  de  génie,  une  impatience  de  grandeur  et  de  gloire,  une 
immense  ambition  déçue  au  moment  où  elle  croyait  toucher  le  but. 

Certes,  si  pour  gouverner  les  hommes  et  pour  fonder  un  régime 
public  il  ne  fallait  que  l'éclat  d'une  imagination  puissante  et  toutes 
les  séductions  d'une  inépuisable  éloquence,  Lamartine  eût  été  un 
des  premiers  parmi  les  politiques  contemporains,  un  des  fondateurs 
d'une  république  pacifique  et  Hbérale  en  1848,  l'inspirateur  et  le 
guide  d'une  démocratie  victorieuse.  Un  instant  il  a  pu  croire  qu'il 
avait  réalisé  ce  rêve  où  il  se  voyait  tour  à  tour  poète,  historien, 
chef  populaire,  orateur  tribunitien,  homme  d'^état  d'une  révolution 
triomphante.  Par  quelle  progression  mystérieuse  en  était-il  venu 
là,  et  comment  du  haut  de  ce  rêve  retombait-il  vaincu  dans  un  dé- 
laissement amer  et  sombre?  C'est  que  ce  n'était  peut-être  qu'un 
rêve,  et  cette  destinée  elle-même  est  comme  une  légende  dans  notre 
histoire  politique.  Rien  ne  ressemble  moins  en  effet  à  la  vie  précise 
et  coordonnée  d'un  homme  public,  d'un  chef  de  parti,  que  cette 
existence  flottante  et  complaisamment  livrée  à  tous  les  souffles.  Le 
rôle  de  Lamartine,  c'est  son  génie,  c'est  l'expansion  d'une  somp- 
tueuse et  prodigue  nature  se  déployant  dans  sa  liberté,  et  mieux 
faite  assurément  pour  une  sorte  de  prosélytisme  tout  personnel 
d'imagination  que  pour  une  action  collective  et  définie.  Puisqu'il  a 
voulu  être  un  politique,  il  l'a  été,  mais  il  l'a  été  en  restant  toujours 
lui-même,  un  être  singulièrement  multiple  sous  une  apparence 
d'harmonieuse  unité,  homme  de  la  restauration  métamorphosé  en 
républicain,  conservateur  avec  des  vues  et  des  impatiences  de  ra- 
dicalisme, radical  avec  des  habitudes,  des  traditions  conservatrices, 
et  par-dessus  tout  poète,  homme  d'inspiration  et  d'entraînement. 

Il  l'a  dit,  et  il  faut  le  croire,  il  portait  en  lui  le  germe  des  grandes 
ambitions,  le  pressentiment  des  destinées  agitées;  il  aspirait  à  la 
politique  comme  à  la  vocation  de  sa  vie,  comme  à  un  autre  mode 
de  manifestation  plus  retentissant  et  plus  populaire.  C'est  ainsi 
qu'en  18-33,  revenant  d'Orient,  il  entrait  dans  lés  chambres  de  la 
monarchie  de  juillet,  protégé  par  sa  renommée  de  poète,  mais  in- 
cannu.  comme  homme  public  et  comme  orateur,  indépendant  des 
partis,  cherchant  l'occasion  et  le  moyen  de  se  faire  une  place  dans 
la  mêlée  des  opinions,  et  au  fond,  sans  l'avouer,  sains  sortir  d'une 
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séduisante  modestie  d'attitude,  il  dépassait  déjà  dans  l'intimité  de 
sa  pensée  le  cercle  de  ce  qui  existait,  il  se  considérait  lui-même 
comme  une  réserve  dans  des  événemens  futurs.  Quoique  dès  ces 
premières  années  il  écrivît  dans  une  lettre  récemment  divulguée 
qu'il  n'était  pas  h  antirépublicain  le  jour  et  l'heure  donnés,  »  il  ne 
songeait  probablement  guère  encore  à  la  république.  11  étudiait  le 
terrain,  il  sondait  l'horizon,  il  tenait  à  se  désigner  à  l'opinion  comme 
un  de  ces  hommes  disponibles  et  préparés  à  des  interventions  heu- 
reuses qui,  en  dehors  des  combinaisons  parlementaires  du  moment, 
peuvent  devenir  une  ressource  dans  une  heure  de  crise  pu])Iique. 
Je  ne  veux  certes  point  aujourd'hui  suivre  pas  à  pas  Lamartine  dans 
toutes  ses  luttes  et  ses  évolutions,  dans  ce  travail  de  quinze  ans 
pour  se  faire  une  position  devant  le  public,  pour  conquérir  la  popu- 
larité; je  voudrais  seulement  ressaisir  quelques-uns  des  traits  ca- 
ractéristiques de  cette  brillante  nature. 

En  réalité,  quel  était  le  fond  de  la  pensée  de  Lamartine  au  mo- 
ment où  il  entrait  clans  la  vie  parlementaire?  quel  est  son  vrai  rôle 
sous  cette  monarchie  de  1830  qu'il  devait  un  jour  contribuer  si  puis- 
samment à  précipiter  dans  l'abîme?  Il  ne  l'a  jamais  peut-être  bien 
su  lui-même,  parce  que  c'était  avant  tout  un  homme  d'impression, 
d'intuition,  d'instinct,  d'improvisation.  Évidemment  l'auteur  des 
MécUtaliom  avait  plus  d'une  raison  de  n'être  point  un  ennemi  pour 
cette  monarchie  constitutionnelle  de  juillet,  reconstruite  après  un 
orage  de  trois  jours.  Les  liens  de  patronage  qui  avaient  existé  au- 
trefois entre  la  maison  d'Orléans  et  sa  famille  étaient  faits  pour  le 
rapprocher  de  la  royauté  nouvelle.  Au  lendemain  de  1830,  il  avait 
ardemment  désiré  lui-même,  selon  son  aveu,  monter  sur  la  brèche 
à  la  suite  de  Casimir  Perier  pour  défendre  la  société  ébranlée,  pour 
repousser  l'assaut  qui  menaçait  de  livrer  la  France  aux  séditions  des 
rues  et  à  la  recrudescence  des  passions  militaires,  c'est-à-dire  à  la 
révolution  et  à  la  guerre.  Pendant  les  premiers  temps,  il  ne  laissait 
entrevoir  assurément  aucune  pensée  d'hostilité  irréconciliable,  et 
même  en  certaines  circonstances  critiques,  notamment  dans  les 
luttes  passionnées  de  la  coalition  parlementaire  de  1830,  il  prenait 
une  sorte  de  plaisir  à  se  constituer  le  chevalier  du  ministère  de 
M.  Mole,  à  se  porter  au  secours  de  la  monarchie  de  juillet  contre 
ceux  qui  lui  faisaient  une  vie  difficile  et  dure  après  l'avoir  créée. 
Jusque-là  c'était  un  conservateur  par  chevalerie  ou  par  coquetterie, 
si  l'on  veut,  un  conservateur  libre  et  indépendant,  faisant  sa  cour 
à  tons  les  partis  au  moment  même  où  il  défendait  la  royauté,  mais 
enfin  c'était  un  conseiYateur  par  l'attitude  comme  par  le  langage. 

Il  ne  fa-it  cependant  pas  trop  s'y  méprendre.  Sans  être  un  ennemi, 
Lamartine  n'a  jamais  été  précisément  un  ami  pour  le  régime  de 
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1830,  et,  si  dans  La  coalition  de  1839  iî  semblait  venir  en  aide  à 
une  royauté  menacée  d'un  assaut  parlementaire,  c'était  peut-être 
bien  plutôt  par  antipathie  contre  ceux  qui  l'attaquaient  que  par  une 
préférence  décidée  pour  l'institution  elle-même.  Au  fond,  voilà  la 
vérité,  l'homme  de  la  i-estauration  vivait  toujours  en  lui,  et  dans  le 
secret  de  son  âme  il  gardait  à  la  monarchie  nouvelle  ce  qu'il  a  lui- 
même  appelé  «  la  rancune  décente  d'un  royaliste  tombé.  »  Sans 
vouloir  se  mêler  aux  combinaisons  de  partis,  aux  coalitions  meur- 
trières, il  ne  voyait  dans  la  monarchie  élue  qu'une  transition  pré- 
caire conduisant  à  une  extension  inévitable  de  l'idée  démocratique, 
et  avant  tout  une  dérogation  violente  et  périlleuse  aux  lois  hérédi- 
taires de  la  royauté.  Lamartine,  par  sa  nature,  par  le  tour  de  ses 
idées,  par  les  habitudes  de  son  esprit,  n'entrait  d'aucune  façon  dans 
les  considérations  qui  avaient  pu  rendre  la  révolution  de  1830  né- 
cessaire et  légitime.  C'était  pour  lui  affaire  de  sentiment  ou  de  tem- 
pérament, et,  à  vrai  dire,  rien  ne  peint  mieux  ces  nuances  morales 
qu'un  mot  attribué  par  Lamartine  à  Béranger.  Un  jour,  Lamartine, 
revenu  des  illusions  de  1848,  et  Béranger,  revenu  de  toute  chose, 
s'entretenaient  de  1830,  du  rôle  des  hommes  et  des  partis  dans  cette 
révolution,  et  l'auteur  des  Méditations  disait  à  l'auteur  du  Dieu  des 
bonnes  gens  que  lui,  le  chansonnier  libe'ral,  que  tous  les  hommes 
de  1830  avec  lui,  avaient  eu  tort  de  faire  un  roi  d'usurpation  en 
brisant  ou  en  abaissant  la  monarchie,  que,  puisqu'ils  ne  croyaient 
pas  la  république  possible  encore,  ils  devaient,  en  sauvegardant  la 
victoire  populaire  de  juillet  sur  la  royauté,  «  couronner  l'héritier 
légitime  dans  la  personne  d'un  enfant  innocent  du  règne.  »  Béran- 
ger, penchant  sa  lourde  tête,  répondait,  non  sans  finesse  :  «  Peut- 
être  avez-vous  raison;  mais,  moi,  je  n'avais  pas  tort.  Vous  étiez 
Lamartine,  j'étais  Béranger.  » 

C'est  là  tout  le  secret.  Lamartine  n'était  pas  Béranger,  il  était 
Lamartine;  il  n'était  pas  de  cette  génération  qui  avait  fait  1830, 
qui  avait  trouvé  le  couronnement  de  ses  vœux  et  de  ses  espérances 
dans  cette  monarchie  nouvelle  fondée  sur  une  acclamation  popu- 
laire. Il  ne  pensait  pas,  il  ne  sentait  pas  comme  elle.  Cette  généra- 
tion née  ou  élevée  sous  l'empire,  jetée  tout  à  coup  sur  la  scène  en 
1815,  formée  aux  luttes  libérales  de  la  restauration,  arrivée  au  pou- 
voir en  1830,  cette  génération,  une  des  plus  intelligentes  qui  aient 
paru,  avait  des  traditions,  des  opinions,  un  but  précis,  qu'elle  se 
définissait  clairement  à  elle-même,  et  qui  lui  traçaient  en  quelque 
sorte  une  sphère  d'action  politique.  Elle  a  pu  ne  point  réussir  défi- 
nitivement dans  son  œuvre,  elle  savait  du  moins  ce  qu'elle  voulait. 
Lamartine,  lui,  avait  des  traditions  difi"érentes,  des  opinions  vagues 
comme  ses  instincts,  et  quant  à  un  but,  s'il  en  avait  un,  il  se  déro- 
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bait  encore  à  ses  yeux  dans  je  ne  sais  quel  nuage  empourpré  et 
confus.  De  là  cette  indépendance  d'attitude  qui  le  rapprochait  ou 
l'éloignait  alternativement  de  tous  les  camps  en  lui  ménageant 
tour  à  tour  les  flatteries  ou  les  sourires  presque  dédaigneux  des 
uns  et  des  autres,  —  des  conservateurs,  auxquels  il  restait  suspect 
en  défendant  souvent  leur  cause,  de  l'opposition,  dont  il  combattait 
les  turbulences  anarchiques  en  reprenant  et  en  dépassant  quelque- 
fois ses  idées.  C'était  en  vérité  un  personnage  oratoire  écouté  pour 
son  talent  et  pour  l'éclat  de  sa  parole,  mais  sans  action  bien  réelle, 
«  avide  d'encens  plus  que  d'empire,  selon  le  jugement  un  peu  sé- 
vère de  M.  Guizot,  prodigue  envers  tous  d'espérances  et  de  pro- 
messes, mais  n'ouvrant  que  ces  perspectives  vagues  et  incohérentes 
qui  trompent  les  désirs  qu'elles  excitent,...  promenant  partout  ses 
caresses  pour  se  faire  partout  admirer  et  suivre...  »  Au  fond,  La- 
martine était  un  royaliste  émancipé  par  une  révolution,  affranchi  de 
toute  solidarité  par  les  événemens,  et  qui  portait  dans  la  politique 
des  instincts  supérieurs,  tous  les  goûts  d'une  personnalité  domina- 
trice, des  réminiscences  du  passé,  avec  des  pressentimens  superbes 
et  quelquefois  des  coups  d'oeil  de  voyant  jetés  sur  l'avenir. 

La  politique,  Lamartine  la  faisait  avec  ses  souvenirs  et  son  ima- 
gination. En  réalité  cependant  il  voyait,  il  sentait  juste  souvent,  et 
même  dans  les  momens  où  il  semblait  se  séparer  le  plus  des  par- 
tis qui  avaient  coopéré  au  mouvement  de  1830,  qui  prétendaient  le 
consolider  ou  l'étendre,  ce  n'est  pas  toujours  lui  qui  s'est  trompé. 
Il  y  a  notamment  un  point  où  son  instinct  a  été  une  sorte  de  pre- 
science. Le  royaliste  vivait  toujours  en  lui,  disais-je,  et  comme  rojaliste 
il  était  sans  doute  un  peu  trop  facilement  consolé  des  patriotiques 
douleurs  laissées  par  les  souvenirs  de  1814  et  de  1815.  Il  ressentait 
moins  que  bien  d'auti-es  cette  vieille  blessure  d'une  époque  attris- 
tée par  une  invasion  qu'on  croyait,  du  moins  alors,  devoir  être  la 
dernière,  et  c'est  par  Là  peut-être  qu'il  a  toujours  différé  le  plus  de 
cette  génération  de  1830,  pour  qui  la  révolution  de  juillet  était 
tout  à  la  fois  une  victoire  de  libéralisme  et  une  revanche  indirecte 
de  patriotisme.  En  cela  surtout,  Lamartine  n'était  point  Béranger; 
sans  être  insensible  aux  grandeurs  et  aux  malheurs  de  la  France, 
il  n'avait  rien  du  patriote  gardant  à  travers  tout  l'amertume  du 
vaincu,  et  même,  si  l'on  veut,  les  idées  qu'il  s'est  toujours  faites  de 
la  politique  extérieure,  du  rôle  européen  de  la  France,  se  sont  iné- 
vitablement ressenties  de  cette  sorte  de  malentendu  avec  l'instinct 
public.  Lamartine  n'a  jamais  consenti  à  reconnaître  le  droit  des 
immortelles  rancunes  de  1815,  à  pactiser  avec  les  impétuosités 
guerrières  qui  ont  si  longtemps  grondé  au  cœur  de  la  France.  Sur 
ce  point,  il  a  rompu  avec  la  popularité,  avec  toute  une  génération; 
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même  aujourd'hui,  je  ne  voudrais  point  dire  qu'il  a  toujom's  eu  rai- 
son de  sentir  autrement  que  la  Frajice,  de  se  mettre  au-dessus  des 
frémissemens,  des  susceptibilités  inquiètes  du  patriotisme. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  mieux  que  bien  d'autres  et  avant 
bien  d'autres,  il  a  vu  le  danger  de  cette  confusion  de  militarisme 
et  de  libéralisme  qui  a  si  longtemps  frappé  d'inconséquence  et  d'é- 
quivoque la  politique  française,  qui  a  conduit  à  une  sorte  d'apo- 
théose nationale  du  grand  vaincu  de  .1815,  et  dont  le  dernier  mot 
était,  à  un  moment  donné  du  règne  de  juillet,  ce  retour  triomphal  des 
cendres  impériales,  identification  souveraine  d'un  nom  de  césar  et 
du  pays  lui-même,  consécration  de  l'image  napoléonienne  dans  la 
mémoire  du  peuple,  présage  des  résurrections  futures  qu'on  pré- 
parait moralement  sans  les  vouloir,  et  sans  les  croire  même  pos- 
sibles politiquement.  Lamartine,  c'est  une  justice  à  lui  rendre,  ne 
s'y  est  jamais  trompé,  lui  qui  prétendait  avoir  appris  de  l'empire 
ce  que  valait  la  liberté  «  par  le  sentiment  de  la  compression  pu- 
blique qui  pesait  alors  sur  toutes  les  poitrines,  »  en  vivant  sous  ce 
«  régime  de  silence  et  de  volonté  unique.  »  Il  a  été  du  petit  nombre 
de"  ceux  qui  sont  restés  toujours  rebelles  à  la  grande  ombre  et  qui 
ne  l'ont  même  jamais  crue  inoffensive.  Poète,  il  s'est  dérobé  à  cette 
fascination  du  génie  sur  rimagination  de  ses  contemporains,  et  dès 
1821  il  écrivait  cette  méditation  sur  Bonaparte  qui,  sans  diminuer 
l'impérial  exilé,  était  sans  complaisance  pour  cette  grandeur  pos- 
thume. Homme  public,  député,  il  redoutait  pour  un  pays  impres- 
sionnable et  toujours  amoureux  de  la  guerre  cette  contagion  des 
souvenirs  militaires,  cetLe  déification  d'un  nom,  ces  bills  d'indem- 
nité donnés  au  despotisme  heureux,  ces  spectacles  de  la  force  re- 
levés par  la  gloire  ou  par  le  malheur,  ces  ovations  rétrospectives 
ajoutant  chaque  jour  à  la  légende  impériale,  et  lorsqu'en  18/iO  le 
gouvernement  de  juillet  obtenait  de  l'Angleterre  comme  une  sorte 
de  victoire  nationale  la  restitution  des  cendres  de  Napoléon,  Lamar- 
tine, presque  seul  dans  la  chambre,  au  risque  de  froisser  un  fana- 
tisme public,  faisait  entendre  des  paroles  qui  prennent  aujourd'hui 
comme  un  accent  prophétique.  Il  y  a  trente  ans  de  cela. 

«  Je  vais  faire  un  aveu  pénible,  disait  Lamartine,  qu'il  retombe  tout 
entier  sur  moi,  j'en  accepte  l'impopularité  d'un  jour.  Quoique  admira- 
teur de  ce  grand  homme,  je  n'ai  pas  un  eûthousiasme  sans  souvenir  et 
sans  prévoyance.  Je  ne  me  prosterne  pas  devant  cette  mémoire.  Je  ne 
suis  pas  de  cette  religion  napoléonienne,  de  ce  culte  de  la  force  que 
l'on  veut  depuis  quelque  temps  substituer  dans  l'esprit  de  la^nation  à 
la  religion  sérieuse  de  la  liberté.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  bon  de  déifier 
ainsi  sans  cesse  la  guerre,  de  surexciter  les  bouillonnemens  déjà  trop 


LA_MARTL\E    HOMME    TOLITIQUE.  591 

impétueux  du  sang  français,  qu'on  nous  représente  comme  impatient 
de  couler  après  une  trêve  de  vingt-cinq  ans,  comme  si  la  paix,  qui  est 
le  bonlieur  et  la  gloire  du  monde,  pouvait  être  la  honte  des  nations!... 
Je  le  sens,  ce  n'est  ni  le  moment  ni  l'heure  de  juger  l'homme.  Le  juge- 
ment lent  et  silencieux  de  l'histoire  n'appartient  pas  à  la  tribune,  tou- 
jours palpitante  des  passions  du  moment  ;  il  conviendrait  moins  encore 
à  cette  pompe  funèbre  et  nationale  que  vous  préparez...  Qui  ne  par- 
donnerait pas  à  une  destinée  tombée  de  si  haut?...  Cependant,  mes- 
sieurs, nous  qui  prenons  la  liberté  au  sérieux,  mettons  de  la  mesure 
dans  nos  démonstrations.  >;e  séduisons  pas  tant  l'opinion  d'un  peuple 
qui  comprend  b:en  mieux  ce  qui  l'éblouit  que  ce  qui  le  sert.  Gardons- 
nous  de  lui  faire  prenire  en  mépris  les  institutions  moins  éclatantes, 
mais  mille  fois  plus  populaires  sous  lesquelles  nous  vivons.  N'effaçons 
pas  tant,  n'amoindrissons  pas  tant  notre  monarchie  de  raison,  notre 
monarchie  nouvelle,  représentative,  paciûque;  elle  finirait  par  dispa- 
raître aux  yeux  du  peuple...  » 

Et  cherchant  où  l'on  pourrait  placer  ce  tout-puissant  et  dange- 
reux revenant  de  la  gloire,  énumérant  tour  à  tour  les  Invalides,  la 
place  Vendôme,  la  Madeleine,  le  Panthéon,  Saint-Denis,  Lamartine 
ajoutait  en  finissant  : 

«...  Que  vous  choisissiez  Saint-Denis,  ou  le  Panthéon,  ou  les  Inva- 
lides, souvenez-vous  d'inscrire  sur  ce  monument,  où  il  doit  être  à  la 
fois  soldat,  consul,  législateur,  empereur,  souvenez-vous  d'y  écrire  la 
seule  inscription  qui  réponde  à  la  fois  à  votre  enthousiasme  et  à  votre 
prudence,  la  seule  inscription  qui  soit  faite  pour  cet  homme  unique  et 
pour  l'époque  difiQcile  où  vous  vivez  :  A  Napoléon...  seul!  Ces  trois  mots, 
en  attestant  que  ce  génie  militaire  n'eut  pas  d'égal,  attesteront  en  même 
temps  à  la  France,  à  l'Europe,  au  monde,  que,  si  cette  généreuse  nation 
sait  honorer  ses  grands  hommes,  elle  sait  aussi  les  juger,  elle  sait  sé- 
parer en  eux  leurs  fautes  de  leurs  services,  elle  sait  les  séparer  même 
de  leur  race  et  de  ceux  qui  la  menaceraient  en  leur  nom,  —  et  qu'en 
•élevant  ce  monument,  en  y  recueillant  nationalement  cette  gran:le 
mémoire,  elle  ne  veut  susciter  de  cette  cendre  ni  la  guerre,  ni  la  tyran- 
nie, ni  des  légitimités,  ni  des  prétendans,  ni  même  des  imitateurs...  » 

Qui  pourrait  dire  aujourd'hui  que  Lamartine,  en  parlant  ainsi, 
n'avait  pas  ce  don  de  seconde  vue  qu'ont  quelquefois  les  poètes, 
ou  plus  simplement  cette  faculté  de  prévoyance  qui  fait  les  politi- 
ques? Certainement  il  avait  bien  le  droit  de  se  permettre  cette  in- 
nocente représaille  dont  il  usait  un  jour  avec  Béranger  en  lui  disant 
vers  1852,  en  f;ice  de  l'empire  ressuscité  :  «  Ceci  est  une  chanson  de 
Béranger.  »  11  voyait  justL'  et  de  haut  sur'ce  point;  il  sentait  nierveil- 
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leusement  quels  périls  obscurs  ou  lointains  créaient  pour  cette  monar- 
chie libérale  et  pacifique  tous  ces  souvenirs  de  dictature  guerrière  et 
de  gloire  dont  les  hommes  d'état,  par  une  étrange  illusion,  croyaient 
pouvoir  se  faite  une  brillante  armure,  et  en  réalité  c'est  par  là,  c'est 
par  ce  sentiment  supérieur  des  grands  mouvemens  humains,  des 
grands  courans  de  l'histoire  que  Lamartine  s'est  créé  sans  effort 
une  originalité  et  une  puissance.  Comme  politique,  comme  homme 
de  parti  ou  de  parlement,  qu'a-t-il  été?  Un  hôte  de  tous  les  camps, 
un  volontaire  de  génie  dans  la  mêlée  des  opinions,  un  orateur  plus 
écouté  que  suivi,  un  homme  aux  pressentimens  hardis  dépaysé  dans 
les  partis  de  gouvernement,  ou  mieux  encore  un  homme  de  tradi- 
tion et  de  gouvernement  dépaysé  dans  les  oppositions,  en  un  mot 
un  glorieux  dissident  de  toutes  les  causes,  de  tous  les  groupes. 
Comme  observateur  des  phénomènes  extérieurs  ou  intérieurs  d'une 
société  en  révolution,  il  a  eu  souvent  des  intuitions  inattendues,  des 
mots  résumant  toute  une  situation  et  allant  frapper  les  imagina- 
tions. 

Il  a  vu  quelquefois  ce  que  les  autres  ne  voyaient  pas,  et  de 
même  qu'il  signalait  un  jour  l'écueil  possible,  encore  invisible,  des 
superstitions  napoléoniennes,  il  montrait  un  autre  jour  quel  danger 
il  y  avait  pour  le  gouvernement  de  juillet  à  trop  rétrécir  sa  politique 
intérieure,  à  s'épuiser  dans  des  débats  stériles,  à  laisser  les  impa- 
tiences françaises  se  dévorer  elles-mêmes:  «  1830,  disait-il,  —  et 
notez  que  c'était  en  député  conservateur,  en  chevalier  d'un  minis- 
tère constitutionnel  qu'il  parlait,  —  1830  n'a  pas  su  se  créer  son 
action  et  trouver  son  idée.  Vous  ne  pouviez  pas  refaire  de  la  légiti- 
mité, les  ruines  de  la  restauration  étaient  sous  vos  pieds.  Vous  ne 
pouviez  pas  faire  de  la  gloire  militaire ,  l'empire  avait  passé  et  ne 
vous  avait  laissé  qu'une  colonne  de  bronze  sur  une  place  de  Paris. 
Le  passé  vous  était  fermé,  il  vous  fallait  une  idée  nouvelle.  Vous  ne 
pouviez  pas  emprunter  à  un  passé  mort  je  ne  sais  quel  reste  de 
chaleur  vitale  insuffisant  pour  animer  un  gouvernement  d'avenir. 
Il  ne  faut  pas  se  figurer,  messieurs,  parce  que  nous  sommes  fatigués 
des  grands  mouvemens  qui  ont  remué  le  siècle  et  nous,  que  tout 
le  monde  est  fatigué  comme  nous  et  craint  le  moindre  mouvement. 
Les  générations  qui  grandissent  derrière  nous  ne  sont  pas  lasses, 
elles;  elles  veulent  agir  et  se  fatiguer  à  leur  tour;  quelle  action  leur 
avez-vous  donnée?  La  France  est  une  nation  qui  s'ennuie!  »  Voilà 
un  de  ces  mots  qui  ont  fait  le  tour  de  la  France  et  du  monde. 

«  La  France  s'ennuie  !  »  Elle  a  eu  depuis,  elle  n'a  pas  tardé  à 
trouver,  j'en  conviens,  des  distractions  auxquelles  l'orateur  qui 
prononçait  ces  paroles  n'a  point  été  étranger.  Ce  que  je  veux  mon- 
trer simplement,  c'est  la  disposition  d'esprit  que  Lamartine  portait 
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dans  ce  camp  conservateur  où  il  était  encore  et  d'où  il  allait  s'é- 
lancer vers  l'inconnu  avec  l'impatience  d'un  homme  qui  faisait  pro- 
bablement déjcà  comme  la  France,  qui  s'ennuyait.  N'y  aurait-il  pas 
eu  quelque  moyen  de  retenir  ce  vaillant  athlète  qui  arrivait  aux 
tribunes  et  aspirait  cà  l'action  politique  après  avoir  épuisé  la  popu- 
larité du  poète?  ]N'aurait-on  pas  pu  le  rattacher  plus  intimement  à 
cette  monarchie  de  1830,  pour  laquelle  il  montrait  volontiers  de  la 
froideur,  mais  qu'il  défendait  après  tout  comme  un  gouvernement 
de  nécessité  ou  de  raison,  et  dont  il  n'était  pas  l'ennemi  implacable, 
puisqu'il  cherchait  à  le  prémunir  contre  ses  périls  et  ses  faiblesses? 
Est-ce  enfin  pour  quelque  mécompte  inavoué  d'ambition  vulgaire, 
parce  qu'on  ne  lui  aurait  pas  offert  un  ministère,  une  grande  am- 
bassade ou  la  présidence  de  la  chambre,  qu'il  aurait  songé  à  pré- 
parer sa  retraite  dans  le  camp  de  l'opposition  la  plus  extrême, 
comme  un  Coriolan  méditant  ses  vengeances?  Ce  serait  la  plus 
banale  des  explications.  Sans  doute  il  s'est  complu  à  raconter  lui- 
même,  non  sans  une  certaine  satisfaction  rétrospective,  que  le  roi 
Louis-Philippe  avait  eu  des  vues  sur  lui,  que  pressé  un  jour  par  un 
de  ses  famihers,  qui  demandait  pourquoi  on  ne  récompenserait  pas 
d'un  portefeuille  les  services  libres  et  indépendans  de  l'auteur  de 
Jocelyn,  le  chef  de  la  dynastie  de  1830  aurait  répondu  :  «  Non, 
non,  ne  m'en  parlez  pas  encore,  son  temps  viendra;  je  ne  veux  pas 
l'user  avant  l'heure.  M.  de  Lamartine,  ce  n'est  pas  un  ministre, 
c'est  un  ministère...  »  Que  serait-il  arrivé  de  Jocelyn  premier  mi- 
nistre sous  un  roi  constitutionnel?  On  ne  le  distingue  pas  bien.  La- 
martine ambassadeur  aurait  voulu  tout  au  moins  qu'on  lui  donnât 
un  congrès  à.  diriger.  Premier  ministre,  il  ne  lui  aurait  fallu  rien 
moins  que  quelque  grande  révolution  pacifique  à  conduire.  La  vérité 
est  que  Lamartine  était  l'homme  le  moins  fait  pour  ces  situations 
régulières,  pour  l'action  collective,  disciplinée  et  quotidienne  du 
pouvoir  ou  des  partis,  et  que,  dans  le  moment  même  où  il  semblait 
mûr  pour  les  honneurs  ministériels,  il  proposait  au  gouvernement 
de  1830  les  plus  hardies  extensions  de  démocratie,  «  l'idée  des 
masses,  »  comme  il  disait,  «  l'organisation,  la  moralisation,  la  con- 
stitution des  droits,  des  intérêts,  du  travail  dans  la  classe  la  plus 
nombreuse...,  »  de  sorte  que  ce  })ulitlque  étrange,  parti  de  la  légi- 
timité, campé  un  instant  sous  la  tente  de  M.  Mole  en  1839,  dépas- 
sait d'un  seul  coup  les  oppositions  les  plus  avancées,  réunissant  en 
lui  tous  les  contrastes  d'idées,  de  situations,  et  justifiant  déjà  ce 
mot  de  M.  de  Humboldt  :  h  Lamartine  est  une  comète  dont  on  n'a 
pas  encore  calculé  l'orbite. 

Non,  en  vérité,  le  secret  des  évolutions  de  Lamartine,  comme  de 
son  rôle  politique,  n'est  point  dans  un  vulgaire  mécompte;  il  est 
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dans  son  caractère,  dans  la  nature  de  son  ambition  grandissant 
avec  ses  succès  de  tribune  et  avec  les  retentissemens  de  sa  parole, 
dans  les  complaisances  et  les  illusions  d'un  génie  gâté  par  la  for- 
tune et  instinctivement  personnel.  Un  politique  ordinaire  ou  même 
un  premier  ministre  des  jours  tranquilles,  Lamartine  n'aurait  pu 
l'être,  lui  qui  a  toujours  été  la  brillante  et  généreuse  proie  de  ces 
deux  éternelles  fascinations  des  hommes,  une  vanité  naïve  et  une 
imagination  décevante.  Que  ce  soit  sa  grandeur  ou  sa  faiblesse,  son 
originalité  ou  son  malheur,  Lamartine  n'a  été  jamais  qu'un  dé  ces 
êtres  merveilleusement  et  dangereusement  doués  qui  ne  voient  .par- 
tout que  leur  propre  image,  qui  ne  cherchent  partout  que  l'écho 
de  leuis  propres  paroles  ou  de  leurs  propres  pensées.  Le  sentiment 
de  la  personnalité  déborde  ingénument  eu  lui,  si  bien  qu'on  dirait 
un  privilégié  du  génie  passant  à  travers  ses  contemporains  sans  les 
connaître,  laissant  échapper  le  secret  contentement  de  lui-même 
en  banale  bienveillance  pour  tous  et  naturellement  fait  pour  régner 
partout  où  il  paraît.  Il  ne  connaît  que  ce  qui  lui  ressemble  ou  ce 
qui  le  Hatte.  11  a  laissé  passer  auprès  de  lui  Alfred  de  Musset  sans 
y  prendre  garde,  et,  quand  il  a  su  qu'il  existait,  il  ne  l'a  même  pas 
compris;  il  a  comparé  la  vie  et  la  pensée  de  l'auteur  des  iniils  au 
Duel  de  Pierrot  du  peintre  Gérome,  et  de  cet  étincelant  génie  il  a 
fait  le  rival  d'Hervey,  de  Young  et  de  Novalis.  Qu'il  parle  de  Cha- 
teaubriand lui-même,  il  ajoutera  aussitôt  :  «  Du  reste  nous  n'avons 
jamais  eu  d'attrait  l'un  pour  l'autre.  »  Qu'il  rencontre  sur  son  che- 
min Royer-Gollard,  celui  qu'il  appelle  quelque  part  a  l'oracle  des 
hautes  pensées  et  des  hautes  convenances,  »  il  dira  d'un  ton  dé- 
gagé :  ((  Royer-Gollard  aimait  en  moi  mon  isolement  des  partis.  Je 
le  cultivai  sans  en  faire  mon  modèle  jusqu'à  sa  mort.  Nos  deux  na- 
tures ne  concordaient  pas  plus  que  nos  âges.  Il  voulait  trop  discuter, 
et  moi  trop  agir.  » 

Je  ne  veux  pas  certainement  mettre  en  doute  que  Lamartine, 
qui  avait  reçu  son  éducation  politique  de  la  restauration  et  qui  a 
gardé  jusqu'au  bout  un  sentiment  d'autorité  assez  prononcé,  n'ex- 
primât une  conviction  spontanée  et  sincère  lorsqu'il  défendait  les 
prérogatives  de  la  couronne,  —  fut-ce  de  la  couronne  de  1830,  — 
contre  les  coalisés  parlementaires  de  1839.  Qui  pourrait  cepen- 
dant lire  dans  le  secret  de  cette  âme?  qui  pourrait  affirmer  que 
Lamartine  ne  cédait  pas  à  la  tentation  de  se  jeter  dans  un  camp 
déserté  par  ses  ichefs  naturels,  et  de  couvrir  de  l'éclat  de  sa  pa- 
role une  cause  qmil  voyait  attaquée  par  M.  Gui20t,  par  M.  Thiers, 
par  ceux  qu'il  appelait  les  a  ministres  défectionnaires  de  la  monar- 
chie?» M.  Thiers,  M.  Guizot,  Lamartine  ne  pouvait  évidemment  sui- 
vre ces  deux  têtes  de  colonnes,  il  ne  s'est  jamais  rais  à  leur  suite; 
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et  qu'on  remarque  bien  que,  lorsqu'il  se  rejetait  dans  une  hostilité 
grandissante  contre  l'établissement  de  1S30,  il  ne  tenait  pas  davan- 
tage à  se  confondre  avec  les  chefs  de  l'opposition  dynastique  ou 
démocratique  :  il  tenait  à  rester  lui-même.  Lamartine  n'a  eu  jamais 
quelque  faiblesse  que  pour  deux  hommes  avec  lesquels  il  n'avait 
certes  pas  do  frappantes  ressemblances,  Talleyrand  et  Béranger.  Et 
pourquoi?  qui  l'aurait  cru,  s'il  ne  l'avait  dit  lui-même?  Il  voyait 
dans. ces  deux  hommes  ses  deux  parrains  en  poésie  et  en  politique. 
C'était  Talleyrand  qui  l'avait  sacré  poète  par  ce  petit  billet  de  18*20 
où  il  saluait  l'aurore  des  Méditations,  c'était  Béranger  qui  le  bapti- 
sait homme  d'état  par  une  lettre  d'admiration  et  de  prophétique 
enthousiasme  au  lendemain  des  Girondins.  Il  n'y  a  que  lui  pour 
avoir  de  ces  combinaisons  imprévues  de  noms,  d'hommes,  servant 
ensemble  à  élever  un  piédestal  an  génie  satisfait  de  lui-même. 

Lamartine  a  eu  toujours  une  autre  ennemie  intime  cachée  en  lui, 
ou,  si  l'on  veut,  une  autre  dangereuse  séductrice  en  politique  :  c'est 
l'im-agination,  une  imagination  inépuisable  d'illusions,  de  mirages 
et  de  fictions.  Assurément  il  n'en  croyait  rien;  i!  pensait  être  le 
mortel  le  mieux  doué  de  toutes  les  aptitudes  positives,  un  diplo- 
mate aussi  habile  à  conduire  les  hommes  qu'à  manier  les  intérêts, 
un  économiste  au  courant  de  tous  les  secrets  de  la  richesse  des  na- 
tions, même  un  administrateur  des  plus  entendus.  Au  fond,  c'était 
surtout  et  avant  tout  un  poète  voyant  les  choses,  les  hommes,  les 
événemens,  les  révolutions,  la  politique,  à  travers  le  prisme  de 
rimagination.  Et  c'est  lui-même  qui  le  dit  dans  ces  Entretiens  qui 
sont  si  souvent  des  confessions  :  «  les  révolutions  de  181/i  et  de 
1815  auxquelles  j'assistai,  la  guerre,  la  diplomatie,  la  politique, 
auxquelles  je  me  consacrai,  m'apparurent,  conmie  les  passions  de 
l'adolescence  m'étaient  apparues,  par  leur  côté  littéraire...  Tout 
devint  littéraire  à  mes  yeux,  même  ma  propre  vie.  L'existence  était 
un  poème  pour  moi.  »  Vous  souvenez-vous  de  cet  enfant  de  Ui  Co- 
médie infernale,  de  ce  petit  George  à  qui  son  père,  le  comte  Henri,, 
fait  réciter  une  prière,  Y  Ave  Maria?  L'enfant  commence  la  prière, 
et  dès   les   premiers  mots  il   est   emporté  par   l'imagination,  il 
s'-échappe  en  effusions  lyrifjues.  Le  père  le  ramène  sans  cesse  au 
texte  simple  et  pur,  et  sans  cesse  l'enfant  recommence  ses  effu- 
sions sans  pouvoir  réciter  jusqu'au  bout  la  prière  dans  sa  simpli- 
cité. C'est  l'image  de  ce  poète  orateur,  pour  qui  la  réalité  n'est  qu'un 
thème  qu'il  est  toujours  prêt  à  broder  d'innombrables  et  merveil- 
leuses variations.  Il  le  dit  lui-même  avec  une  naïveté  singulière, 
«  l'âge  eu  avançant  a  changé  la  note,  mais  non  l'instrument.  » 
Vieux  ou  jeune,  en  politique  comme  en  poésie,  il  brode,  il  improvise, 
il  ajoute  presque  malgré  lui  au  texte  sacré  de  la  vérité,  et  c'est 
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certainement  un  des  hommes  qui,  sans  calcul  et  sans  en  avoir  con- 
science, ont  eu  au  plus  haut  degré  la  faculté  de  l'inexactitude. 

Tout  se  transfigure  naturellement  dans  son  esprit.  II  ne  se  sou- 
vient pas  même  avec  précision  des  événemens  auxquels  il  a  pris 
part,  des  circonstances  dans  lesquelles  il  a  joué  un  rôle,  et  qu'il  ne 
rapporte  pas  moins  avec  toute  la  magie  de  l'éloquence.  En  poésie, 
soit  encore;  en  politique  cela  peut  conduire  loin.  Pour  ne  citer 
qu'un  exemple,  Lamartine  raconte  qu'à  l'époque  de  la  coalition 
de  1839,  après  un  vote  qui  partageait  la  chambre  et  mettait  en 
doute  l'existence  du  ministère,  le  comte  Mole,  président  du  con- 
seil, rassemblait  ses  collègues  pour  provoquer  leur  délibération  sur 
l'opportunité  de  la  dissolution  du  parlement.  Lamartine,  comme  le 
plus  éminent  défenseur  du  cabinet,  était  de  ce  conseil.  Il  fit,  à  ce 
qu'il  assure,  un  discours  pour  montrer  le  danger  de  la  dissolution 
de  la  chambre,  l'agitation  semée  daas  le  pays,  le  retour  probable 
des  coalisés  retrempés  dans  le  suffrage  populaire,  l'humiliation  de 
la  couronne,  et,  dans  le  lointain,  la  ruine  inévitable  de  la  monar- 
chie comme  conséquence  d'un  enchaînement  de  fatalités  parlemen- 
taires. Ce  discours  fit  une  impression  telle  que  les  ministres,  les 
uns  après  les  autres,  se  ralliaient  à  l'opinion  de  Lamartine,  lorsque 
M.  Mole  brusquait  la  délibération  en  disant  avec  impatience  qu'il 
n'était  plus  temps,  et  en  tirant  de  son  portefeuille   un  décret  de 
dissolution  déjà  signé  par  le  roi.  La  scène  est  assurément  curieuse, 
presque  dramatique,  et  rien  n'est  négligé  dans  le  récit,  ni  le  geste 
de  l'orateur,  ni  l'attitude  des  ministres,  ni  la  mobilité  des  physio- 
nomies. Or  j'ai  voulu  recueillir  le  témoignage  d'un  des  ministres 
les  plus  honorables  et  les  plus  éclairés  de  ce  temps.  Il  n'y  a  qu'un 
malheur  d'après  lui,  c'est  que  cette  scène  elle-même  est  une  fic- 
tion, une  illusion  rétrospective  de  l'auteur  des  C2Vo/?f/?'«5.  M.  Mole 
n'aurait  jamais  fait  cette  violence  à  ses  collègues,  et  les  collègues 
de  M.  Mole  ne  l'auraient  jamais  souffert.  La  seule  chose  vraie,  c'est 
que,  par  déférence  pour  un  concours  aussi  éloquent  que  désintéressé, 
on  avait  demandé  l'avis  de  Lamartine  simplement,  sans   aucun 
appareil,  et  Lamartine  allant  chez  M.  Mole  avec  M.  de  Montalivet 
avait  donné  l'avis  qu'on  lui  demandait.  Tout  le  reste  est  l'effet  de 
ce  don  singulier  de  colorer,  d'idéaliser  la  plus  simple  réalité,  de  la 
voir  «  par  le  côté  littéraire.  »  C'est  le  signe  de  la  prédominance  de 
cette  faculté  d'illusion,  de  cette  puissance  de  l'imagination  que  La- 
martine portait  dans  le  récit  des  événemens,  dans  les  affaires  pu- 
bliques comme  dans  sa  vie,  et  cette  imagination  du  poète,  il  l'attes- 
tait jusque  dans  ses  ambitions.  A  travers  les  modesties  du  présent, 
il  entrevoyait  aussitôt  ou  il  imaginait  je  ne  sais  quel  avenir  indé- 
fini où  les  impatiences  inassouvies  d'un  talent  grandissant  trouve- 
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raient  une  destination  inconnue.  Que  Lamartine,  en  passant  peu  à 
peu  du  camp  conservateur  dans  un  camp  d'opposition  et  jusque 
dans  la  démocratie  la  pins  avancée,  obéît  à  une  certaine  logique  et 
eût  une  conviction  excitée,  fortifiée  par  une  politique  qui  ne  lui 
suffisait  plus,  soit,  je  n'en  veux  pas  douter;  mais  un  mobile  avoué 
ou  inavoué  chez  lui,  c'était  aussi  certainement  ce  besoin  de  trouver 
un  rôle  à  la  mesure  et  à  la  hauteur  de  son  imagination  dans  un 
ordre  nouveau  fait  pour  mettre  d'accord  ses  pressentimens  et  ses 
intérêts  d'ambition. 

Le  point  central  où  viennent  se  rencontrer  en  quelque  sorte  ce 
sentiment  presque  naïf  d'une  personnalité  débordante,  ces  passions 
d'imagination,  ces  impatiences  d'un  avenir  élargi,  ces  fermentations 
d'idées  démocratiques  et  de  progrès  social  auxquels  l'auteur  de 
Jocclyn  avait  déjà  ouvert  son  âme  avant  que  le  politique  en  fît  son 
dogme  et  son  programme,  c'est  ce  livre  des  Girondins,  livre-événe- 
ment dont  Lamartine  lui-même  ne  soupçonnait  pas  la  retentissante 
fortune,  et  qui  par  le  fait  devenait  l'apprentissage  intellectuel  ou  la 
préface  d'une  révolution  nouvelle.  Que  voulait,  que  poursuivait  La- 
martine, et  dans  quelles  dispositions  d'esprit  abordait-il  cette  re- 
doutable tâche  de  l'évocation  de  tout  un  passé?  Il  n'est  rien  de  tel 
pour  préparer  une  révolution  que  de  trop  la  prévoir,  de  s'y  intéres- 
ser, de  s'accoutumer  à  la  consid^aer  comme  inévitable  parce  qu'on 
en  a  d'avance  accepté  les  périls  et  les  responsabilités.  Le  jour  où 
Lamartine,  revenant  aux  flottantes  aspirations  de  son  esprit,  s'était 
éloigné  par  degrés  de  la  monarchie  de  1830  en  se  disant  que  ce  ré- 
gime ne  pouvait  être  qu'une  halte  entre  deux  orages,  une  étape 
précaire  dans  le  mouvement  de  rénovation  qui  emportait  la  France 
depuis  un  demi-siècle,  ce  jour-là  il  avait  fomenté  dans  son  âme  une 
révolution;  il  saisissait  en  quelque  sorte  son  rêve,  ce  rêve  de  «  poé- 
sie en  action  »  dont  il  berçait  secrètement  sa  pensée  ambitieuse,  et 
«  cette  poésie  en  action,  »  avant  de  la  chercher  dans  la  réalité  contem- 
poraine, il  la  cherchait  dans  un  passé  encore  mal  refroidi,  dans  le 
plus  dramatique  événement  des  temps  modernes. 

Assurément,  dans  sa  conception  première  et  avouée,  ce  livre,  que 
Lamartine  méditait  comme  une  préparation  aux  événemens,  n'avait 
rien  que  de  juste  et  d'élevé.  Il  s'agissait,  c'est  lui  qui  l'assure,  d'é- 
crire pour  ce  peuple  de  France  une  histoire  impartiale,  morale  et 
pathétique  à  la  fois  de  sa  première  révolution,  afin  de  lui  montrer 
par  tous  les  faits  de  cette  révolution  h  qu'en  histoire  comme  en  mo- 
rale chaque  crime,  même  heureux  un  jour,  est  suivi  le  lendemain 
d'une  véritable  expiation,  que  les  peuples  comme  les  individus  sont 
tenus  de  faire  honnêtement  les  choses  honnêtes,  —  que  le  but  ne 
justifie  pas  les  moyens,  comme  le  prétendent  les  scélérats  de  théorie 
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OU  les  fanatiques,  que  la  conscience  ne  subît  pas  d'interrègnes,  et 
que  si  la  révolution  de  1793  a  noyé  les  plus  belles  pensées  philo- 
sophiques dans  le  sang,  c'est  qu'elle  est  tombée  des  lèvres  des  phi- 
losophes aux  mains  des  tribuns,  des  mains  des  tribuns  aux  mains 
des  Syllas  et  des  Césars,  lavant  le  sang  dans  le  sang,  et  restaurant 
facilement  la  tyrannie  que  les  sociétés  préfèrent  justement  aux 
crimes...  »  Et  Lamartina  ajoutait  :  «  Une  histoire  écrite  dans  cet 
esprit  sera  pour  le  peuple  une  haute  leçon  de  moralité  révolution- 
naire propre  à  l'instruire  et  à  le  contenir  la  veille  d'une  prochaine 
révolution.  » 

C'était  un  idéal  magnifique,  ce  n'était  malheureusement  qu'un 
idéal.  Au  fond,  ce  li\Te  fait  avec  l'arrière-pensée  de  populariser  un 
nom  et  le  mot  de  révolution,  peut-être  de  les  identifier  dans  l'esprit 
des  masses,  ce  livre  était  moins  une  histoire  que  le  roman  passionné 
et  fascinateur  d'une  époque  de  pitié,  de  sang,  de  grandeur  sinistre, 
d'héroïsme  et  de  terribles  mystères  laissés  comme  un  poids  sur  la 
conscience  française.  Ce  n'était  pas  le  livre  d'une  raison  forte  et 
sévère  s' appliquant  à  dégager  la  moralité  des  révolutions  humaines, 
c'était  l'œuvre  éblouissante  et  hasardeuse  d'un  esprit  qui  s'était  dit 
qu'il  voulait  être  le  «  dramaturge  du  plus  vaste  événement  des  temps 
modernes.  »  Historien,  Lamartine  ne  faisait  que  transporter  dans 
un  autre  cadre  les  procédés,  les  séductions  et  les  faiblesses  de  sa. 
nature.  Homme  de  génie  tout  personnel,  il  se  cherchait  lui-même 
dans  le  drame  qu'il  racontait,  il  poursuivait  son  image  et  son  idée 
dans  ces  mêlées  puissantes.  Jocelyn  devenu  tribun  se  retrouvait 
dans  ces  visages  d'un  Mirabeau,  d'un  Yergniaud,  et  il  se  retrouvait, 
bien  entendu,  en  beau,  avec  son  profil  serein  et  superbe.  Homme 
d'imagination  avant  tout,  Lamartine  parlait  à  l'imagination  de  ses 
contemporains  en  transfigurant  tout  par  l'imagination.  Il  n'absol- 
vait pas  le  crime  et  les  implacables  fureurs  sans  doute,  il  en  atté- 
nuait le  caractère  et  l'horreur  par  des  magies  de  style,  des  profu- 
sions de  couleurs  et  des  impartialités  de  pinceau  qui  ravivaient  sans 
cesse  l'intérêt  en  l'égarant. 

Hommes  et  événemens,  il  voyait  tout  par  le  «  côté  littéraire,  » 
presque  en  peintre  indifférent  à  la  moralité  des  choses,  en  écrivain 
uniquement  préoccupé  de  captiver,  de  passionner  l'opinion  par  la 
puissance  de  ses  évocations,  par  l'inépuisable  fascination  du  talent. 
Tout  y  était,  hormis  la  sûreté  du  jugement;  on  aurait  dit  plutôt  un 
esprit  devenu  la  proie  de  son  sujet,  s'enivrant  de  ses  propres  récits, 
et,  par  un  entraînement  singulier  ou  par  une  préoccupation  plus 
étrange  encore,  après  avoir  paru  prendre  pour  héros  ces  brillans, 
che^-aleresqucs  et  légers  girondins,  il  semblait  n'arriver,  à  mesure 
qu'il  avançait  dans  san  œuvre,  qu'à  subir  la  supériorité  des  monta- 
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gnards  ou  du  moins  des  chefs  de  la  montagne.  Après  avoir  arboré 
la  pensée  généreuse  d'écrire  une  histoii'e  impartiale  et  morale,  de 
faire  dans  la  révolution  la  part  des  grandeurs  et  des  crimes,  il  finis- 
sait par  tout  confondre  dans  une  sorte  d'apothéose.  Ses  dernières 
pages  ressemblaient  à  une  ode  q^ù  étendait  «  une  glorieuse  amnis- 
tie sur  toute  la  scène,  »  qui  entourait  u  d'une  commune  auréole 
tous  les  actes  et  tous  les  acteurs,  »  en  inscrivant  sur  eux  «  une 
épitaphe  de  gloire  sans  choix  et  sans  respect,  qui  ne  faisait  ji'stice 
ni  aux  uns  ni  aux  autres,  en  chantant  Vhozanna  à  la  révolution...  » 
Ces  pages,  Lamartine  les  a  depuis  désavouées  ou  expliquées  et 
ramenées  à  une  mesure  de  vérité  plus  sévère;  elles  révélaient  alors 
la  passion  d'imagination,  l'entraînement,  ce  qu'il  a  lui-même  ap- 
pelé un  enthousiasme  plus  poétique  qu'historique,  et,  comme  il 
arrive  souvent,  c'est  moins  peut-être  par  ses  qualités  que  par  ses 
défauts  que  cette  œuvre  éloquente,  pathétique  et  décevants  enlevait 
presque  violemment  le  succès. 

Les  livres  ont  leur  destin  et  pour  ainsi  dire  leur  date  nécessaire. 
A  un  autre  montent,  V Histoire  des  Girondins  eût  été  toujours  sans 
doute  l'œuvre  d'une  imagination  merveilleuse,  elle  n'aurait  pas  eu 
ce  retentissement  soudain,  elle  n'eût  pas  été  surtout  un  événement 
politique.  A  l'heure  où  elle  paraissait,  elle  tombait  indubitablement 
dans  un  monde  tout  préparé,  elle  répondait  à  des  dispositions  in- 
distinctes, et  elle  faisait  plus  pour  la  popularité  de  Lamartine  que 
toutes  les  poésies,  de  même  qu'elle  faisait  plus  que  tous  les  discours 
de  parlement  ou  de  banquet  pom'  une  révolution  possible;  elle 
mettait  la  révolution  en  poésie  et  en  littérature  courante.  Le  reten- 
tissement et  le  sens  du  livre  de  Lamartine,  je  ne  les  nie  pas.  Il  y 
aurait  p eu t-ê Ire  seulement  une  question  curieuse  à  se  faire.  Est-ce 
parce  qu'il  avait  déjà  ouvert  son  esprit  à  une  inspiration  toute  révo- 
lutionnaire que  Lamartine  avait  été  conduit  à  écrire  les  Girondins? 
ne  serait-ce  pas  plutôt  en  écrivant  son  histoire,  en  s'inspirant,  en 
s' enivrant  lui-même  de  son  sujet,  qu'il  aurait  été  conduit  à  être 
plus  révolutionnaire  le  lendemain  que  la  veille?  Toujoure  est-il  que 
d'un  seul  coup  et  par  la  toute-puissance  de  son  imagination  La- 
martine avait  conquis  ce  qu'il  ambitionnait  peut-être  le  plus  au 
monde,  l'ascendant  sur  les  multitudes,  la  popularité  universelle,  et 
il  commençait  à  s'en  douter.  Je  me  suis  toujours  souvenu  d'une  cir- 
constance quje  Sainte-Beuve  me  racontait  au  moment  même  où  cela 
venait  de  se  passer,  et  que  je  lui  rappelais,  à  lui  qui  n'oubliait  rien, 
peu  avant  sa  mort.  C'était  un  matin  pluvieux  de  1847.  Sainte-Beuve 
revenait  de  l'enterrement  du  poète  Guiraud,  où  il  avait  rencontré 
Lamartine,  alors  dans  le  feu  des  Girondins,  mais  encore  un  peu 
inquiet.  Sainte-Beuve,  sans  goûter  beaucoup  ce  genre  de  succès,  le 
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rassurait  peut-être  un  peu  ironiquement.  «  Soyez  tranquille,  lui 
disait-il,  vous  voilà  populaire,  et  plus  que  vous  ne  le  pensez.  Enfin, 
s'il  y  avait  maintenant  deux  hommes  à  choisir  dans  la  rue  par  ac- 
clamation pour  faire  un  président  de  la  république,  vous  seriez  un 
des  deux.  —  Peut-être  bien,  répondit  Lamartine,  si  l'on  avait  à  en 
prendre  dix.  »  Sainte-Beuve  maintenait  son  chiffre  de  deux,  et  au 
fond  Lamartine  pensait  peut-être  que,  quand  même  on  n'aurait 
qu'un  homme  à  choisir,  il  serait  celui-là.  Il  était  prêt.  Il  avait  fait 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  se  mettre  à  la  disposition  de  la  fortune  ou 
d'une  révolution  dont  il  ne  connaissait,  il  est  vrai,  ni  l'heure  ni 
la  date. 

C'était  vers  18^7,  disais-je.  Lamartine  avait  fait  du  chemin  de- 
puis ces  jours  de  1830  où  il  avait  vu  avec  chagrin  disparaître  la 
royauté  de  sa  jeunesse,  et  même  depuis  ces  luttes  de  1839,  de 
18/iO,  où  il  défendait  encore  une  monarchie  qu'il  ne  considérait  que 
comme  une  institution  de  nécessité  et  de  présel'vation.  Longtemps 
il  avait  paru  rester  dans  les  liens  d'une  éducation  toute  conserva- 
trice dont  il  gardait  les  habitudes,  les  traditions,  le  ton  et  le  lan- 
gage. Il  ne  dévoilait  que  peu  à  peu  les  pensées  nouvelles  qui  ger- 
maient dans  son  esprit,  qui  grandissaient  dans  son  imagination,  et 
c'est  tout  au  plus  si  dans  un  jour  de  hardiesse  mesurée,  dans  une 
saillie  inoffensive,  il  se  laissait  aller  à  dire  que  la  France  avait  be- 
soin d'être  occupée  ou  distraite.  Longtemps  il  avait  paru  n'aspirer 
qu'à  un  rôle  tout  moral  d'influence  et  de  pacifique  initiation.  Main- 
tenant tout  était  changé.  Il  ne  disait  plus  seulement  :  «  La  France 
s'ennuie!  »  il  disait  :  «  La  France  s'attriste!  la  France  s'inquiète!  » 
il  avait  des  mots  bien  plus  cruels  encore  pour  caractériser  la  marche 
des  choses  et  des  programmes  qui  impliquaient  de  radicales  trans- 
formations. A  défaut  du  parlement,  où  il  ne  pouvait  trouver  un 
écho,  il  cherchait  une  force,  un  appui  dans  les  spectacles  excitans 
de  l'histoire  ou  dans  les  libres  émotions  de  l'opinion  extérieure.  Ce 
n'était  plus  un  éloquent  dissident  de  l'armée  conservatrice,  c'était 
visiblement  un  ennemi. 

Il  ne  faut  pas  dépasser  le  vrai.  Lamartine  n'était  point  sans  doute 
un  fauteur  vulgaire  de  révolution,  ce  n'était  point  un  conspirateur; 
jamais  nature  d'homme  ne  répugna  plus  que  la  sienne  aux  conspi- 
rations, aux  actions  occultes  ou  violentes.  Il  affectait  même  de  sg 
tenir  en  dehors  de  cette  campagne  des  banquets  qui  commençait 
alors;  il  refusait  d'aller  présider  plusieurs  de  ces  réunions  où  il|était 
convié.  «  Le  rôle  de  courrier  national  ne  me  convient  pas,  écrivait-il 
à  un  de  ses  amis  ;  je  voudrais  m'en  tenir  à  Mâcon,  où  je  ne  puis» rien 
refuser,  et  aux  villes  où  je  réside  par  hasard...  »  Même  dans  celles 
de  ces  réunions  où  il  assistait,  comme  ce  banquet  de  Mâcon  où,  au 
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milieu  de  la  foudre  et  des  éclairs  qui  sillonnaient  un  ciel  d'automne, 
il  semblait  allumer  la  tempête  des  esprits  en  la  prédisant,  le  mot  de 
république  n'était  pas  sur  ses  lèvres,  le  nom  de  la  royauté  n'était  ni 
omis  ni  supprimé  dans  ses  discours.  II  gardait  la  décence  de  l'orateur 
constitutionnel  et  légal;  mais  il  aspirait  en  quelque  sorte  la  révo- 
lution, il  la  laissait  éclater  dans  son  geste,  dans  son  attitude,  dans 
ses  appels  et  jusque  dans  ses  précautions  de  langage.  Il' concentrait 
sous  la  forme  la  plus  éloquente  et  la  plus  avouable  cette  agitation 
qu'on  croyait  factice,  et  qui  n'était  que  le  frémissement  avant-cou- 
reur d'une  révolution  nouvelle. 

Certes,  si  à  ce  moment  extrême  Lamartine,  qui  croyait  si  bien 
lire  dans  l'avenir,  avait  pu  entrevoir  les  conséquences  de  la  com- 
motioji  qui  se  préparait  en  France  dans  cette  paix  apparente  où 
l'on  vivait  encore,  il  se  serait  arrêté  sans  doute,  i!  eût  reculé  devant 
cette  terrible  partie.  11  se  serait  dit  que  le  sort  d'un  pays  n'était 
point  un  enjeu  fait  pour  être  livré  légèrement  au  coup  de  dé  des 
convulsions  et  des  dictatures,  que  des  institutions  libérales,  tant 
qu'elles  sont  fidèlement  et  sincèrement  maintenues,  ont  en  elles 
assez  d'élasticité  et  de  vitalité  intime  pour  se  redresser  et  s'étendre 
parleur  propre  vertu.  11  se  serait  dit...  Mais  alors  il  ne  voyait  que 
ce  qui  était  dans  sa  pensée,  il  marchait  dans  une  confiance  pleine 
d'illusions,  il  se  laissait  aller  à  ce  souffly  de  faveur  publique  qui  le 
})ortait,  et  lorsque  peu  après  la  république  naissait  dans  un  jour 
d'hiver,  le  2li  février  18^8,  nul  mieux  que  lui  n'était  fait  pour  la 
représenter  au  premier  rang,  puisqu'il  f  avait  préparée  bien  plus 
que  d'autres,  puisqu'il  l'avait  rendue  possible,  puisqu'il  lui  offrait 
un  nom  aimé,  considéré,  retentissant,  populaire,  gage  de  concilia- 
tion et  de  sécurité.  Ce  jour-là,  par  un  jeu  étrange  de  la  fortune,  il 
voyait  se  réaliser  mot  pour  mot  ce  qu'il  disait  dix-huit  ans  aupara- 
vant dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie  :  «  ...  On  cherche 
un  homme  !  Son  mérite  le  désigne  :  point  d'excuse,  point  de  refus, 
le  péril  n'en  accepte  pas;  on  lui  impose  au  hasard  les  fardeaux  les 
plus  disproportionnés  à  ses  forces,  les  plus  répugnans  à  ses  goûts... 
L'esprit  de  cet  homme  s'élargit,  ses  talens  s'élèvent,  ses  facultés  se 
multiplient;  chaque  fardeau  lui  crée  une  force,  chaque  emploi  un 
mérite...  »  Sainte-Beuve  l'a  dit,  Lamartine,  l'académicien  de  1830, 
prophétisait  le  Lamartine  du  gouvernement  provisoire,  avec  cette 
nuance  pourtant  que  certainement  Lamartine  avait  fait  ce  qu'il  avait 
pu  pour  que  sa  prophétie  ne  restât  pas  un  vain  mot. 

Gh.  de  Mazade. 

(La  dernière  partie  an  prochain  n°.) 
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L'INVASION 


EN  ALSACE 


Les  deux  journées  de  Wissembourg  et  de  Reiscboiïen,  grosses  de 
tant  de  désastres  pour  notre  pays,  livrèrent  du  premier  coup  l'Al- 
sace surprise  et  désarmée  à  toutes  les  horreurs  de  l'occupation 
étrangère.  Envahi  le  h  août,  le  département  du  Bas-Rhin  fut  en 
grande  partie  occupé  dès  le  6  du  même  mois,  et  si  complètement 
séparé  de  la  France  qu'il  devint  depuis  lors  impossible  d'y  envoyer 
aucun  secours  sérieux.  Ainsi  abandonnée,  cettd  noble  contrée  ne 
s'abandonna  pas  elle-même.  Les  soldats,  les  hommes  armés  s'en- 
fermèrent dans  les  places  fortes  et  se  préparèrent  à  s'y  défendre 
jusqu'à  la  mort.  De  tous  les  glorieux  épisodes  de  cett3  triste  guerr>\ 
aucun  n'a  plus  ému  notre  patrie  que  la  résistance  de  Strasbourg, 
que  l'énergie  de  la  gainison  et  la  constance  des  habitans  au  milieu 
de  tant  de  maux.  Dès  qu'on  connut  à  Paris  ce  qu'ils  souffraient,  co 
qu'ils  savaient  supporter  pour  la  France,  le  peuple  parisien,  dans 
un  élan  spontané  d'admiration  et  de  reconnaissance,  se  porta  en 
foule  vers  la  place  de  la  Concorde  et  alla  couvrir  de  drapeaux  et  de 
couronnes  la  statue  qui  représente  la  ville  de  Strasbourg. 

Les  Alsaciens  présens  à  Paris  se  réunirent  de  leur  côté  au  nombre 
de  plus  de  2,000,  ouvrirent  une  souscription  en  faveur  des  victimes 
du  siège,  et  prouvèrent  à  l'Allemagne  par  l'énergie,  par  l'unanimité 
de  leur  résolution,  que  tous  les  enfans  de  l'Alsace  préféreraient  le 
sort  des  Strasbourgeois  à  la  perte  de  leur  nationalité.  Beaucoup  de 
villes  en  France  s'associèrent  aux  manifestations  de  Paris,  comme 
pour  témoigner  de  la  patriotique  union  de  toutes  nos  provinces  en 
face  de  l'étranger.  Nous  voulons  à  notre  tour  honorer  une  province 
généreuse  en  racontant  au  pays  les  maux  qu'elle  vient  d'endurer. 
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les  actes  de  courage  qu'elle  vient  d'accomplir  pour  ne  pas  se  sépa- 
rer de  nous,  pour  demeurer  française  sous  le  canon  prussien. 

Les  fausses  nouvelles  se  répandent  si  facilement  en  France  et  y 
trouvent  tant  de  crédit  que  notre  premier  soin  doit  être  de  démêler 
la  vérité  au  milieu  de  récits  souvent  contradictoires.  Nous  n'accep- 
terons donc  que  les  faits  certains  et  prouvés,  nous  écarterons  avec 
intention  les  détails  douteux,  lors  même  que  ces  détails  plairaient  à 
notre  imagination  ou  llatteraient  notre  patriotisme.  L'histoire  doit 
se  défendre  de  la  crédulité  aussi  bien  que  des  passions  populaires. 
Du  reste  la  vérité  toute  simple  fait  trop  d'honneur  à  nos  concitoyens 
de  l'Alsace  pour  que  de  faux  ornemens  ajoutent  quelque  chose  à 
l'unanime  sympathie,  au  respect  qu'inspire  leur  conduite. 


h 

Nulle  part  dans  notre  pays,  la  déclaration  de  guerre  ne  fut  ac- 
cueillie avec  une  émotion  plus  sérieuse  qu'en  Alsace.  On  y  connais- 
sait trop  bien  les  Allemands,  leurs  convoitises  et  leurs  prétentions 
pour  ne  pas  comprendre  tout  de  suite  que  la  nationalité  même  du 
Bas  et  du  Haut-Rhin  allait  être  mise  en  question,  qu'il  s'agissait 
cette  fois  de  rester  Français  ou  de  subir  les  dures  lois  de  la  con- 
quête. Les  paysans  eux-mêmes,  sur  toute  la  frontière  bavaroise,  de 
Niederbronn  à  Wissembourg,  demandèrent  des  armes  pour  se  dé- 
fendre. Le  gouvernement,  qui  se  défiait  trop  de  la  nation  pour 
armer  chaque  citoyen,  qui  d'ailleurs  prétendait  s'attribuer  à  lui 
seul  tout  l'honneur  de  la  victoire,  rejeta  dédaigneusement  cette  de- 
mande malgré  les  pressantes  sollicitations  de  quelques  députés.  Le 
premier  résultat  d'une  ])olitique  si  peu  nationale  fut  de  livrer  à  l'in- 
vasion un  pays  sans  défense  et  d'exposer  ceux  qui  se  défendaient  à 
toutes  les  rigueurs  de  la  loi  martiale.  Dès  leur  entrée  en  campagne 
en  effet,  les  Prussiens  annoncèrent  que  les  paysans  français,  n'étant 
organisés,  comme  les  leurs,  ni  en  bataillons  de  gardes  mobiles  ni 
en  bataillons- de  gardes  nationaux,  seraient  passés  par  les  armes, 
s'ils  essayaient  de  résister.  Cette  loi  si  dure  ne  paraît  point  avoir 
été  appliquée  le  premier  jour,  car  les  journaux  allemands  racontent 
que  parmi  les  prisonniers  de  V.'issembourg  se  trouvaient  deux  pay- 
sans accusés  d'avoir  tiré  sur  les  troupes  prussiennes.  Ces  malheu- 
reux, n'ayant  point  été  fusillés  sur  place  dans  la  chaleur  de  l'ac- 
tion, ne  le  furent  sans  doute  pas  plus  tard;  mais,  dans  les  combats 
suivans  et  dès  la  journée  de  Wœrth,  les  vainqueurs  usèrent  rigou- 
reusement du  droit  qu'ils  s'attribuaient,  droit  extrême,  contraire 
au  droit  des  gens,  qu'ils  maintiennent  encore  aujourd'hui  et  contre 
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lequel  le  gouvernement  français  aurait  dû  protester  à  l'origine  au 
nom  des  lois  internationales.  La  meilleure  manière  de  rendre  vaine 
la  prétention  des  Prussiens  eût  été  de  donner  un  fusil  et  un  uni- 
forme à  chaque  citoyen.  Cette  précaution  n'ayant  point  été  prise  et 
ne  pouvant  plus  l'être  dans  les  provinces  envahies,  il  fallait  opposer 
au  code  militaire  de  la  Prusse  le  droit  primordial  qui  appartient  à 
chaque  citoyen  de  défendre  sa  propriété,  sa  maison,  son  champ, 
contre  l'invasion  de  l'étranger.  Aucun  combat  n'est  assurément  plus 
légitime  que  celui  qu'on  livre  pour  la  défense  de  ce  qu'on  possède. 
Vainement  les  philanthropes  diraient-ils,  comme  le  font  quelques 
théoriciens  de  l'Allemagne,  que  le  système  prussien  adoucit  les 
maux  de  la  guerre  en  les  limitant  aux  armées  belligérantes,  en 
épargnant  les  populations  civiles.  Un  tel  langage  ne  convient  point 
à  une  nation  qui  fait  un  soldat  de  chacun  de  ses  citoyens,  et  qui,  au 
moment  où  elle  s'arme  tout  entière,  prétendrait  refuser  le  même 
droit  à  ses  ennemis.  On  ne  pourrait  d'ailleurs  le  croire  sincère  que 
si  ceux  qui  le  tiennent  s'engageaient  en  même  temps  à  n'imposer 
aucune  charge  aux  populations  civiles.  Dès  qu'on  demande  à  celles- 
ci  quelque  chose ,  on  leur  donne  évidemment  le  droit  de  refuser  ce 
qu'on  exige  d'elles;  dès  qu'on  touche  à  leur  propriété,  on. ne  peut 
leur  prescrire  de  se  laisser  dépouiller  sans  se  défendre. 

En  un  mot,  les  Prussiens  affichent  deux  sortes  de  prétentions 
absolument  inconciliables  :  d'une  part,  ils  prétendent  au  nom  de 
l'humanité,  pour  verser  le  moins  de  sang  possible,  ne  pas  vouloir 
traiter  en  ennemis  les  populations  civiles,  et  leur  refuser  par  con- 
séquent la  qualité  de  belligérans;  d'autre  part,  ils  leur  enlèvent,  en 
vertu  du  droit  du  vainqueur,  tout  ce  qui  peut  servir  aux  besoins  et 
même  au  bien-être  de  leur  armée.  Ils  les  excluent  du  droit  de  la 
guerre  dès  qu'il  s'agit  pour  elles  de  se  défendre;  mais  ils  leur  ap- 
pliquent ce  même  droit  avec  la  dernière  rigueur  dès  qu'il  s'agit 
pour  elles  de  payer.  Ils  ne  leur  laissent  en  réalité  qu'un  privilège, 
celui  d'être  rançonnées.  Une  proclamation  du  roi  de  Prusse,  publiée 
le  17  août  par  la  Gazette  de  Francfort,  établit  très  nettement  la 
situation  que  la  guerre  fait  aux  habitans.  S'ils  se  permettent  le 
moindre  acte  d'hostilité  contre  les  troupes  prussiennes,  on  leur  pro- 
met le  conseil  de  guerre  et  la  mort.  Si  au  contraire  ils  accueillent 
pacifiquement  les  soldats,  on  met  à  leur  charge  tous  les  frais  de 
l'entretien  de  l'armée.  La  mort  ou  la  ruine,  voilà  l'alternative  que 
leur  olfre  le  roi.  «  Seront  punis  de  mort,  dit  la  proclamation,  toutes 
les  personnes  qui,  sans  appartenir  à  l'armée  française,  servent 
d'espion  à  l'ennemi,  donnent  de  fausses  indications  aux  troupes 
allemandes  en  leur  servant  de  guides,  tuent  ou  pillent  des  per- 
sonnes appartenant  à  l'armée  allemande  ou  à  sa  suite,  détruisent 
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des  ponts,  des  canaux,  enlèvent  des  fils  télégraphiques  ou  des  rails 
de  chemin  de  fer,  rendent  les  routes  impraticables,  mettent  le  feu 
aux  munitions,  aux  vivres,  aux  quartiers  occupés  par  les  troupes, 
prennent  les  armes  contre  les  troupes  allemandes.  Pour  chaque  cas 
spécial,  il  sera  institué  un  conseil  de  guerre  qui  examinera  la  cause 
et  prononcera.  Le  conseil  de  guerre  ne  pourra  prononcer  d'autre 
peine  que  celle  de  la  mort;  la  sentence  sera  suivie  immédiatement 
de  l'exécution.  Les  communes  auxquelles  appartiennent  les  coupa- 
bles, ainsi  que  celles  où  le  crime  aura  été  commis,  seront  condam- 
nées à  une  amende  qui  équivaudra  au  chiffre  de  leur  impôt  an- 
nuel. )) 

Tel  est  le  sort  que  la  Prusse  réserve  aux  habitans  des  villes  et 
des  villages  français  qui  se  défendent.  S'ils  ne  se  défendent  pas,  on 
veut  bien  leur  accorder  la  vie,  mais  à  quelles  conditions?  «  Les  ha- 
bitans, dit  encore  la  proclamation  royale,  auront  à  fournir  tout  ce 
qu'exige  l'entretien  des  troupes.  Chaque  soldat  devra  recevoir  par 
jour  750  grammes  de  pain,  500  grammes  de  viande,  250  grammes 
de  lard,  30  grammes  de  café,  60  grammes  de  tabac,  cinq  cigares, 
un  demi-litre  de  vin,  ou  un  litre  de  bi?re,  ou  un  décilitre  d'eau- 
de-vie.  La  ration  d'un  cheval,  car  il  faut  aussi  nourrir  les  chevaux 
est  fixée  par  jour  à  6  kilos  d'avoine,  2  kilos  de  foin,  1  kilo  1/2  de 
paille.  Si  les  habitans  préfèrent  une  indemnité  en  argent  aux  im- 
positions en  nature,  ils  devront  donner  2  francs  par  chaque  soldat.» 
Le  vainqueur,  on  le  voit,  se  pique  de  générosité;  à  défaut  de  vivres, 
il  accepte  de  l'argent. 

Au  fond,  ce  manifeste,  que  le  gouvernement  impérial  eut  le  tort 
de  laisser  publier  sans  protestation,  n'accorde  aux  citoyens  fran- 
çais aucun  des  droits  de  la  guerre  et  leur  en  laisse  toutes  les 
charges.  ïl  est  vrai  que,  dans  un  dernier  paragraphe,  le  roi  de 
Prusse  ajoute,  comme  pour  adoucir  la  rigueur  des  prescriptions  qui 
précèdent  :  «  On  ne  pourra  réclamer  aux  habitans  que  ce  qui  est 
indispensable  cà  l'entretien  des  troupes.  Des  bons  seront  délivrés 
officiellement  à  cet  effet.  »  Vaine  et  illusoire  garantie!  rien  de  plus 
précis  et  de  plus  rigoureux  que  les  exigences  prussiennes,  rien  de 
plus  vague  que  ce  prétendu  adoucissement.  Qui  donc  jugera  ce  qui 
est  indispensable  aux  troupes?  Tiendra-t-on  compte  en  môme  temps 
de  ce  qui  est  indispensable  aux  habitans?  car  enfin,  si  les  troupes 
prussiennes  réclament  le  droit  de  vivre,  il  faut  bien  que  les  habi- 
tans vivent  aussi.  S'occupera-t-on  de  savoir  si  les  ressources  du 
pays  répondent  aux  besoins  de  l'armée?  si,  quand  on  aui'a  donné 
tout  ce  que  demande  la  proclamation,  il  restera  quelque  chose  aux 
villes  et  aux  villages  rançonnés?  Pensera-t-on  aux  nécessités  de  l'a- 
venir, à  ce  que  les  habitans  ont  besoin  de  conserver  chez  eux  pour 
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ensemencer,  pour  cultiver  la  terre?  Leur  laissera-t-on  assez  de  bes- 
tiaux, assez  de  blé,  assez  de  chevaux? 

Si  on  leur  prend  ce  qu'ils  possèdent  aujourd'hui,  si  on  détruit 
en  germe  leurs  récoltes  futures  en  vidant  leurs  greniers  et  leurs 
étables,  à  quoi  leur  serviront  les  chiffons  de  papier  délivrés  par 
l'autorité  prussienne  sous  le  titre  de  bons?  Qu'est-ce  que  ces  bons 
d'ailleurs,  et  qui  les  paiera?  Des  personnes  qui  en  ont  eu. entre  les 
mains  nous  affirment  que  chaque  bon  est  une  sorte  de  reconnais- 
sance très  vague,  payable  après  la  guerre  pnr  le  vaincu.  Pauvre 
vaincu!  Quel  qu'il  soit,  la  guerre  le  mettra  hors  d'état  de  payer  ses 
dettes.  D'ailleurs  la  proclamation  du  roi  de  Prusse,  déjà  si  con- 
testable au  point  de  vue  du  droit  des  gens,  ne  contenait  que  la 
théorie  économique  de  la  guerre.  En  pratique,  le  caprice  des  chefs 
de  corps,  les  besoins  réels  ou  prétendus  d'une  armée  immense, 
aggravaient  singulièrement  des. dispositions  déjà  si  dures.   Nulle 
part  on  ne  demandait  moins  que  ne  l'exigeait  le  roi;  presque  par- 
tout on  demandait  davantage.  D'après  le  texte  même  et  les  termes 
si  élastiques  de  la  proclamation,  chaque  commandant  demeurait 
juge  de  ce  qui  était  indispensable  aux  troupes,  et  au  strict  néces- 
saire ajoutait  le   superflu.  On  en  jugera   par   quelques  chiffres. 
M.  About,  témoin  oculaire,  a  raconté  ce  qu'avait  souffert  la  petite 
ville  de  Saverne,  si  rapidement  occupée  par  l'ennemi  après  le  dé- 
sastre de  Pieischoffen.  Hagusnau,  où  entraient  le  7  août  au  matin 
les  premiers  éclaireurs,  où  s'établissait  le  jour  même  u  le  division 
de  cavalerie  badoise,  n'eut  pas  seulement  à  loger  et  à  nourrir  des 
milliers  d'hommes;  les  vainqueurs  y  levèrent  eaco:e  immédiatement 
une  contribution  de  guerre  de  1  million,  fort  supérieure  aux  res-. 
sources  de  la  ville,  et  dont  les  habitans  ne  purent  réunir  les  fonds 
qu'en  envoyant  à  Bâle  les  délégués  du  conseil  municipal  contiacter 
un  emprunt.  A  Erstein,  6,000  cigares  étaient  exigés  en  trois  jours. 
Le  canton  de  Barr  devait  fournir  au  quartier-général  des  troupes 
allemandes  5/i,000  kilogrammes  de  pain,  72,000  kilogrammes  de 
viande,   18,000  kilogrammes  de  riz,  1,800  kilogrammes  de  sel, 
1,800  kilogrammes  de  café  torréfié,  2,/i00  kilogrammes  de  café  non 
torréfié,  50,000  litres  de  vin,  2,/i00  quintaux  d'avoine,  600  quin- 
taux de  foin,  700  quintaux  de  paille.  Plusieurs  millions  étaient  en 
outre  demandés  à  différons  cantons  du  Bas-Rhin.  Là  même  où  ne 
séjournaient  pas  les  troupes  ennemies,  elles  frappaient  le  pays  de 
leurs  lourdes  réquisitions,  et  allaient  en  réclamer  le  montant  avec 
une  ponctualité  implacable.  Leurs  courses  à  travers  le  département 
et  jusque  dans  la  montagne  n'avaient  d'autre  but  que  d'élargir  le 
cercle  de  leurs  rapines  et  d'augmenter  leur  part  de  butin.  Hors 
des  environs  immédiats  de  Strasbourg,  qui  était  l'objectif  déterminé 
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de  leurs  attaques,  elles  ne  s'établissaient  nulle  part,  mais  on  les 
voyait  partout,  partout  elles  répandaient  l'épouvante.  Elles  fixaient 
l'époque  où  elles  reviendraient  pour  emporter  ce  qu'elles  avaient 
demandé,  et  on  les  savait  si  exactes  qu'on  les  attendait  avec  ter- 
reur. 

Beaucoup  même  ne  les  attendaient  pas,  et  à  l'approche  de  l'ennemi 
cherchaient  un  refuge  dans  les  bois,  dans  les  défilés,  sur  les  hauts 
sommets  des  Vosges.  Une  véritable  panique  s'emparait  de  villages 
entiers.  La  rapidité  foudroyante  de  l'invasion,  les  succès  si  soudains 
et  si  complets  de  l'armée  prussienne,  la  déroute  de  deux  corps 
d'armée  français  dont  les  fuyards  répandaient  l'anxiété,  le  système 
de  réquisitions  imposé  par  les  vainqueurs  dès  le  premier  jour,  la 
renommée  qui  grossissait  encore  leurs  exigences,  aiïolaient  les  po- 
pulations. Les  bruits  les  plus  alarmans  se  propageaient  de  proche 
en  proche,  pénétraient  jusqu'en  Lorraine,  et  faisaient  déserter  une 
partie  des  communes  où  l'on  supposait  que  les  Prussiens  pouvaient 
passer.  On  disait  que  les  femmes,  que  les  jeunes  filles  étaient  ex- 
posées de  leur  part  à  de  véritables  cruautés,  à  des  mutilations  bar- 
bares, sans  parler  des  derniers  outrages.  A  ÎS'ancy  même,  ces  ru- 
meurs arrivaient  en  même  temps  que  la  nouvelle  du  désastre  de 
Mac-Mahon  et  y  causaient  une  panique  générale.  Les  routes  se 
couvraient  de  fugitifs;  les  mères  envoyaient  leurs  eni'ans  vers  le 
centre  de  la  France,  ou  les  emmenaient  elles-mêmes,  quand  un 
autre  devoir  ne  les  retenait  pas  sur  place.  Lne  foule  anxieuse 
assiégeait  les  gares  où  s'amoncelaient  des  montagnes  de  bagages. 
Les  employés  de  la  compagnie  de  TEst,  qui  venaient  de  travailler 
jour  et  nuit  au  transport  de  nos  troupes,  méritent  qu'on  signale  au 
pays  l'activité  et  le  dévoûment  avec  lesquels  ils  alTroniaient  de 
nouvelles  fatigues  pour  organiser  le  départ  d'un  si  grand  nombre 
de  personnes.  Jusqu'au  bout,  ils  sont  restés  sur  la  brèche  sans 
se  reposer  ni  se  plaindre.  En  Alsace,  le  soir  même  de  la  bataille 
de  Reischoiïen,  des  fuyards  annonçaient  aux  paysans  terrifu'S  que 
les  Prussiens  emmenaient  avec  eux  tous  les  hommes  valides  et 
les  forçaient  à  marcher  au  pi-emier  rang  de  leur  armée  contre  les 
troupes  françaises.  Tel  était  l'efiroi  des  habitans  des  campagnes, 
que  le  7  août  au  point  du  jour,  beaucoup  de  jeunes  gens  abandon- 
naient les  villages,  un  petit  paquet  à  la  main,  pour  se  réfugier  sur 
les  hauteurs;  une  partie  de  la  population  d'Obernai  s'enfuit  ainsi  à 
la  seule  nouvelle  de  l'approche  des  Prussiens.  Le  soir,  les  fugitifs, 
n'ayant  aperçu  du  haut  de  la  montagne  aucun  mouvement  de 
troupes,  revenaient  un  peu  honteux  de  leur  précipitation.  Armés  et 
organisés,  ces  mêmes  hommes  eussent  été  d'admirables  soldats.  Us 
le  sont  aujourd'hui  derrière  les  remparts  de  Schlestadt,  de  Béfort 
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OU  dans  les  défilés  des  Vosges.  Les  Alsaciens  et  les  Lorrains  de  la 
montagne  ne  demandaient  que  des  armes.  On  leur  en  a  longtemps 
refus»^.  Le  premier  soin  du  gouvernement  nouveau  a  été  de  leur  en 
donner.  Ils  en  font,  ils  en  feront  un  usage  patriotique.  Si  le  tunnel 
de  Saverne  a  été  détruit,  comme  on  l'annonce,  comme  nous  avons 
de  bonnes  raisons  de  le  croire,  ce  sont  eux  qui  inquiètent  ainsi  les 
derrières  de  l'armée  prussienne.  Leur  patriotisme  ne  se  bornera 
pas  à  cet  exploit.  Avant  la  fin  de  la  guerre,  nous  entendrons  parler 
plus  d'une  fois  des  francs-tireurs  A^osgiens. 

La  chaîne  des  Vosges,  même  après  tous  nos  malheurs,  même 
après  la  prise  de  Strasbourg,  offre  encore  une  admirable  ligne  de 
défense  pour  des  guérillas  agiles  qui  sillonneraient  la  montagne, 
sans  bagages,  sans  artillerie,  qui  tomberaient  sur  les  convois  de 
l'ennemi,  fusilleraient  les  uhlans  derrière  les  buissons,  et  coupe- 
raient à  chaque  instant  les  communications  du  gros  de  l'armée  avec 
les  corps  isolés.  Les  Prussiens  n'occupent  pas  toute  la  montagne, 
et,   quel  que  soit  leur  nombre,  ne  peuvent  même  aujourd'hui  en 
garder  tous  les  chemins.  Pour  ne  pas  s'éparpiller  sur  un  immense 
espace,  ils  paraissent  n'avoir  songé  jusqu'ici  qu'à  se  maintenir  à 
une  des  extrémités  de  la  chaîne,  entre  Bitche  et  Saverne.  Ils  gardent 
ainsi  deux  lignes  de  chemin  de  fer,  et  maintiennent  leurs  relations 
avecl'armée  qui  assiégeait  Strasbourg;  mais  au-dessous  de  Saverne, 
entre  Saverne  et  Béfort,  s'étend  la  partie  la  plus  haute  et  la  plus 
escarpée  de  la  chaîne  des  Vosges.  C'est  là  qu'un  général  américain, 
après  le  désastre  de  Sedan,  conseillait  à  nos  généraux  de  jeter  une 
armée  par  Lyon,  par  Vesoul,  par  Besançon,  tant  que  Strasbourg, 
Phalsbourg  et  Bitche  tenaient  encore,  tant  que  les  Prussiens  ne 
pouvaient  employer  à  la  garde  des  défilés  que  des  forces  insufli- 
santes.  La  prise  de  Strasbourg  rend  malheureusement  disponible 
une  partie  clés  troupes  qui  assiégeaient  la  ville.  Cependant  il  serait 
encore  possible,  par  un  effort  énergi'rue,  de  tourner  ou  de  forcer 
Saverne  et  de  pénétrer  vers  Bitche,  dans  le  dépailement  de  !a  Mo- 
selle. C'est  même  là  le  seul  espoir  qui  nous  reste  de  rentrer  en  com- 
munication avec  le  maréchal  Bazaine.  Le  jour  où  l'armée  de  Metz  en- 
tendrait le  bruit  de  notre  fusillade,  peut-être  son  intrépide  général, 
en  laissant  derrière  les  remparts,  sous  la  garde  des  forts,  ses  bagages 
et  son  artillerie,  parviendrait-il  à  porter  toutes  ses  forces  d'un  seul 
côté,  à  faire  une  trouée  à  travers  les  lignes  prussiennes  et  à  gagner 
la  montagne.  Une  fois  là,  il  serait  invulnérable.  Quel  beau  théâtre 
les  Vosges  ne  .lui  offriraient-elles  pas  pour  une  guerre  analogue  à 
la  campagne  du  Mexique,  pour  une  guerre  d'escarmouches,  d'em- 
buscades, de  surprises  où  l'on  éviterait  les  grands  engagemens,  où 
l'on  userait  et  détruirait  l'ennemi  en  détail  ! 
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La  marche  rapide  des  Prussiens  les  expose  en  effet  à  un  grave 
danger  :  plus  ils  pénètrent  en  France,  plus  leur  ligne  s'étend  et 
s'affaiblit.  De  Strasbourg  à  Paris,  ils  ont  à  garder  cent  trente  lieues 
de  terrain  en  ligne  droite,  sans  compter  ce  qu'ils  emploient  de 
troupes  au  siège  de  Bitche,  de  Phalsbourg,  de  Metz,  de  Thinnville, 
de  Longwy,  de  Verdun,  Montmédy,  Mézières  et  Soissons.  Depuis  le 
commencement  de  la  campagne,  ils  ont  marché  au  plus  pressé, 
allant  droit  devant  eux,  comptant  sur  la  rapidité  foudroyante  de 
leur  marche  pour  nous  imposer  des  conditions  de  paix,  négligeant 
tous  les  points  secondaires  et  ne  s' écartant  de  leur  route  que  pour 
s'approvisionner.  Cette  tactique  a  réussi  par  la  faute  de  nos  généraux 
autant  que  par  l'habileté  des  généraux  ennemis  ;  mais  si  le  sud-est 
de  la  France,  de  Lyon  à  Béfort,  si  la  Bourgogne  et  la  Franche-Comté 
font  un  effort  énergique,  des  corps  d'armée  hardis  peuvent  se  jeter 
sur  la  .gauche  de  l'armée  prussienne,  et  dans  ce  long  espace  de  cent 
trente  lieues  détruire  sur  plusieurs  p'^ints  ses  communications  avec 
l'Allemagne.  Au  fond,  nos  ennemis  n'ont  ainsi  étendu  leur  ligne 
de  bataille  que  pour  atteindre  avant  l'hiver  des  résultats  importans, 
pour  frapper  des  coups  qu'ils  considéraient  comme  décisifs.  Stras- 
bourg, Metz,  Sedan,  cju'ils  n'avaient  point  l'intention  d'attaquer, 
mais  où  les  fausses  manœuvres  de  nos  généraux  leur  ont  offert 
l'occasion  d'une  victoire  inespérée,  enfin  Paris,  où  depuis  le  début 
de  la  campagne  ils  espèrent  signer  la  paix  :  voilà  les  points  sur  les- 
quels ils  ont  concentré  leurs  forces  sans  se  laisser  distraire  —  autre- 
ment que  par  les  nécessités  de  la  stratégie  —  de  leur  marche  directe 
et  rapide  vers  le  cœur  de  la  France.  Toute  opération  qui  s'écartait 
de  ce  chemin  les  détournait  de  leur  but.  S'ils  s'acharnent  autour  de 
Bitche  et  de  Phalsbourg,  s'ils  ont  tenu  à  emporter  Toul,  s'ils  as- 
siègent Montmédy  et  Verdun,  c'est  que  toutes  ces  places  gardent 
des  passages,  des  lignes  de  chemin  de  fer,  et  retardent  la  m.arche 
de  leurs  convois,  de  leurs  renforts,  de  leur  matériel  de  siège. 

Dep'.îis  BambervilJer,  au  pied  des  Vosges,  jusqu'à  Melun,  on  tra- 
cerait une  ligne  presque  droite  par  Charmes,  par  iN'eufchâteau,  par 
Vassy,  par  INogent-sur-Seine,  au  sud  de  laquelle  leur  aile  gauche 
n'est  presque  jamais  descendue.  Ceux  qui  marchaient  vers  Paris  se 
maintenaient  rigoureusement  dans  ces  limites  pour  ne  pas  éparpiller 
leurs  forces.  En  Alsace,  ils  se  tenaient  à  la  même  hauteur,  ne  se 
dispersaient  pas,  et,  sans  perdre  de  temps,  se  portaient  sur  le  point 
qu'ils  voulaient  emporter,  sur  la  ville  de  Strasbourg.  Le  9  août,  ils 
exploraic'nt  les  environs  de  la  place,  et  le  13  ils  l'investissaient 
complètement.  On  s'y  trompa  d'abord  dans  la  Haute-Alsace,  on  se 
crut  menacé,  on  annonça  que  l'ennemi  marchait  sur  Colmar  et  sur 
Mulhouse.  Une  sorte  de  panique  se  répandit  même  dans  la  première 
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de  ces  deux  villes  ;  mais  on  comprit  bientôt  le  plan  des  Prussiens 
en  voyant  qu'ils  ne  franchissaient  pas  la  limite  du  département  du 
Bas-Rhin  et  qu'ils  se  concentraient  autour  de  Strasbourg.  Ils  pour- 
suivaient un  but  capital,  la  prise  d'une  place  forte  de  premier 
ordre;  ils  rencontraient  dans  leurs  tentatives  de  grandes  difficultés, 
et  avec  la  ténacité  du  génie  allemand  ils  portaient  toute  leur  at- 
tention sur  ce  point  unique,  sans  la  disperser  un  instant  sur  d'au- 
tres opérations.  La  place  de  Schlestadt  avait  beau  faire  sous  leurs 
yeux,  comme  pour  les  provoquer,  toute  sa  toilette  de  guerre,  raser 
les  beaux  arbres  de  ses  environs,  détruire  sa  gare,  ruiner  les  élé- 
gantes constructions  de  sa  zone  militaire;  le  capitaine  Stouvenot, 
avec  une  compagnie  de  gardes  mobiles,  avait  beau  tendre  un  piège 
aux  dragons  badois,  et,  après  leur  avoir  tué  quelques  hommes, 
essayer  de  les  attirer  sous  le  canon  des  remparts;  l'ennemi  ne  con- 
sentait pas  à  sortir  des  limites  qu'il  s'était  fixées  dès  le  début,  et, 
même  pour  chercher  des  vivres,  pour  frapper  les  campagnes  de  ré- 
quisitions, il  ne  dépassait  pas  le  val  de  Ville. 

Le  département  du  Haut-Rhin,  si  riche  et  si  florissant  jusque-là, 
quoique  non  occupé  par  l'ennemi,  n'en  était  pas  moins  atteint  aux 
sources  vives  de  sa  prospérité.  Il  ne  servait  pas,  il  est  vrai,  de  champ 
de  bataille;  ses  villes  et  ses  villages  ne  portaient  pas,  comme  Wis- 
sembourg,  Wœrth,  Reischoffen  et  Niederbronn,  les  traces  de  ces 
sanglans  combats  qui,  en  détruisant  la  vie  humaine,  altèrent  la 
physionomie  de  la  nature  et  défigurent  jusqu'au  paysage  :  une  par- 
tie de  sa  population  ne  campait  pas  dans  les  bois  comme  celle  du 
Bas-Rhin;  mais  d'autres  souffrances  y  suivaient  la  guerre  et  s'y 
aggravaient  chaque  jour  par  la  durée  de  la  lutte.  Les  puissantes 
manufactures  de  Mulhouse,  auxquelles  le  chemiii  de  fer  de  l'Est, 
confisqué  par  le  gouvernement  pour  le  transport  des  troupes,  n'ap- 
portait plus  la  matière  première  de  l'industrie,  voyaient  avec  in- 
quiétude leurs  provisions  s'épuiser  et  arriver  le  moment  où  elles 
ne  pourrairjnt  plus  procurer  du  travail  aux  milliers  d'ouvriers 
qu'elles  emploient.  Pour  conjurer  cette  crise,  on  fit  des  efforts 
désespérés.  Les  mauufactnriers,  restés  tous  à  leur  poste,  donnant 
l'exemple  du  courage  et  de  tous  les  sacrifices,  obtinrent  d'abord 
le  rétablissement  d'un  train  de  marchandises  sur  la  ligne  de  Mul- 
house, puis,  quand  les  communications  avec  Paris  et  le  nord  de 
la  France  furent  définitivement  coupées,  nourrirent  de  leurs  de- 
niers les  travailleurs  sans  ouvrage.  Combien  de  temps  leurs  res- 
sources personnelles  ont-elles  pu  suffire  à  ce  grand  acte  de  charité? 
Comment  vivent  aujourd'hui  toutes  ces  familles  auxquelles  l'indus- 
trie la  plus  intelligente  et  la  plus  éclairée  assurait  non-seulement 
le  pain  de  chaque  jour,  mais  un  logement  salubre  et  gai,  l'édu- 
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cation  des  enfans,  des  soins  pour  les  malades,  des  ressources  pour 
les  mutilés  et  les  vieillards?  Que  de  victimes  déjà  la  misère  et  la 
faim  n'ont-elles  pas  dû  faire  au  milieu  d'une  population  dont  la 
vie  est  attachée  tout  entière  à  la  destinée  des  manufactures!  On 
n'ose  arrêter  sa  pensée  sur  ce  que  l'avenir  nous  réserve  de  doulou- 
reuses révélations.  Tous  les  hommes  qui  ont  pu  obtenir  un  fusil 
s'en  servent  sur  la  montagne;  mais  que  deviennent  pendant  ce 
temps  les  femmes  et  les  enfans  que  ces  hommes  faisaient  vivre? 


II. 

Si  les  troupes  allemandes  respectaient  le  territoire  du  Haut-Rhin, 
ce  n'est  pas  qu'elles  n'y  fussent  attirées  par  la  richesse  du  sol,  par 
le  riant  aspect  de  ces  nombreux  villages  qui  couvrent  la  vallée,  et 
où  elles  savaient  qu'un  riche  butin  les  attendaii  encore.  Soumises 
à  une  discipline  rigoureuse,  elles  obéissaient  à  la  pensée  straté- 
gique qui  les  concentrait  autour  de  Strasbourg.  Là  en  effet,  sur  ce 
point  unique,  se  portait  tout  l'effort  de  l'ennemi.  Entrés  en  France, 
comme  M.  de  Bismarck  en  convient,  avec  la  pensée  secrète  de  con- 
quérir l'Alsace  et  de  la  garder  par  droit  de  conquête,  les  Allemands 
devaient  s'acharner  à  la  prise  d'une  ville  qu'ils  appellent  eux- 
mêmes  la  clé  de  la  maison.  Tant  qu'ils  n'occupaient  pas  Strasbourg, 
ils  ne  tenaient  point  l'Alsace.  11  leur  importait  donc  de  s'emparer 
avant  tout  de  cette  place  forte.  Il  fallait  de  plus  que  les  opérations 
du  siège  fussent  conduites  avec  une  extrême  vigueur,  et  que  le  ré- 
sultat désiré  fût  obtenu  rapidement.  La  Prusse  n'aime  point  les 
guerres  longues,  qui  enlèvent  à  l'agriculture,  à  l'industrie,  aux  pro- 
fessions libérales,  tous  les  hommes  valides,  et  suspendent  la  vie 
dans  le  pays  tout  entier.  Elle  déploie  tout  de  sui;e  des  forces  écra- 
santes, elle  frappe  des  coups  terribles,  avec  l'espoir  de  forcer  sur- 
le-champ  ses  adversaires  à  la  paix  et  de  ramener  dans  leurs  foyers 
les  milliers  d'hommes  qu'elle  arrache  à  la  vie  pacifique  pour  les 
précipiter  sur  les  champs  de  bataille.  11  fut  donc  prescrit  aux  géné- 
raux qui  assiégeaient  Strasbourg  de  se  hâter,  de  ne  rien  épargner 
pour  une  victoire  rapide.  On  excitait  en  même  temps  leur  émula- 
tion par  la  nouvelle  des  succès  qu'obtenaient  les  autres  armées,  par 
l'annonce  prochaine  d'une  paix  victorieuse  dont  ils  tenaient  entre 
leurs  mains  la  principale  garantie.  De  là  sans  doute  l'acharnement 
avec  lequel  le  siège  fut  poursuivi.  Aucune  considération  d'huma- 
nité, aucun  souci  de  ce  que  les  arts  et  les  lettres  perdraient  à  la 
ruine  de  Strasbourg  n'arrêta  les  assiégeans.  Ils  conduisiient  le  siège 
comme  une  simple  opération  de  guerre,  comme  s'ils  n'avaient  de- 
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vant  eux  qu'un  obstacle  militaire  à  vaincre  et  rien  à  respecter.  C'est 
ainsi  que  le  génie  pratique  de  M.  de  Bismarck  veut  être  obéi.  11 
entend  la  politique  non  en  homme  du  xix''  siècle,  mais  en  homme 
du  xvi"  siècle,  absolument  étranger  ou  indifférent  à  toute  théorie 
spéculative  ou  sentimentale,  ne  voyant  que  le  but  précis  et  déter- 
miné, poursuivant  un  résultat  et  ne  se  laissant  détourner  de  ses 
desseins  par  aucune  objection  humanitaire.  Il  ne  se  demanda  point 
si  Strasbourg  renfermait  des  œuvres  admirables  que  toute  nation 
civilisée  se  devait  à  elle-même  de  protéger  contre  la  destruction.  Il 
voulait  Strasbourg,  il  ordonna  qu'on  prît  la  ville  aussi  vite  que 
possible,  et  on  se  mit  à  l'œuvre.  Cette  froide  politique  contenait  en 
germe  tous  les  malheurs  et  toutes  les  tristesses  du  siège.  Les  Stras- 
bourgeois  n'avaient  point  affaire  à  des  hommes  qu'on  pût  toucher 
par  des  considérations  humaines;  ils  avaient  en  face  d'eux  un  sys- 
tème, un  esprit  de  conquête  impla -able  qui  ne  pouvait  être  satisfait 
que  par  la  prompte  capitulation  de  la  place. 

Les  Allemands,  qu'on  accuse  quelquefois  de  lenteur,  montrent  au 
contraire  dans  cette  campagne  qu'ils  savent  à  merveille  le  prix  du 
temps.  Toutes  leurs  opérations  se  font  depuis  l'origine  avec  autant 
de  rapidité  que  de  précision.  Ils  connaissaient  la  situation  de  la 
France  en  général  et  celle  de  Strasbourg  en  particulier,  ils  savaient 
que  nulle  part  nous  n'étions  préparés  à  la  défense,  qu'en  se  pres- 
sant ils  allaient  prendre  au  dépourvu  la  ville  assiégée,  et  ils  ne  per- 
dirent pas  un  jour  pour  l'investir.  Rien  en  effet  n'était  prévu  pour 
un  siège.  Le  lendemain  du  combat  de  Wissembourg,  le  maréchal 
Mac-Mahon,  en  marchant  au  secours  de  la  division  Douay  si  mal- 
traitée, avait  emmené  avec  lui  toutas  les  forces  et  toute  l'artillerie 
disponibles.  Son  désastre  enlevait  à  la  ville  une  partie  des  défen- 
seurs sur  lesquels  elle  eût  dû  compter.  Heureusement  3,000  hommes 
de  toutes  armes  y  rentraient  après  la  journée  de  Reischoffen  et  com- 
blaient les  vides  de  la  garnison;  heureusement  encore,  pour  appro- 
visionner l'armée  du  Rhin,  on  venait  d'emmagasiner  des  céréales 
et  de  parquer  des  bestiaux  derrière  les  remparts.  Enfin  un  homme 
résolu,  dont  toute  la  France  connaît  aujourd'hui  et  honore  le  nom, 
le  général  Lhrich,  communiquait  partout  autour  de  lui  l'énergie  pa- 
triotique dont  il  était  animé.  Quelques  jours  plus  tard,  un  excellent 
général  d'artillerie,  M.  de  Barrai,  pénétrait  dans  la  place  à  travers 
les  lignes  d'investissement  et  offrait  à  la  défense  le  plus  utile  con- 
cours; mais  ce  qui  faisait  surtout  la  force  de  Strasbourg,  c'était  le 
patriotisme  et  l'esprit  militaire  de  ses  habitans.  Ils  sentaient  que 
leur  nationalité  était  en  jeu,  qu'il  s'agissait  pour  eux  d'être  conquis 
ou  de  demeurer  Français.  Habitués  à  vivre  dans  une  ville  de  guerre, 
comptant  dans  leurs  rangs  beaucoup  d'anciens  soldats,  la  perspec- 
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tive  de  la  lutte  ne  les  eflVayait  point,  et  le  maniement  des  armes 
n'éLonnait  point  leur  courage.  La  garde  nationale  s'organisa  ainsi 
à  l'improviste,  par  nécessité,  sous  le  feu,  et  fournit  à  la  garnison 
non-sau'ement  des  hommes  capables  d'opérer  des  sorties,  mais 
d'habiles  artilleurs.  Une  seule  difficulté  pouvait  gêner  les  défenseurs, 
la  présence  dans  les  murs  de  Strasbourg  de  toute  la  population  ci- 
vile, qui,  surprise  par  la  rapidité  de  l'attaque,  n'avait  pu  chercher 
u:i  refuge  hors  de  la  ville.  Les  malades,  les  gens  âgés,  les  femmes, 
les  enfans  au  berceau,  restaient  encore  et  allaient  subir  les  rigueurs 
du  siège.  Le  temps  manquait  pour  les  faire  sortir;  où  les  conduire 
d'ailleurs?  La  rive  allemande,  de  l'autre  côté  du  Rhin,  était  interdite 
aux  Français,  la  campagne  n'était  pas  sûre;  on  y  pouvait  rencon- 
trer des  cavaliers  prussiens.  Complètement  intercepté  du  côté  de 
^Visscmbourg,  d'Haguenau,  de  Saverne,  le  chemin  de  fer  n'offrait 
de  débouché  que  vers  la  Haute-Alsace  et  menaçait  déjà  de  suspendre 
absolument  le  départ  de  ses  trains.  Dès  le  8  août,  c'est-à-dire  le 
surlendemain  de  la  bataille  de  Reischoffen,  on  faisait  sauter  le  pe- 
tit tunnel  qui  passe  sous  les  remparts.  Le  même  jour,  le  crieur 
municipal  annonçait  dans  les  rues  comme  un  événement  extraordi- 
naire, et  qui  ne  se  renouvellerait  peut-être  plus,  le  départ  d'un  train 
pour  Mulhouse  et  pour  Paris.  La  population  civile  se  trouvait  ainsi 
bloquée  sans  avoir  eu  le  temps  de  se  reconnaître  ni  de  prendre  un 
parti.  Quelques-uns  s'en  inquiétaient  en  pensant  à  la  difficulté  de 
nourrir  tant  de  bouches,  aux  épreuves  qui  attendaient  tant  d'êtres 
faibles;  mais  un  espoir  vivace  restait  au  fond  des  cœurs  :  on  comp- 
tait sur  des  secours  rapides  et  puissans,  sur  un  retour  offensif  de 
nos  armées  victorieuses;  on  ne  se  figurait  pas  que  la  ville  de  Stras- 
bourg pût  être  abandonnée  du  reste  de  la  France  !  On  pensait  d'ail- 
leurs que  les  principales  horreurs  de  la  guerre  seraient  épargnées 
aux  habitans  iiioffensifs,  que  les  remparts  seuls  seraient  battus 
en  brèche  ;  on  se  préparait  à  une  lutte  où  les  lois  de  l'huma- 
nité seraient  respectées.  Personne  parmi  les  plus  pessimistes  n'au- 
rait osé  prévoir  le  sort  qui  attendait  la  populaLion  civile,  les  hor- 
ribles ravages  qui  menaçaient  la  cité.  On  se  rassurait  peut-être 
d'autant,  plus  que  l'armée  de  siège  se  composait  en  grande  partie 
de  Badois,  c'esL-à-dire  de  voisins  qui  vivent  de  la  France,  avec  les- 
quels les  Alsaciens  échangent  chaque  jour  les  relations  les  plus 
amicales,  qui  apportent  sur  les  marchés  de  l'Alsace  leurs  denrées, 
les  j)rodLiits  de  leur  sol  en  échange  de  l'argent  français,  qui  tous 
les  étés  reçoivent  dans  leurs  villes  d'eaux,  dans  leurs  nombreuses 
stations  thermales,  dans  les  auberges  et  les  rians  villages  de  la 
Forêt-Noire  une  véritable  colonie  française.  Comment  se  figurer 
d'avance  que  ces  amis,  ces  hôtes  de  la  veille  se  transformeraient 
tout  à  coup  en  ennemis  implacables  et  acharnés? 
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Du  reste,  l'illusion  dura  peu.  Il  fallut  bientôt  reconnaître  qu'on 
subissait  une  guerre  sans  pitié,  et  que,  du  côté  des  assiégeans, 
toute  considération  philanthropique  serait  sacrifiée  à  la  résolution 
arrêtée  de  prendre  la  ville  dans  le  plus  bref  délai  possible.  Les  tra- 
vaux d'investissement  et  les  opérations  qui  précèdent  un  siège  se 
poursuivaient  avec  activité.  Un  général  plus  vigoureux,  M.  de  Wer- 
der,  remplaçait  le  commandant  des  troupes  badoises,  M.  de  Beyer, 
qu'on  disait  malade,  mais  que  le  gouvernement  prussien  soupçon- 
nait peut-être  de  trop  de  mollesse  ou  de  trop  de  générosité.  Le  nou- 
veau commandant  montra  tout  de  suite  qu'il  ne  reculerait  pas 
devant  les  mesures  les  plus  énergiques,  qu'il  ne  se  laisserait  point 
arrêter  par  les  règles  ordinaires  du  droit  des  gens;  il  mit  en 
réquisition  les  habitans  des  environs  de  Strasbourg  pour  travailler 
aux  ouvrages  du  siégo.  Ce  fait,  attesté  par  de  nombreuses  correspon- 
dances, précise  dès  le  début  le  caractère  de  la  lutte  engagée.  Toute 
l'histoire  du  siège  en  contiendra  de  semblables,  nous  les  relèverons 
avec  un  sentiment  douloureux,  sans  rien  exagérer,  sans  vouloir  en- 
venimer les  haines,  ni  surtout  provoquer  les  représailles,  mais  en 
livrant  la  conduite  de  nos  ennemis  au  jugement  du  monde  civilisé, 
au  jugement  de  l'Allemagne  elle-même,  lorsque,  revenue  de  l'eni- 
vrement de  ses  succès,  celle-ci  examinera  son  œuvre.  Peut-être 
alors  les  nobles  esprits  qu'elle  renferme,  ces  penseurs,  ces  histo- 
riens, ces  philosophes  dont  la  France  n'a  jamais  parlé  qu'avec 
égard,  s'élevant  au-dessus  des  préjugés  nationaux,  jugeront-ils  aussi 
sévèrement  que  nous-mêmes,  et  avec  des  regrets  plus  amers,  des 
actes  que  leur  patriotisme  voudrait  etfacer  de  l'histoire  de  leur 
pays,  mais  que  rien  désormais  n'arrachera  plus  de  la  mémoire  des 
hommes,  et  dont  le  souvenir  durera  aussi  longtemps  que  le  nom  de 
Strasbourg. 

L'histoire  des  sièges  se  compose  en  général  de  tristes  épisodes. 
Quelquefois  cependant  au  milieu  des  horreurs  inévitables  les  as- 
siégeans s'efforcent  de  limiter  les  maux  des  assiégés  inoffensifs ,  et 
de  ne  rien  leur  faire  souffrir  au-delà  de  ce  qu'exigent  les  nécessités 
de  l'attaque.  Ici  au  contraire  il  semble  qu'on  ait  voulu  accumuler 
à  la  fois  sur  la  population  paisible  tous  les  maux  de  la  guerre  et 
forcer  les  défenseurs  à  capituler  par  les  souffrances  qu'on  infligeait 
à  ceux  qui  ne  pouvaient  se  défendre.  iN'espérait-on  point  par  exemple 
désarmer  les  canonniers  de  la  place  en  leur  montrant  sur  les  tra- 
vaux des  assaiilans  quelques  compatriotes  que  leurs  projectiles  ris- 
quaient d'atteindre  en  même  temps  que  l'ennemi?  N'était-ce  pas  un 
moyen  de  paralyser  la  défense  aussi  bien  que  d'augmenter  les  res- 
sources de  l'attaque  et  de  gagner  du  temps  par  l'emploi  d'un  plus 
grand  nombre  ds  bras?  De  tels  procédés  révoltent  les  nations  civi- 
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Usées  ;  mais  le  général  de  Werder  ne  pensait  sans  doute  ni  à  ce  que 
réclame  l'opinion  publique  ni  à  ce  qu'exige  l'humanité.  Il  obéissait 
à  une  consigne  et  l'exécutait  rigoureusement.  On  lui  avait  ordonné 
de  prendre  la  place,  il  voulait  la  prendre  et  ne  se  préoccupait  que 
d'atteindre  ce  but.  Tout  ce  qui  favorisait  les  opérations  du  siège  lui 
était  bon,  tout  ce  qui  les  contrariait  devait  disparaître.  Il  vint  un 
jour  où  les  blessés  eux-mêmes  lui  parurent  un  obstacle,  ou  du  moins 
il  craignit  pour  le  secret  de  ses  travaux  le  voisinage  d'un  homme 
que  la  croix  rouge  de  la  convention  de  Genève  aurait  du  protéger. 
Depuis  l'investissement  de  Strasbourg,  M.  de  Bussierre,  dépuLé  du 
Bas-Rhin,  membre  de  la  société  de  secours  aux  blessés,  continuait  à 
soigner  les  victimes  des  derniers  combats  dans  l'ambulance  de  la  Ro- 
bertsau  établie  tout  près  de  la  ville  aux  frais  de  la  société  et  aux  siens. 
Sans  avertissement  préalable,  M.  de  Bussierre,  qui,  en  sa  qualité  d'ad- 
ministrateur d'une  ambulance,  se  croyait  couvert  par  le  texte  formel 
de  la  convention  de  Genève,  fut  arrêté  au  milieu  de  ses  blessés, 
conduit  à  Rastadt  et  traité  en  prisonnier  de  guerre.  Quelques  jours 
après,  les  obus  des  assiégeans  mettaient  le  feu  à  la  Robertsau 
même,  cette  promenade  favorite  des  habitans  de  Strasbourg,  comme 
si  ce  n'était  pas  assez  des  ruines  inévitables  que  fait  la  guerre  sans  y 
cHJouter  la  destruction  volontaire  et  inutile  de  tant  de  rians  jardins, 
de  si  beaux  arbres  et  de  si  aimables  résidences.  Toutes  les  joies  de 
Strasbourg,  la  verte  parure  de  sa  campagne,  les  frais  ombrages 
qui  égaient  la  sombre  physionomie  des  places  fortes,  lui  étaient  re- 
tirés par  la  volonté  de  l'ennemi,  comme  pour  ne  laisser  aux  habi- 
tans aucun  motif  de  consolation,  aucun  atioucissement  aux  horreurs 
du  siège.  Une  seule  fois  cependant  le  général  de  Werder  parut  cé- 
der à  un  sentiment  d'humanité.  Ce  fut  le  jour  où  M.  Charles  Doll, 
habitant  de  Mulhouse,  ancien  consul  de  Bade,  de  Bavière  et  de 
Wurtemberg,  obtint  de  lui  l'accès  de  la  ville  pour  le  pasteur  Scliil- 
linger,  qui  rapportait  de  Paris  quatre  caisses  de  médicamens  à  l'u- 
sage des  blessés  et  pour  les  médecins  de  Strasbourg  qui  étaient 
restés  dans  les  ambulances  d'Haguenau  depuis  les  batailles  de  Wis- 
sembourg  et  de  Wœrth.  Il  semble  aussi  qu'avant  et  môme  pendant 
le  bombardement  les  ennemis  aient  accordé  à  quelques  personnes 
privilégiées  la  permission  de  quitter  la  place,  ou  tout  au  moins  fermé 
les  yeux  sur  leur  passage  cà  travers  les  lignes  des  assiégeans;  mais 
ce  n'étaient  là  que  des  exceptions  très  rares,  toutes  personnelles, 
toujours  subordonnées  aux  intérêts  de  l'attaque,  et  qui  s'expliquent 
par  l'influence  de  relations  antérieures  et  amicales  avec  le  général 
de  Werder  plutôt  que  par  le  désir  d'épargner  à  quehjues  assiégés 
les  souffrances  du  siège.  Le  commandant  des  troupes  ennemies  ne 
nous  a  laissé  à  cet  égard  aucune  illusion.  D'après  son  propre  témoi- 
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gnage,  il  a  voulu  atteindre  derrière  les  remparts  la  population  ci- 
vile, et  il  a  même  espéré  que  les  maux  qu'il  lui  ferait  souffrir  la  dé- 
cideraient à  capituler.  Vains  calculs  d'un  esprit  plus  familiarisé  avec 
les  choses  de  la  guerre  qu'avec  les  secrets  mouvemens  du  cœur 
humain!  L'observation  psychologique  lui  eût  appris  au  contraire 
que  les  hommes  s'attachent  à  leurs  idées  et  à  leurs  biens  en  raison 
même  des  souffrances  qu'ils  endurent  pour  les  défendre,  qu'on  a 
quelquefois  parlé  de  capituler  dans  une  ville  assiégée  avant  le  bom- 
-bardement,  mais  que,  le  bombardement  commencé,  on  ne  capitule 
plus. 

Les  horreurs  que  nous  allons  retracer  maintenant  éveillent  dans 
l'âme  un  sentiment  d'autant  plus  pénible  que  nos  ennemis  eux- 
mêmes  sont  forcés  d'en  reconnaître  l'absolue  inutilité.  Leur  cruel 
calcul  s'est  retourné  contre  eux.  La  mutilation  et  la  ruine  de  Stras- 
bourg n'ont  pas  avancé  d'une  heure  la  reddition  de  la  place.  Au  lieu 
d'abattre  les  courages,  comme  le  présumait  l'assaillant,  tant  d'actes 
barbares  accomplis  gratuitement,  poursuivis  de  sang-froid  pendant 
plusieurs  semaines,  ont  au  contraire  excité  dans  toute  la  population 
le  "plus  gi'and  désir  de  se  défendre  et  exaspéré  la  résistance.  Ce  fut 
le  15  août  au  soir  que  les  habitans  de  la  ville  assiégée  subirent  la 
première  attaque.  Comme  c'est  l'usage  durant  les  belles  soirées 
d'été,  la  foule  remplissait  les  rues,  attendant  avec  impatience  les 
nouvelles  du  dehors,  mais  plus  disposée  à  l'espérance  qu'à  l'inquié- 
tude, lorsque  des  sons  stridens  fendirent  l'air  et  annoncèrent  le  pas- 
sage de  quelques  projectiles.  Le  lendemain,  on  apprit  avec  indi- 
gnation que  la  cathédrale  avait  servi  de  point  de  mire  aux  artilleurs 
ennemis,  que  deux  femmes  avaient  été  tuées  et  plusieurs  enfans 
écrasés  dans  leur  lit  par  des  éclats  d'obus.  Contrairement  aux  lois 
les  plus  sacrées  de  la  guerre,  cet  essai  de  bombardement  n'avait 
point  été  signifié  aux  assiégés.  Les  Allemands  prétendirent  qu'ils 
avaient  voulu  célébrer  à  leur  manière  la  fête  de  l'empereur  et  tiré 
un  feu  d'artifice  en  l'honneui'  du  15  août.  Le  général  Uhrich,  outré 
qu'on  toui'nât  en  plaisanterie  un  tel  acte  d'inhumanité,  déclara  que, 
dans  le  cas  où  le  feu  de  l'ennemi  serait  encore  dirigé  contre  les 
habitations,  il  commencerait  le  bombardement  de  Kehl.  Il  tint  pa- 
role, et  les  jours  suivans,  quelques  maisons  ayant  été  brûlées  dans 
Strasbourg,  il  couvrit  d'obus  la  ville  allemande  de  l'autre  côté  du 
Rhin. 

Jusqu'au  23  août,  les  assiégeans  firent  peu  de  mal  à  la  place  as- 
siégée. Ils  ne  se  servaient  encore  que  de  leur  artillerie  de  campagne  : 
leurs  pièces  de  siège  n'étaient  pas  arrivées;  mais  le  24  au  soir, 
lorsque  celles-ci  furent  mises  en  position,  ils  ouvrirent  contre  la 
ville  un  feu  terrible.  Cette  nuit-là,  entre  neuf  heures  du  soir  et  six 
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heures  du  matin,  une  pluie  d'obus  tomba  sur  Strasbourg  et  y  causa 
d'irréparables  désastres.  En  quelques  heures,  le  centre  de  la  cité, 
les  plus  riches  maisons,  le  quartier  du  Broglie,  furent  en  flammes. 
L'incendie  éclatait  presque  en  même  temps  au  gymnase  protestant, 
au  Temple-Neuf,  à  la  bibliothèque.  Dès  qu'on  vit  l,es  projectiles 
s'abattre  sur  ce  dernier  édifice,  une  poignante  douleur  s'empara  des 
assistans  à  la  pensée  du  péril  que  couraient  tant  de  richesses,  tout 
le  monde  s'élança  pour  les  sauver,  et  d'énergiques  efforts  portèrent 
les  pompes  jusqu'au  brasier;  mais  les  canons  ennemis,  concentrant 
tou^  leurs  feux  sur  le  même  point  avec  une  redoutable  précision, 
écartèrent  les  travailleurs  jusqu'à  ce  que  l'œuvre  de  destruction  fût 
accomplie.  Vers  minuit,  il  ne  restait  plus  aucun  espoir  de  sauver 
un  seul  volume.  Plus  de  500  habitans  assistaient,  désespérés  et  im- 
puissans,  k  la  ruine  d'un  de  ces  monumens  qui  ne  sont  point  seu- 
lement la  propriété  d'une  ville,  mais  qui  appartiennent  au  monde 
civilisé.  Ainsi  en  quelques  minutes,  sans  aucune  nécessité  straté- 
gique, par  la  main  d'un  soldat  opiniâtre,  la  savante  et  studieuse 
Allemagne  venait  d'anéantir  le  fruit  de  tant  de  travaux,  ce  que  pen- 
dant des  siècles  avaient  rassemblé  la  science,  le  goût,  l'intelligence 
d'un  grand  nombre  d'esprits  cultivés,  une  bibliothèque  hospitalière, 
libéralement  ouverte  aux  savans  de  l'univers  entier,  où  chaque  an- 
née des  étudians  et  des  professeurs  d'origine  germanique  venaient 
s'asseoir  avec  respect,  consulter  des  livres  rares,  restituer  quelque 
page  inédite  de  l'histoire  du  passé!  N^e  soyons  plus  si  fiers  après 
cela  de  la  civilisation  moderne,  ne  parlons  plus  dans  nos  écoles  de 
la  barbarie  des  Arabes  qui  brûlaient  les  bibliothèques.  La  barbarie 
revient  parmi  nous,  et  c'est  le  peuple  le  plus  instruit,  le  plus  cul- 
tivé de  l'Europe  qui  nous  la  ramène.  Est-ce  donc  pour  aboutir  à  de 
tels  exploits  que  l'on  pousse  si  loin  en  Allemagne  l'instruction  po- 
pulaire, qu'on  y  honore  partout  le  travail  de  l'esprit  conime  le  plus 
noble  emploi  des  facultés  humaines?  Les  Allemands  chercheraient 
vainement  une  excuse,  ils  attribueraient  vainement  à  une  erreur 
d'artillerie  une  œuvre  de  destruction  accomplie  de  sang-froid,  de 
propos  délibéré,  à  dessein.  On  connaît  l'exactitude  minutieuse  de 
leurs  cartes  militaires.  Leurs  coups  ne  portaient  point  au  hasard. 
Ils  savaient  à  merveille,  aussi  bien  que  nous-mêmes,  qu'aucune 
caserne,  aucun  arsenal,  aucun  établissement  de  guerre  ne  se  trou- 
vait dans  le  voisinage  de  la  bibliothèque  de  Strasbourg.  Ils  ont  brûlé 
sciemment,  volontairement,  un  édifice  qu'ils  savaient  situé  entre 
le  Temple-Neuf  et  le  gymnase  protestant,  transformé  en  ambulance, 
protégé  par  le  drapeau  international.  Leurs  obus  incendiaient  en 
même  temps  un  établissement  religieux,  un  établissement  scien- 
tifique et  un  hôpital! 
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Si,  comme  on  le  craint,  rien  n'a  échappé  à  l'incendie  de  la  bi- 
bliothèque de  Strasbourg,  de  précieuses  collections  sont  à  jamais 
perdues  pour  la  science,  entre  autres  six  cents  volumes  imprimés 
en  Alsace  dans  la  première  période  de  l'imprimerie,  une  série  de 
portraits  des  professeurs  de  l'université,  les  antiquités  égyptiennes, 
grecques,  romaines,  allemandes,  recueillies  au  dernier  siècle  par  le 
savant  Schœpflin  et  léguées  par  lui  à  l'Alsace,  enfin  des  manuscrits 
en  très  beaux  caractères  dont  quelques-uns  même  étaient  uniques. 
Le  bibliothécaire  lung  avait  adressé,  il  y  a  vingt  ans,  au  ministère  de 
l'instruction  publique  un  catalogue  détaillé  de  ces  manuscrits  pour 
faire  partie  d'une  collection  générale  des  catalogues  qui  devait 
comprendre  tout  ce  que  les  bibliothèques  des  départemens  contien- 
nent de  travaux  antérieurs  à  l'imprimerie.  On  saura  exactement  par 
là  ce  que  vient  de  perdre  Strasbourg  et  dans  quelle  mesure  il  serait 
possible  d'y  suppléer.  Espérons  du  reste  que  le  bibliothécaire  actuel 
aura  mis  en  sûreté  dans  les  caves  les  objets  les  plus  rares,  surtout 
la  vaste  encyclopédie,  enrichie  de  peintures  précieuses,  connue 
sous  le  nom  de  Horlus  deliciarum,  et  composée  par  Herrade,  ab- 
besse  de  Landsberg.  C'était  son  devoir  de  se  préparer  au  bombar- 
dement et  d'en  prévenir  les  suites  depuis  le  jour  où  les  premiers 
obus  sont  tombés  sur  la  ville.  Il  n'aurait  d'autre  excuse  que  sa  trop 
grande  confiance  dans  la  générosité  des  Allemands.  Avertis  de  ce 
que  nous  pouvons  craindre  par  le  sort  de  Strasbourg,  les  directeurs 
des  établissemens  scientifiques  et  littéraires  de  Paris  ne  comptent 
que  sur  eux-mêmes,  non  sur  l'humanité  de  l'ennemi,  pour  sauver 
leurs  richesses. 

La  terrible  nuit  du  24  août  ne  détruisit  pas  seulement  dans  la 
ville  assiégée  la  bibliothèque  et  les  bâtimens  voisins.  Une  maison 
historique,  la  maison  Scheidecker,  la  rue  du  Dôme,  le  musée  de 
peinture,  l'arsenal,  la  moitié  du  quartier  de  la  Krutenau,  prenaient 
feu  en  même  temps.  La  nuit  suivante,  les  cris  du  guetteur  annon- 
çaient à  la  ville  épouvantée  qu'un  nouveau  et  plus  terrible  malheur 
la  menaçait.  La  cathédrale  elle-même,  l'honneur  et  l'orgueil  de 
Strasbourg,  s'enflammait  sous  les  coups  répétés  des  obus  allemands. 
Le  feu  éclatait  dans  la  charpente  de  bois  qui  s'étend  depuis  l'empla- 
cement de  l'ancien  télégraphe  jusqu'à  la  nef.  Le  toit  de  zinc  qui 
recouvre  cette  charpente  fondait  sous  la  violence  de  l'incendie,  et 
en  présence  de  la  population  impuissante  lançait  des  tourbillons 
de  flammes  blanches  au-dessus  de  la  plate-forme  jusqu'à  la  flèche. 
Le  lendemain,  des  fragmens  de  colonnes,  des  statuettes,  des  pierres 
énorm.es  détachées  de  l'édifice,  de  nombreux  débris  d'ornemens 
d'architecture,  jonchaient  la  place  du  Dôme.  Quand  le  bombarde- 
ment se  ralentit  les  jours  suivans,  et  que  l'on  compta  les  blessures 
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delà  cathédrale,  on  trouva  l'orgue,  la  célèbre  horloge  astronomique 
et  l'autel  détruits,  la  rosace,  une  meiTeille  d'élégance,  percée  en 
plusieurs  endroits,  la  plate-forme  entamée,  le  clocheton  du  tran- 
sept démoli.  La  nef  s'elTondra  dans  la  journée  du  27  août.  La  puni- 
tion de  l'Allemagne  sera  de  ne  pouvoir  jamais  réparer  le  mal  qu'ont 
fait  ses  canons.  Les  cicatrices  de  la  guerre  resteront  ineffaçables 
sur  les  flancs  du  noble  édifice.  Tous  les  voyageurs  qui  à  l'avenir 
viendront  de  tous  les  points  du  monde  visiter  le  monument  le  plus 
riche  et  le  plus  hardi  de  l'art  gothique  sauront  quelles  mains  l'ont 
outragé,  à  quel  peuple  de  l'Europe  revient  le  triste  honneur  d'avoir 
mutilé  en  plein  xix'^  siècle  un  chef-d'œuvre  que  le  temps,  que  la 
guen-e  et  les  révolutions  avaient  épargné  jusqu'ici.  Quel  triste  sujet 
de  réflexions  pour  les  artistes  allemands,  pour  les  admirateurs  du 
moyen  âge,  si  nombreux  en  Allemagne!  Qui  donc,  au-delà  du  Rhin, 
osera  lire  désormais  sans  une  sorte  de  remords  les  pages  touchantes 
de  Poésie  et  Vérité  où  le  grand  Goethe  parle,  avec  l'accent  d'un 
souvenir  ému,  de  l'agréable  aspect  des  paysages  de  l'Alsace,  de  la. 
douce  vie  qu'on  mène  à  Strasbourg,  des  longues  heures  qu'il  pas- 
sait au  pied  de  la  cathédrale  à  en  admirer  les  détails  élégans  et  les 
proportions  harmonieuses?  Cette  terre  aimée  de  sa  jeunesse,  cette 
patrie  de  Frédérique  Brion,  des  mains  allemandes  l'ont  ruinée  et 
dévastée;  ce  temple  merveilleux  qui,  comme  il  le  dit  lui-même,  lui 
avait  révélé  tous  ses  secrets,  dont  il  complétait  par  la  pensée  les 
parties  inachevées,  dont  ses  yeux  étudiaient  avec  amour  les  plus 
mystérieuses  beautés,  des  boulets  allemands  viennent  de  le  défi- 
gurer pour  toujours  ! 

Jusqu'au  28  août,  le  bombardement  continua  toutes  les  nuits 
avec  la  même  fureur.  Les  incendies  s'allumaient  de  tous  côtés,  et 
presque  nulle  part  on  ne  pouvait  les  éteindre,  parce  que  les  artil- 
leurs ennemis  lançaient  avec  acharnement  leurs  projectiles  sur  le 
même  point  pour  entretenir  et  activer  le  feu.  L'hôpital  civil  ne  fut 
même  pas  épargné  malgré  les  trois  drapeaux  d'ambulance  qui 
flottaient  à  une  grande  hauteur  au-dessus  des  murailles.  TJn  obus 
pénétra  et  éclata  dans  la  salle  des  accouchées.  On  vit  alors  un 
spectacle  horrible  :  les  malades  se  traîner  hors  de  leur  lit  pour  fuir 
et  des  amputés  eux-mêmes  se  rouler  dans  l'escalier  pour  se  mettre 
cà  l'abri.  Quelques  jours  auparavant,  dans  un  pensionnat  tenu  par 
des  religieuses,  sept  jeunes  filles  avaient  été  tuées,  quatre  avaient 
eu  les  jambes  brisées  par  des  éclats  d'obus.  Beaucoup  de  rues  de 
la  ville  étaient  jonchées  de  débris.  Les  toits  pointus  et  chargés  d'é- 
tages qui  caractérisent  l'architecture  locale  offraient  aux  canonniers 
ennemis  un  facile  point  de  mire.  De  toutes  parts,  on  voyait  ces 
hautes  charpentes  fumer,  s'affaisser  et  entraîner  dans  leur  chute 
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les  cheminées  hardies  sur  lesquelles  nichent  les  cigognes.  Quelques 
façades  mutilées  restaient  debout  au  milieu  des  ruines.  Près  de  la 
cathédrale,  une  seule  habitation,  une  vieille  maison  de  bois  subsis- 
tait encore;  mais  en  général  les  maisons  atteintes  par  le  feu  étaient 
brûlées  jusqu'au  ras  du  sol,  quelquefois  jusque  dans  l'intérieur  des 
caves.  L'artillerie  de  la  ville  ne  pouvait  malheureusement  démonter 
les  pièces  de  siège,  masquées  par  des  épaulemens,  ni  même  at- 
teindre les  artilleurs  ennemis,  qui  ne  tiraient  que  la  nuit  et  recu- 
laient pendant  le  jour  hors  de  la  portée  du  canon.  Les  feux  con- 
vergeaient sur  la  place  de  trois  points  différens,  de  Schiltigheim, 
d'Ostwakl  et  de  Kehl.  Avec  une  précision  géométrique  et  d'après 
une  consigne  évidente,  les  batteries  établies  sur  ces  trois  points  ne 
dirigeaient  leurs  obus  que  sur  la  ville  elle-même,  sur  les  demeures 
des  habltans.  Après  cet  effroyable  bombardement,  aucun  défenseur 
n'avait  été  tué  aux  remparts;  les  murs,  les  palissades,  les  portes 
des  fortifications,  restaient  intacts.  On  ne  pouvait  plus  douter  que 
l'intention  des  assiégeans  ne  fût  d'épouvanter  la  population  civile 
et  de  la  forcer  à  capituler  par  la  terreur. 

La  situation  en  effet  était  terrible;  80,000  personnes  de  tout  âge 
et  de  toute  condition,  parmi  lesquelles  se  trouvaient  beaucoup  de 
femmes  et  d'enfans,  passaient  le  jour  dans  le  rez-de-chaussée  des 
maisons  encore  debout,  derrière  des  fenêtres  barricadées  avec  des 
matelas,  et  la  nuit  sous  les  voûtes  des  égouts  et  des  caves,  où  les 
gémissemens  des  malades,  les  exclamations  de  frayeur  des  femmes 
âgées,  les  cris  des  enfans,  ne  permettaient  aucun  repos.  Chaque 
matin,  cette  population  épuisée  allait  compter  les  ruines  que  la  nuit 
avait  faites,  et  chaque  soir  elle  se  retrouvait  plus  abattue,  plus  triste 
encore  que  la  veille.  Le  général  Uhrich,  prévoyant  ces  douleurs  et 
pris  d'une  immense  pitié,  avait  envoyé  en  parlementaire  un  de  ses 
officiers  au  général  ennemi  pour  demander  à  faire  sortir  de  la  ville 
les  femmes  et  les  enfans.  Le  général  de  Werder  lui  répondit  par  un 
refus,  en  alléguant  avec  cynisme  que  la  ville  pourrait  ne  pas  se 
rendre,  si  les  femmes  et  les  enfans  en  sortaient.  Évidennnent  il  ne 
se  croyait  tenu  qu'à  un  devoir  militaire,  au  devoir  de  prendre  la 
place.  Les  autres  obligations,  les  obligations  morales  et  humaines, 
ne  le  regardaient  point.  Il  ne  se  départit  pas  de  sa  rigoureuse  con- 
signe lorsque  l'évêque  de  Strasbourg,  revêtu  de  ses  ornemens  sa- 
cerdotaux, alla  lui  demander  au  nom  de  la  religion  d'épargner  la 
population  civile,  de  ne  tirer  que  sur  les  remparts  et  sur  la  forte- 
resse. On  sait  que  l'évêque,  inconsolable  de  n'avoir  pu  prévenir  de 
nouveaux  désastres,  accablé  par  la  vue  des  souffrances  auxquelles 
il  assistait,  mourut  de  chagrin  quelques  jours  après. 

Il  était  réservé  à  une  nation  voisine  et  amie,  qui  a  toujours  en- 
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tretenu  avec  l'Alsace  d'étroites  relations,  de  faire  rougir  les  Alle- 
mands de  leur  inhumanité  et  d'adoucir  le  sort  de  Strasbourg.  Beau- 
coup de  citoyens  suisses  dont  nous  ne  saurions  trop  honorer  la 
généreuse  initiative,  aussitôt  qu'ils  apprirent  ce  que  souffraient  les 
Strasbourgeois,  formèrent  un  comité  pour  les  secourir.  Le  conseil 
fédéral,  entraîné  par  l'opinion,  donna  lui-même  à  cette  manifestation 
purement  privée  le  caractère  plus  élevé  d'une  intervention  diploma- 
tique en  décidant  le  7  septembre  que  des  délégués  seraient  envoyés 
à  Strasbourg  pour  s'entendre  avec  le  général  en  chef  de  l'armée  alle- 
mande et  le  commandant  de  la  place  sur  les  moyens  de  faire  passer 
en  Suisse  la  population  civile  de  la  place  assiégée.  On  arrêta  égale- 
ment que  les  bagages  des  habitans  de  Strasbourg  seraient  affran- 
chis des  droits  (^e  douane  à  la  frontière,  et,  ce  qui  met  le  comble  à 
la  générosité  du  gouvernement  helvétique,  que  les  cantons  pren- 
draient cà  leur  charge  l'entretien  des  réfugiés  nécessiteux.  En  té- 
moignant à  la  noble  république  toute  notre  reconnaissance  pour  des 
procédés  si  humains,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  penser 
avec  tristesse  à  l'inaction  de  quelques  puissances  qui  nous  devaient 
davantage,  pour  lesquelles  nous  avons  versé  notre  sang  dans  des 
jours  plus  heureux,  et  qui  aujourd'hui  regardent  nos  désastres  avec 
indifférence!  Qui  nous  eut  dit  le  lendemain  d'Inkermann  et  le  len- 
demain de  Solferino  qu'un  jour  l'Angleterre  et  l'Italie  assisteraient 
à  nos  malheurs  non-seulement  sans  tirer  l'épée  pour  nous  défendre, 
mais  sans  même  essayer  de  suspendre  par  une  action  diplomatique 
la  marche  de  nos  ennemis?  Un  mois  encore  après  les  effroyables 
désastres  du  bombardement,  Strasbourg  résista.  Contre  l'attente  du 
général  de  Werder,  la  souffrance  avait  irrité  les  courages  au  lieu  de 
les  abattre.  Sous  la  menace  des  obus,  au  fond  des  caves,  personne 
ne  demandait  à  capituler.  On  avait  tant  souffert  qu'on  défiait  le 
malheur.  Et  cependant  au  prix  de  quelles  nouvelles  épreuves  le 
siège  se  prolongea-t-il  1  Nous  le  devinerons  d'après  le  témoignage 
d'une  dame  russe  qui,  sortie  de  Strasbourg  le  /i  septembre,  annon- 
çait à  un  journal  anglais  qu'il  ne  restait  plus  dans  la  ville  que  pour 
huit  jours  de  vivres.  Nous  apprendrons  un  jour  par  quels  prodiges 
d'énergie  une  population,  à  laquelle  le  pain  devait  manquer  le 
12  septembre,  a  pu  tenir  jusqu'au  28.  Nous  saurons  aussi  tout  ce 
qu'ont  fait  à  plusieurs  reprises  le  général  Uhrîch,  son  intrépide  gar- 
nison et  les  habitans  armés  pour  percer  les  lignes  ennemies.  Le  3 
et  le  9  septembre,  de  sanglantes  sorties  avaient  été  tentées.  Le  27 
encore,  avant  de  capituler,  les  assiégés  essayaient  jusqu'à  trois  fois 
de  se  frayer  un  passage.  Ils  ne  se  sont  rendus  qu'après  avoir  épuisé 
leurs  vivres,  leurs  munitions,  et  perdu  sous  le  feu  plus  de  Zi,000  des 
leurs. 
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En  terminant  la  douloureuse  histoire  du  siège  de  Strasbourg,  on  se 
demande  nécessairement  à  quoi  sert  au  vainqueur  une  telle  victoire, 
ce  qu'il  en  espère,  quels  profits  matériels  en  compenseront  pour  lui 
le  dommage  moral.  Si,  contre  notre  espoir  et  contre  la  volonté  una- 
nime de  la  France,  la  Prusse  gardait  l'Alsace,  elle  y  aurait  excité  un 
ressentiment  implacable,  elle  am'ait  attaché  aux  flancs  de  l'Allemagne 
une  Pologne  ou  une  Vénétie.  Si  au  contrau'e,  comme  nous  l'espérons, 
l'Alsace  reste  française,  quels  sentimens  de  bon  voisinage  existeront 
désormais  entre  les  Allemands,  destructeurs  de  Strasbourg,  et  les 
habitans  de  la  ville  détruite?  L'Allemagne  paie  d'ailleurs  son  succès 
un  ti'op  haut  prix  pour  ne  pas  le  regretter  un  jour.  Elle  y  perd  en 
même  temps  l'estime  du  monde  civilisé,  et,  ce  qui  ne  vaut  pas 
moins,  sa  propre  estime.  Kous  en  faisons  juges  ces  écrivains  spécu- 
latifs, ces  savans,  ces  philosophes,  dont  les  idées  libres  et  fortes 
nous  inspiraient  une  opinion  si  favorable  de  la  civilisation  de  leur 
pays,  nous  représentaient  une  Allemagne  intelligente,  ouverte  au 
culte  du  beau,  supérieure  aux  préjugés  vulgaires,  consciencieuse- 
ment occupée  d'affranchir  l'esprit  humain  des  superstitions  vaines  et 
de  résoudre  par  la  science  tous  les  problèmes  de  la  nature.  Ceux-là 
conviendront  avec  nous  que  la  guerre  vient  de  déchaîner  chez  leurs 
compatriotes  des  sentimens  inattendus,  des  passions  qui  nous  ra- 
mènent à  la  barbarie  d'un  autre  âge.  Est-ce  la  peine  d'ouvrir  des 
écoles  dans  toutes  les  communes,  de  ne  compter  qu'un  illettré  sui' 
100  habitans,  d'encourager  et  d'honorer  partout  les  travaux  de  l'es- 
prit, de  favoriser  la  spéculation  désintéressée,  de  doter  avec  magni- 
ficence tous  les  établissemens  d'instruction  publique,  d'entretenir 
les  universités  les  plus  savantes  et  les  plus  studieuses  de  l'Europe, 
pour  recommencer  dans  le  monde  le  rôle  d'Attila  et  pour  continuer 
les'barbares? 

A.    MÉZIÈRES. 


LES 


FORTIFICATIONS    DE    PARIS 


ESSAI    d'histoire     CONTEMPORAINE 


Si  Paris  n'était  pas  fortifié,  les  bataillons  de  l'armée  allemancie 
défileraient  aujourd'hui  avec  arrogance  sur  nos  boulevards  au  mi- 
lieu d'une  population  muette  et  consternée.  L'âme  déchirée,  nul 
de  nous  ne  pourrait  échapper  aux  éclats  retentissans  des  fanfares 
prussiennes;  on  se  raconterait  à  voix  basse  que  vers  les  extré- 
mités de  la  ville  des  hommes  de  cœur  surexcités  par  le  désespoir 
ont  lutté  avec  rage  contre  les  premières  troupes  de  l'avant-garde  ; 
il  se  trouverait  des  gens  pour  blâmer  cette  conduite,  pour  répéter 
qu'une  ville  ouverte  doit  gémir  en  silence,  subir  sans  se  plaindre 
les  plus  durs  traitemens,  faire  plier  ses  révoltes  devant  son  im- 
puissance, et  que  seule  entre  toutes  les  forces  vives  d'un  pays, 
lorsque  le  sol  est  envahi,  elle  est  privée  du  droit  de  sa  défendre. 
C'est  alors  que  les  humiliations  de  Sedan  eussent  dépassé  tout  ce  que 
racontent  nos  annales.  Ce  n'eût  point  été  assez  de  nos  armées  anéan- 
ties, de  masses  étrangères  dévastant  nos  plus  riches  provinces;  la  ca- 
pitulation du  2  septembre  eût  donné  Pai'is  aux  troupes  victorieuses 
du  roi  Guillaume,  et  si  la  France,  affolée  de  douleur,  avait  voulu 
prolonger  une  lutte  peut-être  sans  espérance,  il  aui'ait  fallu  demander 
aux  provinces  du  centre,  devenues  comme  sous  Charles  VII  notre 
dernier  refuge,  de  continuer  la  guerre  au  prix  d'un  suprême  effort. 

Mais  Dieu  n'a  pas  voulu  que  nous  fussions  jetés  ainsi  dans  cet 
abime  de  maux.  Il  y  a  trente  ans,  tandis  que  la  France  se  livrait  aux 
travaux  de  la  paix,  des  patriotes  éclairés  se  sont  trouvés  qui,  pres- 
sentant en  quelque  sorte  l'avenir,  ont  su  mettre  Paris  à  l'abri  d'un 
coup  de  main  en  l'entourant  de  la  double  cuirasse  qui  fait  aujour- 
d'hui notre  force,  et  fera  sans  doute  notre  salut.  Que  d'attermoie- 
menset  d'obstacles  eut  cependant  à  subir  cette  œuvre  éminemment 
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nationale  dont  chacun  à  cette  heure  sent  si  bien  le  prix!  Maintenant 
que  les  premiers  coups  de  canon  ont  retenti  sous  Paris,  peut-être 
se  reportera-t-on  volontiers  et  non  sans  intérêt  à  cette  époque  où 
s'agitait  une  question  devenue,  par  suite  de  nos  derniers  revers, 
une  question  de  vie  ou  de  mort. 

I. 

Il  n'entre  pas  dans  les  limites  de  cette  étude  de  rappeler  les  sièges 
que  Paris  a  vaillamment  supportés.  A  partir  de  l'entrée  d'Henri  IV, 
les  fortifications  de  Paris,  détruites  sur  plusieurs  points,  cessèrent 
d'être  entretenues.  Au  milieu  du  xvii"  siècle,  les  fossés  étaient  pres- 
que comblés,  et  l'enceinte  ne  présentait  plus  une  suite  continue.  Il 
n'est  pas  difficile  d'expliquer  comment  l'indifférence  publique  lais- 
sait s'écrouler  ainsi  les  ouvrages  qui  avaient  si  longtemps  défendu 
la  ville.  Le  siège  soutenu  contre  le  chef  de  la  maison  de  Bourbon 
rappelait  les  plus  mauvaises  passions  de  la  ligue.  Dans  la  mémoire 
des  Parisiens,  la  tyrannie  des  seize  était  d'autant  plus  odieuse 
que  les  souvenirs  du  règne  d'Henri  IV  étaient  plus  populaires.  Les 
remparts  de  Paris  paraissaient  comme  déshonorés  par  la  prolonga- 
tion d'une  lutte  qui  avait  retardé  l'avènement  du  bon  roi  Henri.  Ce 
qu'on  avait  de  mieux  à  faire  était  d'abandonner  à  elles-mêmes  ces 
vieilles  murailles,  qui  rappelaient  moins  à  la  France  monarchique  le 
patriotisme  que  la  rébellion. 

Les  traces  des  discordes  civiles  s'effacèrent  dans  la  seconde  moitié 
du  xvii^  siècle,  et  les  triomphes  du  petit-fils  d'Henri  IV  portèrent 
au-delà  des  limites  de  notre  territoire  agrandi  l'attention  de  la  France 
émerveillée.  Il  ne  semble  pas  que  la  situation  de  Paris  ait  dû  alar- 
mer personne  au  milieu  des  gloires  du  règne  de  Louis  XIV,  et  pour- 
tant c'est  avant  les  revers,  à  l'époque  où  la  guerre  était  éloignée 
de  nos  frontières,  que  le  génie  de  Vauban  conçut  le  projet  de  forti- 
fier Paris.  Dans  tous  les  siècles,  on  trouve  des  hommes  dignes  d'at- 
tirer l'admiration  de  la  postérité;  mais  il  en  est  peu  dont  le  nom 
mérite  plus  de  respect  que  celui  du  grand  homme  de  guerre  qui, 
dans  l'ordre  si  varié  de  ses  connaissances,  a  su  se  placer  au  premier 
rang,  soit  que  son  intelligence  se  portât  sur  les  vices  de  l'adminis- 
tration, soit  qu'elle  signilât  les  fautes  de  la  politique.  Sa  hardiesse 
égalait  son  génie,  et  la  sûreté  de  son  jugement  ne  laissait  jamais 
s'égarer  une  imagination  qui  ne  se  fatiguait  pas  de  concevoir.  Il  l'a 
lui-même  avoué  en  appelant  oisivetés  ses  ouvrages,  fruits  du  tra- 
vail d'esprit  le  plus  actif.  Parmi  les  mémoires  qu'il  a  successivement 
écrits,  et  que  sa  réserve  trop  modeste  et  défiante  l'a  empêché  de 
mettre  au  jour,  figure  une  note  intitulée  de  V Importance  dont  Paris 
est  à  la  France  et  du  soin  qne  l'on  doit  prendre  de  sa  conservation. 
C'est  dans  cet  opuscule  qu'il  faut  chercher  évidemment  l'idée  pre- 
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niière  du  plan  de  fortifications  qu'un  gouvernement  bien  inspiré 
devait  exécuter  après  plus  d'un  siècle,  et  à  ce  titre  nous  n'hésitons 
pas  à  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  la  plus  grande  partie  de  ce 
projet  si  digne  en  tout  temps,  mais  surtout  en  ce  moment,  de  fixer 
l'attention.  Rien  d'ailleurs  de  plus  propre  à  fortifier  nos  courages, 
rien  de  plus  propre  à  nous  inspirer  la  pleine  confiance  dont  nous 
avons  besoin  dans  ces  heures  d'épreuves  que  la  parole  d'un  tel 
homme  nous  affirmant  que  Paris  fortifié  comme  il  doit  l'être,  comme 
il  l'est,  c'est  Paris  imprenable,  et  que  Paris  imprenable,  c'est  la 
France  sauvée. 

(c  Paris,  dit  le  maréchal  de  Vauban,  c'est  le  vrai  cœur  du  royaume,  la 
mère  commune  des  Français  et  fabrégé  de  la  France,  par  qui  tous  les 
peuples  de  ce  grand  état  subsistent,  et  de  qui  le  royaume  ne  saurait  se 
passer  sans  déchoir  considérablement  de  sa  grandeur...  Comme  elle  est 
fort  riche,  son  peuple  encore  plus  nombreux,  naturellement  bon  et  af- 
fectionné à  ses  rois,  il  est  à  présumer  que,  tant  qu'elle  subsistera  dans 
la  splendeur  où  elle  est,  il  n'arrivera  rien  de  si  fâcheux  au  royaume 
dont  il  ne  se  puisse  relever  par  les  puissans  secours  qu'elle  peut  lui 
donner  :  considération  très  juste  et  qui  fait  que  l'on  ne  peut  trop  avoir 
d'égards  pour  elle,  ni  trop  prendre  de  précautions  pour  la  conserver, 
d'autant  plus  que  si  l'ennemi  avait  forcé  nos  frontières,  battu  et  dissipé 
nos  armées,  et  enfin  pénétré  le  dedans  du  royaume,  ce  qui  est  très  diffi- 
cile, je  l'avoue,  mais  non  pas  impossible,  il  ne  faut  pas  douter  qu'il  ne 
fît  tous  les  efforts  pour  se  rendre  maître  de  cette  capitale,  ou  du  moins  la 
ruiner  de  fond  en  comble,  ce  qui  serait  peut-être  moins  difficile  présen- 
tement (que  partie  de  sa  clôture  est  rompue  et  ses  fossés  comblés)  qu'il 
n'a  jamais  été,  joint  à  l'usage  des  bombes,  qui  s'est  rendu  si  familier 
et  si  terrible  dans  ces  derniers  temps,  que  l'on  peut  le  considérer  comme 
un  moyen  tœs  sûr  pour  la  réduire  à  tout  ce  que  l'ennemi  voudra  avec 
une  armée  assez  médiocre,  toutes  les  fois  qu'il  ne  sera  question  que  de 
se  mettre  à  portée  de  la  bombarder.  Or  il  est  très  visible  que  ce  mal- 
heur serait  un  des  plus  grands  qui  pût  jamais  arriver  àce  royaume,  et  que, 
quelque  chose  que  l'on  pût  faire  pour  le  rétablir,  il  ne  s'en  relèverait  de 
longtemps  et  peut-être  jamais.  C'est  pourquoi  il  serait,  à  mon  avis,  de  la 
prudence  du  roi  d'y  pourvoir  de  bonne  heure  et  de  prendre  les  précau- 
tions qui  pourraient  la  mettre  à  couvert  d'une  si  épouvantable  chute. 
J'avoue  que  le  zèle  de  la  patrie  et  la  forte  inclination  que  j'ai  eue  toute 
ma  vie  pour  le  service  du  roi  et  le  bien  de  fétat  m'y  ont  fait  souvent 
songer;  mais  il  ne  m'a  point  paru  de  jour  propre  à  faire  de  pareilles  ou- 
vertures par  le  grand  nombre  d'ouvrages  plus  pressés  qui  ont  occupé 
le  roi,  tant  sur  la  frontière,  qui  a  toujours  remué  depuis  vinj^ndeux  ans 
en  çà,  que  par  les  bàtimens  royaux  qu'il  a  fuit  faire  et  par  le  peu  de 
dispositions  oia  il  m'a  paru  que  l'esprit  de  son  conseil  était  pour  une 
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entreprise  de  cette  nature,  qui  sans  doute  aurait  semblé  à  plusieurs 
contraire  au  repos  de  l'état  et  à  tous  d'une  très  longue  et  difficile  exé- 
cution  Cependant  cette  pensée,  qui  dans  le  commencement  ne  m'a 

passé  que  fort  légèrement  dans  l'esprit,  s'y  est  présentée  si  souvent  qu'à 
la  fin  elle  y  a  fait  impression  et  m'a  paru  digne  d'une  très  sérieuse  at- 
tention; mais,  n'osant  la  proposer  à  cause  de  sa  nouveauté,  j'ai  cru  du 
moins  la  devoir  écrire,  espérant  qu'il  se  trouvera  un  jour  quelque  per- 
sonne autorisée  qui,  lisant  ce  mémoire,  y  pourra  faire  réflexion,  et  que, 
poussée  par  la  tendresse  naturelle  que  tout  homme  de  bien  doit  avoir 
pour  sa  patrie,  il  en  parlera  et  peut-être  en  proposera-t-il  l'exécution, 
qui,  bien  que  difficile  et  de  grande  dépense,  ne  serait  nullement  impos- 
sible, étant  bien  conduite... 

<(  Venons  au  fait  :  l**  réparer  les  défectuosités  de  ce  qui  reste  de  sa 
vieille  enceinte  et  achever  sa  réforme  telle  qu'elle  a  été  réglée  en  der- 
nier lieu,  revêtir  ce  qui  n'est  pas  encore  revêtu  et  élever  tout  son  revête- 
ment de  36  à  hO  pieds  au-dessus  du  fond  des  fossés,  la  faire  flanquer 
simplement  par  les  vieux  bastions  et  grosses  tours  telles  qu'elles  se  trou- 
veront sur  pied,  sinon  en  faire  de  nouvelles  aux  endi-oits  où  il  en  man- 
quera, et  les  espacer  de  120  toises  l'une  de  l'autre;  2°  bien  et  propre- 
ment terrasser  ladite  enceinte,  la  rendre  capable  de  porter  un  parapet 
à  épreuve  du  canon  et  environner  le  tout  d'un  fossé  de  10  à  12  toises 
de  large,  profond  de  18  à  20  pieds  réduits  avec  ses  bords,  revêtu,  s'il 
est  possible;  plus  la  prolonger  de  part  et  d'autre  en  travers  de  la  Seine, 
au-dessus  et  au-dessous  de  Paris,  y  bâtissant  autant  d'arches  qu'il  en 
sera  nécessaire  au  passage  des  eaux  ;  faii'e  des  ponts  sur  le  derrière  et 
des  bâtimens  sur  le  devant  de  ces  mêmes  arches  pour  y  mettre  à  cou- 
vert les  herses  avec  les  tours  servant  à  leur  levée,  observant  du  surplus 
de  raser  tous  les  bâtimens  des  faubourgs  qui  approcheront  plus  près  de 
20  à  30  toises  de  cette  enceinte. 

u  Cette  première  enceinte  étant  mise  en  sa  perfection,  en  faire  une 
seconde  à  la  très  grande  portée  du  canon  de  la  première,  c'est-à-dire  à 
1,000  ou  1,200  toises  de  distance,  occupant  toutes  les  hauteurs  conve- 
nables, ou  qui  peuvent  avoir  commandement  sur  la  ville,  comme  celles 
de  Belleville,  de  Montmartre,  Chaillot,  faubourg  Saint-Jacques,  Saint- 
Victor  et  tous  les  autres  qui  pourraient  lui  convenir. 

ce  Bastionner  ladite  enceinte  ou  l'armer  de  tours  bastionnées,  la  très 
bien  revêtir  et  terrasser,  et  lui  faire  son  fossé  de  18  à  20  pieds  de  pro- 
fondeur sur  10  à  12  toises  de  largeur,  revêtu  de  maçonnerie. 

«  Prolonger  ladite  enceinte  et  la  continuer  en  travers  de  la  rivière 
comme  la  première,  afin  d'éviter  le  défaut  par  lequel  Cyrus  prit  Baby- 
lone,  » 

Après  avoir  fait  des  calculs  sur  les  approvisionnemens  néces- 
saires à  la  consommation  de  Paris  pendant  une  année,  en  raison- 
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nant  sur  une  population  de  800,000  âmes,  Vauban  reprend  le  cours 
de  ses  prévisions  militaires  et  politiques,  les  seules  qui  sollicitent  en 
ce  moment  notre  attention. 

«  Cela  une  fois  établi,  dit-il,  et  la  place  munie  de  1,800,000  à  2  mil- 
lions de  poudre,  de  400  pièces  de  canon,  de  60,000  à  80,000  mousquets 
et  fusils  dans  les  magasins  et  d'autres  armes  à  proportion,  outre  celles 
que  les  particuliers  auraient  chez  eux,  si,  dans  un  temps  que  toute  la 
terre  serait  liguée  contre  vous,  il  arrivait  que  la  frontière  fût  forcée  et 
la  ville  en  péril  d'être  assiégée,  quelque  malheur  qui  pût  ai'river  à  nos 
armées  et  au  surplus  du  royaume,  il  est  probable  qu'elle  ne  serait  ja- 
mais tellement  défaite  que  le  roi  ne  fût  toujours  en  état  de  retirer 
25,000  à  30,000  hommes  dans  l'entre-deirx  des  enceintes,  auxquels  Pa- 
ris en  pourrait  joindre  8,000  à  10,000  d'assez  bonnes  levées  dans  l'en- 
clos de  ses  murailles,  sans  toucher  à  la  garde  ordinaire  des  bourgeois, 
qui  ne  laisserait  pas  d'aller  son  train;  moyennant  quoi,  j'estime  qu'il 
n'y  a  pas  dans  la  chrétienté  d'armée,  quelque  puissante  et  formidable 
qu'elle  pût  être,  qui  osât  entreprendre  de  bombarder  Paris,  et  encore 
moins  de  l'assiéger  dans  les  formes,  vu  :  1°  qu'il  ne  lui  serait  pas  pos- 
sible de  l'approcher  d'assez  près  pour  pouvoir  tirer  des  bombes  jusque 
dans  l'enclos  de  la  ville,  à  cause  de  la  deuxième  enceinte,  qui  les  tien- 
drait éloignés  à  trois  grands  quarts  de  lieue  de  la  première; 

«  2°  Qu'il  ne  serait  pas  possible  à  une  armée  de  200,000  hommes  de 
la  prendre  par  un  siège  forcé  à  cause  de  l'étendue  de  sa  circonvallation, 
qui,  ayant  12  à  13  grandes  lieues  de  circuit,  l'obligerait  d'étendre  fort 
ses  quartiers,  qui  en  seraient  par  conséquent  affaiblis,  et  à  se  garder 
partout  également,  sous  peine  d'en  voir  enlever  tous  les  jours  quelqu'un; 

«  3°  Qu'il  ne  pourrait  entreprendre  deux  attaques  séparées,  puisque, 
pour  pouvoir  fournir  à  la  garde  des  tranchées,  il  faudrait  employer  plus 
de  30,000  hommes,  sans  compter  les  travailleurs  et  gens  occupés  aux 
batteries; 

<(  4"  Qu'on  ne  pourrait  point  le  faire  par  deux  attaques  liées,  attendu 
que,  pour  pouvoir  fournir  à  la  même  garde,  il  y  aurait  tels  quartiers 
qui  auraient  trois  journées  de  marche  à  faire  et  autant  pour  s'en  retour- 
ner, ce  qui  les  mettrait  dans  un  mouvement  perpétuel  qui  ne  leur  lais- 
serait aucun  repos; 

«  5°  Que  dès  le  douze  ou  quinzième  jour  de  tranchée,  pour  peu  qu'il 
y  eût  eu  d'occasions,  leurs  forces  seraient  considérablement  diminuées 
et  leurs  troupes  obligées  de  monter  de  trois  à  quatre  jours  l'un,  auquel 
cas  elles  ne  pourraient  pas  relever  à  cause  de  l'éloignement  des  quar- 
tiers; à  quoi  il  faut  ajouter  que  les  fréquentes  sorties,  grandes  et  petites, 
qui  se  feraient  à  toute  heure  par  de  si  grandes  troupes,  le  grand  feu 
qui  sortirait  des  remparts  et  chemins  couverts  et  la  grande  quantité  de 
canons  dont  elle  pourrait  se  servir  empêcheraient  les  travailleurs  de 
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faire  chemin,  et  réduiraient  ce  siège  à  une  lenteur  qui,  ayant  bientôt 
épuisé  leurs  armées  d'hommes  et  de  munitions,  les  contraindrait  à  le- 
ver honteusement  le  siège 

((  V.n  voilà  assez  pour  faire  concevoir  l'idée  qu'on  doit  avoir  de  la 
grandeur  et  conséquence  de  Paris  par  rapport  à  la  guerre  ;  c'est  à  ceux 
qui  aimeront  vérilabiement  le  roi  et  l'état,  et  qui  se  trouveront  en  si- 
tuation convenable  pour  le  pouvoir  proposer,  d'examiner  à  fond  cette 
proposition  (1).  » 

Ainsi  Yauban  voulait  la  construction  de  deux  enceintes  continues 
mettant  la  capitale  à  l'abri  du  bombardement  et  donnant  à  Paris  le 
temps  de  sauver  la  France.  Malheureusement  la  nouveauté  de  ce 
projet  lui  fit  craindre  de  le  proposer.  Combien  il  dut  regretter  sa 
réserve  quand,  dix-sept  ans  plus  tard,  la  désastreuse  campagne 
de  1706  fit  croire  un  instant  que  Paris  allait  se  trouver  sans  dé- 
fense! Ces  alarmes  ne  déterminèrent  pas  Louis  XIV  vieilli  à  fortifier 
la  capitale. 

«  Pendant  tout  le  xvin^  siècle,  la  guerre  de  la  succession  d'Au- 
triche, la  guerre  de  sept  ans,  guerres  mal  conçues,  mal  conduites, 
mais  où  nous  étions  coalisés  avec  presque  toute  l'Europe,  tantôt 
contre  Marie-Thérèse,  tantôt  contre  Frédéric  le  Grand,  ne  pou- 
vaient guère  nous  inspirer  d'inquiétude  pour  la  capitale.  La  guerre 
d'Amérique,  plus  heureuse  que  les  précédentes  et  d'ailleurs  toute 
maritime,  était  moins  propre  encore  à  fixer  nos  regards  sur  l'inté- 
rieur du  royaume;  mais  dès  que  la  révolution  de  89,  nous  plaçant 
en  contradiction  avec  l'Europe  entière,  fit  naître  à  la  fois  une  guerre 
de  principe  et  de  conquête,  on  songea  à  fortifier  Paris;  on  y  songea 
comme  toujours,  mal  et  trop  tard.  On  éleva  quelques  retranche- 
mens  en  terre  ;  mais  l'insuffisance  de  ces  ouvrages  pour  rassurer  la 
capitale  faillit  amener  de  grands  malheurs. 

«  L'armée  française  avait  pris  une  forte  position  sur  la  frontière  du 
nord.  Elle  fut  tournée  par  les  Prussiens.  Le  général  Dumouriez,  qui 
la  commandait,  ne  s'en  alarma  point  et  voulut  tenir  dans  cette  po- 
sition, certain  que  les  Prussiens  n'oseraient  pas  marcher  sur  Paris 
sans  avoir  battu  l'armée  française.  Il  suffisait  donc  de  ne  pas  s'é- 
mouvoir et  de  tenir  ferme  où  l'on  était;  mais  Paris  était  découvert, 
Paris  était  dans  les  alarmes,  et  l'on  donna  au  général  français  l'ordre 
de  quitter  sa  position.  Il  n'en  fit  rien  heureusement,  car  il  eût  perdu 
son  armée  et  n'aurait  point  sauvé  la  capitale.  Si  Paris  eût  été  for- 
tifié, cet  ordre,  qui  pouvait  être  fatal,  n'aurait  jamais  été  donné. 

(1)  Oisivetés  de  Vauban,  t.  I,  p.  44.  Ce  niL-moirc  a  dû  être  écrit  vers  1G89.  Cette 
date  résulte  des  recherches  auxquelles  s'est  livré  M.  Thicrs  et  dont  il  a  rendu  compte 
à  la  c!iaml)n;  lorsque  les  adversaires  do  la  loi  soutenaient  que  Vauban  était  eu  eufanco 
qita.id  i!  ava't  pr  jeté  do  fortifier  Paris.  Monilaur  du  27  janvier  18U. 
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Bientôt  la  révolution  fut  victorieuse,  et  l'on  ne  songea  plus  à  forti- 
fier Paris  (1).  » 

Néanmoins  Napoléon,  au  faîte  de  la  gloire,  conçut  cette  pen- 
sée. Des  études  ordonnées  par  lui  permettent  d'assigner  la  date 
exacte  de  ces  projets;  c'est  le  vainqueur  d'Âusterlitz  nui  les  prescri- 
vit en  rentrant  en  triomphateur  dans  Paris.  La  prise  de  Vienne 
sans  défense  sérieuse  avait  profondément  frappé  l'empereur.  «  Dans 
les  deux  derniers  siècles,  dit  M.  Thiers  (2),  on  avait  soutenu  des 
guerres  considérables,  gagné,  perdu  de  mémorables  batailles;  mais 
on  n'avait  pas  encore  vu  un  général  victorieux  planter  ses  drapeaux 
dans  les  capita'es  des  grands  états.  Il  fallait  remonter  au  temps  des 
conquérans  pour  trouver  des  exemples  de  résultats  aussi  vastes.  » 
C'est  l'âme  pleine  de  ce  souvenir  rapproché  delà  capitulation  de  Pa- 
ris que  Napoléon  dictait  à  Sainte-Hélène  une  page  qu'il  faut  transcrire. 

«  En  181/|,  dit-il,  c'était  sous  Paris  et  sous  Lyon  que  devait  se  décider 
ledestin  de  l'empire.  Ces  deux  grandes  villes  avaient  été  jadis  fortifiées, 
ainsi  que  toutes  les  capitales  de  l'Europe,  et,  comme  elles,  elles  avaient 
depuis  cessé  de  l'être...  Cependant  si  en  1805  Vienne  eût  été  fortifiée, 
la  bataille  d'L'lm  n'eût  pas  décidé  de  l'issue  de  la  guerre;  le  corps  d'ar- 
mée que  commandait  le  général  Kutusov  y  aurait  attendu  les  autres 
corps  de  l'armée  russe,  déjà  arrivés  à  Olmutz,  et  l'armée  du  prince 
Charles  arrivant  d'Italie.  En  1809,  le  prince  Charles,  qui  avait  éié  battu 
à  Eckniûhl  et  obligé  de  faire  sa  retraite  par  la  rive  gauche  du  Danube, 
aurait  eu  le  temps  d'arriver  à  Vienne  et  de  s'y  réunir  avec  le  corps  du 
général  Keller  et  l'armée  de  l'archiduc  Jean. 

«  Si  Berlin  avait  clé  fortifiée  en  ISOu,  l'armée  battue  à  léna  s'y  fût 
ralliée,  et  l'armée  russe  l'y  eût  rejointe. 

(i  Si  Paris  eût  été  encore  une  place  forte  en  18H  et  en  1815,  capable 
de  résister  seulement  huit  jours,  quelle  influence  cela  n'aurait-il  pas  eue 
sur  les  événemens  du  monde  ! 

«  Une  grande  capitale  est  la  patrie  de  l'élite  de  la  nation;  tous  les 
grands  y  ont  leur  domicile,  leurs  familles;  c'est  le  centre  de  fopinion, 
le  dépôt  de  tout.  C'est  la  plus  grande  des  contradictions  et  des  inconsé- 
quences que  de  laisser  un  point  aussi  important  sans  défense  immédiate. 

«  Cotnment,  dira-t-on,  vous  prétendez  fortifier  des  villes  qui  ont  12  à 
15,000  toises  de  pourtour?  Il  vous  faudra  80  ou  lOU  fronts,  50  ou 
60,000  soldats  de  garnison,  800  ou  1,000  pièces  d'artillerie  en  batterie; 
mais  60,000  soldats  sont  une  armée,  ne  vaut-il  pas  mieux  l'employer  en 
ligne?  Cette  objection  est  faite  en  général  contre  les  grandes  places 
fortes,  mais  elle  est  fausse  en  ce  qu'elle  confond  un  soldat  avec  un 
homme.  Sans  doute  il  faut  pour  défendre  une  grande  capitale  50  à 

(1)  Rapport  de  M.  Thiers,  13  janvier  1841. 

(2)  Hist.  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  VI,  p.  20?. 
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60,000  hommes,  mais  non  50  à  60,000  soldats.  Aux  époques  de  mal- 
heurs et  de  grandes  calamités,  les  états  peuvent  manquer  de  soldats, 
mais  ne  manquent  jamais  d'hommes  pour  leur  défense  intérieure; 
50,000  hommes,  dont  2  à  3,000  canonniers,  défendront  une  capitale,  en 
interdiront  l'entrée  à  une  armée  de  3  à  ^00,000  hommes,  tandis  que 
ces  50,000  hommes,  s'ils  ne  sont  pas  des  soldats  faits  et  commandés 
par  des  chefs  expérimentés,  sont  mis  en  désordre  par  une  charge  de 
3,000  hommes  de  cavalerie. 

«  Au  retour  de  sa  campagne  d'Austerlitz ,  l'empereur  s'entretint  sou- 
vent et  fit  rédiger  plusieurs  projets  pour  fortifier  les  hauteurs  de  Paris. 
La  crainte  d'inquiéter  les  hahitans,  les  événemens  qui  se  succédèrent 
avec  une  incroyable  rapidité,  Tempêchèrent  de  donner  suite  à  ce  pro- 
jet (1).  » 

Lorsqu'il  y  pensa  de  nouveau  en  1814,  il  était  trop  tard,  et  l'ab- 
sence de  fortifications  rendit  stériles  tous  les  efforts  qu'il  fit  dans  ces 
plaines  de  Champagne,  théâtre  de  sa  lutte  désespérée  contre  la  for- 
tune. Pour  toute  âme  patriotique,  la  campagne  de  France  était  la  plus 
complète  démonstration  de  la  nécessité  de  fortifier  Paris.  En  1818, 
convaincu  de  cette  nécessité,  le  maréchal  Gouvion  Saint-Cyr,  après 
avoir  donné  à  la  France  la  loi  militaire  qui  a  mérité  de  porter  son 
nom,  proposa  de  relever  les  remparts  de  la  capitale.  L'illustre 
maréchal  était  digne  de  reprendre  la  pensée  de  Vauban.  Il  institua 
une  grande  commission  chargée  d'étudier  la  défense  du  territoire  et 
d'examiner  la  nature  des  ouvrages  qui  seraient  propres  à  couvrir 
Paris.  Dès  la  première  séance,  le  général  Marescot,  qui  présidait 
cette  commission,  annonçait,  au  nom  du  maréchal,  que  la  défense 
particulière  de  Paris  Hait  la  question  jjrincipale  et  la  base  du  sys- 
tème à  établir.  Dans  sa  séance  du  18  juillet  1820,  la  commission 
reconnut  à  une  grande  majorité  la  nécessité  de  mettre  Paris  en  état 
de  défense.  On  admit  un  système  mixte  :  des  forts  détachés  seraient 
établis  sur  les  points  dominans,  et  le  mur  d'enceinte  devait  être 
renforcé  par  divers  ouvrages. 

Déposé  en  1822,  le  rapport  de  la  commission  fut  l'objet  des  mé- 
ditations de  M.  de  Glermont-Tonnerre,  qui  était  alors  ministre  de  la 
guerre;  il  n'hésita  pas  à  proposer  l'exécution  de  quelques  travaux, 
mais  le  mauvais  accueil  fait  par  le  conseil  du  roi  au  projet  de  forti- 
fier Lyon  le  découragea,  et  la  restauration  s'acheva  sans  que  cette 
entreprise  eût  été  commencée. 

Les  avertissemens  n'avaient  pourtant  pas  manqué.  A  côté  des  pro- 
jets du  sage  Gouvion  Saint-Cyr,  jusque  dans  le  sein  de  la  famille 
royale,  Louis  XVIIi  avait  trouvé  les  mêmes  alarmes  et  entendu  des 
conseils  analogues.  Le  duc  d'Orléans,  associé  dès  sa  jeunesse  aux 

(1)  Commentaires  de  Napoléon  /•'',  Paris  1867,  in-4»,  t.  V,  p.  104-lOG. 
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vaillans  efTorts  de  la  France,  n'avait  jamais  perdu  la  mémoire  de 
l'audacieuse  campagne  terminée  par  Talmy  et  Jemmapes.  Sa  pensée 
se  reportait  souvent  vers  les  terribles  émotions  qui  avaient  précédé 
ces  victoires;  rarement  il  en  parlait  sans  insister  sur  la  nécessité 
de  fortilier  Paris.  Un  des  confidens  les  plus  autorisés  de  la  pensée 
intime  du  roi  Louis -Philippe  nous  a  fait  connaître  une  des  con- 
versations du  prince  peu  après  la  révolution  de  juillet.  «  Que  de 
fois,  disait-il  à  M.  de  Montalivet ,  que  de  fois  en  1792,  dans  les 
plaines  de  Champagne  et  de  Belgique,  le  lendemain  même  des  com- 
bats qui  nous  consolaient  par  la  victoire  des  douloureuses  nouvelles 
de  Paris,  j'ai  songé  avec  amertume  qu'une  bataille  malheureuse 
amènerait  bientôt  sous  ses  murailles  les  armées  étrangères,  qui  les 
trouveraient  sans  défense  !  En  1814,  j'insistai  près  de  Louis  XVIII  en 
lui  démontrant  qu'après  la  constitution  qu'il  venait  de  donner  au 
pays  il  ne  pouvait  rien  faire  de  plus  national  et  de  plus  populaire 
que  de  rendre  le  cœur  de  la  France  invulnérable  en  plaçant  Paris 
sous  la  protection  d'une  enceinte  d'ouTrages  défensifs.  En  1817,  je 
renouvelai  mes  instances  avec  plus  de  succès;  le  maréchal  de  Gou- 
vion  Saint-Cyr,  après  avoir  rendu  une  armée  à  la  France,  aurait  sans 
doute  créé  la  défense  de  Paris,  si  son  ministère  n'eût  été  d  ?  si  courte 
durée.  Depuis  j'en  ai  parlé  en  vain  jusqu'en  1830.  Aujourd'hui  que 
je  suis  devenu  par  la  royauté  le  premier  défenseur  de  l'indépen- 
dance nationale,  je  fais  appel  à  tous  les  citoyens  de  bonne  volonté 
pour  m' aider  à  lui  donner  cette  garantie  puissante  (1).  » 

Tel  était  le  langage  viril  qu'entendaient  tour  à  tour  les  ministres, 
les  députés  et  tous  ceux  à  qui,  au  Palais-Royal  et  plus  tard  aux  Tui- 
leries, Louis-Philippe  se  plaisait  h  communiquer  sa  pensée.  Parmi 
les  témoins  de  ces  conversations  brillantes,  bien  peu  se  sentaient 
portés  à  devenir  les  défenseurs  d'un  projet  que  la  plupart  consi- 
déraient comme  une  ruineuse  chimère  ;  mais  le  roi  n'était  pas  dis- 
posé à  se  décourager.  Il  était  résolu  à  y  mettre  cette  obstination 
patriotique  qui  ne  s'arrêtait  devant  aucun  obstacle  quand  le  devoir 
lui  semlDlait  évident.  La  paix  était  la  pensée  principale  de  son 
règne;  les  fortifications  devaient  être,  selon  lui,  un  des  meilleurs 
instrumens  de  cette  politique  en  assurant  la  sécurité  et  la  dignité 
de  la  France. 

Dès  le  mois  de  novembre  1830,  le  comité  des  fortifications  fut  con- 
sulté; il  donna  un  avis  favorable,  et  le  9  décembre  le  maréchal  Soult 
annonçait  la  résolution  du  gouvernement  d'élever  des  fortifications 
pom-  la  défense  de  Paris  par  une  série  de  dépèches  adressées  à 
M.  de  Montalivet,  ministre  de  l'intérieur,  au  préfet  de  la  Seine, 
M.  Odiloii  Barrot,  et  au  général  de  Yalazé,  chargé  de  la  direction 

(1)  Rien!  Dix-huit  années  de  gouvernement paiiementaire,  par  M.  le. comte  de  Mou- 
talivet;  Paris,  Lévy,  iSOi. 
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supérieure  des  travaux  (1).  Ainsi,  quatre  mois  après  l'avènement 
d'une  monarchie  qui  proclamait  dans  toute  l'Europe  ses  tendances 
pacifiques,  mais  qui  se  montrait  décidée  à  repousser  sans  faiblesse 
toute  atteinte  à  sa  dignité,  la  construction  des  fortifications  de  Paris 
était  résolue  en  principe.  Le  maréchal  Soult  faisait  commencer  aus- 
sitôt à  Noisy-le-Sec  un  camp  retranché  qui  devait  être  appuyé  sur 
la  Marne  à  Nogent  et  sur  la  Seine  à  Saint-Denis.  Certains  travaux 
de  défense  couvraient  cette  dernière  ville;  malheureusement  le  dé- 
faut d'argent  ne  permit  pas  de  les  pousser  avec  l'activité  nécessaire. 

Près  de  2  millions  furent  consacrés  en  1831  à  la  défense  de  Paris; 
une  somme  semblable  fut  affectée  à  ce  service  en  1832.  Ce  n'était 
pas  ainsi  que  pouvait  être  achevée  une  telle  œuvre.  Les  querelles 
de  systèmes  et  le  besoin  d'économie  élevaient  sans  cesse  de  nou- 
veaux obstacles  au  vote  des  chambres.  Deux  plans  divisaient  les 
meilleurs  esprits  :  tandis  que  le  général  Valazé  soutenait  la  néces- 
sité d'une  enceinte  bastionnée,  le  général  Bernard  lui  préférait  une 
série  de  forts  détachés.  Le  comité  des  fortifications,  consulté  par  le 
maréchal  Soult,  se  montra  favorable  aux  forts  détachés,  se  conten- 
tant du  mur  d'octroi  pour  toute  protection  contre  une  surprise 
(25  octobre  1832). 

En  1833,  la  question  se  posa  de  nouveau.  Le  ministère  du  11  oc- 
tobre 1832,  fidèle  à  la  pensée  qui  n'avait  cessé  de  guider  le  gou- 
vernement du  roi,  proposa  d'affecter  2  millions  1/2  à  la  construc- 
tion des  fortifications  de  Paris.  Quoique  prévenue  par  les  débats  de 
l'année  précédente,  la  chambre  S'i  montra  peu  disposée  à  se  lancer, 
par  le  vote  d'un  simple  article  du  budget,  dans  une  entreprise  gi- 
gantesque qui  méritait  au  moins  un  examen  spécial.  Le  maréchal 
Soult  aurait  préféré  des  votes  annuels  qui  auraient  réservé  au  génie 
militaire  une  plus  grande  liberté  d'action;  mais  les  députés  refusè- 
rent de  s'engager  dans  cette  voie,  et  obtinrent  du  ministère  la  pro- 
messe qu'un  projet  de  loi  fournirait  l'occasion  d'un  débat  solennel. 

Le  gouvernement  se  garda  bien  d'ajouter  à  ce  retard  de  nouveaux 
délais.  La  chambre  avait  exprimé  son  vœu  le  2  avril.  Le  lendemain 
même,  M.  Thiers,  alors  ministre  du  commerce,  déposait  au  nom 
du  ministre  de  !a  guerre  malade  un  projet  de  loi  qui  réclamait 
l'affectation  d'une  somme  de  35  millions  aux  travaux  de  défense 
de  Paris.  Le  5  avril,  les  commissaires  étaient  nommés.  Il  ne  fallut 
que  peu  de  jours  à  la  commission  pour  se  mettre  d'accord,  et  dès 
le  22  le  rapporteur  lisait  à  la  tribune  un  travail  complet  sur  la 

(1)  Le  30  novembre  1830,  le  comité  des  fortifications  émit  à  l'unaulmité  moins  une 
voix  l'avis  :  1°  que  le  mur  d'octroi  actuel  soit  organisé  pour  la  défense  et  muni  de  tours 
pour  assurer  le  flanqucmcnt  de  toutes  les  parties;  2°  qu'on  étudie  les  projets  de  dix  à 
onze  forts  à  construire  en  avant,  lesquels  forts  seront  fermés  à  la  gorge  et  rattachés  à 
l'cûccinte  actuelle  par  des  communications  défensives. 
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question.  La  commission  s'était  montrée  favorable  au  système 
adopté  par  le  gouvernement,  et  elle  concluait  à  la  construction  de 
forts  détachés  à  2,000  mètres  du  vieux  mur  d'enceinte,  fortifié  par 
quelques  travaux  et  capable  non  de  soutenir  un  siège,  mais  de  ré- 
sister à  un  coup  de  main.  La  chambre  accueillit  ce  rapport  avec  une 
défiance  marquée;  la  nature  et  la  portée  de  ce  travail  immense  qui 
se  déroulait  devant  elle,  la  perturbation  qu'il  pouvait  apporter  dans 
les  habitudes  de  la  capitale,  les  alarmes  de  la  population  parisienne 
et  par-dessus  tout,  pour  les  députés  de  province,  le  chiffre  de  la 
dépense,  soulevèrent  les  inquiétudes.  L'opinion  publique ,  réagis- 
sant sur  la  chambre,  fit  retarder  indéfiniment  une  discussion  dont 
par  malheur  l'opportunité  n'était  admise  que  dans  les  momens 
d'alarme  belliqueuse.  Aussi  le  gouvernement,  qui  n'apportait  dans 
cette  affaire  ni  découragement  ni  faiblesse,  vit-il  rejeter  trois  mois 
plus  tard,  par  une  forte  majorité,  le  crédit  de  2  millions  qu'il  avait 
inscrit  au  budget  de  1834  pour  la  continuation  des  travaux.  Loin  de 
faire  quelque  progrès,  la  question  semblait  reculer  à  mesure  que  la 
politique  pacifique  qui  inspirait  cette  œuvre  de  défense  nationale 
voyait  croître  son  influence  en  Europe  (1).  Déplorables  tendances 
des  sociétés  comme  des  hommes,  qui  oublient  dans  le  sein  du  repos 
les  alarmes  de  la  veille,  et  se  persuadent  au  milieu  de  la  prospérité 
qu'ils  ne  reverront  plus  jamais  les  douleurs  et  la  ruine! 

Cette  contradiction,  qui  faillit  alors  perdre  le  projet,  ne  devait  pas 
se  prolonger.  Les  hasards  de  la  politique,  en  soulevant  quelques  an- 
nées plus  tard  la  question  d'Orient,  permirent  au  gouvernement  de 
fixer  à  propos  l'attention  publique  sur  les  fortifications  de  Paris. 
La  France,  réveillée  du  calme  dans  lequel  elle  risquait  de  s'as- 
soupir, vit  tout  d'un  coup  se  dresser  devant  elle  la  menace  d'une 
coalition  européenne.  Elle  se  sentit  prête  en  un  instant  aux  plus 
grands  sacrifices.  Les  hommes  d'état  qui  dirigeaient  sa  politique  su- 
rent lui  éviter  les  chances  inconnues  de  la  guerre;  mais  la  défense 
de  Paris  reparut  à  l'ordre  du  jour,  non  plus  comme  une  utopie  rui- 
neuse, mais  sous  la  forme  d'un  projet  longuement  étudié  et  préparé 
avec  maturité. 

Malgré  l'abandon,  faute  d'argent,  des  travaux  entamés  en  1833, 
le  gouvernement  n'était  pas  demeuré  inactif.  Persuadé  que  la  ques- 
tion renaîtrait  tôt  ou  tard  et  qu'il  était  de  l'honneur  de  chaque  mi- 
nistère d'apporter  une  pierre  au  monument  de  la  sécurité  nationale, 
le  cabinet  présidé  par  M.  Thiers  nomma  le  26  avril  1836  une  com- 
mission chargée  de  soumettre  cà  une  critique  sévère  les  projets  de 

> 

(1}  5  millions  environ  furent  consacrés  aux  fortifications  de  Paris  dans  les  trois  pre- 
mières années  du  gouvernement  de  juillet  :  en  1831  1,973,000  fr.,  en  1832  1,7^7,000  fr. 
en  1833  373,000  francs.  Les  terrain?  achetés  avaient  coûte'  581,000  francs. 
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1818  et  de  1833.  Le  rapport  était  terminé  depuis  le  20  décembre 
1839^  quand  les  événemens  d'Orient  forcèrent  le  ministère  à  re- 
prendre l'œuvre  interrompue. 

Les  conclusions  de  ce  rapport,  rédigé  par  le  général  Dode  de  la 
Brunerie,  méritent  d'être  citées.  «  L'application  simultanée  des 
deux  systèmes  étant  ainsi  arrêtée  en  principe,  la  connuission  a 
cherché  quelles  étaient  les  conditions  auxquelles  chacun  d'eux  de- 
vait satisfaire.  Elle  a  estimé  que  l'enceinte  continue  devait  em- 
brasser la  plus  grande  partie  des  faubourgs  et  se"  combiner  avec  la 
nouvelle  enveloppe  que  la  ville  de  Paris  aurait  un  grand  intérêt  à 
établir  pour  les  comprendre  dans  son  octroi,  qu'il  était  indispen- 
sable que  le  profd  de  cette  enceinte  la  mît  non-seulement  à  l'abri 
d'une  escalade,  mais  encore  en  état  de  résister  à  des  batteries  enne- 
mies qui  s'établiraient  momentanément  entre  les  forts.  La  commis- 
sion a  reconnu  aussi  que  les  forts  détachés  étaient  destinés  à  favo- 
riser la  défense  active.  D'après  ces  diverses  considérations,  la 
commission  a  formulé  son  avis  ainsi  qu'il  suit  :  1°  qu'il  soit  élevé 
une  muraille  d'enceinte,  flanquée,  surmontée  d'un  chemin  de  ronde 
crénelé,  enveloppant  les  plus  grandes  masses  d'habitations  des 
faubourgs  extérieurs  de  Paris,  avec  fossés  là  où  cette  disposition 
sera  nécessaire  ;  que  le  tracé  de  cette  muraille  embrasse  les  hauteare 
qui  dominent  la  ville,  en  suivant  les  directions  les  plus  favorables 
à  la  défense,  eu  égard  à  la  configuration  du  terrain;  qu'elle  soit 
assez  haute  pour  être  à  l'abri  de  l'escalade,  et  assez  épaisse  pour 
ne  pouvoir  être  ouverte  qu'avec  des  batteries  de  siège;  qu'il  soit 
établi,  sur  les  parties  de  cette  enceinte  où  le  besoin  s'en  fera  sentir, 
des  bastions  susceptibles  d'être  armés  d'artillerie  pour  la  flanquer, 
couvrir  de  leurs  feux  ses  approches  et  éclairer,  autant  que  cela  sera 
possible,  la  gorge  des  ouvrages  extérieurs  qui  formeront  la  pre- 
mière ligne  de  défense;  '2°  qu'il  soit  construit  en  avant  et  autour  de 
cette  enceinte,  notamment  à  la  rive  droite  de  la  Seine,  sur  tous  les 
points  les  plus  favorables  à  la  défense,  des  ouvrages  en  état  de  sou- 
tenir un  siège.  » 

IL 

Tel  était  le  dernier  avis  des  hommes  spéciaux,  quand  on  apprit  la 
signature  du  traité  de  Londres.  Le  duc  d'Orléans  songea  sur-le- 
champ  aux  fortifications  de  Paris.  Auprès  de  lui  se  trouvait  un  des 
hommes  les  plus  compétens  de  l'arme  du  génie;  il  lui  fit  part  de 
sa  pensée,  et  lui  demanda  comment  il  en  concevrait  l'exécution.  Le 
commandant  de  Chabaud-la-Tour,  déjà  mêlé  en  1833  aux  premiers 
travaux,  traça  tout  aussitôt  devant  le  jeune  prince  les  lignes  prin- 
cipales du  grand  système  défensif  qui  devait,  suivant  lui,  entourer 
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Paris.  Ce  plan  fut  l'objet  d'un  mémoire  rédigé  par  M.  de  Chabaud- 
la-Tour  et  soumis  quelques  jours  plus  tard  par  le  prince  au  conseil 
des  ministres.  Chaudement  appuyé  par  M.  Thiers,  qui  était  devenu 
l'infatigable  champion  d'une  iclée  que  l'histoire  et  son  amour  pour 
la  patrie  lui  avaient  depuis  longtemps  inspirée,  ce  projet  fut  défi- 
nitivement adopté  malgré  les  objections  du  général  Docle  de  la  Bru- 
nerie,  qui  ne  tarda  pas  à  s'y  rallier  sincèrement. 

Entre  le  système  qui  triomphait  et  les  conclusions  de  la  commis- 
sion de  1836,  il  y  avait  en  effet  plusieurs  différences  qu'il  importe 
de  noter.  La  commission  avait  toujours  par^é  d'un  mur  d'enceinte, 
d'une  muraille,  entendant  élever  ainsi  une  ligne  de  défense  sérieuse, 
mnis  nullement,  comme  le  voulait  le  nouveau  plan,  une  série 
ininterrompue  de  bastions  avec  une  escarpe  de  10  mètres  et  des 
glacis  pour  en  protéger  les  abords.  II  en  était  de  même  du  fossé  qui 
devait  protéger  sur  toute  la  ligne  le  rempart  en  augmentant  les  diffi- 
cultés de  l'approche.  En  un  mot,  l'enceinte  de  sûreté  devenait  une 
enceinte  de  siège  de  premier  ordre,  devant  laquelle  l'ennemi  de- 
vrait ouvrir  la  terre  et  dresser  des  batteries  de  brèche.  Les  forts 
détachés  avaient  été  également  l'objet  des  hésitations  des  membres 
du  comité  du  génie,  qui  parlaient  d'en  établir,  notamment  sur  la 
rire  droite,  ce  qui  impliquait  un  délai  pour  les  forts  de  la  rive 
gauche.  On  admit  dans  le  nouveau  projeta  la  construction  immédiate 
des  forts  tout  autour  de  l'enceinte. 

Ces  deux  changemens  au  projet  du  général  Dode  furent  décidés 
par  le  conseil  des  ministres,  et  dès  les  premiers  jours  de  septembre 
le  génie,  mis  en  pos.-^ession  de  terrains  acquis  à  l'amiable,  entrepre- 
nait, sous  la  responsabihlé  du  cabinet  qui  les  avait  prescrits,  cette 
série  de  grands  travaux  qui  excitaient  alors  plus  de  surprise  que 
d'admiration.  La  France  apprit  par  une  note  insérée  au  Moniteur 
du  13  septembre  iShl  le  commencement  de  cette  gigantesque  en- 
ireffi'ise.  Diverses  ordonnances  rendues  le  10  septembre,  les  h  et 
25  octobre,  avaient  ouvert  au  ministre  de  la  guerre  un  crédit  de 
13  millions  affectés  à  cet  objet. 

L'opinion  publique,  justement  alarmée  de  la  tournure  qu'avaient 
prise  les  allaires  d'Orient,  comprit  que  cette  mesure  satisfaisait  la 
dignité  bljssée  de  la  France.  Aussi  la  nécessité  de  défendre  Paris 
était-elle  généralement  reconnue  quand  le  cabinet  de  M.  Thiers  fit 
place  au  ministère  du  29  octobre,  présidé  par  le  maréchal  Soult. 
Bien  que  sa  politique  fût  différente,  celui-ci  accueillit  le  projet 
conmie  un  héritage  que  l'honneur  commandait  d'accepter.  Dès  le 
12  décembre,  il  était  en  mesure  de  présenter  à  la  chambre  des  dé- 
putés le  p'ojet  de  loi,  et  le  13  janvier  18/il  M.  Thiers,  choisi  par 
la  commission  comme  son  organe  naturel,  déposait  le  beau  rap- 
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port  auquel  nous  avons  fait  divers  emprunts,  et  qui  était  appelé  à 
déterminer  le  sentiment  des  chambres. 

La  discussion  générale,  ouverte  le  21  janvier,  fut  close  le  26.  Dès 
le  début,  toutes  les  attaques  qui  pouvaient  être  dirigées  contre  la 
pensée  du  gouvernement  se  retrouvèrent  dans  la  bouche  de  M.  de 
Lamartine,  qui  sut  revêtir  du  plus  admirable  langage  une  série  de 
sophismes  indignes  de  son  talent.  A  relire  ce  style  de  feu,  on  se  sent 
tour  à  toui"  séduit  et  attristé;  c'est  bien  le  grand  orateur  aux  images 
poétiques,  mais  on  y  devine  déjà  je  ne  sais  quels  entraînemens  avant- 
coureurs  d'autres  faiblesses,  et  l'on  entrevoit  un  esprit  prêt  à  tout 
sacrifier  aux  séductions  de  la  popularité.  Après  Lamartine,  M.  Gar- 
nier-Pagès  se  montra  l'adversaire  le  plus  vif  des  fortifications.  Enfin 
M.  Béchard,  au  nom  des  légitimistes  autant  que  comme  défenseur 
personnel  de  la  décentralisation,  s'éleva  contre  les  dangers  d'une 
mesure  qui  renfermait  dans  Paris  le  sort  de  l'indépendance  natio- 
nale. Le  maréchal  Soult  avait  dans  toute  cette  affaire  une  position 
qui  n'était  pas  exempte  d'embarras.  Arrivé  au  ministère  depuis 
quelques  semaines,  il  avait  trouvé  les  plans  arrêtés  et  les  travaux 
entrepris.  Il  se  serait  contenté  d'un  camp  retranché  sous  Paris,  mais 
le  ministère  précédent  lui  avait  légué  davantage.  Il  accepta  la  res- 
ponsabilité du  nouveau  projet,  non  sans  laisser  entendre  ses  préfé- 
rences, et  en  corrigeant  cet  aveu  imprudent  par  ce  mot  souvent 
répété,  «  qu'il  aurait  tort  de  se  plaindre,  puisqu'en  réalité  on  avait 
doublé  la  dot.  » 

Tout  l'intérêt  de  la  discussion  générale  se  concentra  sur  l'in- 
fluence que  cette  entreprise  allait  exercer  au  point  de  vue  des  rela- 
tions de  la  France  avec  les  états  du  continent.  Le  gouvernement 
qui  présentait  la  loi  et  les  députés  qui  la  soutenaient  se  mettaient 
sans  cesse  en  présence  d'une  guerre  européenne,  d'une  coalition 
menaçante,  d'armées  victorieuses  franchissant  la  ligne  de  nos  fron- 
tières. Ce  raisonnement,  répliquait-on,  n'est  plus  de  notre  tempt.  H 
convient  aux  esprits  brouillons  et  aventureux  qui  sont  prêts  à  bou- 
leverser le  monde  au  gré  de  leurs  passions  ou  de  leurs  caprices; 
mais  i'ère  des  longues  luttes  est  fermée.  S'il  est  un  moyen  assuré 
de  la  rouvrir  et  de  faire  couler  en  Europe  des  flots  de  sang,  c'est 
d'adopter  cette  politique  turbulente  qui  commence  par  des  armé- 
niens de  toute  sorte ,  entoure  Paris  de  remparts,  et  se  prépare  à 
soutenir  ainsi  les  luttes  qu'elle  aura  suscitées. 

Ce  fut  à  M.  Guizot  que  revint  naturellement  l'honneur  de  réfuter 
ces  soupçons  et  de  désavouer  la  politique  de  provocation  qu'on  lui 
prêtait.  Il  rassura  la  chambre  et  lui  démontra  qu'il  ne  s'agissait  pas 
d'entraîner  le  gouvernement  dans  des  menées  belliqueuses  contraires 
à  «  cette  politique  de  paLx,  de  civilisation  tranquille  et  régulière  » 
que  les  partisans  du  nouveau  ministère  avaient  toujours  proclamée 
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et  appuyée.  Les  antécédens  de  la  question  en  étaient  la  preuve  la 
plus  manifeste.  C'est  au  moment  où  la  France  épuisée  par  deux 
invasions  se  relevait  de  ses  ruines  qu'au  sein  d'une  paix  profonde, 
non  comme  une  menace,  mais  comme  une  défense,  l'illustre  maré- 
chs\  qui  avait  assumé  la  charge  de  réparer  nos  désastres  avait  eu 
la  hardiesse  de  reprendre  la  pensée  de  Vauban.  Il  était  facile  de 
montrer  que,  depuis  1830,  le  gouvernement  n'avait  pas  cessé  de 
soutenir  une  politique  de  paix,  en  dirigeant  toujours  ses  efforts 
vers  la  défense  nationale. 

Cette  vérité  éclatait  de  toutes  parts  :  les  émotions  passagères  du 
traité  de  Londres  ne  doivent  pas  obscurcir  à  nos  yeux  le  caractère 
véritable  des  relations  extérieures  dans  cette  longue  période  de 
calme  que  la  France  a  connue  entre  les  deux  empires.  Sous  la  res- 
tauration, l'immobilité  pouvait  être  encore  une  suite  douloureuse  de 
l'épuisement  général;  mais  un  élan  national  avait  fait  naître  le  gou- 
vernement de  juillet  comme  une  revanche  et  non  comme  un  défi;  sa 
première  mission  était  d'accroître  l'armée  et  de  parler  à  l'Europe 
un  langage  à  la  fois  noble  et  pacifique.  Nous  avons  perdu  depuis 
quelques  années  la  notion  de  ces  conduites  prudentes  où  la  fran- 
chise des  déclarations  recouvre  les  intentions  les  plus  loyales.  Le 
droit  et  l'honnêteté  publics  sont  à  refaire.  On  voulait  alors  une 
longue  et  profonde  paix,  on  savait  la  rendre  digne  et  fière.  On  ar- 
rêtait les  menaces  de  l'Autriche  en  occupant  Ancône;  on  fondait 
malgré  la  Prusse,  en  présence  de  l'Europe  étonnée,  le  royaume  de 
Belgique,  aujourd'hui  le  dernier  et  bien  précieux  vestige  de  cette 
politique  prudente  qui  entourait  nos  frontières  d'une  ceinture  d'états 
constitutionnels  créés  à  l'image  de  nos  institutions  et  capables  au 
jour  du  péril  de  nous  couvrir  de  leur  neutralité  persistante. 

En  18Â0,  le  souflle  de  cette  politique  de  paix  avait  parcouni  l'Eu- 
rope. La  confédération  germanique,  créée  pour  la  défense,  couvrait 
se^frontières  du  Rhin  d'obstacles  qui  n'avaient  rien  d'agressif.  Toute 
la  politique  allemande  était  dirigée  vers  ce  but.  L'Europe  assistait  à 
une  réaction  puissante  contre  la  folie  des  invasions.  Le  gouverne- 
ment ne  faisait  que  consacrer  la  politique  qui,  grâce  à  lui,  pré- 
valait sur  tout  le  continent. 

En  résumé,  les  fortifications  de  Paris  accrurent  la  force  de  la 
France  en  montrant  qu'aucun  sacrifice  ne  lui  coûtait  pour  sa  dé- 
fense :  elles  achevèrent  de  fermer  les  blessures  ouvertes  par  deux 
invasions,  et  relevèrent  par  l'immensité  de  l'effort  le  prestige  de 
l'honneur  national.  Parmi  les  députés  qui  votèrent  avec  le  plus  de 
conviction  cette  grande  mesure,  combien  en  était-il  qui  en  atten- 
dissent un  plus  grave'  résultat?  Les  guerres  que  leur  pensée  pouvait 
raisonnablement  entrevoir  n'étaient  pas  de  celles  qui  renouvellent  à 
un  demi-siècle  de  distance  les  désastres  inouis  du  premier  empire. 
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Ils  se  trompaient,  hélas!  s'ils  pensaient  que  les  seuls  périls  viennent 
de  l'ambition  et  des  passions  belliqueuses.  La  mauvaise  politique 
peut  amener  les  mêmes  maux.  Pour  se  borner  aux  luttes  restreintes 
que  la  civilisation  impose,  la  sagesse  eût  été  nécessaire  au  pilot-  qui 
devait  diriger  seul  nos  destinées.  II  fallait  respecter  le  repos  et  l'in- 
dépendance des  autres  états;  il  fallait  éviter  une  poliiique  de  pro- 
vocation et  de  menaces  incessantes  réveillant  les  nationalités  sans 
les  satisfaire,  bouleversant  l'équilibre  de  l'Europe,  proclamant  un 
droit  nouveau  sans  en  indiquer  les  bases  ni  les  limites,  fuyant  le 
grand  jour  des  débats  publics,  mettant  nos  soldats  au  service  des 
plus  basses  intrigues,  nouant  des  relations  avec  tous  les  ambitieux, 
substituant  en  un  mot  la  corruption  à  la  politique  et  les  conspira- 
tions à  la  diplomatie.  Une  telle  conduite  longtemps  pratiquée  pou- 
vait seule  altérer  la  bonne  foi  de  l'Europe,  encore  plus  troublée  que 
son  équilibre.  Il  a  fallu  que  toutes  les  fautes  fussent  commises  à  la 
fois  pour  que  les  remparts  de  Paris  vissent  le  feu  des  lignes  prus- 
siennes. Si  les  hommes  d'état  de  18/il  avaient  eu  cette  vision  si- 
nistre, leur  détermination  prévoyante  n'eût  pas  été  plus  résolue.  Ils 
avaient  l'intime  conviction  qu'ils  servaient  la  France  en  consolidant 
sa  politique  extérieure. 

Cette  question,  qui  remue  si  profondément  nos  sentimens  patrio- 
tiques, semblait  en  iSlil,  à  la  plupart  des  esprits,  plus  théorique 
que  pratique.  Le  seul  côté  qui  parût  à  tous  également  sensible  était 
l'énormité  de  la  dépense.  Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  débattre  les 
questions  de  chiffre.  Toutes  graves  qu'elles  soient,  ces  discussions 
n'intéressent  guère  que  les  contemporains.  Elles  occupèrent  une 
large  place  dans  les  discours.  L'opposition  assurait  qu'on  allait  dé- 
penser 500  millions;  selon  les  plus  défians,  un  milliard  ne  devait 
pas  suffire  à  l'entreprise;  en  tout  cas,  un  emprunt  était  nécessaire, 
et  le  devis  ne  pouvait  soutenir  un  examen  sérieux. 

La  construction  des  fortifications  fut  remise  aux  mains  les  plus 
expérimentées.  Le  général  Dode  de  la  Brunerie,  qui  devait  y  trouver 
son  bâton  de  maréchal,  avait  la  haute  direction  des  travaux  que  sui- 
vait avec  un  soin  minutieux  M.  le  duc  d'Orléans.  Le  général  Vaillant 
était  chargé  plus  spécialement  des  détails  de  cette  grande  œuvre, 
qui  doit  faire,  avec  le  siège  de  Rome,  l'honneur  de  son  nom.  Parmi 
les  officiers  du  génie  associés  à  l'exécution  de  ce  plan  se  trouvaient 
le  commandant  Niel  et  le  commandant  de  Chabaud-la-Tour  qui , 
après  avoir  dressé  les  premiers  projets,  devait  avoir  trente  années 
plus  tard  l'insigne  honneur  de  diriger  la  défense  de  ces  remparts 
qu'il  contribuait  à  élever.  C'est  sous  cette  impulsion  aussi  vigou- 
reuse qu'intelligente  que  fut  construite  une  série  d'ouvrages  qui  fait 
l'admiration  des  hommes  de  guerre,  et  qui  frappe  le  regard  des  moins 
compétens  par  la  grandeur  des  lignes  et  la  majesté  de  l'ensemble. 
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Six  ans  après  la- discussion,  l'œuvre  était  achevée,  et,  loin  d'a- 
voir dépassé  les  chiffres  annoncés  aux  chambres,  le  génie  militaire, 
poursuivant  avec  une  scrupuleuse  économie  ce  beau  travail,  put 
construire  avec  les  IhO  millions  votés  le  fort  d'Aubervilliers  et  l'an- 
nexe de  Vincennes,  qui  n'avaient  pas  été  prévus  dans  les  projets  pri- 
mitifs. Cette  exactitude,  sans  exemple  dans  les  travaux  civils,  con- 
fondit l'opposition  :  elle  ne  fait  pas  seulement  l'éloge  des  hommes; 
elle  est  à  l'honneur  du  temps  qui  a  vu  élever  sans  hâte  comme  sans 
retard,  au  milieu  de  la  paix  la  plus  profonde,  ces  murailles  qui 
après  leur  achèvement  ne  devaient  plus  rencontrer  de  détracteurs. 

En  18/11,  la  chambre  des  députés  s'attacha  surtout  à  la  question 
financière  et  à  la  question  politique.  Après  six  jours  de  luttes  ora- 
toires, M.  Thiers  résuma  la  discussion  générale  dans  un  de  ces 
vastes  discours  qui  embrassent  l'ensemble  des  questions,  sans  né- 
glig:3r  aucun  des  détails  techniques.  Au  terme  de  ce  débat,  il  était 
évident  pour  les  plus  aveugles  que  la  nécessité  de  fortifier  Paris  s'im- 
posait à  une  politique  prévoyante.  Les  partis  extrêmes  pouvaient 
le  nier,  mais  les  esprits  politiques  étaient  tous  d'accord.  Le  système 
à  suivre  était  le  seul  terrain  sur  lequel  la  lutte  demeurât  possible. 
C'est  là  que  s'engageait  le  débat  dans  la  discussion  des  articles. 
D'un  côté,  le  général  Schneider,  reprenant  la  pensée  intime  du  ma- 
réchal Soult,  se  contentait  des  forts  détachés  en  maintenant  comme 
seule  enceinte  continue  le  mur  d'octroi;  de  l'autre,  M.  Arago  et  l'ex- 
trême gauche  défendaient  l'enceinte  continue  en  repoussant  les  forts, 
qui  avaient  à  leurs  yeux  le  caractère  d'un  instrument  d'oppression  in- 
térieure. Au  milieu  des  luttes  de  ces  divers  systèmes,  on  entendit  suc- 
cessivement les  hommes  de  guerre  les  plus  éminens  fortifier  de  leur 
adhésion  le  projet  qui  s'exécutait  depuis  le  mois  de  septembre.  Le 
maréchal  Sébastiani  et  le  général  Bugeaud  apportèrent  à  la  chambre 
le  poids  de  leur  expérience,  pendant  que  M.  de  Ghabaud-la-Tour, 
passant  des  chantiers  de  construction  à  la  tribune,  venait  expliquer 
l'économie  du  projet.  11  fallut  cet  accord  pour  faire  échouer  l'amen- 
dement du  général  Schneider.  «  Pour  l'honneur  des  hommes  d'état 
parlementaires,  tous  sentirent  que  cette  mesure  ne  devait  pas  être 
une  victoire  de  parti,  qu'elle  devait  sortir  de  l'alliance  des  chefs  et 
du  vote  presque  unanime  des  soldats  (1).  »  Le  30  janvier,  le  projet 
fut  adopté  dans  les  termes  proposés  par  la  commission  à  une  majo- 
rité de  75  voix.  Ainsi  la  chambre  consacrait  l/iO  millions  à  l'exécution 
simultanée  des  forts  et  de  l'enceinte  bastionnée. 

Tout  n'était  pas  terminé  par  l'adhésion  des  représentans  des  pro- 
vinces. Il  restait  à  obtenir  l'assentiment  de  la  chambre  des  pairs. 
Cette  dernière  épreuve  était  loin  d'être  banale.  On  a  vu  d'autres 

(1)  M.  Guizot. 
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assemblées  auxquelles  avaient  été  promises  à  leur  origine  toutes 
les  illustrations  d'un  pays  présenter  à  quelques  jours  de  distance, 
au  milieu  de  l'indifférence  publique,  le  pâle  reflet  des  discussions 
soutenues  dans  une  autre  enceinte.  Ce  spectacle  a  fait  oublier  la 
puissance  et  l'utilité  d'une  chambre  haute  dans  le  mécanisme  des 
gouvernemens  libres.  C'est  là  un  des  vices  particuliers  aux  pouvoirs 
despotiques;  ils  gâtent  pour  longtemps  les  instrumens  dont  ils  se 
servent  :  en  forçant  les  ressorts,  ils  faussent  tous  les  organes  du 
mouvement.  De  longues  années  seront  sans  doute  néce^ssaires  pour 
que  l'exemple  des  États-Unis  et  de  l'Angleterre  parvienne  à  détruire 
les  préventions  que  dix-huit  ans  d'effacement  politique  ont  élevées 
contre  l'existence  d'une  seconde  assemblée.  Si  l'on  veut  saisir  sur 
le  fait  le  rôle  véritable  de  la  chambre  des  pairs,  il  est  peu  de  discus- 
sions qui  méritent  davantage  l'étude  que  celle  dont  nous  nous  oc- 
cupons. Il  semblait  que  tout  eût  été  dit  au  palais  Bourbon,  et  pour- 
tant la  seconde  délibération  exerça  une  impression  profonde  sur  le 
sentiment  de  la  France. 

tmue  par  les  menaces  subites  d'une  coalition  européenne,  l'opi- 
nion publique  se  laissait  aller  aux  affirmations  des  hommes  dont 
elle  était  habituée  à  suivre  les  conseils,  mais  elle  accordait  bien 
plus  un  vote  de  confiance  patriotique  qu'une  adhésion  spontanée. 
Aux  attestations  si  énergiques  des  chefs  de  parti,  ceux  qui  hésitaient 
encore  désiraient  joindre  l'opinion  des  hommes  de  guerre  et  des 
personnages  politiques  qui  siégeaient  côte  à  côte  à  la  chambre  des 
pairs.  Aucune  de  ces  voix  ne  demeura  silencieuse.  La  France  ap- 
prit bientôt  que,  sur  le  principe  même  des  fortifications  à  élever 
autour  de  sa  capitale,  une  entente  presque  complète  s'était  établie 
entre  les  diverses  fractions  de  l'assemblée.  Quelques  voix  discor- 
dantes, entraînées  par  leur  imagination  ou  par  la  passion  de  parti, 
firent  entendre  leurs  protestations  ;  mais  en  réalité  le  ministère  ne 
pouvait  concevoir  de  crainte  que  sur  les  questions  de  systèmes.  Ces 
questions  furent  développées  avec  une  précision  qui  permit  au  pays 
de  considérer  encore  une  fois  cette  grande  mesure  sous  toutes  ses 
faces  et  de  porter  un  jugement  définitif.  La  chambre  consacra  neuf 
séances  à  cet  examen,  et  elle  n'entendit  pas  moins  de  trente-quatre 
orateurs.  Toutes  les  critiques  reparurent,  mais  avec  cette  élévation 
qui  était  le  caractère  propre  aux  discussions  du  Luxemljourg;  les 
défiances  elles-mêmes  revêtaient  une  autre  forme. 

Les  adversaires  les  plus  résolus  s'en  prirent  au  principe  même 
qui  avait  guidé  le  gouvernement  et  la  commission  :  ils  n'hésitaient 
pas  à  traiter  de  folie  la  défense  d'une  capitale.  Passant  en  revue  les 
villes  d'Europe  où  était  établi  le  gouvernement  des  états,  ils  les 
montraient  ouvertes,  et  soutenaient  que  les  lignes  de  places  situées 
aux  Irontières  constituaient,  avec  les  défenses  naturelles,  une  pro- 
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tecîion  eflicace,  la  seule  qui  pût  retarder,  affaiblir  et  entraver  un 
ennemi  victorieux.  C'était  non-seulement  une  entreprise  inutile , 
mais  une  œuvre  éminemment  dangereuse  :  on  appelait  l'invasion 
au  centre  de  la  France  en  indiquant  à  l'ennemi  les  murs  de  Paris. 
On  allait  convertir  en  champ  de  bataille  nécessaire  une  de  ces  villes 
où  se  concentrent  les  prodiges  de  l'industrie,  les  chefs-d'œuvre  de 
l'art,  les  produits  et  les  lumières  de  la  civilisation. 

A  la  chambre  des  députés,  ce  raisonnement,  digne  de  séduire 
l'imagination  d'un  poète,  avait  été  combattu  par  l'expérience  con- 
sommée d'un  historien.  Il  fut  reproduit  et  réfuté  de  iwuveau  à  la 
chambre  des  pairs.  Pouvait-on  nier  que  Napoléon  n'eût  changé  l'art 
de  la  guerre?  Désormais  les  mouvemens  rapides  d'une  armée  en 
campagne  déjouaient  les  lents  calculs  et  les  efforts  prolongés  des 
anciens  généraux.  La  nouvelle  tactique  voulait  courir  au  but,  frap- 
per au  cœur  et  porter  les  troupes  à  marches  forcées  vers  le  centre 
de  l'empire,  au  point  où  la  puissance  réside  et  d'où  part  le  com- 
mandement. Plus  le  pouvoir  est  centralisé,  plus  il  est  indispensable 
de  diriger  ses  coups  vers  ce  principe  de  l'activité  sociale.  C'est  un 
fait  que  l'histoire  démontre  et  qu'avant  elle  le  bon  sens  suffit  à  en- 
seigner. Ce  qui  est  vrai  pour  tous  les  centres  d'empire  est  plus  juste 
encore  pour  Paris,  que  sa  situation  géographique  désignait  comme 
la  capitale  nécessaire  de  notre  territoire,  et  qui  se  trouve  exposé 
aux  invasions  ennemies  par  le  rapprochement  de  la  frontière  et  par 
la  direction  des  vallées,  qui  semblent  faites  pour  amener  l'étranger 
vers  ses  murs.  Toute  agression  sérieuse  devait  donc  avoir  Paris  pour 
but;  d'ailleurs  il  faut  toujours  que  la  défense  aussi  bien  que  l'attaque 
soient  portées  au  point  le  plus  important  du  pays.  C'est  là  que  se 
décide  le  sort  des  empires.  «  Non  assurément,  disait  éloquemment 
le  duc  de  Broglie  après  avoir  énuméré  les  longs  sièges  et  les  marches 
lentes  du  xviii®  siècle,  non  assurément  l'art  de  la  guerre  n'en  est 
plus  là  de  nos  jours.  Nous  avons  enseigné  à  l'Europe  les  guerres 
d'invasion,  et  l'Europe  n'a  pas  oublié  nos  leçons.  Pensez-vous  que  les 
choses  se  passeront  comme  en  1792?  qu'après  avoir  franchi  nos  fron- 
tières, les  armées  alliées  s'arrêteront  devant  une  poignée  de  braves 
retranchés  dans  les  défilés  de  l'Argonne,  ou  se  retireront  au  bruit 
d'une  canonnade  de  Valmy?  Non  encore;  l'exemple  de  1814  et  de 
1815  parle  trop  haut  pour  cela;  ce  qui  leur  a  réussi  en  ISili  et 
1315,  ils  le  tenteront  de  nouveau;  ils  masqueront  avec  des  corps 
détachés  les  places  fortes  de  notre  frontière,  faites  ou  à  faire,  celles 
que  nous  possédons  déjà  et  celles  que  nous  méditons  en  ce  moment; 
le  gros  de  leur  armée  marchera  droit  sur  Paris,  bien  certains,  s'ils 
y  parviennent,  d'y  trouver  cette  fois  les  clés  de  Metz  et  de  Stras- 
bourg, comme  ils  ont  trouvé  celles  de  Landau,  sans  avoir  besoin  de 
les  aller  chercher  sur  la  brèche;  bien  certains  d'y  trouver  avec 
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Strasbourg  l'Alsace,  avec  Metz  la  Lorraine,  et  de  n'y  laisser,  en  se 
retirant,  qu'un  fantôme  de  gouvernement  dont  ils  disposeront  à 
leur  gré.  Le  mal  indique  le  remède.  Mettez  Paris  en  état  de  défense, 
mettez  Paris  dans  un  état  de  défense  sérieux,  formidable;  que  Paris 
ne  puisse  être  réduit  qu'à  la  suite  d'un  siège  en  règle;  que  l'entre- 
prise d'assiéger  Paris  soit  une  entreprise  énorme,  gigantesque,  et  à 
l'instant  la  scène  change.  » 

Ainsi  le  regard  de  l'homme  d'état  perçait  l'avenir  avec  une  mer- 
veilleuse lucidité,  il  ne  croyait  pas  que  le  drapeau  de  l'indépen- 
dance nationale  pût  demeurer  debout,  s'il  était  condamné  à  errer 
de  ville  en  ville ,  chassé  par  l'invasion  ;  il  voulait  que  le  cœur  du 
royaume  fut  recouvert  d'une  cuirasse  pour  que  le  sang  continuât 
de  circuler  dans  toutes  ses  parties.  Dans  le  même  sens,  d'autres 
orateurs  faisaient  appel  aux  enseignemens  du  passé  et  montraient 
par  les  exemples  les  plus  mémorables  de  quel  invincible  abatte- 
ment est  envahie  une  nation  qui  voit  le  siège  de  son  gouvernement 
au  pouvoir  de  l'étranger.  La  défense  des  capitales  était  donc  impo- 
sée à  la  fois  par  la  politique  et  l'histoire. 

Mais  ce  qui  dominait  dans  l'esprit  des  députés,  c'était  le  senti- 
ment national  surexcité  par  la  défiance  de  l'Europe.  On  raconte 
qu'un  jour  un  officier  du  génie  qui  avait  contribué  à  la  construction 
des  défenses  de  Paris,  et  qui  devait  s'illustrer  sur  les  champs  de 
bataille  de  la  Lombardie,  recevant  M.  Thiers  et  lord  Palmerston  à 
la  porte  de  la  citadelle  du  Mont-Valérien,  les  accueilht  en  leur  disant 
qu'il  était  heureux  de  montrer  la  forteresse  aux  deux  hommes  qui 
avaient  le  plus  contribué  aux  fortifications  de  Paris.  Eu  rapprochant 
ces  deux  noms  avec  quelque  malice,  le  commandant  Niel  exprimait 
l'opinion  générale,  car  sans  les  inquiétudes  de  18A0  la  France  se 
fût  difficilement  prêtée  à  la  construction  des  fortifications. 

Grâce  à  ces  complications  passagères,  nous  possédons  aujour- 
d'hui une  double  ligne  de  défense  dont  les  discussions  parlemen- 
taires ont  démontré  la  force.  A  la  chambre  des  pairs,  la  discussion 
stratégique  fut  très  sérieuse.  Les  députés  avaient  repoussé  l'amen- 
dement du  général  Schneider;  la  commission  nommée  par  la 
chambre  des  pairs  le  reprit  à  une  voix  de  majorité ,  et  le  baron 
Mounier,  chargé  de  rédiger  le  rapport,  défendit  énergiquement  ce 
système,  qui  réduisait  l'enceinte  continue  à  un  simple  mur  de  sû- 
reté. C'eût  été  le  bouleversement  du  projet  ministériel.  Heureusement 
dès  les  premières  séances  l'impression  de  la  chambre  fut  modifiée: 
aux  critiques  jalouses  de  certains  militaires,  le  maréchal  Molitor 
opposa  sa  vieille  expérience,  et  le  général  Dode  un  récit  exact  des 
travaux  préparatoires. 

La  discussion  montra  l'excellence  du  projet,  qui  était  admirable- 
ment préparé  pour  ramener  les  opinions  les  plus  diverses.  Né  d'une 
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conciliation  entre  deux  plans  dont  la  valeur  s'était  ainsi  doublée,  il 
ne  pouvait  déplaire  qu'aux  esprits  obstinés  qui  mettaient  leur  con- 
fiance en  un  seul  système  à  l'exclusion  de  tout  autre.  Les  partisans 
de  bonne  foi  de  l'un  ou  l'autre  projet  étaient  contraints  de  recon- 
naître que  dans  l'adjonction  du  système  opposé  se  trouvait  un  com- 
plément utile  à  leurs  idées.  Pouvait-on  nier  sérieusement,  quand  on 
soutenait  l'utilité  des  forts,  que  l'enceinte  bastionnée  ne  fût  une  ga- 
rantie de  plus?  Au  point  de  vue  stratégique,  les  défenseurs  de  l'en- 
ceinte continue  pouvaient-ils  affirmer  que  les  forts,  protégeant  le 
rempart  dans  un  rayon  de  2,000  mètres,  fussent  une  défense  su- 
perflue? La  combinaison  adoptée  par  le  gouvernement  réduisait  donc 
cà  des  proportions  insignifiantes  la  discussion  technique.  Dans  de 
telles  conditions,  un  siège  semblait  impossible;  on  démontrait,  par 
des  calculs  dont  l'exactitude  n'était  pas  douteuse,  que  chacun  des 
forts  présentait  le  même  pouvoir  de  résistance  que  la  citadelle 
d'Anvers.  Cette  séria  d'ouvrages,  en  protégeant  la  place,  étendait 
démesurément  la  ligne  d'investissement.  On  fixait  à  22  lieues  le 
développement  que  devaient  présenter  les  troupes  assiégeantes  qui 
voudraient  bloquer  Paris.  Comment  croire  qu'une  armée,  quelle  que 
fût  s'a  force,  pût  relier  ses  difïérens  corps  sur  une  telle  étendue? 
Comment  imaginer  surtout  qu'elle  pût  se  maintenir  tout  en  tenant 
tète  à  une  armée  de  secours  opérant  sur  ses  derrières?  Aucun 
homme  compétent  ne  le  soutint  à  la  chambre  des  pairs. 

Dès  que  le  débat  contradictoire  eut  éclairé  la  véritable  nature  du 
problème,  la  lumière  se  fit,  et  le  triomphe  du  projet  ne  demeura  dou- 
teux pour  personne.  La  discussion  se  prolongea  plusieurs  jours.  M.  le 
duc  de  Broglie  prononça  le  discours  le  plus  complet  que  la  chambre 
des  pairs  eût  entendu,  répondant  à  toutes  les  critiques  avec  une  pi'O- 
fondeur  admirable.  Cet  ensemble  de  prévisions  semble  fait  pour  nos 
malheurs.  Dieu  veuille  que  les  espérances  entrevues  par  la  perspica- 
cité de  l'homme  d'état  se  réalisent,  et  qu'elles  justifient  sa  confiance 
dans  l'œuvre  qu'il  conviait  ses  collègues  à  voter!  Les  principaux  mem- 
bres du  ministère  prirent  part  à  la  lutte  :  ni  les  eflorts  sincères  du 
maréchal  Soult,  qui  voyait  la  fortune  du  cabinet  attachée  au  triomphe 
du  nouveau  système,  ni  le  langage  pacifique  et  fier  de  M.  Guizot, 
ni  la  parole  éloquente  et  ferme  de  M.  Duchâtel,  ne  manquèrent  à  la 
loi,  qui  sortit  sans  une  seule  atteinte  de  cette  dernière  épreuve  (1). 

(1)  Nous  laissonsde  côté  plusieurs  débats  qui  s'élevèrent  par  la  suite,  entre  autres  ce- 
lui de  1844  soulevé  par  des  pi'titions  demandant  la  démolition  des  forts  détachés.  Écho 
passionné  des  débats  de  1841,  il  ne  servit  qu'à  faire  repasser  devant  l'opinion  publique 
une  série  d'attaques  surannées  auxquelles  la  chambre  ne  s'arrêta  point.  Les  défenseurs 
des  fortifications  ne  laissèrent  pas  échapper  cette  occasion  d'expliquer  leur  œuvre  et  de 
confondre  les  attaques  dont  elle  avait  été  l'objet.  Voyez  les  Moniteurs  des  25  février, 
3  et  9  mars  1844. 
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Au  dehors,  l'opposition  se  calmait  de  jour  en  jour.  Il  devenait 
de  plus  en  plus  évident  que  les  forts  ne  pouvaient  être  dirigés 
contre  la  population  parisienne.  Le  sentiment  patriotique  du  gou- 
vernement était  moins  calomnié;  on  comprenait  qu'il  y  avait  là  une 
entreprise  digne  de  la  France.  Du  fond  de  sa  retraite  de  Lorraine, 
le  général  Drouot,  adhérant  au  projet,  offrait  au  besoin  sa  fortune 
pour  l'exécuter.  Dans  toutes  les  cours,  les  représentans  de  la  France 
suivaient  avec  émotion  les  impressions  des  cabinets  et  des  hommes 
de  guerre;  nulle  part  on  ne  demeurait  indifférent,  et  ce  travail, 
qu'on  avait  longtemps  jugé  impossible,  devint  l'objet  de  l'attention 
universelle  quand  on  put  se  convaincre  que  l'entreprise  serait  me- 
née à  bonne  fin.  Tous  les  militaires  s'accordaient  à  penser  que  la 
ville  devenait  imprenable.  Cette  opinion,  qui  réunissait  la  presque 
unanimité  des  officiers,  rencontrait  au-delà  de  nos  frontières  un 
précieux  assentiment.  Le  comte  Bresson  arrivait  de  Berlin  pour  rap- 
porte r  à  la  chambre  des  pairs  combien  était  grande  la  valeur  attri- 
buée à  nos  projets  par  les  généraux  prussiens.  Le  duc  de  Wellington 
disait  à  M.  Guizot  que  les  fortifications  de  Paris  avaient  rendu  un 
grand  service  à  l'ordre  européen.  Enfin  l'écho  de  cette  opinion  gé- 
nérale sur  le  continent  est  encore  arrivé  récemment  jusqu'à  nous. 
Un  écrit  émané  d'un  officier  de  l'état-major  prussien  nous  expli- 
quait, il  y  a  trois  ans,  avec  une  audacieuse  franchise ,  la  tactique 
que  suivrait  une  invasion  allemande.  Il  nous  montrait  les  armées 
envahissantes  poussant  leur  marche  victorieuse  du  Rhin  à  la  Seine; 
puis,  arrivé  là,  il  s'arrêtait  et  ajoutait  avec  une  inquiétude  mal  dis- 
simulée :  «  Pourront-elles  jamais  briser  la  résistance  qu'on  leur 
opposera  dans  l'attaque  de  ces  immenses  camps  retranchés  dont  le 
siège  sera  au  moins  aussi  pénible  que  celui  de  Sébastopol?...  Des 
secours  de  toute  nature  pourront  être  dirigés  de  l'intérieur  sur  la 
capitale,  et  à  moins  d'une  écrasante  supériorité  du  nombre  il  paraît 
presque  impossible  de  s'en  emparer  par  la  force  des  armes  et  de  se 
rendre  ainsi  maître  delà  France.  Paris  ne  sera  jamais  en  notre  pou- 
voir, à  moins  que  des  circonstances  politiques  ou  des  raisons  d'un 
ordre  moral  n'obligent  les  défenseurs  à  nous  en  ouvrir  les  portes  (1) .  » 

L'état-major  prussien  avait  raison  :  c'est  aux  forts  et  aux  mu- 
railles qu'il  appartient  en  ce  moment  de  défendre  la  France.  Sou- 
venons-nous en  combattant  de  ceux  qui  jadis  ont  pensé  à  nous  pré- 
parer de  telles  armes.  C'étaient  de  vrais  patriotes  auxquels  l'histoire 
doit  réserver  une  grande  place,  car  c'est  à  eux  que  nous  devons  les 
seules  forces  qui  nous  protègent  dans  notre  détresse  :  la  Belgique, 
qui  a  mis  nos  villes  du  nord  à  l'abri  du  premier  flot  de  l'invasion, 
et  les  remparts  de  Paris,  qui  peuvent  sauver  la  France. 

(1)  Considérations  sur  les  défenses  naturelles  et  artificielles  de  la  Fratice  en  cas  d'une 
invasion  allemande,  Paris  1807,  p.  15. 


LES    FOR'nriCATIONS    DE    PARIS.  6A5 

Ainsi  le  gouvernement  parlementaire,  qu'un  ministre  de  l'empire 
accusait  publiquement  de  n'avoir  «  rien  produit,  »  avait  préparé  de 
loin  à  la  France  les  armes  qui  peuvent  la  relever  de  la  ruine.  Le 
gouvernement  que  défendait  alors  M.  Rouher  laissait  au  contraire 
dans  l'oubli  cette  force  dont  son  imprévoyance  devait  faire  notre 
dernier  espob'.  Malgré  cet  impardonnable  abandon,  les  fortifications 
sont  en  mesure  de  nous  venger.  Personne  n'ignore  que  la  portée  des 
canons  est  tout  autre  aujourd'hui.  La  moindre  prévision  du  gou- 
vernement impéiial  aurait  permis  au  génie  militaire,  dont  les  sou- 
haits étaient  depuis  longtemps  stériles,  de  multiplier  les  forts  déta- 
chés et  d'occuper  ces  hauteurs  qui  sont  couronnées  aujourd'hui  par 
les  batteries  ennemies.  C'est  encore  une  des  fautes  dont  le  gouver- 
nement déchu  est  responsable.  Un  travail  ordonné  dès  le  milieu 
d'août  par  le  comité  de  défense  et  poussé  avec  une  extrême  ardeur 
avait  pour  but  de  les  réparer  en  complétant  la  fortification  à  l'aide 
de  plusieurs  ouvrages  détachés.  Ces  nouvelles  redoutes  n'ont  pu 
être  achevées  partout  avant  l'investissement:  mais  ce  qui  existe 
peut  assurer  notre  victoire,  si  les  500,000  hommes  qui  sont  armés 
dans  Paris  se  montrent  dignes  de  sauver  l'indépendance  de  la  pa- 
trie et  l'unité  du  territoire.  C'est  entre  leurs  mains  qu'est  remise  la 
cause  nationale.  Le  salut  de  Paris  ou  sa  chute  dépend  de  leur  cou- 
rage et  de  l'énergie  de  la  population.  A  l'heure  présente,  l'union 
est  indispensable  à  la  victoire,  toutes  les  traces  de  discussion  et  de 
faiblesse  doivent  disparaître;  c'est  la  condition  absolue  sans  laquelle 
aucun  succès  ne  peut  être  espéré  dans  une  capitale  assiégée. 

Il  y  a  là  tout  un  ordre  de  considérations  qu'on  peut  appeler  le 
problème  moral  de  la  défense.  Les  auteurs  des  fortifications  de  Pa- 
ris s'en  étaient  vivement  préoccupés.  Nous  avons  \ti  comment  on 
avait  persuadé  à  l'Europe  que  la  France  accomplissait  une  œuvre  de 
paix,  comment  on  avait  rallié  les  hommes  de  guerre  et  calmé  les 
alarmes  des  hommes  de  finance  ;  il  nous  Veste  à  dire  de  quels 
raisonnemens  on  se  servit  pour  convaincre  le  pays  que  Paris  pour- 
rait se  défendre.  Sur  ce  point,  l'opinion  publique  dans  les  départe- 
mens,  aussi  bien  que  dans  la  capitale,  ne  cachait  point  ses  inquié- 
tudes. Les  adversaires  de  la  loi,  sentant  que  ces  alarmes  étaient 
leur  seul  appui,  cherchèrent  à  les  exploiter  :  aussi  tenaient-ils  à 
ramener  vers  la  politique  intérieure  l'attention  des  chambres.  Ils 
étaient  divisés  en  deux  groupes  distincts.  Les  légitimistes  et  auprès 
d'eux  quelques  amis  convaincus  du  gouvernement  de  juillet  qui 
s'effrayaient  de  la  centralisation  faisaient  ensemble  une  campagne 
ardente  contre  le  principe  même  du  projet.  Décidés  à  faire  bon 
accueil  à  tous  les  amendemens  dirigés  contre  la  loi,  ils  s'effor- 
çaient très  sincèrement  de  persuader  aux  députés  des  départeme  ns 
que  les  fortifications  auraient  pour  effet  d'exagérer  tous  les  maux 
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que  produit  depuis  longtemps  la  force  excessive  de  Paris.  Jusque-  . 
là,  suivant  eux,  «  les  provinces  pouvaient  au  moins  se  dire  qu'au 
jour  où  la  France  serait  menacée,  elles  retrouveraient  les  avan- 
tages dont  notre  système  administratif  les  avait  dépouillées,  -et 
qu'elles  reconquerraient  par  leur  courage  et  par  leur  importance 
militaire  les  prérogatives  dont  elles  avaient  été  successivemsnt  dé- 
pouillées. Les  fortifications  devaient  leur  enlever  ce  dernier  es- 
poir par  l'importance  exagérée  qu'elles  attribuaient  à  la  défense 
de  Paris.  »  Chacun  sait  quel  démenti  les  événemens  se  chargent 
de  donner  à  cette  prédiction  au  moment  même  où  nous  retraçons 
ces  débats.  Sans  la  résistance  de  la  capitale,  quel  eût  été  le  sort 
des  débris  épars  de  nos  armées  recevant  aux  extrémités  du  terri- 
toire la  nouvelle  de  la  catastrophe  de  Sedan?  Sans  lien  et  sans  chef, 
sans  organisation  et  sans  moyens  de  défense,  nos  bandes  disper- 
sées auraient  été  impuissantes,  et  l'énergie  des  départemens  sou- 
levés se  serait  brisée  devant  l'impossibilité  de  profiter  à  temps  de 
l'élan  de  la  France.  Si  la  province  se  lève,  comme  on  le  sait,  pour 
participer  à  la  délivrance  nationale,  elle  aussi  devra  se  souvenir  avec 
reconnaissance  des  fortifications  de  Paris,  sans  lesquelles  ses  forces 
eussent  été  vaines  et  son  ardeur  inutile.  En  1840,  on  ne  pouvait  ré- 
pondre à  cet  ordre  de  critiques  que  par  l'expression  d'une  conviction 
profonde.  Personne  ne  lui  donna  une  formule  plus  prophétique  que 
M.  de  Rémusat,  déclarant  que,  «  Paris  fortifié,  les  provinces  se- 
raient glorieusement  condamnées  à  défendre  aussi  la  France.  » 

Des  malheurs  les  plus  grands  peuvent  sortir  des  bienfaits  inat- 
tendus. La  centralisation  avait  fait  déserter  les  campagnes  et  affaibli 
l'initiative  des  villes;  elle  avait  créé  contre  Paris  une  défiance  en- 
vieuse, en  revanche  Paris  ressentait  trop  aisément  un  dédain  in- 
jurieux pour  les  habitans  des  provinces.  De  la  guerre  de  1870 
pourra  dater  une  ère  de  paix  et  d'estime  mutuelle.  Si  Paris  résiste, 
il  le  doit  bien  un  peu  à' l'élan  de  la  province,  déjà  représentée  dans 
ses  murs  par  sa  vaillante  garde  mobile.  Si  la  province  sauve  la 
France,  elle  en  devra  les  moyens  à  la  résistance  de  Paris.  Ainsi, 
loin  d'établir  l'oppression  de  la  capitale,  la  guerre  aura  mis  le  sceau 
à  l'union  indispensable  de  toutes  les  parties  de  notre  territoire. 

A  l'extrémité  opposée  de  la  chambre,  les  adversaires  de  la  loi  se 
bornaient  à  diriger  leurs  attaques  contre  le  système  adopté  ;  sous 
la  plume  des  écrivains  de  l'opposition  avancée,  les  forts  étaient 
devenus  un  épouvantail  qui  avait  semé  la  terreur  dans  certaines 
parties  de  la  population  (1).  En  1833 ,  quelques  légions  de  la 
garde  nationale  avaient  fait  écho  à  la  foule  en  criant  :  A  bas  les 
forts  détachés!  Depuis  cette  époque,  on  n'avait  pas  cessé  de  les 

(1)  Voyez  enti'e  autres  un  article  de  la  Tribune.  Moniteur  du  3  avril  1833,  p.  932. 
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représenter  comme  des  citadelles  propres  à  étouffer  les  libertés 
publiques.  Ces  préventions  s'étaient  ranimées  en  1841,  et  elles 
avaient  trouvé  jusque  dans  la  chambre  des  organes  pour  en  faire  un 
texte  d'accusation  contre  le  ministère.  11  faut  relire  ce  qui  se  disait 
sérieusement  à  cette  époque  pour  avoir  une  idée  des  entraînemens 
de  la  passion.  «  Au  lieu  d'une  bastille  anéantie  par  la  révolution, 
on  osait  en  reconstruire  toute  une  série  pour  bombarder  Paris... 
C'était  l'instrument  le  plus  odieux  de  la  tyrannie...  Investir  la  capi- 
tale d'un  pays  libre  avec  de  telles  redoutes,  il  y  aurait  là  plus  que 
de  l'imprudence,  il  y  aurait  une  trahison  à  la  liberté.  »  Pendant 
que  les  députés  entendaient  ces  déclamations  enflammées,  et  que 
la  patience  des  orateurs  s'épuisait  contre  des  sophismes  tellement 
dénués  de  fondement  et  de  raison  qu'ils  ne  pouvaient  supporter  la 
discussion,  une  partie  de  l'opinion  commençait  à  s'émouvoir.  Même 
dans  les  temps  agités  il  existe  à  Paris  des  couches  dans  lesquelles 
ne  pénètrent  point  les  débats  politiques.  Étrangers  par  leur  pro- 
fession, leur  goût,  leur  indifférence  aux  préoccupations  extérieures, 
beaucoup  d'hommes  attendent,  pour  juger  une  question,  qu'elle  me- 
nace leur  intérêt  ou  leur  repos.  L'opposition  s'était  ingéniée  à  réveiller 
leur  torpeur  en  menaçant  Paris  de  la  transformation  la  plus  effrayante. 
Placée  par  sa  défense  même  sous  le  coup  d'un  siège,  la  capitale 
allait  perdre  en  un  instant  tout  ce  qui  faisait  sa  richesse  et  son 
charme.  Plus  d'industrie  possible  dans  une  place  de  gujrre,  plus 
d'entreprises  commerciales  dans  une  ville  menacée  de  voir  ses  com- 
munications coupées,  plus  d'édifices  somptueux,  plus  d'arts  dans 
une  cité  qu'un  bombardement  pouvait  anéantir.  Puis,  les  têtes 
s'échauffant,  on  disait  que  la  loi  allait  étouffer  dans  Paris  le  règne 
naissant  de  l'Intelligence,  que  c'était  un  coup  d'état  contre  l'esprit. 
On  vit  alors  une  coalition  de  tous  les  hommes  qui  se  laissent  em- 
porter exclusivement  par  l'imagination  ;  orateurs  et  savans,  poètes 
et  romanciers,  tous  ceux  chez  qui  le  bon  sens  ne  maintenait  pas 
dans  un  juste  équilibre  l'essor  de  la  pensée,  pleuraient  d'avance 
sur  les  ruines  de  Paris  en  accusant  les  hommes  d'état  de  démence. 
Comme  ces  hommes  d'esprit  se  trompaient  étrangement  !  Dans 
leur  trouble  puéril,  ils  ne  voyaient  que  les  légèretés  de  Paris,  et 
ils  n'apercevaient  pas  l'âme  vivante  de  la  patrie.  En  cola,  beau- 
coup d'orateurs  les  imitèrent.  Ils  aflirmaient  que  Paris  ne  pourrait 
se  défendre;  cachant  sous  des  raisonnemens  subtils  les  terreurs 
d'une  âme  faible,  ils  rappelaient  que  le  caractère  français,  prompt  à 
l'attaque,  est  peu  disposé  aux  longues  résistances.  Enfin,  étendant 
leurs  découragemens  à  toutes  les  grandes  villes,  i's  soutenaient, 
comme  naguère  encore  les  journaux  de  Londres,  qu'une  agglomé- 
ration d'un  million  d'àmes  n'était  pas  capable  de  résister.  Sans 
nouvelles  de  l'Europe,  sans  correspondance  du  dehors,  Paris  verrait 
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son  courage  s'abattre  et  sa  volonté  s'amollir,  car  chacun  savait  que 
l'énergie  morale  décroissait  en  raison  du  nombre.  Il  n'y  avait  là,  se- 
lon eux,  qu'une  vaine  démonstration  sans  portée  comme  sans  excuse. 

Aux  protestations  du  patriotisme  blessé  par  ce  langage,  M.  Thiers 
venait  ajouter  ses  plus  énergiques  affirmations.  «  Je  suis  convaincu, 
disait-il,  que  tout  grand  peuple,  quand  son  gouvernement  lui  donne 
l'exemple,  se  défend,  que  les  masses  d'hommes  bien  conduites  ne 
sont  jamais  lâches,  qu'il  n'y  a  de  lâches  que  les  chefs,  quand  ils 
se  retirent.  Je  sais  qu'il  y  a  des  esprits  forts  qui  veulent  faire  le 
monde  à  leur  image,  qui  ne  voudraient  pas  se  défendre,  et  qui  di- 
sent que  Paris  ne  se  défendrait  pas.  Je  m'adresse  à  l'histoire,  à  l'hu- 
manité tou4,  entière  :  il  n'y  a  pas  de  peuple  qui,  lorsqu'un  grand 
chef,  avec  un  grand  caractère,  lui  a  donné  l'exemple,  ne  l'ait  pas 
suivi.  Je  suis  convaincu  que  Paris  se  défendrait...  Bien  plus,  je  suis 
convaincu  que,  quand  même  nous  le  voudrions,  nous  n'empêche- 
rions point  Paris  de  se  défendre.  » 

M.  Thiers  avait  bien  jugé  la  capitale.  Depuis  trente  années,  Paris 
a. eu  toutes  les  faiblesses,  il  a  traversé  des  jours  de  folie,  il  a  connu 
l'exaltation  et  l'abattement.  Les  murailles  qu'on  élevait  en  1840  ont 
vu  passer  des  monarchies,  acclamer  des  princes,  naître  des  répu- 
bliques; dans  cette  enceinte  fortifiée,  au  milieu  d'un  calme  plus 
funeste  aux  mœurs  que  toutes  les  agitations  se  sont  développés  les 
molles  jouissances  et  ce  besoin  de  luxe  qui  marque  le  déclin  des 
sociétés.  De  toutes  les  parties  du  monde,  la  foule  est  accourue  vers 
Paris  pour  y  boire  à  la  coupe  des  plaisirs,  et  il  s'est  trouvé  des 
hommes  pour  s'applaudir  d'un  si  honteux  hommage.  Qui  aurait  dit 
alors  que  la  capitale  contenait  en  elle-même  de  vrais  citoyens?  Nous 
nous  doutions  bien  qu'elle  valait  mieux  que  sa  mauvaise  renommée, 
mais  personne  n'aurait  osé  le  proclamer  quand  elle  semblait  de- 
venue la  ville  des  fêtes  et  la  patrie  de  l'insouciance.  La  Providence 
lui  a  permis  de  se  racheter.  Elle  a  montré  qu'elle  savait  être  calme 
sans  défaillance  et  résolue  sans  forfanterie.  Ce  que  nous  espérions 
dans  le  secret  de  notre  âme,  il  faut  aujourd'hui  le  prouver  à  tous. 
Déjà  nous  pouvons  jouir  de  la  déception  causée  à  la  Prusse  ;  mais, 
encore  une  fois,  n'oublions  pas  que  nous  devons  cette  revanche  de 
l'honneur  à  notre  ceinture  de  murailles,  à  ces  bastilles  tant  calom- 
niées et  aux  hommes  d'état  qui  n'ont  pas  craint  de  se  porter,  par 
une  prévoyance  de  génie,  les  cautions  de  nos  courages. 

George  Picot. 


LE 
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I. 

Dans  notre  étude  sur  la  bataille  de  Denain  (1),  nous  avons  montré 
les  extrémités  où  la  France  fut  réduite  de  1709  à  1712,  l'achar- 
nement d'ennemis  ardeos  dans  leur  passion,  pleins  de  confiance 
dans  leur  force,  enivrés  de  leur  succès  jusqu'à  l'imprévoyance.  On  a 
vu  naître  et  mûrir  le  projet  de  couper  la  ligue  d'opération  du  prince 
Eugène,  l'application  de  Yillars  à  guetter  le  moment  propice  pour 
l'exécution,  enfin  comment  cette  manœuvre,  habilement  combinée, 
avait  été  heureusement  accomplie.  Il  nous  reste  à  exposer  quelle 
avait  été  la  conduite  diplomatique  de  nos  affaires  avant  Denain,  et 
quelles  furent  les  conséquences  politiques  de  cette  journée. 

Le  ministère  tory  avait  été  amené  par  la  nécessité  de  sa  situa- 
tion à  désirer  la  paix.  La  reine  Anne  y  cherchait  la  satisfaction  de 
n'avoir  plus  besoin  des  Marlborough,  et  la  nation  anglaise  y  trouva 
l'avantage  plus  sérieux  de  conclure  un  traité  favorable  à  ses  vrais 
intérêts.  Dans  cette  conclusion  de  la  guerre  de  la  succession  d'Es- 
pagne, le  cabinet  anglais  déploya  ce  grand  esprit  politique  qui  a  fait 
depuis  à  l'Angleterre  une  si  large  part  d'influence  dans  les  affaires 
européennes.  De  la  paix  d'Utrecht,  ménagée  par  les  tories,  date,  à 
vrai  dire,  la  prépondérance  de  l'Angleterre.  Le  cabinet  tory  fut 
renvoyé  violemment  en  171/i,  mais  les  whigs  respectèrent  le  traité 
d'Utrecht,  et  en  firent  le  point  de  départ  de  leur  politique  nouvelle 
et  rajeunie.  C'était  la  plus  vaste  négociation  qui  eût  été  ouverte 
depuis  la  paix  de  Westphalie.  11  s'agissait  encore  de  régler  l'équi- 
libre des  puissances,  de  remanier  la  carte  des  états  européens,  de 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  octobre. 
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fixer  le  sort  des  immenses  domaines  de  la  monarchie  espagnole 
dans  les  deux  mondes,  de  déterm.iner  les  limites  de  la  France  et 
de  consacrer  son  unité  territoriale;  enfin  les  questions  de  com- 
merce y  prenaient  une  importance  qu'elles  n'avaient  jamais  eue 
jusqu'à  ce  jour. 

Quoique  la  durée  des  conférences  d'Utrecht  ait  été  moins  longue 
que  celle  du  congrès  de  Westphalie,  elle  n'en  a  pas  moins  été  mar- 
quée par  des  incidens  imprévus,  aussi  considérables  qu'émouvans, 
et  qui  lui  ont  donné  une  couleur  dramatique.  J'ai  sous  les  yeux  la 
correspondance  de  Louis  XIV  avec  ses  plénipotentiaires  pendant  la 
négociation.  En  lisant  ces  belles  dépêches,  on  ne  saurait  se  défendre 
d'un  sentiment  d'admiration  pour  la  grandeur  calme  et  sereine  du 
vieux  roi.  Ses  lettres  ne  respirent  pas  seulement  la  fierté  d'un  mo- 
narque qui  a  donné  son  nom  à  un  siècle  ;  elles  expriment,  en  face 
d'injustes  exigences,  le  sentiment  profond  du  droit  et  la  confiance 
religieuse  dans  son  triomphe  définitif.  On  éprouve  même  à  cette 
lecture  un  sentiment  national  très  prononcé.  La  passion  qui  a  quel- 
quefois égaré  le  grand  roi  était  une  passion  de  la  France.  Pour  la 
satisfaire ,  on  avait  beaucoup  lutté,  beaucoup  souffert,  et  nul  en  ce 
pays  ne  pouvait  se  résoudre  à  la  reléguer  au  rang  des  chimères. 
Voilà  le  secret  des  sympathies  et  de  la  fidélité  dont  Louis  XIV  mal- 
gré ses  fautes  a  été  l'objet  dans  ses  vieux  jours,  et  que  Denain  a 
éclairé  d'un  reflet  inattendu  d'espérance  et  de  gloire;  mais  à  tra- 
vers les  nobles  inspirations  percent  les  vieux  mépris,  les  ressenti- 
mens  vivaces  de  Louis  XIV  contre  ses  ennemis  et  parfois  la  velléité 
de  reprendre  ces  airs  de  hauteur  qui  avaient  soulevé  l'Europe 
contre  lui  ;  peu  s'en  faut  même  qu'après  Denain  il  ne  rompe  en- 
core en  visière.  Le  bon  sens  de  M.  de  Torcy  pèse  visiblement  sur 
le  roi,  et  les  plénipotentiaires  d'Utrecht  secondent  merveilleuse- 
ment le  prudent  ministre.  Louis  XIV  a  des  visions  d'orgueil  in- 
croyables jusque  dans  ses  calamités  :  il  faut  qu'on  fléchisse  son 
courroux  en  faveur  des  Hollandaisy  ses  vainqueurs  de  la  veille,  et 
ses  ministres,  si  bien  persuadés  des  périls  de  la  situation,  ont  'soin 
de  ménager  ces  sentimens  du  roi.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  langage 
imperturbablement  hautain  sur  le  bord  même  de  l'abîme  est  d'un 
effet  extraordinaire,  et  n'a  d'égal  que  l'incomparable  habileté  avec 
laquelle  la  négociation  fut  conduite.  Le  roi  lui-même  parut  s'y  surr- 
passer.  Ce  fut  du  reste  la  dernière  grande  affaire  de  son  règne. 

Il  est  bien  vrai  que  les  événemens  politiques  avaient  changé^de 
face  pendant  l'année  1711  malgré  la  persistance  des  succès  mi- 
litaires de  la  coafition  en  Flandre  et  en  Italie.  Le  sort  des  armes 
n'avait  point  tourné  de  même  en  Espagne.  A  peine  les  tories  arri- 
vaient-ils au  pouvoir  que  le  général  Stanhope  était  obligé  (7  dé- 
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cembre  1710)  de  mettre  bas  les  armes  à  Brihuega  devant  Philippe  V 
avec  un  corps  de  6,000  Anglais,  et  cet  événement  avait  fait  en  An- 
gleterre une  vive  sensation,  augmentée  encore  par  !a  nouvelle  qui 
suivit  la  bataille  de  Villaviciosa  (10  décembre),  où  l'armée  autri- 
chienne, déjà  vaincue  à  Almanza  par  le  maréchal  de  Berwick,  fut 
de  nouveau  et  plus  complètement  battue  par  le  duc  de  Vendôme. 
La  nation  espagnole  était  révoltée  qu'on  la  comptât  pour  rien  dans 
la  disposition  de  sa  souveraineté,  et  qu'on  traitât  à  La  Haye  ou 
à  Gertruydenberg  la  question  de  savoir  qui  régnerait  à  Madrid. 
Elle  avait  eu  jadis  des  griefs  égaux  contre  tous  les  prétendans, 
parce  que  tous  l'avaient  blessée  par  les  partages  anticipés  que  l'on 
connaît;  mais  depuis  qu'elle  avait  adopté  le  duc  d'Anjou,  la  cause 
de  ce  jeune  prince  s'était  confondue  avec  celle  de  l'indépendance 
nationale,  et  il  faut  reconnaître  qu'il  se  montra  digne  de  la  vigueur 
déployée  pour  le  soutenir.  Philippe  V  gagna  des  batailles  pendant 
que  son  aïeul  en  perdait,  et  il  s'affermit  dans  la  lutté  pendant  que 
Louis  XIV  semblait  y  succomber.  Le  bon  état  dans  lequel  sa  con- 
stance et  ses  généraux  avaient  mis  ses  affaires  ne  fut  pas  sans  in- 
fluence sur  le  rétablissement  de  celles  de  son  aïeul. 

La  défaite  des  armes  anglaises  et  autrichiennes  dans  la  péninsule 
fit  donc  à  Londres  une  impression  d'autant  plus  profonde  qu'on  y 
attachait  plus  d'importance  à  la  guerre  d'Espagne  proprement  dite. 
Le  marché  espagnol  était  perdu  pour  l'Angleterre,  et  au  bénéfice  de 
la  France,  qui  trouvait  dans  ses  traités  de  commerce  avec  Philippe  V 
d'utiles  compensations  à  ses  infortunes.  D'autre  part,  l'Espague, 
d'après  le  témoignage  même  d'une  pétition  adressée  par  le  conseil 
d'état  des  Provinces-Unies  aux  états- généraux  (13  novembre  1711), 
«  depuis  que  le  duc  d'Anjou  était  monté  sur  le  trône,...  avait  com- 
mencé de  se  relever  de  la  grande  décadence  où  elle  était  tombée 
après  la  paix  de  Vervins,  sous  ses  trois  derniers  rois,  et  avait  fourni 
plus  de  troupes  qu'elle  n'avait  fait  auparavant  pendant  cinquante  an- 
nées. »  L'Angleterre  et  la  Hollande  au  contraire,  malgré  leurs  vic- 
toires, étaient  depuis  longtemps  presque  aussi  épuisées  que  la  France. 
Lne  paix  avantageuse  à  ces  deux  puissances  am-ait  pu  être  faite 
en  1709  ou  1710;  au  lieu  de  cela,  une  guerre  ruineuse  conti- 
nuait. Les  cabinets  de  Vienne,  de  La  Haye  et  de  Londres  poursui- 
vaient une  lutte  à  outrance,  et  la  résistance  désespérée  à  laquelle 
on  avait  poussé  la  France  et  l'Espagne  portait  déjà  ses  fruits  dans 
ce  dernier  rovaume,  et  menaçait  de  nous  ramener  la  victoire  dans 
les  Flandres.  Eu  1711,  l'énergie  de  notre  armée  avait  suspendu 
l'invasion  sur  tous  les  points.  La  France  jouait  sans  doute  sa  der- 
nière partie,  mais  un  succès  éclatant  pouvait  en  un  jour  la  remettre 
à  flot.  Lord  Bolingbroke,  doué  d'un  esprit  vif  et  pénétrant,  jugea 
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sainement  la  situation.  Il  écrivait  à  un  de  ses  amis  :  «  Nous  brûlons 
à  petit  feu,  »  et  plus  tard  à  M.  Buys,  pensionnaire  de  Hollande  : 
(c  II  faut  faire  à  mauvais  jeu  bonne  mine.  » 

Ainsi  poussé  par  le  sentiment  vrai  de  l'intérêt  général  et  par  la 
nécessité  de  son  intérêt  particulier,  le  cabinet  tory  résolut  de  faire 
discrètement  une  tentative  de  pacification.  Il  trouva  sous  sa  main 
un  agent  sans  conséquence,  mais  qu'il  jugea  propre  à  remplir  sa 
mission  dans  le  plus  profond  secret.  C'était  un  abbé  Gautier,  prêtre 
français  fort  obscur,  passé  en  Angleterre,  en  qualité  d'aumônier  de 
l'ambassadeur  de  France  après  la  paix  de  Riswyck.  L'abbé  Gautier 
s'était  introduit  auprès  de  lady  Jersey,  catholique,  et  il  était  resté 
à  Londres  après  la  rupture  qui  suivit  l'acceptation  du  testament  de 
Charles  II  par  Louis  XIV;  il  était  fort  intelligent,  instruit  de  l'état 
des  affaires  et  capable  de  remplir  prudemment  un  message.  Le  comte 
de  Jersey  l'ayant  présenté  à  lord  Bolingbroke,  celui-ci  lui  demanda 
gaîment  s'il  voulait  courir  la  chancj  d'obtenir  30,000  livres  de 
rente  ou  d'être  pendu.  «  Divers  hasards,  lui  dit-il,  peuvent  vous 
faire  pendre  comme  espion;  mais,  si  vous  réussissez,  vous  pouvez 
rendre  un  grand  service.  »  Gautier  accepta  la  commission,  et  lord 
Bolingbroke  lui  donna  ses  instructions.  Il  s'agissait  de  faire  le 
voyage  de  Versailles  sans  passeports  ni  lettres  de  créance,  et  de  se 
présenter  chez  M.  de  Torcy,  auprès  duquel  il  pourrait  s'accréditer 
par  certains  détails  de  nature  à  prouver  au  ministre  français  que  sa 
mission  émanait  véritablement  du  gouvernement  britannique.  Ainsi 
introduit,  Gautier  devait  informer  M.  de  Torcy  que  la  reine  Anne 
souhaitait  la  paix,  mais  que  le  cabinet  tory  ne  pouvait  pas  ouvrir  une 
négociation  directe  avec  la  France,  qu'il  fallait  par  conséquent  que 
le  roi  proposât  encore  aux  Hollandais  de  renouer  des  conférences 
pour  la  paix  générale,  et  qu'une  fois  ouvertes,  l'Angleterre  prendrait 
ses  mesures  pour  les  faire  aboutir  heureusement. 

M.  de  Torcy  a  raconté  avec  esprit,  dans  ses  Mémoires,  l'arrivée 
inopinée  de  l'abbé  Gautier  auprès  de  lui.  «  Voulez-vous  la  paix? 
dit  ce  dernier  au  ministre.  Demander  alors  à  un  ministre  du  roi  s'il 
souhaitait  la  paix,  c'était,  ajoute  Torcy,  demander  à  un  malade 
s'il  voulait  guérir.  »  Il  accueillit  cependant  avec  beaucoup  de  pru- 
dence la  communication  de  l'abbé,  et,  sans  s'expliquer  sur  le  fond 
des  choses,  il  répondit  que  la  dignité  du  roi  ne  lui  permettait  pas 
de  traiter  par  la  voie  des  Hollandais,  mais  que  l'entremise  de 
l'Angleterre  elle-même  lui  serait  agréable.  L'abbé  demandait  à 
M.  de  Torcy  une  simple  lettre  de  compliment  pour  lord  Boling- 
broke, afin  de  justifier  de  l'accomplissement  de  sa  mission.  La 
lettre  fut  donnée,  et  l'abbé  repartit  pour  Londres,  d'où  il  ne  tarda 
pas  à  revenir  pour  demander  de  la  part  des  ministres  anglais  à 
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M.  de  Torcy  un  mémoire  détaillé  des  conditions  auxquelles  la  France 
désirait  la  paix.  Tout  cela  se  passait  du  mois  de  janvier  au  mois 
d'avril  1711.  M.  de  Torcy  était  trop  avisé  pour  se  commettre  incon- 
sidérément; sa  réponse  fut  très  circonspecte,  elle  perlait  simple- 
ment que  le  roi  offrait  de  traiter  de  la  paix  sur  la  base  des  conven- 
tions suivantes  :  1"  que  les  Anglais  auraient  des  sûretés  réelles 
pour  exercer  désormais  leur  commerce  en  Espagne,  aux  Indes  et 
dans  les  ports  de  la  Méditerranée  ;  2°  que  le  roi  consentait  à  former 
dans  les  Pays-Bas  une  barrière  suffisante  pour  la  sûreté  de  la  ré- 
publique de  Hollande,  barrière  qui  serait  au  gré  de  la  nation  an- 
glaise :  le  roi  promettait  également  des  avantages  pour  le  commerce 
des  Hollandais;  3°  qu'on  chercherait  sincèrement  les  moyens  rai- 
sonnables de  satisfaire  les  alliés  de  l'Angleterre  et  de  la  Hollande; 
A"  que  la  monarchie  espagnole  serait  maintenue  au  pouvoir  du  roi 
Philippe  V  avec  des  satisfactions  convenables  pour  les  puissances 
confédérées  ;  5"  que  des  conférences  pour  traiter  de  la  paix  sur  ces 
bases  seraient  incessamment,  ouvertes,  et  que  les  plénipotentiaires 
du  roi  y  traiteraient  avec  ceux  de  l'Angleterre  et  de  la  Hollande, 
seuls  ou  conjointement  avec  ceux  de  leurs  alliés,  au  choix  de  l'An- 
gleterre. Cette  note  était  datée  de  Marly  le  22  avril  1711,  elle  fut 
communiquée  par  lord  Bolingbroke  à  lord  Raby,  ambassadeur  d'An- 
gleterre auprès  des  états-généraux,  avec  ordre  d'en  donner  con- 
naissance discrètement  au  grand -pensionnaire  Heinsius,  mais  point 
au  duc  de  Marlborough.  Heinsius  s'y  montra  fort  peu  favorable, 
les  autres  députés  hollandais  furent  moins  hostiles  ;  mais  le  comte 
de  Sinzendorf,  ambassadeur  de  l'empereur,  en  ayant  eu  confidence, 
en  témoigna  beaucoup  d'humeur. 

Le  17  de  ce  même  mois,  un  autre  événement  venait  d'arriver, 
inattendu  autant  qu'heureux  pour  les  destinées  de  la  France.  L'em- 
pereur Joseph  I",  fils  et  h '-ritier  de  l'empereur  Lcopold,  était  mort, 
jeune  encore,  sans  laisser  d'enfans.  Son  frère,  l'archiduc  Charles, 
celui  que  la  coalition  reconnaissait  comme  roi  d'Espagne  sous  le 
nom  de  Charles  HI,  lui  avait  succédé  dans  les  états  héréditaires  de 
la  maison  d'Autriche,  et  le  remplaça  quelques  mois  après  dans  la 
dignité  impériale  sous  le  nom  de  Charles  YI.  Il  s'ensuivait  ainsi 
qu'après  des  efforts  inouis  la  guerre  allait  aboutir,  si  la  coalition 
triomphait,  au  résultat  que  l'Angleterre  et  la  Hollande  avaient  tou- 
jours repoussé,  le  rétablissement  de  la  monarchie  de  Charles-Quint. 
On  avait  voulu  empêcher  que  Louis  XIV  ne  gouvernât  l'Espagne , 
l'Amérique,  les  Pays-Bas,  la  Lombardie,  le  royaume  de  Naples 
et  de  Sicile  sous  le  nom  de  son  petit-fils;  allait-on  réunir  tant 
d'états  sous  la  domination  de  l'empereur  d'Allemagne,  déjà  si  puis- 
sant par  la  possession  des  états  héréditaires  d'Autriche?  ÉLait-ce 
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pour  un  tel  but  que  l'AngleteiTe  payait  7  millions  de  livres  ster- 
ling comme  subsides  de  guerre?  Les  combats  de  dix  années,  la 
polémique  permanente  des  publicistes  de  la  coalition,  avaient  eu 
pour  objet  proclamé  le  rétablissement  de  l'équilibre  européen,  et 
de  cette  longue  lutte  allait  résulter  cependant  la  destruction  de 
cette  balance  politique  si  chère  à  la  Hollande  et  si  constamment 
soutenue  par  l'Angleterre.  La  passion  pouvait  souffler  toujours. la 
guerre,  la  raison  conseillait  dès  ce  moment  la  paix  aux  deux  états 
coalisés.  Devant  l'opinion,  leur  politique  était  désormais  faussée,:  si 
l'on  persistait  dans  les  voies  suivies  jusqu'à  ce  jour.  Le  parti  whig 
était  déconcerté;  l'intérêt  de  la  maison  d'Autriche  et  l'animosité 
des  trois  grands  meneurs  de  la  coalition  restaient  seuls  an  même 
point,  tout  le  reste  était  changé  par  l'élection  impériale  de  Charles YL 
L'intérêt  anglais  était  cette  fois  identique  à  celui  du  ministère  tory. 
Aussi  la  propension  pacifique  du  ministère  fut-elle  dès  lors  plus 
ouvertement  dessinée,  et  lord  Bolingbroke  résolut  d'affronter  har- 
diment la  colère  des  whigs.  Pour  les  esprits  politiques  indépen- 
dans  de  tout  engagement  de  parti,  l'impossibilité  de  maintenir'  la 
bifurcation  qui  existait  dans  la  maison  d'Autriche  devait  ramener 
l'Europe  à  reconnaître  la  monarchie  de  Philippe  V,  avec  des  pré- 
cautions toutefois  pour  faire  obstacle  à  l'ingérence  de  la  France 
dans  les  aiffaires  de  la  péninsule. 

La  coalition,  d'abord  si  bienvenue  à  Londres,  y  perdit  ainsi' ia 
faveur  vers  la  fm  de:i711;  elle  tendait  à  relever  le  colosse  gigan- 
tesque d'une  puissance  impériale  qui  aux  états  héréditaires  des 
Habsbourg,  déjà  prépondérans  en  Allemagne,  aurait  réuni  la  suc- 
cession d'Espagne,  c'est-à-dire  la  plus  grande  force  continentale 
de  l'Europe  et  la  plus  grande  richesse  coloniale  du  monde.  Toutes 
ces  raisons,  qui  enhardissaient  le  cabinet  tory,  ouvrirent  les  yeux  à 
la  partie  éclairée  de  la-  nation  anglaise,  et,  un  nouveau  parlement 
étant  convoqué,  la  reine  lui  proposa  la  question  d'une  paix  raison- 
nable, mais  en  la  préparant  en  secret;  elle  ne  pouvait  pas  encore  se 
séparer  publiquement  de  la  Hollande,  où  les  esprits  étaient  indécis, 
et  de  l'empire,  auquel  des  liens  étroits  la  tenaient  attachée.  Pen- 
dant que  son  cabinet  négociait,  Marlborough  était  en  campagne; 
il  avançait  toujours  en  Flandre.  En  août  1711,  il  forçait  les  lignes 
de  Villars,  de  Montreuil  à  Valenciennes;  en  septembre,  il  prenait 
Bouchain,  il  s'avançait  sur  Le  Quesnoy,  et  de  là  jusqu'à  Paris,; il 
semblait  qu'il  n'y  eût  plus  aucun  rempart  à  lui  opposer. 

Persistant  dans  son  œuvre  pacifique,  le  cabinet  anglais  avait 
fait  écrire  le  8  mai  par  l'abbé  Gautier  à  M.  de  Torcy  une  lettre 
qui  avançait  la  négociation.  L'agent  secret  mandait  au  ministre 
français  qu'il  avait  rendu  le  mémoire  dont  on  l'avait  chargé  le 
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22  avril,  qu'on  l'avait  lu,  examiné  et  communiqué  aux  états- géné- 
raux^ de  Hollande,  qu'après  avoir  fait  ce  pas  on  croyait  raisonnable 
de  provoquer  une  explication  sur  le  contenu  du  premier  article,  etq&e 
le  ministre  français  fît  connaître  ce  qu'il  entendait  par  ces  paroles: 
que  les  Anglais  auraient  des  sûretés  réelles  jjour  exercer  désormais 
leur  commerce  enEsjMgne,  aux  Indes  et  dans  les  ports  de  la  Médi- 
terranée. L'abbé  Gautier  s,ollicitait  une  prompte  réponse.  Le  marché 
était  nettement  proposé.  L'habile  Torcy  y  répondit  le  31  mai  ,de 
Marly  :  «  Vous  pouvez  assurer  ceux  qui  vous  emploient  que  l'on  a  la 
parole  du  roi  d'Espagne  de  laisser  aux  Anglais  Gibraltar  pour  la  sû- 
reté réelle  de  leur  commerce  en  Espagne  et  dans  la  Méditerranée; 
vous  ajouterez  qu'il  n'a  encore  été  fait  aucune  proposition  à  sa  ma- 
jesté catholique  pour  la  sûreté  du  commerce  des  Indes,  parce  qu'il 
faut  savoir  auparavant  ce  qui  peut  convenir  sur  ce  sujet  à  l'Angle- 
terre. Demandez-le  donc,  et  aussitôt  que  vous  m'en  aurez  instruit, 
on  agira  fortement.  »  La  cour  de.  Londres,  qui  évidemment  mar- 
chandait en  cette  affaire,  désirait  la  propriété  de  quelques  places  de 
l'Amérique  avec  l'île  de  Minorque,  et  faisait  entendre  que,  si  la 
France  lui  procurait  ces  concessions,  elle  en  recevrait  des  marques 
de  reconnaissance  lorsqu'il  s'agirait  de  régler  sa  barrière  dans  les 
Pays-Bas.  Philippe  V  s'était  déjà  résigné  au  sacrifice  de  Gibraltar  et 
de  Minorque;  mais  Louis  XIV,  espérant  lui  sauver  l'un  ou  l'autre, 
ne  se, pressa  pas  d'informer  de  ces  intentions  les  ministres  anglais, 
qui  eux-mêmes  ne  s'expliquaient  encore  que  vaguement  sur  le  com- 
merce de  l'Amérique  espagnole. 

Dès  que  les  Hollandais  apprirent  que  l'Angleterre  poussait  sa  né- 
gociation avec  la  France,  ils  résolurent  d'y  entrer  de  leur  côté,  afin 
d'enlever  à  la  cour  de  Londres  les  avantages  commerciaux  qu'elle 
devait  s'en  promettre.  Au  fond,  leur  but  était  de  continuer  la  guerre 
aux  dépens  de  l'Angleterre  et  de  se  rendre  maîtres  de  la  paix,  lors- 
qu'ils jugeraient  utile  de  la  conclure.  Ils  firent  dire  à  M.  Torcy  par 
un-  agent  secret  que,  si  le  roi  voulait  renouer  directement  avec  eux, 
il  aurait  sujet  d'en  être  satisfait.  Le  ministère  anglais  en  fut  instruit 
et  somma  le  cabinet  de  Versailles  de  s'expliquer  catégoriquement  à 
cet  égard.  Repoussés  alors  par  la  France,  les  Hollandais  répondirent 
à  la  communication  de  la  reine  d'Angleterre  que  la  répubhque  était 
disposée  à  se  joindre  à  elle  pour  obtenir  une  paix  définitive  et  du- 
rable. Il  y  eut  à  cette  heure  quelque  ralentissement  dans  l'action 
de  l'Angleterre  par  suite  de  difficultés  ministérielles  que  nous  ne 
pouvons  détailler  ici,  mais  qui  faillirent  tout  compromettre.  La  po- 
sition du  ministère  s'étant  raffermie,  la  reine  envoya  le  célèbre 
poète  Prior,  sous-secrétaire  d'état,  qui,  accompagné  de  l'abbé  Gau- 
tier, devait  s'aboudier  avec  M.  de  Torcy,  sonder  à  fond  les  inten- 
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tions  du  cabinet  de  Versailles  sur  les  questions  multipliées  que 
soulevait  la  négociation ,  et  surtout  s'assurer  si  le  roi  avait  les 
pouvoirs  nécessaires  pour  traiter  au  nom  de  son  petit- fil  s.  Prior, 
arrivé  à  Fontainebleau  à  la  fin  de  juillet  1711,  fut  satisfait  de  l'ac- 
cueil qu'il  reçut  et  des  déclarations  qu'il  obtint  ;  mais  les  préten- 
tions explicites  des  Anglais  parurent  exagérées.  Si  on  y  eût  accédé, 
l'Angleterre  aurait  obtenu  le  monopole  du  commerce  européen. 
M.  de  Torcy  éluda  les  difficultés,  invoqua  la  raison  et  l'intérêt  com- 
mun, proposa  de  convertir  en  négociations  officielles  les  communi- 
cations échangées  jusqu'à  ce  jour,  et  de  transporter  le  siège  des 
conférences  à  Londres,  ce  qui  fut  accepté.  Ces  conférences  exi- 
geaient un  diplomate  consommé.  Le  roi  choisit  pour  y  pourvoir 
M.  Mesnager,  député  de  la  ville  de  Rouen  au  conseil  de  commerce, 
qui  joignait  à  beaucoup  de  sagesse  des  lumières  très  étendues.  Ce 
choix  fut  parfaitement  justifié. 

M.  Mesnager  partit  pour  Londres  avec  Prior  et  l'abbé  Gautier, 
et  après  plusieurs  entretiens  avec  les  membres  du  cabinet  il  leur 
notifia  un  mémoire  dans  lequel  il  déclarait  que  le  roi,  abandonnant 
la  cause  de  la  maison  de  Stuart,  qui  lui  avait  été  si  chère,  recon- 
naîtrait la  reine  Anne  comme  souveraine  de  la  Grande-Bretagne  et 
la  succession  à  cette  couronne  dans  la  maison  de  Hanovre  ;  qu'il 
donnerait  à  l'Angleterre  l'île  de  Terre-Neuve  et  le  privilège  dont 
les  Français  jouissaient  alors  {Vassiento)  de  transporter  des  nègres 
de  la  côte  d'Afrique  dans  l'Amérique  espagnole;  que  Philippe  V  cé- 
derait aux  Anglais  Gibraltar  et  l'île  de  Minorque;  qu'ils  auraient 
pour  leur  commerce,  dans  les  états  de  l'obéissance  espagnole,  tous 
les  avantages  accordés  à  la  nation  la  plus  favorisée;  qu'en  retour 
la  reine  Anne  reconnaîtrait  Philippe  V  comme  roi  d'Espagne  et  des 
Indes;  que  l'Angleterre  concourrait  à  faire  conserver  à  la  France, 
sur  le  Rhin  et  dans  les  Pays-Bas,  la  frontière  réglée  par  le  traité  de 
Riswyck;  que  les  électeurs  de  Bavière  et  de  Cologne,  alliés  de  la 
France  et  de  l'Espagne,  dépouillés  pour  ce  motif  de  leurs  états, 
y  seraient  rétablis;  que  le  premier  aurait  à  titre  de  dédommagement 
la  souveraineté  des  Pays-Bas;  que  les  restitutions  et  les  cessions  à 
faire  en  Italie  seraient  ultérieurement  réglées  dans  les  conférences 
pour  la  paix  générale,  en  exceptant  les  conditions  relatives  au  duc 
de  Savoie,  à  qui  l'Angleterre  s'intéressait  d'une  façon  particulière, 
et  dont  on  conviendrait  préalablement;  que  les  affaires  de  com- 
merce seraient  débattues  et  réglées  de  même,  de  la  manière  la  plus 
juste  et  la  plus  raisonnable,  mais  qu'il  fallait  renoncer  à  obtenir  au- 
cune cession  territoriale  dans  l'Amérique  espagnole,  parce  que  le 
roi  d'Espagne  n'y  consentirait  jamais. 

Ces  propositions  satisfirent,  au  moins  en  très  grande  partie,  le  ca- 
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binet  britannique,  et  les  conférences  officielles  s'ouvrirent  le  26  août. 
Quelques  questions  complémentaires,  comme  celles  de  la  démolition 
de  Dunkerque  et  de  la  prohibition  du  cumul  des  couronnes  de  France 
et  d'Espagne,  y  furent  discutées  et  résolues;  mais  on  ne  put  s'en- 
tendre sur  l'attribution  des  Pays-Bas  à  l'électeur  de  Bavière,  ni  sur 
les  avantages  que  l'Angleterre  stipulait  pour  la  maison  de  Savoie, 
tels  que  la  royauté  de  Sicile  et  la  réversibilité  de  la  couronne  d'Es- 
pagne en  cas  d'extinction  de  la  branche  espagnole  de  Bourbon,  ce 
qui  n'empêcha  pas  néanmoins  d'arrêter  des  articles  préliminaires 
contenant  les  points  convenus,  auxquels  accédèrent  les  Hollandais, 
et  d'indiquer  un  congrès  général  pour  le  12  janvier  suivant  dans  la 
ville  d'Utrecht.  Tous  les  princes  et  états  engagés  dans  la  guerre 
étaient  appelés  à  ce  congrès;  l'Europe  presque  entière  dut  donc  y 
prendre  part.  Les  hostilités  ne  devaient  point  toutefois  être  suspen- 
dues par  les  négociations,  au  moins  jusqu'à  nouvel  ordre,  et  l'on 
sait  qu'en  Flandre  elles  furent  poursuivies,  même  pendant  l'hiver 
de  1712. 

C'est  à  ce  moment  que  le  prince  Eugène  fit  le  voyage  de  Londres 
dont  nous  avons  parlé,  voyage  pendant  lequel  il  échoua  auprès  de 
la  reine  et  des  ministres,  mais  en  remuant  les  partis  et  en  créant 
des  difficultés  réelles  à  la  paix.  Afin  de  couper  court  à  ces  menées, 
la  reine  convoqua  le  parlement,  et  le  17  décembre  elle  annonça  aux 
deux  chambres  la  résolution  qu'elle  avait  prise,  u  Je  vous  ai  assem- 
blés, dit-elle,  aussitôt  que  les  affaires  politiques  l'ont  permis,  et  je 
suis  bien  aise  de  pouvoir  présentement  vous  dire  que,  nonobstant 
les  artifices  de  ceux  qui  se  plaisent  dans  la  guerre,  on  a  réglé  le  lieu 
et  le  jour  pour  commencer  à  traiter  de  la  paix  générale.  »  Le  20  dé- 
cembre, les  communes  présentèrent  à  la  reine  une  adresse  dans 
laquelle,  après  l'avoir  assurée  de  leur  dévoûment,  elles  promet- 
taient de  ne  rien  oublier  «  pour  faire  exécuter  ses  sages  projets  et 
rendre  inutile  la  manœuvre  de  ceux  qui  voulaient  que  la  nation 
continuât  de  faire  la  guerre.  »  La  chambre  des  lords,  où  les  whigs 
étaient  en  force,  montra  de  l'emportement,  et  vota  en  forme  d'a- 
dresse une  critique  amère  du  projet  de  paix.  En  présence  de  ces 
violences  des  whigs,  le  ministère  tory  crut  devoir  publier  un  mani- 
feste pour  exposer  et  défendre  sa  politique;  il  ne  garda  plus  aucun 
ménagement  avec  ses  adversaires.  .Alarlborough  fut  révoqué  de  son 
commandement,  il  eut  un  procès  scandaleux  à  soutenir,  et  le  minis- 
tère ne  craignit  pas  de  dire  à  l'Angleterre  «  qu'elle  n'avait  combattu 
que  pour  accroître  les  richesses  et  le  crédit  d'une  seule  famille,  en- 
richir des  usuriers  et  fomenter  les  desseins  pernicieux  d'une  faction.» 
Abordant  la  question  de  la  couronne  d'Espagne,  le  ministère  pro- 
clamait que  la  face  des  affaires  avait  bien  changé  en  Europe  depuis 
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la  mort  de  l'empereur  Joseph.  «  Nous  avons  déjà  fait  une  bévue, 
disait-il,  en  n'acceptant  pas  la  paix  dans  le  temps  que  les  affaires 
étaient  sur  l'ancien  pied;  nous  devons  craindre  d'en  faire  une  autre 
aujourd'hui  que  la  situation  des  choses  est  différente.  » 

II. 

Les  conférences  du  congrès  s'ouvrirent  le  29  janvier  1712  à  l'hôtel 
de  ville  d'Utrecht.  La  ville  avait  été  neutralisée  à  cet  effet,  comme 
l'avaient  été  Munster  et  Osnabrûck  pour  la  paix  de  Westphalie; 
mais  au  début  même  des  conférences  un  incident  parut  devoir  en 
.compromettre  le  résultat  sur  un  chef  important.  L'adjudication  des 
provinces  des  Pays-Bas  espagnols  était  une  des  questions  difficiles 
du  règlement  de  la  succession  d'Espagne.  La  Hollande  voulait  avoir 
'Un  voisin  de  son  goût;  elle  craignait  en  1712  mi  petit-fils  du  roi  de 
France,  comme  elle  avait  craint  à  Munster  le  roi  de  France  lui-même. 
L'Angleterre  lui  venait  en  aide  aujourd'hui,  ayant  au  xviii^  siècle 
un  intérêt  qu'elle  n'avait  pas  en  16^8.  Le  maintien  de  la  séparation 
entre  les  provinces  belgiques  et  la  France  apparaissait  au  cabinet 
tory  et  a  continué  d'être  depuis  lors  l'une  des  principales  maximes 
de  la  politique  continentale  de  l'Angleterre.  En  1698,  avant  le  testa- 
ment de  Charles  II,  Louis  XIV,  dans  un  de  ces  traités  de  partage 
anticipé  qui  lui  ont  été  tant  reprochés,  avait  consenti,  à  titre  de 
satisfaction  pour  l'Europe,  à  ce  que  les  Pays-Bas  fussent  attribués 
à  un  prince  bavarois  son  allié,  allié  aussi  à  la  maison  d'Autriche  es- 
pagnole. Le  2  janvier  1712,  Louis  XIV  fit  concéder  par  un  acte  émané 
de  Philippe  V  l'abandon  des  Pays-Bas  à  l'électeur  de  Bavière.  Il  fut 
facile  de  voir  dès  l'ouverture  du  congrès  que  cet  acte  de  donation 
.passé  en  faveur  d'un  prince  dévoué  à  Louis  XIV,  et  à  qui  le  roi  de 
!  France  voulait  marquer  sa  gratitude  personnelle,  n'était  point  ac- 
cepté comme  un  fait  accompli.  Les  plénipotentiaires  ayant  déposé 
dès  les  premières  séances  leurs  offres  et  demandes  spécifiques,  les 
Hollandais  comprirent  dans  leurs  postulata  l'attribution  des  Pays- 
Bas  à  la  maison  d'Autriche,  et  ils  furent  appuyés  dans  ce  vœu  par 
les  plénipotentiaires  d'Angleterre. 

Louis  XIV  avait  envoyé  comme  ses  plénipotentiaires  à  Utrecht 
le  maréchal  d'Huxelles,  l'abbé  de  Polignacet  M.  Mesnager.  Le  pre- 
mier était  un  homme  d'esprit  et  de  cœur,  militaire  distingué,  épi- 
curien aimable,  négociateur  souple  et  ferme  à  la  fois,  déjà  employé 
aux  conférences  de  Gertruydenberg,  et  que  des  rapports  de  plus 
d'un  genre  conduisirent  à  une  amitié  intime  avec  lord  Bolingbroke. 
L'abbé  de  Polignac  s'était  fait  connaître  avec  avantage  par  son  am- 
bassade de  Pologne  en  1693  ;  il  était  aussi  l'un  des  plénipotentiaires 
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de  Louis  XIV  à  Gertruydenberg,  où  il  fut  fort  remarqué  (1).  Il  avait 
rédigé  cette  énergique  protestation  qui  fit  alors  une  sensation  non 
oubliée,  et  qu'on  peut  lire  dans  les  mémoires  du  temps.  Quant  à 
M.  Mesnager,  la  manière  dont  il  avait  rempli  sa  mission  à  Londres 
lui  avait  acquis  la  confiance  du  roi.  Louis  XIV  reoiit  à  ces  messieurs, 
pour  leur  servir  d'instruction,  un  long  inéJiioire  qm  est  un  chef- 
d'œuvre  de  politique  et  de  rédaction  diplomatique.  Nous  y  lisons, 
en.  ce  qui  concerne  les  Pays-Bas,  ces  lignes  qui  nous  livrent  le  se- 
cret de  la  négociation  et  de  la  politique  de  Louis  XIV  :  «  Ce  qui  re- 
garde les  intérêts  et  la  satisfaction  de  l'électeur  de  Bavière  mérite 
d'autant  plus  de  considération  qu'outre  l'affection  particulière  dont 
le  roi  lionore  ce  prince,  sa  majesté  est  engagée  par  les  traités  faits 
avec  lui  k  le  dédommager  de  ses  pertes,  et  le  poids  en  tomberait 
sur  elle,  si  la  cession  que  le  roi  d'Espagne  lui  a  faite  des  Pays-Bas 
n'avait  pas  lieu,  ou  s'il  était  impossible  de  trouver  quelque  autre 
moyen  de  lui  procurer  une  satisfaction  convenable.  La  première  à 
demander  est  qu'il  soit  rétabli  dans  ses  états,  dans  sa  dignité  et 
dans  son  rang  de  premier  électeur,  que  la  cession  que  le  roi  catho- 
lique lui  a  faite  des  Pays-Bas  subsiste  et  qu'elle  soit  exécutée,  aux 
conditions  marquées  pour  la  satisfaction  des  Hollandais.  Plus  il  sera 
puissant,  plus  il  assurera  leur  barrière;  mais,  s'ils  pensent  diffé- 
remment, les  susdits  plénipotentiaires  proposeront  que  les  Pays- 
Bas  lui  soient  laissés  aux  mêmes  conditions,  et  que  la  Bavière,  avec 
la  dignité  électorale,  soit  donnée  au  prince,  son  fils  aîné,  dont  on 
feraiL  le  mariage  avec  l'archiduchesse  fille  aînée  du  feu  empereur 
Joseph.  Ils  proposeront  encore  de  rétablir  l'électeur  de  Bavière 
dans  la  possession  de  ses  états,  de  sa  dignité  et  de  son  rang,  et  de 
lui  consei-ver  les  deux  provinces  de  Luxembourg  et  de  Namur,  dont 
il  est  présentement  en  possession.  Ces  propositions  épuisées,  si  les 
Hollandais  s'opposent  constamment  aux  avantages  de  l'électeur  de 
Bavière,  et  si  même  il  ne  reste  aucune  espérance  d'obtenir  pour  lui 
la  restitution  de  son  pays,  autrement  que  démembré,  les  susdits 
plénipotentiaires  proposeront,  comme  un  dernier  expédient,  d'obli- 
ger l'archiduc  a  céder  à  ce  prince  le  royaume  de  Naples  en  échange 
de  la  Bavière,  que  l'électeur  céderait  à  la  maison  d'Autriche.  Elle 
deviendrait  certainement  bien  puissante  en  Allemagne,  si  elle  unis- 
■  sait  encore  cet  état  aux  pays  héréditaires,  et  cette  acquisition  serait 
plus  avantageuse  et  plus  solide  pour  elle  que  la  conservation  dou- 
teuse du  royaume  de  Naples.  Moyennant  la  cession  du  royaume  de 
Naples  à  l'électeur  de  Bavière,  il  remettrait,  outre  son  électorat,  les 


(1)  Vo.vez,  sur  rabl;é  de  Polignac,  l'i^tude  de  M.  Tnpin,  dans  son  ouvrage  :  l'Europe 
et  les  Bourbons  sous  Louis  XIV;  Paris  1807,  iu-S". 
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Pays-Bas  à  la  disposition  des  Hollandais,  en  sorte  qu'ils  pourraient 
les  garder  pour  eux-mêmes,  s'ils  le  désiraient;  le  roi  d'Espagne, 
pour  l'en  dédommager,  lui  céderait  le  royaume  de  Sicile,  que  l'élec- 
teur posséderait  avec  celui  de  Naples ,  et  de  cette  manière  ce  prince 
et  les  Hollandais  auraient  sujet  d'être  contens.  Les  Anglais  le  de- 
vraient être  aussi  de  voir  le  port  de  Messine  sous  une  domination 
dont  ils  n'auraient  à  craindre  aucune  liaison  secrète  avec  les  Hollan- 
dais. Le  sieur  Prior  était  persuadé,  lorsqu'il  vint  à  Fontainebleau, 
que  la  reine  sa  maîtresse  comptait  que  les  Pays-Bas  retourneraient 
sous  le  pouvoir  du  roi  d'Espagne;  mais  il  se  trompait,  et  l'Angleterre 
ne  consentira  pas  à  laisser  ces  provinces  entre  les  mains  d'un  prince 
de  la  maison  de  France.  Toute  autre  disposition  convient  même 
beaucoup  mieux  au  roi,  car  il  est  de  son  intérêt  et  de  celui  de  son 
royaume  que  la  bonne  intelligence  subsiste  entre  la  France  et  l'Es- 
pagne, et  les  Pays-Bas,  possédés  par  le  roi  catholique,  produiraient 
des  sujets  de  querelle  et  de  division  qu'il  est  de  la  prudence  d'é- 
viter. H  faut,  s'il  est  possible,  maintenir  la  cession  faite  en  faveur 
de  l'électeur  de  Bavière;  mais,  s'il  est  du  bien  public  qu'elle  soit 
changée,  la  même  raison  demande  que  ces  provinces  soient  données 
à  la  république  de  Hollande,  ou  qu'elles  restent  enfin  dans  le  par- 
tage de  l'archiduc,  plutôt  que  de  retourner  sous  l'obéissance  du  roi 
d'Espagne.  Mais,  en  cas  que  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  disposi- 
tions eût  lieu,  le  roi  demanderait  la  démolition  des  fortifications  de 
Luxembourg;  sa  majesté  a  sujet  de  prétendre  des  barrières,  quand 
toute  l'Europe  en  demande  contre  la  France,  et  rien  ne  serait  plus 
juste  que  de  raser  une  place  qui  ouvre  l'enlrée  du  royaume,  sans 
donner  aucune  ouverture  pour  pénétrer  en  temps  de  guerre  dans  le 
pays  ennemi.  Il  ne  faut  pas  au  moins  avoir  à  se  reprocher  d'avoir 
négligé  de  faire  une  tentative  que  les  susdits  plénipotentiaires  aban- 
donneront, lorsqu'ils  jugeront  qu'elle  pourrait  être  contraire  à  la 
conclusion  de  la  paix.  » 

Il  était  une  autre  question  qui  tenait  vivement  à  cœur  à  la  reine 
Anne,  et  qui,  heurtant  les  sentimens  profonds  de  Louis  XIV,  faillit 
tout  brouiller  à  Utrecht  :  c'était  le  règlement  des  intérêts  du  duc  de 
Savoie.  M.  de  Torcy  et  lordBolingbroke  y  épuisèrent  longtemps  leur 
habile  et  bonne  volonté  sans  parvenir  à  rapprocher  leurs  souve- 
rains sur  ce  point  très  délicat.  Les  instructions  confidentielles  de 
Louis  XIV  nous  livrent  encore  à  ce  sujet  la  pensée  intime  du  roi.  Pour 
les  comprendre,  il  faut  se  souvenir  que  depuis  le  commencement  de 
la  guerre  de  la  succession  la  Savoie  avait  été  envahie  par  la  France, 
et  qu'elle  était  encore  en  1712  au  pouvoir  de  Louis  XIV,  qui  de  son 
côté  avait  perdu  Exilles  et  Fenestrelles,  en  Dauphiné.  La  maison  de 
Savoie  avait  rendu  de  grands  services  à  la  coalition,  elle  y  avait 
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perdu  une  partie  de  ses  états,  beaucoup  souffert  pour  les  autres, 
et  l'Angleterre,  qui  avait  trouvé  en  elle  une  alliée  très  dévouée, 
réclamait  en  sa  faveur  non-seulement  la  restitution  des  biens  per- 
dus, mais  encore  d'amples  dédommagemens,  tels  que  la  dignité 
royale,  la  réversibilité  de  la  couronne  d'Espagne,  etc.  Elle  deman- 
dait encore,  pour  le  duc  de  Savoie,  la  Sicile;  mais  cette  cession 
n'était  pas  du  goût  de  Louis  XIV,  qui  avait  d'autres  vues  sur  ce 
pays.  Il  mandait  donc  à  ses  plénipotentiaires  :  «  Si  la  raison  d'état 
oblige  le  gouvernement  d'Angleterre  à  s'intéresser  à  la  barrière 
des  Hollandais,  l'inclination  pour  le  duc  de  Savoie  et  le  soin  qu'il 
a  pris  de  ménager  cette  couronne  sont  de  fortes  raisons  qui  la 
portent  à  donner  une  attention  particulière  aux  intérêts  de  ce 
prince.  Il  est  regardé  par  la  cour  d'Angleterre  comme  un  allié 
fidèle,  prêt  à  suivre  tous  les  mouvemens  de  cette  cour,  à  faire  la 
guerre  et  la  paix  conjointement  avec  elle,  et  sur  ce  fondement 
elle  se  croit  obligée  à  ne  le  pas  abandonner.  Elle  a  donc  sollicité  le 
roi  de  s'expliquer  au  sujet  de  la  barrière  que  sa  majesté  lui  accor- 
derait et  de  déclarer  aussi  ses  sentimens  sur  le  projet  d'augmenter 
encore  les  états  que  le  duc  de  Savoie  s'est  nouvellement  acquis  en 
Italie.  Le  sieur  Mesnager  avait  promis  la  restitution  de  la  Savoie  et 
des  domaines  qui  appartenaient  à  ce  prince  au  commencement  de  la 
guerre  présente,  le  roi  continue  cet  engagement;  mais  la  restitu- 
tion de  la  Savoie  et  du  comté  de  Nice  est  mise  à  un  prix  médiocre, 
lorsque  sa  majesté  se  contente  de  la  restitution  d'Exilles  et  de  Fe- 
nestrelles,  places  situées  en  Dauphiné  et  qui  ne  donnent  point 
d'entrée  en  Piémont.  Elle  veut  donc  que  ses  plénipotentiaires  insis- 
tent sur  la  restitution  de  l'une  et  de  l'autre  pour  équivalent  des 
restitutions  que  le  roi  veut  bien  faire  au  duc  de  Savoie.  Quant  à 
son  agrandissement  en  Italie,  sa  majesté  le  regarde  comme  le  bien 
de  cette  partie  de  l'Europe,  dont  la  liberté  sera  bientôt  entièrement 
opprimée,  s'il  ne  s'élève  un  prince  assez  puissant  pour  la  défendre 
contre  les  desseins  des  ambitieux  eL  les  entreprises  de  l'archiduc, 
plus  haut  et  plus  ardent  à  envahir  de  nouveaux  états  qu'aucun  de 
ses  prédécesseurs  ne  s'est  encore  montré.  Il  convient  donc  que  le 
duc  de  Savoie  réunisse  tout  le  Milanais  sous  sa  domination.  Le  roi 
ne  s'y  opposera  pas,  au  contraire.  Cette  réunion  faite,  sa  majesté 
le  traitera  de  roi  de  Lombardie.  Elle  l'a  confié  à  l'Angleterre,  et 
même  elle  l'a  fait  savoir  à  ce  prince.  Comme  il  aurait  autrefois  cédé 
au  roi  le  duché  de  Savoie  et  peut-être  encore  le  comté  de  Nice,  s'il 
eût  acquis  par  la  protection  de  sa  majesté  le  duché  de  Milan,  c'est 
une  demande  médiocre  à  lui  faire  que  celle  de  la  restitution  de 
deux  places  situées  dans  le  royaume,  en  lui  rendant  Nice  et  la 
Savoie  et  travaillant  de  concert  à  lui  procurer  le  Milanais.  C'est  en 
cette  occasion  qu'il  faut  que  les  Anglais  et  les  Hollandais  s'expli- 
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quent  hautement  et  qu'ils  parlent  avec  fermeté  en  aveur  de  ce 
prince.  La  crainte  qu'ils  sauront  imprimer  à  l'archiduc  sera  le  seul 
moyen  capable  de  le  contraindre  à  céder  les  états  d'Italie,  car  ils 
sont  depuis  longtemps  l'objet  des  désirs  de  la  maison  d'Autriche. 
Nulle  raison  ne  lui  persuadera  d'y  renoncer  volontairement,  et  si 
l'archiduc  n'est  convaincu  qu'en  irritant  ses  alliés  par  le  refus  des 
conditions  qu'ils  lui  proposeront  ils  deviendront  bientôt  ses  enne- 
mis, leurs  instances  auprès  de  lui  seront  inutiles.  Ils  l'avertiraient 
en  vain  qu'ils  sont  las  de  porter  le  poids  d'une  guerre  entreprise 
pour  lui  et  qu'il  doit  être  satisfait  de  l'acquisition  des  Pays-Bas;  il  faut 
y  ajouter  une  déclaration  formelle  d'unir  contre  lui  leurs  forces,  si, 
non  content  de  l'empire,  des  pays  héréditaires  et  des  Pays-Bas,  il 
s'oppose  au  rétablissement  du  repos  général  de  l'Europe,  » 

La  reconnaissance  de  l'électeur  de  Brandebourg  comme  roi  de 
Prusse  n'était  contestée  par  personne,  mais  le  roi  repoussait  toute 
prétention  sur  la  principauté  d'Orange,  et  quant  aux  récrimina-r 
tions  des  princes  de  l'empire  au  sujet  de  l'Alsace,  il  disait  que,  bien 
loin  de  se  faire  un  point  capital  de  resserrer  les  frontières  de  la 
France,  il  serait  au  contraire  de  leur  prudence  de  faciliter  au  roi  les 
moyens  de  leur  donner  des  secours  contre  la  puissance  menaçante 
de  l'empereur,  «  secours,  ajoutait-il,  dont  ils  auront  besoin  tôt  ou 
tard;  mais  jusqu'à  présent  l'aveuglement;  a.  été  grand,  et  si  les 
ministres  des  princes  d'Allemagne  se  rendent  à  l'assemblée,  ce  ne 
sera  pas  merveille  de  les  voir  agir  contre  eux-mêmes  et  former  des 
demandes  insensées,  pour  affaiblir  les  frontières  de  la  France,  sous 
les  vains  prétextes  de  barrière  et  de  sûreté  de  l'empire.  Ils  y  com- 
prendront Strasbourg,  l'Alsace,  les  trois  évêchés,  car  il  ne  coûte 
Irien  à  ceux  qui  s'étudient  à  plaire  à  la  cour  de  Vienne  de  faire  de 
pareilles  listes,  qui  certainement  ne  seront  jamais  du  goût  de  ceux 
qui  désirent  sincèrement  le  rétablissement  de  la  paix.  Ainsi  le  roi 
s'assure  que  les  plénipotentiaires  d'Angleterre  les  traiteront  de  vi- 
sions, et  que  ceux  de  Hollande,  dont  les  intentions  seront  bonnes, 
ne  feront  pas  plus  d'attention  à  ces  vaines  idées.  Sa  majesté  veut 
que  ses  plénipotentiaires  les  rejettent  absolument,  supposé  qu'il  en 
soit  question.  » 

Sur  ces  bases  générales  de  négociation,  les  choses  étaient  en 
train  d'arrangement,  du  moins  entre  la  France  et  l'Angleterre, 
lorsqu'un  événement  nouveau  vint  assombrir  l'horizon;  ce  fut  la 
mort  du  dauphin,  connu  naguère  sous  le  nom  de  duc  de  Bourgogne. 
Sa  femme,  célèbre  par  l'agrém.ent  qu'elle  répandait  autour  du  vieux 
roi,  était  morte  à  vingt-six  ans  le  12  février,  et  le  duc  ne  lui  sur- 
vécut que  de  six  jours.  Le  duc  de  Bretagne,  leur  fils  aîné,  mourut 
aussi  le  8  mars.  Il  ne  restait  donc  de  toute  la  lignée  royale  de 
France  que  le  jeune  prince  qui  fut  depuis  Louis  XV,  alors  âgé  de 
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deux  ans  seulement,  et  qui  fut  aussi  en  grand  danger,  de  sorte  que 
Philippe  V,  oncle  du  nouveau  dauphin,  n'était  séparé  du  trône  de 
France,  où  l'appelait  le  droit  du  sang,  que  par  un  prince  en  bas  âge 
et  d'une  santé  chancelante.  Cette  situation  fit  naître  de  sérieuses 
réflexions  dans  les  cabinets  étrangers  et  compliqua  la  négociation 
d'Utrecht.  Le  ministère  anglais  dut  y  porter  une  sollicitude  d'au- 
tant plus  vive  que  l'opposition  en  tirait  argument  pour  rétorquer 
les  objections  des  tories  contre  le  cumul  des  couronnes  par  rap- 
port à  la  maison  d'Autriche.  M.  de  Torcy  manda  au  ministère  anglais 
que  le  roi  persistait  dans  la  résolution  de  concourir  par  d'efficaces 
mesures  à  prévenir  cette  réunion  des  couronnes.  Quelles  étaient 
ces  mesures?  il  y  eut  doute  un  moment,  puis  les  Anglais  proposèrent 
l'idée  d'une  renonciation  de  la  part  du  roi  d'Espagne,  ce  qui,  le 
cas  échéant  de  la  mort  sans  descendans  du  dernier  rejeton  de 
Louis  XIV,  appellerait  au  trône  les  branches  cadettes  de  la  maison 
de  Bourbon,  les  d'Orléans  et  les  Condé,  à  l'exclusion  de  la  branche 
espagnole.  De  nombreuses  dépêches  furent  échangées  à  ce  sujet 
entre  les  cabinets  et  les  plénipotentiaires. 

Mais  voilà  qu'un  mémoire  confié  par  M.  de  Torcy  à  l'abbé  Gau- 
tier remit  le  cabinet  anglais  dans  l'embarras.  «  On  s'écarterait  du 
but  qu'on  se  propose,  était-il  dit  dans  cette  note,  si  l'on  contre- 
venait aux  lois  fondamentales  du  royaume.  Suivant  ces  lois,  le 
prince  le  plus  proche  de  la  couronne  en  est  héritier  nécessaire.  II 
succède  non  comme  héritier,  mais  comme  le  monarque  du  royaume, 
par  le  seul  droit  de  sa  naissance.  Il  n'est  redevable  de  la  couronne 
ni  au  testament  de  son  prédécesseur,  ni  à  aucun  édit,  ni  à  aucun 
décret,  ni  enfin  à  la  libéralité  de  personne,  mais  à  la  loi.  Cette  loi 
est  regardée  comme  l'ouvrage  de  celui  qui  a  établi  toutes  les  mo- 
narchies, et  nous  sommes  persuadés  en  France  que  Dieu  seul  la 
peut  abolir.  Nulle  renonciation  ne  la  peut  donc  détruire,  et  si  le  roi 
d'Espagne  donnait  la  sienne  pour  le  bien  de  la  paix  et  par  obéis- 
sance pour  le  roi  son  grand-père,  on  se  tromperait  en  la  recevant 
comme  un  expédient  suffisant  pour  prévenir  le  mal  qu'on  se  pro- 
pose d'éviter  (1).  »  C'était,  comme  on  le  voit,  la  théorie  pure  du  droit 
divin  de  l'ancienne  légitimité.  Mise  en  face  de  la  doctrine  de  la  sou- 
veraineté pratiquée  par  lès  Anglais,  elle  surprit  et  effraya  lord 
Bolîngbroke.  M.  de  Torcy,  homme  pratique,  ajoutait  que  le  plus 
sûr  expédient  était  de  s'en  tenir  au  testament  du  roi  d'Espagne 
Charles  II,  d'après  lequel,  le  cas  advenant  de  la  réunion  héréditaire 
des  deux  monarchies,  le  roi  d'Espagne  devait  opter  entre  la  cou- 
ronne de  France  et  celle  d'Espagne,  et  cette  dernière  couronne  de- 
vait passer  par  voie  de  substitution,  soit  à  une  autre  branche  colla- 

(1)  Voyez  la  Correspondance  de  DoUnghroke,  édition  originale,  t.  'I,  p.  222. 
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térale  de  la  maison  de  Bourbon,  les  d'Orléans,  descendans  d'Anne 
d'Autriche,  soit  à  la  maison  d'Autriche  elle-même,  à  charge  de 
séparation.  Depuis  l'avènement  de  Philippe  V,  ce  prince  avait  fait 
approuver  par  les  cortès  les  dispositions  de  Charles  II,  et  le  droit 
éventuel  de  la  succession  royale  espagnole  était  incontestablement 
fixé  dans  ce  sens.  «  Ainsi,  continuait  M.  de  Torcy,  M.  le  duc  d'Or- 
léans succéderait  à  Philippe  V  au  défaut  de  M.  le  duc  de  Berry 
(frère  cadet  alors  encore  vivant  de  Philippe  Y)  après  l'option  éven- 
tuelle de  chacun  de  ces  princes  pour  la  couronne  d'Espagne.  Cette 
disposition  pouvait  assurer  la  séparation  perpétuelle  des  deux  mo- 
narchies. » 

Lord  Bolingbroke  se  hâta  de  répondre  à  M.  de  Torcy  que  l'expé- 
dient proposé  ne  convenait  pas  à  la  reine.  En  effet,  disait-il,  en  sup- 
posant que  le  cas  pût  arriver  où  celui  qui  était  en  possession  de  la 
couronne  d'Espagne  aurait  le  droit  de  succéder  à  la  couronne  de 
France,  qui  pouvait  assurer  que  ee  jjrince  ne  se  sennrait  pas  de  sa 
puissance  pour  conserver  l'une  et  pour  acquérir  Vautre?  Ce  serait 
une  modération  sans  exemple.  «  Nous  voulons  bien  croire,  ajou- 
tait-il, que  vous  êtes  persuadés  en  France  que  Dieu  seul  peut  abolir 
la  loi  sur  laquelle  le  droit  de  votre  succession  à  la  couronne  est 
fondé;  mais  vous  nous  permettrez  d'être  persuadés  dans  la  Grande- 
Bretagne  qu'un  prince  peut  se  départir  de  son  droit  par  une  ces- 
sion volontaire,  et  que  celui  en  faveur  de  qui  cette  renonciation  se 
fait  peut  être  justement  soutenu  dans  ses  prétentions  par  les  puis- 
sances qui  deviennent  garantes  du  traité.  »  M.  de  Torcy  avait  placé 
la  question  sur  le  terrain  du  vieux  droit  public  français,  consacré 
par  les  parlemens;  lord  Bolingbroke  la  plaça  plus  judicieusement 
sur  le  terrain  du  droit  public  inauguré  par  la  révolution  d'Angleterre 
dans  l'Europe  moderne. 

L'échange  de  dépêches  qui  eut  lieu  sur  cette  question  ('élicate 
atteste  l'importance  qu'on  y  attachait  à  Londres  et  à  Versailles,  et 
la  difficulté  d'une  solution  satisfaisante  au  point  de  vue  de  chacun. 
Au  fond  du  cœur,  Louis  XIV  hésitait  à  éloigner  définitivement  de  la 
succession  au  trône  de  France  son  petit-fils  Philippe  V,  et  dans  ce 
sentiment  secret  il  avait  pour  complice  Philippe  V  lui-même,  ainsi 
que  l'a  bien  prouvé  la  conspiration  de  Cellamare  sous  la  régence  du 
duc  d'Orléans.  Le  roi  désirait  donc  réserver  à  son  petit-fils  la  faculté 
d'opter  entre  les  deux  couronnes.  Assurer  éventuellement  le  trône  à 
M.  le  duc  d'Orléans  le  séduisait  peu;  mais  il  n'osait  l'avouer,  car  il 
avait  besoin  de  ce  prince,  qu'il  ménageait  sans  avoir  de  la  sympa- 
thie pour  lui,  bien  qu'il  ne  crût  pas  au  mal  qu'on  en  disait.  L'Angle- 
terre voulait  au  contraire  que  l'option  de  Philippe  V  fût  immédiate  et 
irrévocable.  C'est  sur  ce  point  qu'ont  porté  les  débats  et  les  confé- 
rences à  Utrecht  pendant  deux  mois.  La  discussion  en  était  là  lors- 
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que  la  reine  d'Angleterre,  fatiguée  des  obstacles  qu'elle  rencontrait, 
proposa  un  expédient  qui  ne  fut  pas  accepté  :  c'était  que  Philippe  V 
abandonnât  l'Espagne  et  les  Indes  au  duc  de  Savoie,  le  client  pro- 
tégé de  la  reine,  qui  abandonnerait  à  Philippe  V  ses  états  hérédi- 
taires, auxquels  on  aurait  joint  le  Montferrat  et  leMantouan.  La  Si- 
cile, Naples  et  les  états  de  Savoie  auraient  ainsi  formé  une  royauté 
italienne  qui  serait  restée  au  pouvoir  de  Philippe  V  dans  le  cas 
où  la  succession  de  France  lui  serait  échue,  et  les  états  de  Savoie 
auraient  été  en  ce  cas  regardés  comme  ijrovinces  de  France.  En 
échange,  la  monarchie  espagnole  aurait  été  définitivement  acquise 
à  la  maison  de  Savoie,  et  l'Angleterre  faisait  remarquer  que,  si  la 
France  y  perdait  quelque  sécurité  de  voisinage  du  côté  des  Pyré- 
nées, elle  en  serait  dédommagé.;  par  la  sécurité  de  sa  barrière  des 
Alpes.  Ces  propositions  étaient  en  cours  de  communication  au  mois 
de  mai  1712.  Louis  XIV  et  M.  de  Torcy  engageaient  Philippe  V  h.  y 
souscrire;  mais  ce  dernier,  qui  probablement  nourrissait  l'arrière- 
pensée  de  cumul  qui  s'est  produite  plus  tard,  sous  la  régence,  re- 
fusa de  les  accepter.  Il  ne  voulait  pas,  disait-il,  faire  un  affront  à  un 
peuple  qui  depuis  dix  ans  versait  son  sang  pour  lui  sur  les  champs 
de  bataille,  et  il  préféra  renoncer  nettement  à  ses  droits  sur  la  cou- 
ronne de  France;  il  ajoutait  qu'en  cela  même  il  agissait  en  bon 
Français.  Cette  décision  parut  un  triomphe  à  la  diplomatie  anglaise. 
Aussitôt  qu'elle  fut  notifiée  à  lord  Bolingbroke,  il  s'empressa 
de  la  faire  connaître  au  parlement  par  une  communication  oi'licielle 
du  17  juin,  où  la  reine  disait  que  le  principal  motif  pour  lequel  on 
avait  commencé  cette  guerre  avait  été  l'appréhension  que  l'Espagne 
et  les  Indes  occidentales  ne  fussent  unies  à  la  France....,  que  les 
dernières  négociations  avaient  suffisamment  fait  voir  combien  il 
était  difficile  de  trouver  les  moyens  d'accomplir  cet  ouvrage,  qu'elle 
n'avait  pas  voulu  se  contenter  de  ceux  qui  étaient  spéculatifs,  mais 
qu'elle  avait  insisté  sur  le  solide.  «  Je  puis  donc  vous  dire,  ajou- 
tait-elle, que  la  France  en  est  enfin  venue  à  promettre  que  le  duc 
d'Anjou  (Philippe  V)  renoncera,  tant  pour  lui  que  pour  ses  des- 
cendans,  à  toute  sorte  de  prétention  sur  la  couronne  de  France, 
et  afin  que  cet  article  important  ne  coure  aucun  risque,  l'exécu- 
tion doit  accompagner  la  promesse.  Il  sera  donc  déclaré  que  le 
droit  de  succéder  à  la  couronne  de  France,  immédiatement  après 
la  mort  du  présent  dauphin  et  de  ses  enfans,  s'il  en  a,  sera  dévolu 
au  duc  de  Berry,  puis  au  duc  d'Orléans  et  à  ses  fils,  et  de  môme 
au  reste  de  la  maison  de  Bourbon.  Pour  ce  qui  regarde  l'Espagne 
et  les  Indes,  la  succession  de  ces  états,  après  le  duc  d'Anjou  et  ses 
descendans,  doit  descendre  à  tel  prince  dont  il  sera  convenu  par  le 
traité,  en  excluant  à  jamais  le  reste  de  la  maison  de  Bourbon... 
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La  France  et  l'Espagne  sont  donc  maintenant  plus  divisées  que 
jamais,  et  ainsi,  par  l'assistance  de  Dieu,  il  se  trouvera  une  ba- 
lance de  pouvoir  réellement  établie  en  Europe,  de  manière  à  n'être 
sujette  qu'à  ces  accidens  imprévus  desquels  il  est  impossible  d' af- 
franchir entièrement  les  affaires  humaines.  » 

Le  discours  de  la  reine,  bien  accueilli  par  les  communes,  le  fut 
fort  mal  à  la  chambre  haute.  On  s'y  épuisa  en  argumens  pour  prou- 
ver que  le  projet  du  ministère  était  fondé  sur  des  chimères  et  abou- 
tissait à  rétablir  la  monarchie  universelle  au  profit  de  la  maison  de 
Bourbon.  Ge  fut  alors  que,  pour  obtenir  une  nouvelle  garantie  de  la 
séparation  des  couronnes,  le  ministère  anglais  demanda  au  cabi- 
net de  Versailles,  à  titre  de  complément  de  sûreté,  la  renonciation 
des  princes  français  de  la  ligné  collatérale  de  Bourbon  à  toute  pré- 
tention éventuelle  au  trône  espagnol,  comme  l'équivalent  de  la  re- 
nonciation de  Philippe  Y  au  trône  de  France.  Lord  BoHngbroke 
demandait  en  outre  que  les  renonciations  fussent  solennellement 
acceptées  par  le  roi  et  ratifiées  par  les  états  du  royaume,  tout 
comme  par  les  certes  d'Espagne.  Un  armistice  devait  faciliter  le 
moyen  d'accomplir  ces  grandes  et  mémorables  formalités.  Nou- 
velles objections  de  M.  de  Torcy;  malgré  les  extrémités  où  l'on  était 
réduit,  il  répondit  le  22  juin  a  que,  pour  donner  à  la  reine  une 
preuve^:  évidente  de  sa  confiance  absolue,  sa  majesté  lui  déclarait 
que  ce  serait  perdre  entièrement  tout  le  fruit  d'une  négociation 
conduite  heureusement  jusqu'au  point  de  la  conclusion  que  d'insis- 
ter sur  la  ratification  des  états  du  royaume.  Les  états  en  France, 
dit-il,  ne  se  mêlent  point  de  ce  qui  regarde  la  succession  à  la  cou- 
ronne; ils  n'ont  le  pouvoir  ni  de  faire,   ni  d'abroger  les  lois... 
Gomme  le  roi  croit  être  assuré  des  véritables  intentions  de  la  reine, 
sa  majesté  est  persuadée  que  cette  princesse  cherche  seulement  une 
sûreté  pour  la  renonciation,  qu'il  suffit  par  conséquent  d'en  indi- 
quer une  plus  conforme  à  nos  usages,  et  qui  ne  sera  pas  sujette  aux 
inconvéniens  de  l'assemblée  des  états,  qui,  n'ayant  point  été  convo- 
qués depuis  près  de  cent  ans,  sont  en  quelque  manière  abolis  dans 
le  royaume.  Cette  sûreté  sera  de  faire  publier  et  enregistrer  dans 
tous  les  parlemens  du  royaume  la  renonciation  que  le  roi  d'Es- 
pagne aura  faite,  pour  lui  et  ses  descendans,  à  la  couronne  de 
France.  Les  édits  et  les  déclarations  revêtus  de  cette  forme  ont 
force  de  loi.  Les  Français  sont  accoutumés  à  cet  usage  ;  il  se  pra- 
tique à  l'égard  des  traités  faits  avec  les  puissances  étrangères.  » 
Lord  Bolingbroke  ne  fit  plus  de  difficulté.  11  reconnut  la  suffisance 
de  cet  enregistrement  dans  tous  les  parlemens,  et  l'on  poursuivit  le 
cours  des  négociations. 
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III. 


Pendant  que  les  esprits  bien  intentionnés  s'appliquaient  à  résoudre 
une  difficulté  si  capitale,  la  solution  non  moins  grave  de  la  question 
de  Bavière  et  de  la  question  de  Savoie  demeurait  indécise,  à  la 
grande  satisfaction  des  ennemis  de  la  paix,  qui  entrevoyaient  dans 
ce  dernier  débat  quelques  chances  de  rupture;  d'autre  part  on  pou- 
vait remarquer  dans  le  camp  des  alliés,  tout  comme  à  Utrecht,  une 
activité  menaçante.  A  Utrecht,  le  parti  autrichien  était  représenté 
par  le  comte  de  Sinzendorf,  homme  habile  et  passionné,  dévoué  au 
prince  Eugène,  et  qui  ne  mettait  péril  à  rien  pour  arriver  à  son  but. 
Appliqué  à  découvrir  tous  les  secrets  de  la  négociation ,  rien  ne  lui 
coûtait  pour  en  déjouer  les  projets.  Il  était  secondé  par  un  parti  hol- 
landais qui  jouait  le  double  jeu  de  ménager  l'Angleterre  pour  parti- 
ciper aux  bénéfices  d'un  traité  avantageux,  et  de  flatter  les  imjDé- 
riaux  pour  avoir  leur  compte  dans  la  ruine  promise  de  la  monarchie 
française.  Cette  activité  hostile  se  traduisait  par  un  redoublement 
d'ardeur  dans  les  opérations  militaires  :  Le  Quesnoy  fut  enlevé  le 
h  juillet  1712.  Elle  se  manifestait  aussi  par  toute  sorte  d'intrigues. 
Je  n'en  citerai  qu'une  de  nature  odieuse,  dont  il  n'y  a  trace,  je 
crois,  que  dans  la  correspondance  inédite  de  nos  plénipotentiaires, 
et  qui  tendait  à  embaucher  le  duc  d'Orléans  dans  une  conspira- 
tion dont  l'objet  était  de  lui  assurer  immédiatement  la  couronne. 
Deux  dépêches  adressées  à  M.  de  Torcy  ne  laissent  aucun  doute  à 
cet  égard.  Il  ne  paraît  pas  du  reste  que  le  séducteur  qui  avait  pro- 
mis succès  à  la  criminelle  proposition  ait  osé  ou  pu  s'en  ouvrir  au 
duc  d'Orléans  lui-même;  mais  l'audace  du  projet  est  incroyable. 

L'entreprise  sur  Le  Quesnoy  mit  le  duc  d'Ormond,  successeur  de 
Marlborough  en  Flandre,  dans  un  grand  embarras  ;  il  devait  y  coo- 
pérer, et  le  prince  Eugène  voulut  l'y  compromettre.  Celui-ci  savait 
bien  qu'il  était  prescrit  au  général  anglais  d'éviter  de  seconder  les 
opérations  des  armées  alliées,  dût-il  s'en  tirer  par  des  subter- 
fuges. Lors  donc  que  le  prince  proposa  d'assiéger  Le  Quesnoy,  le 
duc  d'Ormond  n'y  fit  pas  d'objection  ;  mais,  quand  il  s'agit  de 
prendre  position  sur  le  terrain,  il  allégua  que  sa  cour  ne  l'avait  pas 
autorisé  à  concourir  à  cette  expédition,  et  il  resta  en  son  camp 
dans  une  attitude  inefficace  sans  doute  pour  le  prince  Eugène,  bien 
que  passivement  nuisible  à  Louis  XIV,  qui,  comme  on  s'en  sou- 
vient, s'en  montra  irrité.  Ce  fut  alors  qu'une  suspension  d'armes 
fut  signée  entre  la  France  et  l'Angleterre,  décidée  à  traiter  toute 
seule  s'il  était  nécessaire.  L'exécution  de  cette  mesure  prépara- 
toire le  17  juillet  porta  le  prince  Eugène  à  une  agression  plus  pro- 
noncée, celle  du  siège  de  Landrecies,  qui  est  du  même  jour.  La 


668  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

journée  de  Denain  est  du  2/i,  on  s'en  souvient.  L'effet  que  la  nou- 
velle produisit  à  Versailles,  on  le  connaît  aussi.  Ce  fut  un  déborde- 
ment de  joie,  dit  Saint-Simon.  Quant  à  l'effet  produit  à  Utrecht,  il 
fut  foudroyant.  Les  Hollandais  furent  matés,  les  impériaux  exas- 
pérés, les  Anglais  enchantés;  ces  derniers  étaient  fatigués  des  tra- 
casseries de  leurs  adversaires.  La  colère  du  prince  Eugène  contre 
l'Angleterre  dépassait  toutes  les  bornes.  Il  écrivait  au  comte  de  Sin- 
zendorf  :  «  Les  Français  profitent  de  la  conjoncture  et  n'ont  pas  tort; 
mais  les  Anglais  méritent  bien  la  corde.  »  Eugène  était  de  son  côté 
l'objet  de  toutes  les  récriminations.  Marlborough  lui-même  lui  en- 
voyait sa  condamnation  d'Aix-la-Chapelle  (1). 

Il  y  eut  aussi  des  explications  fâcheuses  entre  le  prince  Eugène 
et  les  Hollandais,  qui  voulaient  bien  être  impériaux,  mais  à  la  con- 
dition de  succès  permanens  pour  la  coalition  et  surtout  à  la  condi- 
tion de  profits  constans  pour  eux.  Ils  avaient  pris  à  leur  compte  les 
troupes  allemandes  renvoyées  par  l'Angleterre  le  17  juillet;  aujour- 
d'hui le  paiement  de  ces  troupes  les  contrariait  beaucoup.  Ils 
avaient  espéré  mieux  de  l'entreprise  sur  Landrecies.  «  Je  suis  très 
informé,  dit  Eugène  dans  une  de  ses  lettres,  de  la  confusion  qui  a 
saisi  les  esprits  en  Hollande,  et  vous  en  devez  être  tant  moins  sur- 
pris que  cela  y  arrive  souvent,  et  qu'on  n'y  est  jamais  sans  embar- 
ras. Tantôt  on  prend  de  fortes  résolutions  et  tantôt  on  désespère  de 
tout;  mais  il  est  indispensable  de  se  déterminer  une  fois,  particu- 
lièrement à  l'égard  de  l'entretien  des  troupes  des  alliés...  On  me 
parle  si  fortement  de  la  part  des  troupes  de  Danemark,  Saxe  et 
Prusse,  que  cette  affaire  ne  peut  pas  traîner;  j'y  suis  d'autant  plus 
intéressé  que  j'ai  contribué  à  leur  persuader  de  nous  suivre  et  de 
se  séparer  des  Anglais,  les  assurant  qu'on  réglerait  cette  affaire  et 
sans  perdre  un  moment...  Néanmoins  les  effets  ne  sont  pas  encore 
suivis;  en  attendant,  l'ardeur  se  ralentit  dans  l'armée,  et  il  semble 
qu'on  ne  se  soucie  guère  de  perdre  une  place  ou  de  la  conserver... 
Je  vous  laisse  considérer  combien  il  est  difficile  de  commander  des 
armées  dans  une  telle  situation  et  de  ne  pouvoir  remédier  aux  in- 
convéniens  (2).  »  On  ne  peut  accuser  plus  vivement  le  désarroi  où 
l'on  était  réduit.  Cependant  Eugène  affectait  l'assurance  et  la  ré- 
solution. Il  mandait  au  comte  de  Sinzendorf ,  sans  doute  pour  qu'on 
montrât  sa  lettre  à  Utrecht,  que,  «  si  l'on  agissait  avec  fermeté,  on 
ferait  trembler  encore  ces  mêmes  Français  si  fiers  et  leurs  nou- 
veaux amis,  car  le  mauvais  succès  de  cette  campagne  ne  se  de- 
vait pas  attribuer  à  l'affaire  de  Denain,  mais  à  cet  esprit  de 
crainte  et  d'irrésolution  qui  règne  dans  la  république,  et  qui  s'est 

(1)  Voyez  SCS  lettres  dans  V Introduction  de  Grimoard  k  l'édition  française  des  lettres 
de  Bolingbroke. 

(2)  Arneth,  II,  p.  499-500.  Archives  de  Vienne. 
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répandu  parmi  leurs  députés  et  généraux.  Sans  cela,   les  places 
(Marchiennes,  etc.)  n'auraient  pas  été  prises.  » 

Quant  à  nos  plénipotentiaires,  ils  firent  preuve  d'une  réserve  du 
meilleur  goût,  ce  qui  n'empêchait  pas  l'abbé  de  Polignac  d'écrire  à 
M.  de  Torcy  :  «  Nous  prenons  la  figure  que  les  Hollandais  avaient  à 
Gertruydenberg,  et  ils  prennent  la  nôtre.  C'est  une  revanche  com- 
plète. »  Cependant,  malgré  leur  attitude  contenue,  un  incident  bur- 
lesque faillit  leur  susciter  une  affaire  sérieuse.  Le  jour  où  la  nou- 
velle de  Denain  parvint  à  Utrecht,  M.  Mesnager,  passant  en  carrosse 
devant  l'hôtel  d'un  député  d'Over-Yssel  au  congrès,  le  comte  de 
Rechteren,  ses  laquais  auraient  fait  de  leur  siège,  disait-on,  un 
geste  railleur  aux  valets  du  député  hollandais.  De  là  une  plainte  de 
M.  de  Rechteren  à  M.  Mesnager,  dont  les  gens  nièrent  l'ofieiise  re- 
prochée. M.  de  Rechteren  donna  d'abord  k  sa  réclamation  une 
forme  diplomatique.  Il  envoya  un  secrétaire  chez  M.  Mesnager  pour 
lui  lire  une  note  à  laquelle  celui-ci  répondit  qu'il  s'informerait  de 
la  vérité  du  fait,  et  que  dès  l'après-midi  il  rendrait  réponse.  La 
réponse  fut  que  M.  Mesnager  était  très  éloigné  de  souffrir  que  ses 
domestiques  fissent  la  moindre  offense  à  personne,  et  particulière- 
ment aux  gens  de  M.  le  comte  de  Rechteren,  qu'il  ne  voulait  point 
entrer  dans  l'examen  si  des  grimaces  ou  des  gestes  faits  de  loin  par 
des  laquais  à  d'autres  laquais,  en  passant  derrière  le  carrosse  de 
leur  maître,  sont  des  insultes  à  un  ministre,  qu'il  était  prêt  à  re- 
mettre à  M.  le  comte  de  Rechteren  ceux  qu'il  aurait  vus  commettre 
ces  indécences,  et  par  \k  perdre  le  respect  à  son  égard,  mais  que 
les  laquais  français  niaient  le  fait  imputé.  M.  de  Rechteren  répon- 
dit que  la  vérité  était  qu'il  n'avait  point  vu  les  grimaces  ou  les  gestes 
indécens,  mais  qu'il  conviendrait  d'envoyer  chez  M.  Mesnager  ses 
laquais  pour  reconnaître  ceux  dont  il  se  plaignait.  Le  plénipoten- 
tiaire français  observa  que  cette  perquisition  ne  serait  pas  juste, 
parce  que,  outre  que  ce  serait  livrer  les  accusés  aux  accusateurs, 
ce  qui  est  contre  la  règle  ordinaire,  il  en  arriverait  de  la  part  des 
domestiques  des  récriminations  qui  formeraient  de  nouvelles  que- 
relles. Sur  quoi  M.  de  Rechteren  répliqua  :  «  Les  maîtres  et  les  va- 
lets se  feront  donc  justice.  Je  suis  revêtu  du  caractère. d'un  souverain 
aussi  bien  que  vous,  et  je  ne  suis  pas  homme  à  recevoir  des  insultes.  » 
Le  ministre  hollandais,  ayant  alors  aperçu  des  gens  de  sa  livrée, 
leur  dit  quelques  mots  en  leur  langue,  et  peu  après  les  laquais  de 
M.  Mesnager  vinrent  se  plaindre  que  les  gens  de  M.  de  Rechteren  les 
avaient  surpris  par  derrière  et  maltraités  de  coups.  Comme  M.  Mes- 
nager en  témoignait  sa  surprise  et  son  indignation,  M.  de  Rechte- 
ren répondit  en  présence  de  plusieurs  de  ses  collègues  au  congrès  : 
«  Toutes  les  fois  qu'ils  le  feront,  je  les  récompenserai,  et  s'ils  ne  le  fai- 
saient pas,  je  les  chasserais.  »  Sur  ces  paroles,  M.  Mesnager  s'éloigna 
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pour  aviser.  Des  collègues  de  M.  de  Rechteren  voulurent  excuser  et 
pallier  sa  grossièreté;  ils  désiraient  qu'on  regardât  cette  affaire  comme 
une  simple  querelle  de  valets  à  valets,  avouant  néanmoins  que 
Rechteren  avait  tort  et  qu'il  était  pris  de  vin,  mais  priant  de  n'en 
point  écrire  au  roi  et  de  n'eu  point  porter  plainte  aux  états-géné- 
raux. Les  envoyés  d'Angleterre  s'entremirent  dans  la  même  inten- 
tion. 

Mais  les  plénipotentiaires  français  crurent  devoir  en  référer  à 
W.  de  Torcy,  et  lui  dépêchèrent  deux  messages  auxquels  le  ministre 
répondit  :  «  L'excuse  de  la  bouteille  n'en  est  pas  une  en  ce  pays-ci, 
quoiqu'en  d'autres  on  soit  assejz  accoutumé  à  voir  des  excellences 
ivres.  La  décision  du  roi  est  que  ses  ministres  suspendent  toute  né- 
gociation avec  les  ffollandais,  à  moins  qu'elle  ne  soit  précédée 
d'une  satisfaction  convenable.  Vous  direz  donc  aux  plénipoten- 
tiaires d'Angleterre,  car  il  convient  que  ce  soit  à  eux  seuls  que 
vous  rendiez  une  réponse,  qu'il  faut  que  les  états-généraux  s'ex- 
pliquent sur  la  conduite  du  sieur  de  Rechteren;  qu'ils  déclarent 
s'il  a  suivi  leurs  ordres  dans  la  violence  que  ses  domestiques  ont 
commise  et  dans  les  discours  qu'il  a  tenus  lui-même,  ou  s'il  a  suivi 
seulement  sa  passion.  S'il  a  obéi" à  ses  maîtres,  il  n'y  a  plus  de  sû- 
reté pour  vous  dans  Utrecht;  s'il  n'a  point  eu  d'ordre,  il  faut  que 
les  états-généraux  désavouent  hautement  et  publiquement  son  in- 
digne procédé.  Le  roi  prétend  de  plus  que  le  sieur  de  Rechteren 
soit  rappelé,  et  qu'il  soit  nommé  un  autre  plénipotentiaire  à  sa 
place.  C'est  l'unique  réparation  que  l'on  puisse  admettre.  La  pu- 
nition de  quelques  malheureux  domestiques  d'un  plénipotentiaire 
d'Over-Yssel  ne  serait  pas  une  satisfaction  pour  le  roi.  Vous  n'en 
accepterez  point  d''autre  que  celle  qu'il  vous  prescrit.  » 

L'affaire  traîna  quelques  jours  encore;  lord  Rolingbroke  invita 
les  plénipotentiaires  d'Angleterre  à  se  concerter  avec  ceux  de 
France  pour  la  satisfaction  qui  devait  être  donnée  jt?tfr  cet  ivrogne 
de  Rechteren,  et  ce  dernier,  voyant  que  la  chance  ne  pouvait  lui 
être  favorable,  se  démit  de  son  emploi,  ce  qui  n'empêcha  pas  les 
états-généraux  de  désavouer  sa  conduite.  Ils  firent  déclarer  par 
leurs  ministres  d'Utrecht  «  qu'ils  auraient  souhaité  que  cette  af- 
faire n'eût  point  été  portée  devant  sa  majesté  très  chrétienne,  mais 
que,  cela  étant  fait,  leurs  hautes  puissances  se  persuadaient  que, 
quoiqu'elles  eussent  le  malheur  d'être  en  guerre  avec  elle,  sa 
majesté  leur  ferait  la  justice  de  croire  qu'elles  n'avaient  jamais 
perdu  le  respect  et  la  haute  estime  qu''une  république  doit  à  un 
grand  roi,  et  qu'elles  auraient  bien  du  déplaisir  que  sa  majesté' eût 
d'auti'es  pensées  ;  que,  pour  faire  connaître  leur  désir  et  penchant 
pour  l'avancement  de  la  paix,  le  comte  de  Rechteren  ne  serait  plus 
employé  comme  plénipotentiaire  aux  conférences  qui  se  tiendraient 
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pour  cela...»  Tel  était  l'ascendant  que  le  grand  roi  avait  repris  sur 
seS;  anciens  ennemis  après  la  victoire  de  Denain;  on  n'aurait,  assu- 
rément rien  vu  de  semblable  avant  le  2/i  juillet. 

Lord  Bolingbroke  avait  éprouvé  une  joie  non  dissimulée  en  ap- 
prenant la  victoire  de  Denain,  et  il  s'en  expliqua  franchement  avec 
M.  de  Torcy  dans  sa  dépêche  du  29  juillet.  Cependant  la  corres- 
pondance entre  ces  deux  hommes  d'état  sur  les  deux  questions  de 
réJecteiu'  de  Bavière  et  du  duc  de  Savoie  prenait  un  caractère  in- 
quiétant. De  volumineuses  dépêches  étaient  échangées  sans  succès, 
elles.-sont  des  plus  curieuses., Les  plénipotentiaires  d'Utrecht  déplo- 
raient l'obstination  anglaise  et  n'y  voyaient  pas  d'issue ,  lorsque 
Bolingbroke,  voulant  surmonter  les  obstacles  et  pLin  de  confiance 
dans  les  ressources  de  son  esprit,  résolut  de  venir  lui-même  à  Fon- 
tainebleau conférer  avec  le  roi  et  M.  de  Torcy...  «  Je  porterai  moi- 
même  la  réponse  à 's^s  dépêches,  mandait-il  à  ce  dernier,,  la  reine 
m'a  commandé  de  me  rendre  à  votre  cour.  »  II.  fut  accueilli  en 
France  comme  un  ange  de  paix.  Sa  noble  et  belle  figure,  ses  qualités 
brillantes,  sa  générosité,  lui  concilièrent  tous  les  esprits.  Lorsqu'il 
parut  au  spectacle,  où  on  l'avait  annoncé,  les  spectateurs  se  levè- 
rent pour  lui  marquer  leur  sympathie.  Il  fut  reçu  par  le  roi  le  len- 
demain de  son  arrivée;  il  lui  plut  et  en  fut  écouté,  mais  Boling- 
broke rapporte  que  Louis  XIY  était  fort  ému,,  et  que  son  trouble 
se  manifestait  par  une  volubilité  qui  le  frappa,  et  qui  contrastait 
avec  ce  qu'on  rapporte  communément  de  la  gravité  de  ce  monarque. 
Bolingbroke  paraît  aussi  avoir  beaucoup  perdu,  par  le  rapproche- 
ment, de  l'opinion  qu'il  avait  de  M.  de  Torcy;  il  essaya  même  au- 
près de  la  mère  de  ce  dernier  une  séduction  de  libéralité  qui  té- 
moigne des  habitudes  anglaises  de  ce  temps,  habitudes  auxquelles 
Walpole  donna  depuis  une  si  grande  célébrité.  M""=  de  Groissi  fit 
renvoyer  au  ministre  anglais  le  gros  sac  d'argent  qu'il  avait  fait 
déposer  chez  elle.  Quoiqu'il  ne  soit  resté- que  six  jours  à  Fontaine- 
bleau, Bolingbroke  eut  le  temps  de  ramener  le  cabinet  de  Yeraailles 
a;ux  accommodemens  que  souhaitait  la  reine  d'Angleterre.  11  laissa 
Prior  auprès  du  roi,  qui  avait  beaucoup  de  goût  pour  lui,  et  revint 
en  Angleterre  continuer  le  règlement  des  détails^  après  être  con- 
venu des  choses  principales  avec  Louis  XIV.  Les  renonciations  des 
princes  furent  solennellement  accomplies- à  Paris- et  à. Madrid,  et 
les  deux  cours,  en  l'état  d'une  négociation  si  avancée,. s'envoyè- 
rent réciproquement  des  ambassadeurs  extraordinaires  :  celui  de 
Louis  XIV  auprès  de  la  reine  Anne  fut  le  duc  d'Aumont. 

11  fut  reçu  à  Londres  avec  une  grande  solennité,,  et  aoressa,  le 
i5  décembre  le  discours  suivant  à  la.  souveraine,  en  lui  remettant 
ses  lettres  de  créance  :  «  Madame,,  c'est  un  moment  bien  illustre  que 
celui-ci.  Dans  la  plus  heureuse  et  la  plus  brillante  des  conjonctures:, 
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j'ai  l'honneur  de  rendre  à  votre  majesté  de  la  part  du  roi  mon  maî- 
tre des  témoignages  publics  de  tous  les  sentimens  qui  l'attachent  à 
votre  personne.  Les  événemens  d'une  longue  et  terrible  guerre  n'ont 
rien  pris  sur  l'amitié  que  les  liens  du  sang  lui  ont  inspirée  (Anne 
était  petite-fille  d'Henriette,  fille  d'Henri  IV),  ni  sur  cette  juste  con- 
sidération qui  est  due  aux  qualités  personnelles,  plus  respectables 
que  la  majesté  des  titres  et  que  toute  la  puissance  du  trône.  Ces 
sentimens,  madame,  ont  été  mutuels,  et  l'intelligence  qu'ils  ont  for- 
mée entre  les  deux  couronnes  a  dissipé  les  partis,  donné  de  nou- 
veaux rois  à  l'Europe  et  affermi,  si  j'ose  le  dire,  la  gloire  de  votre 
majesté.  Par  les  conditions  dont  elle  a  été  l'arbitre,  elle  procure  le 
bonheur  de  ses  sujets,  l'avantage  de  ses  alliés,  et  couronne  en  même 
temps  les  grands  et  mémorables  événemens  de  son  règne,  dont  l'an- 
tiquité n'a  point  montré  d'exemple,  non  pas  même  sur  le  trône  où 
régna  Elisabeth.  La  France,  accoutumée  à  trouver  dans  les  mal- 
heurs de  la  gloire  et  des  ressources,  n'en  bénira  pas  moins  les  con- 
seils de  votre  majesté.  Elle  a  reçu  avec  de  vives  acclamations  la 
nouvelle  d'une  paix  dont  la  modération  et  la  bonne  foi,  exercées  de 
part  et  d'autre  avec  émulation,  ont  levé  tous  les  obstacles.  Ces  ver- 
tus, si  rares  et  si  étrangères  dans  les  traités,  ont  été  réciproques  dans 
le  cours  de  la  dernière  négociation,  et  elles  sont  devenues  le  pré- 
sage d'une  union  ferme  et  durable  qui  dépose  entre  les  mains  de 
votre  majesté  et  dans  celles  du  roi  mon  maître  la  balance  de  toutes 
les  puissances  de  l'Europe.  » 

Enfin  toutes  les  difficultés  de  détail  étant  aplanies,  ce  grand  traité 
d'tltrecht  fut  signé  le  11  avril  1713.  Le  plénipotentiaire  de  l'em- 
pereur refusa  d'y  accéder  et  quitta  la  ville.  Il  y  eut  autant  de  traités 
séparés  qu'il  y  avait  de  puissances  contractantes,  et  c'est  une  par- 
ticularité de  ce  grand  acte  diplomatique.  A  midi,  les  plénipoten- 
tiaires de  France  se  rendirent  chez  ceux  d'Angleterre  et  signèrent 
avec  eux  le  traité  convenu  entre  leurs  souverains.  Deux  heures 
après,  les  plénipotentiaires  de  Savoie  se  rendirent  au  même  lieu  et 
signèrent  leur  traité  avec  la  France  sous  la  garantie  de  l'Angle- 
terre, et  successivement  jusqu'à  une  heure  du  matin  se  présen- 
tèrent les  plénipotentiaires  d'Espagne  et  de  Portugal,  ceux  du 
nouveau  royaume  de  Prusse  et  ceux  de  Hollande,  qui  signèrent 
les  derniers.  Avec  ceux-ci,  on  était  convenu  que,  outre  des  avan- 
tages commerciaux,  la  Hollande  recevrait  en  dépôt  la  portion  des 
Pays-Bas  appartenant  jadis  à  l'Espagne,  cédée  depuis  à  la  Bavière, 
mais  que  le  congrès  attribuait  et  réservait  à  la  maison  d'Autriche, 
lorsqu'il  lui  plairait  d'adhérer  à  la  paix.  La  question  de  la  barrière 
était  réservée  pour  être  réglée  plus  tard.  La  France  reprenait  Lille 
et  les  places  frontières  qu'elle  possédait  avant  la  guerre.  L'Espagne 
traitait  avec  l'Angleterre,  à  laquelle  Gibraltar  et  Minorque  étaient 
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cédés,  et  qui  garantissait  à  son  tour  la  couronne  espagnole  à  Phi- 
lippe V  et  à  ses  descendans;  une  convention  particulière  assurait  de 
plus  à  l'Angleterre  le  monopole  de  l'importation  des  nègres  dans 
l'Amérique  espagnole  et  des  conditions  de  commerce  avantageuses 
avec  les  Indes.  Entre  la  France  et  la  Savoie,  une  délimitation  des 
provinces  alpines  était  arrêtée  à  leur  commune  satisfaction  ;  le  duc 
obtenait,  avec  la  dignité  royale,  la  Sicile,  qu'il  échangea  plus  tard 
contre  la  Sardaigne,  et  la  succession  d'Espagne  lui  était  promise  à 
l'extinction  de  la  descendance  de  Philippe  V.  La  France  consentait 
à  une  nouvelle  délimitation  de  ses  colonies  voisines  de  celles  des 
Portugais  dans  l'Amérique  méridionale.  Le  Portugal  obtenait  aussi 
de  l'Espagne  des  avantages  commerciaux.  L'ancien  électeur  de 
Brandebourg  était  reconnu  comme  roi  de  Prusse  et  souverain  de 
Neufchâtel;  il  cédait  à  la  France  ses  droits  litigieux  sur  la  princi- 
pauté d'Orange,  et  l'Espagne  lui  abandonnait  le  duché  de  Gueldre. 
Le  règlement  des  affaires  concernant  les  états  italiens  occupés  par 
les  imi)ériaux  et  les  états  allemands  des  princes  alliés  de  la  France, 
tels  que  les  électeurs  de  Bavière  et  de  Cologne,  fut  renvoyé  forcé- 
ment à  la  paix  future  avec  l'empire. 

Mais  le  plus  important  des  traités  était  celui  de  la  France  avec 
l'Angleterre.  Louis  XIV  y  reconnut  la  succession  à  la  couronne  d'An- 
gleterre dans  la  maison  de  Hanovre,  et  promit  d'éloigner  l'héritier 
prétendant  des  Stuarts  du  territoire  français;  il  renouvelait  la  re- 
nonciation absolue  au  cumul  des  couronnes  d'Espagne  et  de  France, 
et  consentait  à  des  avantages  de  commerce  pour  l'Angleterre.  Dans 
le  traité  entre  la  France  et  la  Hollande,  il  était  stipulé  en  outre  que 
la  maison  de  Bourbon  était  à  jamais  exclue  de  toute  souveraineté 
dans  les  Pays-Bas,  par  quelque  \'oie  qu'elle  pût  y  arriver,  succession, 
achat  ou  conventions  matrimoniales.  Ainsi  la  France  fut  replacée 
pour  sa  frontière  du  nord,  si  bien  fortifiée  par  Vauban,  et  pour  sa 
frontière  de  l'est,  conquise  à  la  paix  de  Westphalie,  au  point  où 
l'avait  placée  le  traité  de  Biswyck  ;  pour  sa  frontière  du  sud,  elle 
acquit  la  sécurité  d'un  voisinage  ami  intimement  lié  à  son  intérêt 
territorial  et  monarchique,  en  mêma  temps  qu'une  influence  notable 
sur  les  rives  de  la  Méditerranée,  où  la  maison  de  Bourbon  allait  pos- 
séder de  si  vastes  domaines. 

La  guerre  continua  sur  le  Bhin  entre  l'empereur  et  la  France;  le 
prince  Eugène  et  Villars  s'y  retrouvèrent  en  présence  à  l'ouverture 
de  la  campagne  de  1713.  L'avantage  s'y  maintint  au  profit  de  la 
France,  qui  occupa  Spire  et  Worms,  conquit  Landau  après  deux 
mois  de  siégo  et  s'empara  de  Fribourg  après  deux  actions  éclatantes 
et  un  siège  difficile,  après  quoi,  l'empire,  se  trouvant  isolé  en  Eu- 
rope et  sérieusement  menacé  sur  la  rive  droite  du  Bhin,  prêta  l'o- 
reille à  des  propositions  pacifiques.  Les  deux  illustres  généraux  qui 
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étaient  à  la  tête  des  armées  belligérantes  furent  choisis  comme  plé- 
nipotentiaires. Pour  régler  les  difficultés  entre  l'empereur  et  le  roi, 
un  congrès  fut  indiqué  à  Rastadt,  où  Eugène  et  Villars  y  firent  as- 
saut de  galanterie  chevalerescpie.  Avant  de  se  rendre  à  Rastadt,. 
Yillars  avait  écrit  la  lettre  suivante  au  prince  Eugène  :  «  Je  ne  diffé- 
rerai point  une  conférence  que  bien  des  raisons  me  font,  souhaiter, 
et  surtout  celle  d'avoir  l'honneur  de  vous  renouveler  moi-même  les 
assurances  de  mon  ancien  attachement.  11  me  semble  que  le  palais 
et  la  ville  sont  séparés  de  manière  à  pouvoir  loger  commodément 
votre  cour  et  les  gens  qui  pourront  me  suivre  ;  le  nombre  en  serait 
grand,  si  je  le  permettais  à  tous  ceux  qui  ont  une  juste  curiosité  d'e 
voir  un  aussi  grand  capitaine  (1).  »  Eugène  n'était  point  dans  le 
fond  du  cœur  aussi  généreux  envers  Villars.,  On  lit  dans  sa  corres- 
pondance particulière  avec  le  cabinet  de  Vienne  que  «  "Villars  était 
craintif,  très  peu  informé  des  négociations  précédentes,  et  qu'il  sou^ 
haitait  la  paix.  Selon  que  je  vois  les  choses,  dit-il,  s'il  dépendait  de 
lui,  il  sacrifierait  tout  ailleurs,  pourvu  qu'il  obtint  quelque  chose  par 
ici,  pour  pouvoir  se  faire  un  mérite  auprès  de  sa  cour.  )>  Quoi  qu'il 
en  soit,  l'empereur  accepta  le  lot  des  Pays-Ras,  qui  lui  avait  été 
réservé  à  Utrecht,  et  signa  la  paix  avec  la  France,  à  laquelle  il  aban- 
donnait Landau,  fortifié  par  Yauban.  Quant  aux  électeurs  de  Ravière 
et  de  Cologne,  Louis  XIV  se  contenta  de^  les  rétablir  dans  leurs  états 
et  dignités;  l'occasion  d'un  dédommagement  pour  la  maison  de 
Ravière  s'était  évanouie,  au  grand  regret  du  roi.  En  ce  qui  touche 
l'Italie,  l'empereur  conserva  la  Lombardie  et  les  autres  états  occu- 
pés par  ses  troupes,  appartenant  jadis  à  l'Espagne,  mais  il  ne  re- 
connut point  la  royauté  espagnole  de  Philippe  V.  Entre  l'empereur 
et  l'Espagne,  les  relations  demeurèrent  à  l'état  de  simple  acceptation 
des  faits  accomplis,  et  l'on,  sait  ce  qu'il  en  advint  quelques  années 
après,  sous  le  ministère  d'Alberoni.  Il  ne'  restait  plus-  à  régler  que 
des  questions  spéciales  relatives  aux  princes  de  l'empire,  pour  les- 
quels l'empereur  s'était  porté  fort.  Elles  furent  résolues  à  Rade,  en 
Âi'govie,  le  7  septembre,  dans  un  esprit  conforme  aux  résolutions 
d'Utrechtet  de  Rastadt.  Le  traité  de  la  barrière,  qu'on  dut  négocier 
à  Anvers  entre  l'empereur,  les  Hollandais  et  la  France,  fut  conclu 
au  mois  de  novembre  1715,  mais  il  ne  donnait  lieu  à  aucune  difii- 
Gulté  sérieuse.  Ainsi  Louis  XIV,  quoique  affligé  d'une  condition  qu'il 
dut  subir  pour  Dunkerque,  put  terminer  son  règne  et  sa.  vie  avec  un 
air  de  gloire  pour  ses  vieux  ans,  comme  l'a  ditM..Mignet,  et  après 
avoir  traversé  les  plus  grands  périls  où  ait  été-  exposée  la.  mo- 
narchie.. 

Cit.    GlRAUD,    de  rinstitut. 
(I)  Voyez  Arneth,  II,  p.  510.  Archives  dé  Vienne. 
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DEPUIS  LES   TEMPS   HISTORIQUES 


Tous  les  êtres,  se  trouvant  exposés  à  des  périls  plus  ou  moins 
nombreux,  sont  en  lutte  perpétuelle  pour  défendre  leur  vie.  Ils  ont 
à  redouter  les  intempéries  des  saisons ,  ils  peuvent  succoml^er,  si 
les  alimens  ne  se  rencontrent  pas  en  quantité  suffisante;  des  herbi- 
vores deviennent  fatalement  la  proie  des  carnassiers,  et  quand  au- 
cune victime  ne  semble  nécessaire,  des  combats  meurtriers  s'enga- 
gent pour  l'occupation  d'une  place  ou  la  conquête  d'un  butin.  La 
destruction  est  une  loi  de  la  nature,  mais  cette  destruction  de- 
meure contenue  dans  certaines  bornes;  à  côté  des  hasards  qui  sans 
cesse  menacent  l'existence  de  chaque  créature,  tout  est  mis  en 
œuvre  pour  assurer  la  perpétuité  des  espèces.  L'instinct  de  la  con- 
servation, qui  pousse  impérieusement  les  individus  à  fuir  le  danger 
et  à  rechercher  la  satisfaction  des  besoins  matériels,  permet  à  beau- 
coup d'échapper  aux  accidens.  Si  les  causes  de  mort  violente  varient 
dans  les  plus  larges  limites  entre  l'es  espèces  animales,  elles  sont 
toujours  en  rapport  avec  des  causes  protectiices.  La  fécondité,  res- 
treinte chez  les  êtres  puissans,  encore  mesurée  chez  ceux  qui  ont  à 
craindre  les  atteintes  des  plus  forts,  est  prodigieuse  chez  les  faibles, 
qui  sont  condamnés  à  offrir  une  foule  de  victimes.  A.insi  la  dispari- 
tion complète  d'une  espèce  n'est  possible  qu'avec  des  conditions  tout 
à  fait  exceptionnelles.  En  général ,  l'espèce  détruite  sur  un  point 
continue  à  se  propager  sur  un  autre;  abondante  à  une  époque,  elle 
est  rare  dans  un  autre  temps,  si  les  circonstances  ont  été  défavora- 
bles. Cependant  elle  n'a  pas  cessé  d'être  représentée  en  quelque 
coin  du  monde.  A  cet  égard,  la  certitude  est  acquise  par  des  obser- 
vations précises  et  très  multipliées.  Depuis  le  joia*  où  les  derniers 
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grands  phénomènes  physiques  cnt  été  accomplis  à  la  surface  de  la 
terre,  peu  d'animaux  ont  disparu.  Quelques  grandes  espèces  seules 
ont  été  anéanties,  et  l'homme  est  l'unique  auteur  de  cet  anéantisse- 
ment regrettable.  On  a  pensé  que  les  espèces,  comme  les  individus, 
étaient  destinées  à  périr.  Il  serait  difficile  de  se  former  une  autre 
opinion  en  considérant  les  débris  des  êtres  qui  ont  vécu  aux  diffé- 
rentes périodes  géologiques  ;  mais,  si  on  examine  le  monde  actuel, 
on  est  conduit  à  n'admettre  cette  croyance  que  dans  l'hypothèse 
de  nouvelles  perturbations  venant  à  se  produire  sur  notre  globe. 

I. 

Lorsque  l'Europe  centrale,  presque  entièrement  abandonnée  à  la 
nature,  était  couverte  d'immenses  forêts,  et  que  les  habitans  étaient 
clair-semés,  les  animaux  trouvaient  peu  d'obstacles  à  leur  propaga- 
tion. Les  grandes  espèces,  bien  rares  de  nos  jours,  étaient  com- 
munes dans  une  foule  de  localités.  Les  aurochs,  les  bœufs  sauvages, 
les  élans,  les  cerfs,  erraient  en  troupes  nombreuses,  n'ayant  à  re- 
douter que  les  espèces  carnassières,  et  particulièrement  les  ours 
et  les  loups.  Les  hommes  en  se  multipliant  changèrent  l'état  du 
pays;  ils  pourchassèrent  les  animaux,  et  quelques-unes  des  espèces 
les  plus  remarquables,  pouvant  être  facilement  atteintes,  disparu- 
rent bientôt.  L'aveugle  cupidité  et  l'amour  de  la  destruction  qui 
anime  les  gens  peu  cultivés  ont  causé  la  perte  d'animaux  capables 
de  fournir  de  précieuses  ressources. 

Malgré  tout,  le  nombre  des  mammifères  complètement  anéantis 
depuis  les  derniers  changemens  considérables  survenus  dans  les 
climats  de  l'Europe  est  peu  considérable.  Il  est  démontré  aujour- 
d'hui que  l'homme  existait  déjà  pendant  l'époque  où  les  éléphans 
vêtus  d'une  épaisse  toison  [Elephas  priimgenius),  où  les  rhinocéros, 
l'ours  et  l'hyène  des  cavernes  vivaient  dans  nos  contrées,  où  les 
rennes  étaient  abondamment  répandus  sur  notre  sol.  Des  milliers 
d'ossemens  recueillis  à  côté  d'une  infinité  d'objets  façonnés  en  ont 
fourni  des  preuves  irrécusables;  mais  la  disparition  des  éléphans 
et  celle  de  plusieurs  autres  espèces  doivent  être  attribuées  surtout  à 
des  causes  physiques,  et  nous  n'avons  pas  à  nous  en  occuper  en 
ce  moment,  même  quand  il  s'agit  d'une  destruction  partielle.  En 
effet,  divers  animaux,  éteints  dans  certaines  parties  du  monde  sous 
l'influence  des  circonstances  atmosphériques,  ont  continué  à  vivre 
dans  des  régions  soumises  au  climat  qui  leur  convenait.  Le  renne, 
dont  la  distribution  géographique  était  immense  durant  la  période 
glaciaire,  en  est  l'exemple  le  plus  frappant. 

Un  très  grand  mammifère  dont  l'existence  n'est  révélée  par  au- 
cune tradition  doit  cependant  avoir  été  détruit  par  l'homme  :  c'est 
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le  cerf  à  bois  gigantesque  {Cervus  megaceros),  nommé  aussi  l'élan 
fossile  d'Irlande,  un  animal  de  la  taille  de  l'élan  ordinaire  avec  la 
forme  générale  du  cerf  et  des  bois  énormes  offrant  une  envergure 
de  plus  de  3  mètres.  Des  débris  de  ce  magnifique  cerf  ont  été  trou- 
vés dans  des  terrains  meubles  de  la  France,  de  l'Angleterre,  de 
l'Italie,  de  l'Allemagne,  de  la  Pologne.  Néanmoins  c'est  principale- 
ment en  Irlande  qu'on  rencontre  les  restes  de  ce  bel  animal,  sous 
des  lits  de  tourbe  dont  la  formation,  suivant  toute  probabilité,  ne 
remonte  pas  à  une  époque  très  reculée.  Par  suite  de  cette  circon- 
stance, les  naturalistes  sont  disposés  à  croire  que  le  cerf  à  bois  gi- 
gantesque a  dû  vivre  bien  longtemps  après  l'extinction  des  grands 
pachydermes.  Dans  ces  dernières  années,  on  a  découvert  des  osse- 
mens  de  cette  espèce  en  si  grande  quantité,  que  des  squelettes 
entiers  ont  pu  être  reconstruits. 

Si  l'existence  de  l'élan  d'Irlande  est  déjà  trop  ancienne  pour 
avoir  été  l'objet  d'une  mention  historique,  il  n'en  est  pas  ainsi  du 
grand  bœuf  sauvage  d'Europe,  le  Bos  jyrimigenius  des  naturalistes, 
un  animal  dont  les  dimensions  dépassaient  d'un  tiers  celles  de  nos 
bœufs  domestiques.  Ce  ruminant  a  laissé  des  débris  en  abondance 
dans  le  fond  des  cours  d'eau,  dans  les  alluvions,  dans  les  tour- 
bières, dans  les  cavernes.  Comme  le  bison,  qui  a  survécu,  il  habi- 
tait encore  les  forêts  de  l'Europe  centrale,  il  y  a  moins  d'un  millier 
d'années.  Le  fait  est  attesté  par  les  écrits  des  vieux  auteurs. 
César  n'a  pas  connu  le  bison,  mais  il  a  décrit  en  traits  saisissans  les 
bœufs  sauvages  de  la  forêt  hercynienne,  qu'on  appelle  du  nom 
d'Unis.  «  Ils  ont,  dit  le  conquérant  romain,  une  taille  peu  inférieure 
à  celle  des  éléphans;  par  l'aspect,  parla  couleur,  par  les  formes, 
ils  ressemblent  au  taureau.  Rapides  à  la  course  et  doués  d'une 
grande  force,  ils  n'épargnent  ni  les  hommes  ni  les  bêtes  qu'ils 
aperçoivent.  On  les  prend  dans  des  fosses  préparées  avec  art.  Les 
jeunes  gens  s'endurcissent  à  la  fatigue  en  s'exerçant  à  la  chasse  de 
ces  animaux.  Ceux  qui  en  tuent  plusieurs,  comme  en  rendent  té- 
moignage les  cornes  apportées  en  public,  reçoivent  de  grands  éloges. 
Les  Unis  ne  peuvent  être  ni  adoucis  ni  accoutumés  à  la  vue  de 
l'homme,  même  quand  on  les  a  pris  tout  jeunes.  Les  cornes  de  ces 
animaux  diffèrent  beaucoup  de  celles  de  nos  bœufs  par  l'ampleur, 
la  forme  et  l'aspect.  Elles  sont  très  recherchées  des  habitans,  qui 
les  entourent  sur  le  bord  d'un  cercle  d'argent  et  s'en  servent  comme 
de  coupes  dans  les  grands  festins.  » 

Les  deux  espèces  bovines  de  la  vieille  Europe  sont  clairement 
désignées  dans  des  vers  de  Sénèque  :  les  bœufs  sauvages  aux  larges 
cornes  {Uii)  et  les  bisons  au  dos  velu.  Pline  fait  la  même  distinction 
entre  les  bœufs  sauvages  de  la  Germanie  :  les  bisons  qui  ont  une 
crinière  et  les  Unis,  remarquables  par  leur  force  et  leur  vélocité. 
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auxquels  le  vulgaire  donne  improprement  le  nom  de  bubales.  Ce 
nom  appartient  en  effet  au  buffle  {Bos  biibahi.s),  animal  originaire 
de  l'Asie  et  déjà  bien  connu  des  Grecs;  mais  on  le  trouve  générale- 
ment employé  au  moyen  âge  pour  désigner  Vurus  de  César.  L'es- 
pèce n'avait  pas  disparu  des  forêts  des  Vosges  et  des  Ardennes  pen- 
dant les  premiers  siècles  de  la  monarchie  française,  car  Grégoire  de 
Tours  rapporte  que,  sur  l'ordre  du  roi  Contran,  un  chambellan,  son 
neveu  et  un  gai'de-chasse  furent  mis  à  mort  pour  avoir  tué  un  bu- 
bale dans  une  forêt  royale  située  dans  les  Vosges.  De  son  côté, 
Venance  Fortunat  le  poète,  le  protégé  de  Sigebert,  roi  d'Austrasie, 
et  plus  tard  de  la  reine  Radegonde,  femme  de  Clotaire,  l'évêque  de 
Poitiers  en  599,  cite  dans  ses  vers  le  bubale  au  nombre  des  ani- 
maux que  chassait  dans  les  Ardennes  et  les  Vosges  Gogon,  le  pre- 
mier maire  du  palais  d'Austrasie  dont  l'histoire  ait  gardé  \e  souve- 
nir. La  présence  simultanée  dans  les  forêts  de  l'Europe  centrale 
des  deux  ruminans  cités  par  les  auteurs  latins  est  attestée  de  nou- 
veau par  un  passage  du  célèbre  poème  des  Niebelungen.  C'est  la 
description  d'une  chasse  magnifique  :  les  Burgondes  occupent  les 
bords  du  Rhin,    et  leur  roi  Gunther  conduit  Siegfried  le  Fort,  le 
héros  du  poème,  dans  la  forêt  d'Odenwald,  peuplée  d'ours,  d'élans, 
de  sangliers,  de  cerfs  et  de  bœufs.  Siegfried  se  distingue  parmi  tous 
ses  compagnons  en  tuant  un  grand  nombre  de  bêtes  sauvages  et 
entre  autres  un  bisoîi  et  quatre  unis.  D'après  Eckhart,  le  savant 
bénédictin,  le  grand  bœuf  ou  bubale  existait  encore  dans  la  forêt 
hercynienne  au  temps  de  Charlemagn},  et  certainement  en  quelques 
parties  de  l'Helvétie.  Sur  ce  dernier  point,  la  preuve  est  fournie  par 
l'énumération  des  mets  en  usage  chez  les  bons  moines  de  Saint- 
Gall;  Vm^us  ou  bubale  et  le  bison  figurent  à  la  fois  dans  cette 
liste. 

Ainsi  aucun  doute  n'est  possible  ;  deux  espèces  bovines  sauvages 
vivaient  en  Europe  jusqu'au  xi'^  siècle  ;  mais  à  partir  de  cette  époque 
il  n'est  plus  question  du  bœuf  aux  larges  cornes,  de  Vurus  de  César, 
du  bubale  des  gens  ignorans.  Le  silence  absolu  de  tous  les  auteurs 
montre  que  la  destruction  de  l'espèce  a  été  complète.  Un  des  plus 
beaux  animaux  du  monde  était  anéanti. 

Lorsque  les  naturalistes  commencèrent  à  rechercher  les  débris 
des  êtres  appartenant  aux  anciennes  périodes  géologiques,  on  ne 
tarda  pas  à  exhumer  des  ossemens  d'un  bœuf  énorme  qui  surpre- 
nait par  la  dimension  des  noyaux  de  ses  cornes.  Des  têtes  entières 
et  différentes  parties  du  squelette  furent  trouvées  dans  des  rivières, 
Âes  marais,  des  tourbières  du  nord  et  de  l'est  de  la  France,  en  An- 
gleterre, en  Allemagne  et  en  Italie.  Après  un  sérieux  examen,  Cu- 
vier  n'hésita  pas  à  reconnaîti'e  dans  ces  ossemens  les  restes  de  Yurus 
des  anciens  ;  le  fait  était  rendu  certain  par  la  comparaison  des  textes 
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et  par  l'étude  des  caractères  ostéologiques.  Seulement  l'illustre 
zoologiste,  considérant  comme  la  souche  de  notre  espèce  domestique 
ie  grand  bœuf  sauvage  que  César  avait  signalé,  que  les  contempo- 
rains de  Gharlcmagne  avaient  chassé,  tomba  dans  une  erreur  au- 
jourd'hui pleinement  reconnue.  Nos  bœufs  sont  venus  de  l'Asie; 
malgré  ies  conditions  les  plus  favorables  au  développement  du 
corps,  ils  conservent  une  taille  très  inférieure  à  celle  de  l'espèce 
sauvage,  ils  s'en  distinguent  à  plusieurs  signes  et  notamment  à  la 
direction  des  cornes.  Se  multipliant  en  liberté  depuis  trois  siècles, 
dans  les  pampas  de  l'Amérique  du  Sud,  ils  ne  manifestent  aucune 
tendance  à  prendre  les  proportions  ni  les  autres  caractères  de  Viœus, 
qui  n'a  du  reste  jamais  été  somnis  au  joug  de  l'honnne. 

Postérieurement  aux  écrits  de  Cuvier,  un  professeur  de  Wilna, 
iBojanus,  s'était  procuré  le  squelette  presque  complet  du  grand  bœuf 
■des  anciennes  forêts  de  la  Gaule  et  de  la  Germanie,  et,  croyant  l'es- 
pèce fossile,  il  l'appela  du  nom,  aujourd'hui  généralement  en  usage, 
de  bos  prwiigenîus.  Dans  les  dernières  années  qui  viennent  de 
■s'écouler,  d'heureuses  découvertes  donnèrent  bientôt  l'espérance  de 
parvenir  à  recomposer  l'histoire  de  l'humanité  antérieure  aux  temps 
historiques  à  l'aide  des  matériaux  enfouis.  Des  recherches  exécu- 
tées avec  une  extrême  ardeur  ont  procuré  une  infinité  d'objets  qui 
ont  jeté  une  lumière  toute  nouvelle  sur  la  vie  de  l'homme  et  des  ani- 
maux à  l'époque  dite  préhistorique.  Des  restes  du  bos  jyrimigenius 
ont  été  recueillis  en  nombre  immense  dans  des  grottes,  des  dépôts 
de  sable,  des  alluvions;  on  en  a  tiré  des  habitations  lacustres  du 
lac  de  Constance,  où  quelques  os  avaient  été  travaillés  et  convertis 
en  instrumens.  Tout  se  trouve  de  la  sorte  bien  éclairci  au  sujet  du 
bœuf  sauvage  aux  larges  cornes.  Le  bos  primigenius  n'est  autre 
que  Yurus  de  César,  de  Sénèque  et  de  Pline,  le  bubalus  de  For- 
tunat  et  de  Grégoire  de  Tours,  une  espèce  contemporaine  des 
grands  pachydermes  et  des  grands  carnassiers  disparus  longtemps 
avant  l'époque  historique,  qui  a  continué  de  vivre  au  milieu  des 
forêts  de  l'Europe  centrale,  pour  être  totalement  exterminée  par  les 
hommes,  il  y  a  seulement  huit  ou  dix  siècles. 

Le  bison  des  anciens,  qu'on  appelle  aujourd'hui  l'aurochs,  n'est 
pas  tout  à  fait  détruit,  bien  que  sa  disparition  entière  menace  d'être 
prochaine.  Il  existe  encore  à  l'état  d'échantillon  zoologique.  On  a 
pu  le  voir  récemment  dans  quelques  ménageries.  Autrefois  il  était 
répandu  dans  la  plus  grande  partie  de  l'Europe;  mais  dès  les  temps 
historiques  on  ne  le  rencontrait  plus  que  dans  certaines  régions. 
Sous  le  nom  de  bonase,  Ai-istote  le  cite  comme  un  animal  de  la 
Pœonie,  c'est-à-dire  de  la  partie  de  la  Thrace  qui  est  maintenant  la 
Bulgarie,  et  il  en  donne  une  description  assez  exacte.  Ce  qui  frappe 
surtout  l'auteur  grec  chez  le  bonase,  c'est  le  corps  plus  massif  que 
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celui  du  bœuf  ordinaire,  c'est  la  crinière  garnissant  la  nuque  jus- 
qu'aux épaules  et  retombant  sur  les  yeux,  c'est  le  poil  laineux, 
d'un  gris  roux  sur  les  parties  inférieures.  Autant  de  signes  qui  con- 
viennent exclusivement  au  bison.  Oppien  et  Pausanias,  comme  Sé- 
nèque  et  Pline,  parlent  du  bison,  si  reconnaissable  à  son  épaisse  en- 
colure, à  son  front  bombé,  à  son  dos  velu,  à  ses  hautes  jambes.  On 
a  pensé  que  l'aurochs  avait  déjà  disparu  de  la  Gaule  à  l'époque  de 
l'invasion  romaine,  parce  que  César  n'en  fait  aucune  mention.  La 
preuve  est  insuffisante,  et  il  n'est  pas  douteux  que  le  bison  existait 
encore  après  plusieurs  siècles  avec  le  grand  bœuf  sauvage,  au 
moins  clans  les  Vosges  et  les  Ardennes  aussi  bien  qu'en  Helvétie. 
Il  paraît  avoir  persisté  beaucoup  plus  tard  dans  la  fameuse  forêt 
hercynienne,  qui  s'étendait  du  Rhin  au  Danube;  mais,  depuis  un 
temps  qu'on  ne  saurait  fixer  avec  exactitude,  il  n'habite  plus  que 
les  parties  orientales  de  l'Europe.  De  nos  jours,  il  en  reste  seule- 
ment quelques  couples  en  Lithuanie],  dans  la  forêt  de  Bialovicza  et 
au  Caucase.  Dans  cette  dernière  contrée,  l'aurochs  est  bien  rare  à 
présent,  suivant  toute  apparence,  car  le  professeur  Brandt  de  Saint- 
Pétersbourg,  le  savant  qui  a  le  mieux  étudié  les  mammifères  de  la 
Russie,  craignait  que  la  disparition  de  ce  beau  ruminant  ne  fût  com- 
plète; il  a  été  informé  qu'on  le  voyait  encore  dans  une  localité  du 
nom  de  Rudeln.  Plus  récemment  nous  avons  reçu  l'avis  qu'on  en 
connaissait  un  petit  troupeau  d'une  cinquantaine  d'individus  près  le 
bourg  d'Atzikhar,  sur  le  Haut-Ouroup.  Il  n'en  resterait  plus  un  seul 
ni  en  Lithuanie  ni  au  Caucase,  si  la  loi  russe  ne  défendait,  sous 
peine  de  mort,  de  prendre  ou  de  tuer  un  aurochs  sans  la  volonté 
du  tsar. 

L'élan,  le  cerf,  le  chamois,  le  bouquetin,  appartiennent  encore  à  la 
faune  européenne;  mais  si  l'on  ne  prend  aucune  mesure  pour  arrêter 
la  destruction  de  ces  mammifères,  peu  de  siècles  s'écouleront  avant 
un  anéantissement  complet.  Toutes  les  personnes  qui  visitent  un 
musée  d'histoire  naturelle  éprouvent  quelque  surprise  à  la  vue  de 
l'élan,  espèce  de  cerf  de  taille  énorme.  Une  forme  lourde,  de  hautes 
jambes,  un  museau  renflé,  un  cou  extrêmement  court,  une  crinière 
sur  le  garrot,  un  fanon  garni  de  barbe  sous  la  gorge,  donnent  à  l'a- 
nimal une  singularité  qui  est  augmentée  chez  le  mâle  par  une  im- 
mense ramure  aplatie  et  dentelée  sur  les  bords  extérieurs.  L'élan 
habite  les  forêts  marécageuses  des  parties  septentrionales  de  l'Eu- 
rope et  de  l'Amérique;  on  le  voit  encore,  assure-t-on,  sur  quelques 
points  de.  l'Allemagne  orientale,  et  on  le  rencontre  surtout  en  Li- 
thuanie, en  Suède  et  en  Norvège,  au  nord  de  la  Russie,  en  Sibérie 
et  dans  la  Tartarie.  Autrefois  il  était  répandu  dans  toute  la  Germa- 
nie, ainsi  que  le  prouvent  les  chasses  du  moyen  âge  dont  le  récit  a 
été  conservé.  Pour  les  auteurs  du  xvii^  et  du  xvin®  siècle,  l'élan  de- 
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meure  une  espèce  assez  fréquente  en  Pologne  et  en  Suède;  pour  les 
modernes,  elle  est  une  rareté.  Devenue  déjà  peu  commune  en  Eu- 
rope, i!  y  a  moins  d'une  centaine  d'années,  elle  restait  fort  abon- 
dante à  cette  époque  au  nord  des  États-Unis  d'Amérique;  mais 
chaque  hiver  la  chasse  s'est  faite  avec  plus  d'âpreté,  et  le  bel  ani- 
mal a  cessé  d'être  une  ressource  pour  la  vie  des  habitans. 

Dans  les  premiers  temps,  notre  cerf  d'Europe  errait  partout  en 
troupes  sous  les  grands  bois,  et  maintenant  il  n'existe  plus  guère 
en  France  ailleurs  que  dans  des  forêts  particulièrement  bien  gar- 
dées, où  l'on  peut  compter  les  individus.  Chacun  a  entendu  des 
chasseurs  émérites  répéter  en  parlant  des  cerfs  :  Bientôt  il  n'y  en 
aura  plus.  Les  petits  ruminans,  qui  se  plaisent  sur  les  escarpemens 
des  plus  hautes  montagnes,  au  voisinage  des  glaciers,  ne  sont  pas 
épargnés.  La  destruction  du  chamois  et  du  bouquetin  s'accomplit 
avec  une  désolante  rapidité,  et  cette  destruction,  on  l'effectue  sans 
autre  objet  que  l'envie  d'offrir  une  preuve  de  son  adresse.  Le  mon- 
tagnard est  fier  d'avoir  tué  un  chamois,  et  s'il  en  a  tué  beaucoup, 
il  s'imagine  être  un  personnage  digne  d'admiration.  Allez  en  Suisse, 
on  vous  montrera  en  cent  endroits  une  partie  de  la  montagne  où  l'on 
voyait  naguère  des  troupeaux  de  chamois,  et  vous  entendrez  affir- 
mer d'une  manière  presque  invariable  qu'à  présent  il  en  reste  bien 
peu,  ou  qu'il  n'en  reste  plus.  Allez  aux  Pyrénées;  dans  cette  ré- 
gion, le  chamois  s'appelle  l'isar,  on  vous  dira  que  l'isar  est  main- 
tenant d'une  extrême  rareté.  Le  chamois,  l'unique  représentant  eu- 
ropéen du  groupe  des  antilopes,  se  trouvant  disséminé  sur  toutes 
les  grandes  montagnes  de  l'Europe,  résistera  sans  doute  longtemps 
aux  poursuites  incessantes  des  chasseurs;  mais  le  joli  bouquetin 
des  Alpes,  autrefois  très  répandu,  n'existe  déjà  plus  que  dans  une 
partie  fort  restreinte  des  Alpes  piémontaises  et  peut-être  dans  quel- 
que coin  du  Mont-Blanc.  Chamois  et  bouquetin,  animaux  agiles  des 
régions  du  plus  difficile  accès ,  prompts  à  fuir  sous  l'impression  du 
danger,  échappaient  souvent  aux  coups  des  chasseurs  quand  les 
armes  ne  portaient  point  à  longue  distance;  les  armes  de  précision 
sont  devenues  le  fléau  des  bêtes  alpines. 

Ainsi,  depuis  les  temps  historiques,  le  bos  prùnigcnius,  l'énorme 
bœuf  aux  larges  cornes  de  la  Gaule  et  de  la  Germanie,  a  été  exter- 
miné. Le  bison,  le  plus  grand  des  mammifères  do  l'Europe  actuelle, 
est  sur  le  point  de  disparaître.  Les  autres  ruminans  sauvages  sont 
menacés  d'une  destruction  plus  ou  moins  prochaine,  et  les  autorités 
locales  de  chaque  pays  comprennent  à  peine  la  nécessité  de  mettre 
un  terme  à  un  mal  déplorable  qui  sera  bientôt  sans  remède. 

L'histoire  du  castor  est  trop  connue  pour  être  ici  longuement  re- 
produite. Mammifère  intéressant  au  plus  haut  degré  par  ses  mœurs, 
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précieux  à  cause  des  produits  qu'il  fournissait  à  l'industrie  et  au 
commerce,  le  castor,  le  plus  gros  de  nos  rongeurs,  était  abondant 
dans  toute  la  France  et  dans  une  grande  partie  de  l'Europe  jusque 
dans  le  moyen  âge.  De  nos  jours,  son  existence  est  presque  problé- 
matique. Depuis  plusieurs  siècles,  on  ne  l'a  vu  que  sur  les  rives 
du  Rhône  ou  sur  les  bords  de  quelque  affluent  du  grand  fleuve,  et 
les  rares  individus  observés  dans  leur  solitude,  loin  d'être  l'objet 
d'une  protection  spéciale,  ont  toujours  été  massacrés.  Récemment, 
paraît-il,  une  petite  famille  de  castors  fut  découverte  dans  une  île 
du  Rhône;  c'était  une  bonne  fortune,  c'était  l'espérance  de  voir  re- 
naître dans  le  pays  une  espèce  à  peu  près  éteinte.  Tout  a  été  dé- 
truit sans  pitié  ;  une  pareille  ineptie  est  possible  chez  un  peuple 
civilisé  où  les  coupables  n'ont  pas  même  conscience  de  leur  méfait. 
Actuellement  les  castors  ne  sont  guère  plus  communs  dans  les  autres 
parties  de  l'Europe  qu'ils  ne  le  sont  en  France,  et  partout  leurs  os, 
enfouis  dans  la  vase  et  dans  les  tourbières,  restent  les  témoins  de  ces 
sociétés  qui  étaient  une  merveille  de  la  vie  animale.  Au  Canada,  des 
castors  presque  semblables  à  ceux  de  l'Europe  étaient  encore  fort 
répandus  à  une  époque  peu  ancienne  ;  ils  sont  également  devenus 
fort  rares.  La  destruction  s'est  opérée  avec  une  rapidité  extrême 
par  suite  de  l'avidité  des  grandes  compagnies  qui  s'étaient  formées 
au  siècle  dernier  dans  l'Amérique  du  Nord  pour  le  commerce  des 
pelleteries. 

La  destruction  poursuivie  d'une  manière  insensée  n'a  pas  atteint 
seulement  les  mammifères  terrestres,  elle  a  été  portée  avec  plus  de 
fureur  encore  sur  les  espèces  marines.  Les  grands  animaux  de  la 
mer  étaient  la  source  d'une  industrie  active,  d'un  commerce  consi- 
dérable; l'égoïsme,  l'amour  du  lucre,  qui  font  oublier  l'avenir  pour 
le  moment  présent,  ont  tari  la  source.  Les  baleines  donnaient  lieu 
aux  pêches  les  plus  fructueuses  il  y  a  moins  d'un  siècle,  et  ces 
énormes  cétacés  sont  maintenant  d'une  telle  rareté,  que  la  pêche  est 
abandonnée  par  la  plupart  des  peuples  qui  s'y  livraient  autrefois 
avec  profit.  Ou  ne  se  contentait  pas  de  s'emparer  des  vieux  indivi- 
dus, les  jeunes  sujets  d'une  valeur  insignifiante  étaient  pris  par  les 
baleiniers  aussi  bien  que  les  adultes.  La  satisfaction  de  ne  pas 
laisser  à  d'autres  la  possibilité  de  faire  une  bonne  capture  deux  ou 
trois  ans  plus  tard  était  trop  forte  pour  qu'on  songeât  que  la  for- 
tune s'épuiserait  bientôt  pour  tous  les  pêcheurs  de  baleines. 

La  rytina,  un  cétacé  herbivore  du  groupe  des  lamantins  et  des 
dugongs  que  les  habitans  des  côtes  appellent  des  vaches  marines, 
était  commune  dans  les  parages  des  îles  de  Bering  il  y  a  quelques 
centaines  d'années.  L'animal,  qui  atteignait  une  taille  d'environ 
cinq  mètres,  offrait  de  grandes  ressources  aux  peuples  du  nord  et 
surtout  aux  Esquimaux;  la  chair  fournissait  un  aliment  très  accep- 
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table,  la  peau  servait  à  confectionner  des  embarcations.  La  chasse  à 
la  rytina  s'est  effectuée  sans  relâche,  sans  le  moindre  ménagement, 
et  le  précieux  célacé  a  été  totalement  détruit;  le  dernier  individu 
vivant  a  été  pris  en  1768. 

Les  rytines,  couvertes  d'une  peau  nue,  rugueuse  comme  l'écorce 
d'un  chêne  et  de  couleur  noire,  avaient  une  moustache  dont  les 
poils  égalaient  en  grosseur  le  tuyau  d'une  plume  de  pigeon.  Ces 
animaux  inoffensifs  se  plaisaient  en  troupes ,  les  jeunes  confondus 
avec  les  adultes,  et  souvent  on  voyait  un  mâle  et  une  femelle  che- 
miner ensemble,  accompagnés  de  leurs  petits.  Les  rytines  se  te- 
naient en  général  dans  les  endroits  sablonneux  très  peu  profonds, 
et  surtout  dans  le  voisinage  des  rivières.  Elles  se  nourrissaient  de 
différentes  plantes  marines,  affectant  néanmoins  une  prédilection 
pour  une  espèce  particulière  de  fucus.  On  observait  fréquemment 
ces  animaux  qui  broutaient  en  nageant  avec  lenteur  ou  en  se  traî- 
nant sur  le  fond,  un  pied  après  l'autre,  comme  des  bœufs  au  pâtu- 
rage. Une  fois  bien  repus,  ils  venaient  au  rivage  se  coucher  sur  le 
dos.  Parfois  pendant  l'hiver  des  rytines  se  trouvaient  emprisonnées 
sous  la  glace,  et,  faute  de  pouvoir  respirer,  elles  mouraient,  et 
plus  tard  les  corps  étaient  rejetés  sur  la  côte.  Ceci  explique  com- 
ment il  a  été  facile  de  recueillir,  même  de  nos  jours,  un  grand 
nombre  d'os  du  cétacé  herbivore  de  Bering.  Tout  ce  que  nous  sa- 
vons de  l'histoire  de  cet  animal  nous  a  été  transmis  par  un  mémoire 
du  médecin-naturaliste  Steller,  publié  en  1751.  Steller  avait  ac- 
compagné le  commandeur  Bering  dans  son  voyage  au  nord-ouest 
de  l'Amérique.  Après  le  naufrage  du  navire,  suivi  de  la  mort  du 
chef  de  l'expédition  et  de  la  plupart  des  hommes  de  l'équipage,  il 
était  resté  sur  les  îles  auxquelles  a  été  attribué  le  nom  du  naviga- 
teur russe,  jusqu'au  moment  où  les  marins  échappés  au  désastre 
eurent  construit  avec  les  débris  du  vaisseau  une  embarcation  qui 
permit  de  gagner  le  Kamtschatka.  Dans  ces  derniers  temps,  les 
zoologistes  russes  ont  fait  toutes  les  tentatives  imaginables  pour  re- 
trouver la  rytine  de  Steller;  mais  les  plus  laborieuses  recherches 
ont  été  vaines.  On  a  simplement  réussi  à  se  procurer  des  os  de  l'a- 
nimal, et  en  1861  les  savans  de  Saint-Pétersbourg,  de  Moscou, 
d'Helsingfors,  ont  eu  la  joie  de  recevoir  des  squelettes  presque 
complets  qui  étaient  adressés  par  le  gouverneur  des  possessions 
russes  de  l'Amérique,  ce  qui  a  donné  lieu  de  la  part  de  MM.  Brandt 
et  Nordmann  à  d'importantes  études  sur  l'ostéologie  du  remarquable 
cétacé. 

II. 

Les  oiseaux  ont  éprouvé  des  pertes  bien  autrement  considérables 
que  les  mammifères;  difl'érentes  espèces  remarquables  au  plus  haut 


684  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

degré  par  de  grandes  proportions  ou  par  des  caractères  de  confor- 
mation en  quelque  sorte  exceptionnels  ont  complètement  disparu. 
Pour  les  unes,  le  fait  est  certain  ;  pour  les  autres,  il  est  fort  à  pré- 
sumer. Incapables  de  voler  et  confinés  dans  des  îles,  ces  oiseaux 
ne  pouvaient  se  soustraire  aux  atteintes  des  hommes  ;  les  hommes 
les  ont  exterminés. 

Lorsque,  dans  les  premières  années  du  xvi^  siècle,  Pedro  de  Mas- 
carenhas  découvrit  les  îles  de  l'Océan  indien,  appelées  du  nom  du 
navigateur  portugais  les  îles  Mascareignes,  Maurice,  Rodriguez, 
Bourbon,  autrefois  Sainte-Appollonia  et  maintenant  l'île  de  la  Réu- 
nion, ces  terres,  couvertes  d'une  riche  végétation,  étaient  peuplées 
de  nombreux  oiseaux.  A  côté  d'espèces  appartenant  à  des  groupes 
représentés  dans  d'autres  parties  du  monde,  comme  des  perroquets, 
des  moineaux,  des  pigeons,  des  canards,  vivaient  certaines  espèces 
qui  excitaient  l'étonnement  des  navigateurs  par  un  aspect  vraiment 
insolite.  C'était  le  dronte  ou  dodo,  c'était  le  solitaire,  qui  ont  été 
de  la  part  d'auteurs  modernes  le  sujet  d'une  foule  d'écrits.  Long- 
temps les  naturalistes  conservèrent  l'espérance  de  retrouver  sur 
quelque  point  du  globe  ces  créatures  étranges  qui  n'avaient  de  pa- 
renté étroite  avec  aucune  autre  créature  ;  mais  les  plus  actives  re- 
cherches ont  été  infructueuses,  toute  espérance  dut  être  aban- 
donnée. Bien  des  efforts  furent  tentés  pour  reconstruire  d'une 
manière  scientifique,  à  l'aide  de  quelques  débris  et  de  quelques 
images  imparfaites,  les  curieux  oiseaux  anéantis  sans  amener  d'a- 
bord de  résultats  bien  satisfaisans.  Depuis  peu,  des  ossemens  de  ces 
espèces  éteintes,  recueillis  en  assez  grande  quantité  soit  à  Rodri- 
guez, soit  dans  un  marais  de  l'île  Maurice,  ont  permis  d'acquérir 
des  notions  plus  certaines. 

Le  dronte  avait  une  taille  supérieure  à  celle  du  cygne  et  un  as- 
pect des  plus  extraordinaires.  C'était  un  corps  tout  massif  porté 
sur  de  grosses  pattes  courtes  semblables  à  des  piliers,  un  cou  goi- 
treux, une  tête  ronde  garnie  d'un  bord  de  plumes  avancé  sur  le 
front  à  la  manière  d'un  capuchon,  de  gros  yeux  noirs  cerclés  de 
blanc,  et  un  bec  énorme  dont  les  deux  mandibules,  renflées  vers 
le  bout  et  terminées  en  pointe  en  sens  contraire,  ont  été  comparées 
à  deux  cuillers  s' appliquant  l'une  contre  l'autre  par  la  face  con- 
cave. Le  dronte  avait  des  ailes;  seulement  ces  ailes,  toutes  petites, 
véritables  rudimens,  n'étaient  capables  d'aucun  usage;  il  avait  une 
queue,  mais  cette  queue  était  réduite  à  une  sorte  de  houppe  com- 
posée de  quatre  ou  cinq  plumes  crépues.  Enfin  il  avait  un  plumage 
soyeux,  de  couleur  grise,  plus  claire  sur  les  parties  inférieures  que 
sur  le  dos,  et  nuancée  de  jaune  aux  ailes  et  à  la  queue.  L'animal, 
absolument  disgracieux,  lourd,  d'une  physionomie  stupide,  inspi- 
rait la  répugnance.  BufTon,  qui  en  parla,  comme  nous-même,  d'à- 
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près  des  descriptions  et  des  figures  données  par  d'anciens  observa- 
teurs, trouve  qu'on  le  prendrait  pour  une  tortue  qui  se  serait  aflublée 
de  la  dépouille  d'un  oiseau. 

Les  premiers  renseignements  sur  les  productions  naturelles  de 
l'île  Maurice  nous  viennent  d'un  voyage  accompli  par  les  Hollandais 
en  1598.  Cornélius  van  Neck,  le  chef  de  l'expédition,  trouvant  l'île 
inhabitée,  en  prit  possession  et  parcourut  le  pays  avec  ses  com- 
pagnons. Aussi,  dans  la  relation  du  voyage,  on  signale  les  animaux 
et  les  végétaux  les  plus  remarquables  qui  ont  été  rencontrés  sur 
cette  terre.  Il  est  question  du  dronte  qualifié  de  Walgvogel,  oiseau 
dégoûtant.  L'animal,  représenté  sur  une  image  de  façon  assez  gros- 
sière, est  décrit  en  termes  naïfs  dont  on  aura  l'idée  par  ce  passage 
emprunté  à  la  traduction  française  :  «  c'est  ung  oiseau,  dit  le  nar- 
rateur, par  nous  nommé  oiseau  de  nausée,  à  l'instar  d'une  cigne, 
ont  le  cul  rond,  couvert  de  deux  ou  trois  plumettes  crépues,  carent 
des  ailes,  mais  au  lieu  d'icelles  ont  ilz  trois  ou  quatre  plumettes 
noires;  des  susdicts  oiseaux,  nous  avons  prins  une  certaine  quan- 
tité... avons  cuict  cest  oiseau;  estoit  si  coriace  que  ne  le  povions 
asses  bovillir,  mais  l'avons  mengé  à  demy  cru.  » 

En  1601,  deux  escadres  hollandaises,  l'une  commandée  par  Har- 
mansz,  l'autre  par  van  Heemskerk,  partaient  ensemble  des  Indes 
orientales  pour  revenir  en  Europe.  Les  navires  bientôt  séparés,  ceux 
de  Heemskerk  firent  relâche  à  l'île  Maurice,  et  cette  fois  les  équi- 
pages se  trouvèrent  à  merveille  d'avoir  des  dodos  pour  leurs  repas. 
Mieux  sans  doute  que  les  compagnons  de  van  ÎNeck,  ils  avaient  su 
les  préparer,  et  peut-être  les  individus  tués  étaient-ils  plus  gras  ou 
moins  vieux.  On  en  mangea  beaucoup,  et  l'on  en  fit  des  salaisons 
pour  le  reste  de  la  traversée.  Les  autres  oiseaux  abondaient  dans 
l'île,  mais  ceux-ci  n'étaient  pas  aussi  faciles  à  atteindre  que  les 
gros  drontes,  privés  de  tout  moyen  de  fuir  et  n'ayant  d'autre  arme 
défensive  que  leur  énorme  bec.  Dans  les  années  suivantes,  les  na- 
vigateurs hollandais  abordent  fréquemment  cà  Maurice,  et  toujours 
les  drontes,  assommés  à  coups  de  bâton  parles  matelots,  fournissent 
une  bonne  part  de  l'alim  ntation  des  équipages;  on  travaillait  acti- 
vement à  la  destruction  du  pauvre  oiseau,  incapable  fl'échapper  aux 
poursuites.  L'Anglais  sir  Thomas  Herbert,  visitant  l'île  en  1627,  y 
rencontra  encore  le  dodo,  et  François  Gauche,  un  marin  français, 
auteur  de  la  relation  d'un  voyage  à  Madagascar,  touchant  à  Mau- 
rice en  1638 ,  y  vit  également  le  dronte,  ou,  comme  il  l'appelle, 
l'oiseau  de  Nazare,  qui  fait  son  nid  à  terre  avec  un  amas  d'herbes. 
Vers  la  même  époque,  on  montrait  à  Londres  un  dronte  vivant;  par 
bonheur,  des  artistes  profitèrent  de  l'occasion  pour  exécuter  d'après 
nature  des  portraits  du  singulier  oiseau;  le  peintre  hollandais  Roe- 
landt  Savery  particulièrement  le  représenta  sous  diffiirens  aspects. 
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C'est  ainsi  que  nous  a  été  conservée  la  physionomie  générale  de 
l'espèce  perdue.  L'individu  apporté  vivant  en  Angleterre  étant  mort, 
on  l'empailla,  et  il  finit  par  prendre  place  dans  le  musée  fondé  à 
Oxford  par  Ashmole. 

Jusqu'en  lôMi,  l'île  Maurice,  assez  fréquemment  visitée  par  les 
navigateurs,  était  demeurée  inhabitée;  mais  cette  année-là  même 
les  Hollandais  y  fondèrent  une  colonie.  Un  tel  établissement  devait 
amener  l'extinction  du  dodo;  des  chiens,  des  chats,  des  porcs,  in- 
troduits dans  le  pays,  y  contribuèrent  certainement  en  dévorant  les 
jeunes  et  les  œufs.  Le  dernier  témoignage  de  l'existence  du  dronte 
date  de  1681;  il  est  fourni  par  le  journal  de  bord  d'un  marin  an- 
glais du  nom  de  Harry,  montant  un  navire  qui,  au  retour  de  l'Inde, 
passa  l'hiver  à  Maurice;  dans  ce  document,  qui  fait  partie  de  la 
collection  des  manuscrits  du  Musée  britannique,  on  cite  les  dodos, 
dont  la  chair  est  très  dure.  Ici  s'arrête  la  première  partie  de  l'his- 
toire de  l'étrange  créature. 

En  1693 ,  le  naturaliste  français  Léguât  fit  pendant  plusieurs 
mois  l'exploration  de  l'île  Maurice.  Il  signale  les  nombreux  ani- 
maux qu'il  a  observés  sur  cette  terre;  il  n'a  pas  vu  le  dronte,  per- 
sonne ne  lui  en  a  parlé.  L'oiseau  était  anéanti,  toutes  les  recherches 
pour  le  retrouver  furent  inutiles  ;  beaucoup  moins  d'un  siècle  avait 
suffi  pour  la  destruction  complète  d'une  espèce  abondante  sur  un 
point  du  globe. 

A  l'époque  où  vivait  le  dronte,  les  sciences  naturelles  étaient  peu 
avancées,  et  l'animal  ne  fut  l'objet  d'aucune  étude  sérieuse.  Long- 
temps après,  les  zoologistes  demeurant  frappés  de  l'intérêt  excep- 
tionnel que  présentait  l'oiseau  disparu,  tout  à  fait  sans  analogue 
dans  la  création,  eurent  la  louable  tentation  de  suppléer  à  l'insuffi- 
sance des  anciennes  descriptions;  mais  il  restait  bien  peu  de  maté- 
riaux pour  s'éclairer.  L'individu  empaillé  qui  figurait  au  musée 
d'Oxford  avait  été  sacrifié  en  1755.  Le  vice-chancelier  de  l'univer- 
sité et  les  autres  commissaires  chargés  par  Ashmole  du  soin  de 
surveiller  les  trésors  qu'il  avait  amassés  étaient  venus  dans  une 
heure  malheureuse,  comme  le  dit  excellemment  M.  Strickland,  faire 
leur  visite  annuelle  au  musée.  Le  pauvre  spécimen,  vieux  de  plus 
d'un  siècle  et  certainement  fort  délabré,  précieux  néanmoins  parce 
qu'il  était  le  deraier  des  dodos,  avait  été  par  ordre  des  intelligens 
administrateurs  livré  aux  flammes.  Par  bonheur  encore,  on  conserva 
la  tête  et  un  pied  de  l'animal;  l'intérêt  scientifique  n'entrait  pour 
rien  dans  cette  conservation;  c'était  ce  qu'on  appelle  dans  le  monde 
un  acte  de  bonne  administration. 

Quand  les  zoologistes  modernes  voulurent  apprécier  les  carac- 
tères et  les  affinités  naturelles  du  dronte,  les  pièces  épargnées  se 
réduisaient  à  la  tête  et  au  pied  qui  existaient  au  musée  d'Oxford,  à 


LES   ANIMAUX    DISPARUS.  687 

un  pied  dans  la  collection  du  Musée  britannique  à  Londres,  à  une 
tête  à  Copenhague  oul^liée  pendant  deux  cents  ans  et  retrouvée  par 
hasard,  à  un  bec  à  Prague,  dont  la  trouvaille  a  été  plus  tardive. 

Ces  misérables  débris  et  les  images  dont  il  a  été  question,  exa- 
minés et  comparés  à  divers  points  de  vue,  ouvrirent  le  champ  aux 
discussions.  Un  seul  fait  était  évident  pour  tous  les  yeux,  le  carac- 
tère très  particulier,  très  anormal  du  dronte.  Des  naturalistes, 
comme  il  arrive  ordinairement,  frappés  d'abord  de  particularités 
d'ordre  secondaire,  signes  d'une  adaptation  à  un  genre  de  vie  spé- 
cial, tenaient  compte  par-dessus  tout  de  l'état  rudimentaire  des 
ailes  chez  l'oiseau  de  l'île  Maurice.  Une  condition  semblable  des 
organes  du  vol  existant  chez  les  autruches  et  les  casoars,  vint  l'idée 
d'un  rapport  plus  ou  moins  étroit  entre  le  di'onte  et  ces  oiseaux.  En 
s'arrètant  à  une  considération  de  même  nature,  on  fit  un  rappro- 
chement tout  aussi  peu  justifié  avec  les  pingouins  et  les  manchots. 
Le  professeur  de  Blainville,  se  préoccupant  plus  que  de  toute  autre 
chose  de  la  forme  du  bec,  vit  dans  le  dodo  un  représentant  du 
groupe  des  vautours.  Un  rapace  incapable  de  voler,  inhabile  à  pour- 
suivre une  proie,  nous  semblerait  pourtant  un  être  bien  extraordi- 
naire; il  faudrait  supposer  dans  ce  cas  que  des  limaces,  des  insectes, 
des  vers,  étaient  la  nourriture  habituelle  de  l'animal,  la  ressource  des 
cadavres  ne  pouvant  guère  exister  dans  un  pays  dépourvu  de  mam- 
mifères, comme  le  sont  les  îles  Mascareignes.  On  a  supposé  que  le 
dronte  avait  des  affinités  avec  les  gallinacés,  c'est-à-dire  les  coqs, 
les  pintades,  les  dindons,  avec  certains  échassiers,  qu'il  représen- 
tait un  type  intermédiaire  entre  diverses  familles  de  la  classe  des 
oiseaux;  on  a  tout  supposé  enfin,  sans  atteindre  la  vérité,  tant  que 
l'étude  n'a  pas  été  suffisante.  M.  Reinhardt,  ayant  examiné  avec  soin 
le  crâne  de  dronte  conservé  au  musée  de  Copenhague,  crut  aper- 
cevoir des  caractères  indiquant  une  relation  zoologique  entre  l'oi- 
seau de  Maurice  et  les  pigeons.  Quelques  années  plus  tard,  la  ques- 
tion fit  un  grand  pas;  M.  Strickland,  tirant  le  meilleur  parti  de  tous 
les  matériaux  qu'il  était  possible  de  se  procurer,  mit  au  jour  en 
18/i8  un  important  travail  sur  le  dronte.  Les  pièces  dont  nous 
avons  indiqué  la  présence  au  musée  d'Oxford,  une  tête  et  un  pied, 
avaient  été  dépouillées  des  tégumens,  de  façon  à  permettre  l'étude 
des  parties  osseuses;  un  singulier  pigeon,  le  DiduncuhiSf  ayant  un 
gros  bec  recourbé,  des  ailes  peu  développées,  des  pieds  bien  con- 
formés pour  la  marche,  avait  été  découvert  aux  îles  Samoa  par  un 
savant  américain.  Ce  pigeon,  rappelant  un  peu  les  traits  et  les  al- 
lures du  dronte  malgré  sa  petite  taille,  fournissait  un  nouveau  terme 
de  comparaison  des  plus  précieux.  M.  Strickland  a  réussi  de  la  sorte 
à  démontrer  que  le  dodo  se  rapprochait  d'une  manière  remarquable 
des  oiseaux  de  la  famille  des  colombides,  c'est-à-dire  des  pigeons. 
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Après  les  recherches  de  l'habile  naturaliste,  il  ne  restait  plus  au- 
cune lumière  à  attendre  relativement  au  fameux  oiseau  que  les 
matelots  hollandais  avaient  autrefois  pourchassé,  à  moins  d'une 
trouvaille  importante.  Cette  trouvaille  a  été  faite  assez  récemment 
à  l'île  Maurice.  En  drainant  un  petit  marais,  qu'on  appelle  poéti- 
quement la  Mare  aux  songes,  M.  George  Clark  découvrit  une  quan- 
tité d'os  de  dronte.  Ces  débris,  envoyés  en  Angleterre  et  aussitôt 
répandus  en  France,  ne  tardèrent  pas  à  être  l'objet  d'études  atten- 
tives; ils  permettaient  de  reconstituer  le  squelette  presque  en  entier, 
et  dans  l'état  actuel  de  la  science  on  avait  tous  les  moyens  de 
comparaison  imaginables.  Plusieurs  zoologistes  voulurent  profiter 
de  ces  avantages.  M.  Alphonse  Milne  Edwards,  très  familiarisé  avec 
les  caractères  ostéologiques  des  oiseaux,  mit  à  cette  recherche  la 
plus  grande  activité,  et  nous  pensons  qu'il  est  parvenu  à  détermi- 
ner exactement  les  affinités  naturelles  du  singulier  oiseau.  Tout  en 
reconnaissant  avec  M.  Strickland  les  rapports  assez  intimes  qui 
unissent  le  dronte  et  les  pigeons,  M.  A.  Milne  Edwards  estime  que 
l'oiseau  de  l'île  Maurice  est  vraiment  le  type  d'une  famille  particu- 
lière. Ainsi  des  lambeaux  de  l'histoire  de  l'être  étrange  totalement 
anéanti  ont  été  rapprochés  successivement,  mais  l'histoire  entière 
de  l'espèce  demeure  impossible  à  retrouver. 

Jusqu'au  xvii''  siècle,  les  îles  Mascareignes  étaient  peuplées  de 
beaucoup  d'autres  oiseaux  dont  le  souvenir  nous  a  été  transmis  par 
la  relation  toute  superficielle  de  quelques  voyageurs.  Ces  oiseaux, 
les  uns  absolument  inhabiles  au  vol,  les  autres  médiocremsnt  favo- 
risés sous  le  rapport  de  la  puissance  des  organes  de  locomotion, 
mais  n'ayant  rien  à  redouter  en  l'absence  des  hommes,  vivaient 
tranquilles  à  Rodriguez,  à  Bourbon,  à  Maurice,  terres  inhabitées.  Ils 
ont  été  détruits  par  les  envahisseurs  dans  un  très  court  espace  de 
temps,  et  aujourd'hui  des  os  encore  recueillis  en  petit  nombre  sont 
les  seuls  vestiges  qui  désignent  les  lieux  dont  les  espèces  éteintes 
partageaient  la  possession  avec  d'autres  êtres  inoffensifs.  Les  voya- 
geurs d'autrefois  ont  parlé  du  solitaire  de  Rodriguez,  de  la  poule 
rouge  au  bec  de  bécasse,  du  géant,  de  l'oiseau  bleu  de  Bourbon, 
de  gelinottes,  de  poules  d'eau  énormes;  la  destruction  de  ces  ani- 
maux a  été  complète. 

François  Léguât,  fuyant  la  France  avec  un  parti  protestant,  était 
venu  en  1691  à  l'île  de  Rodriguez,  jusque-là  inexplorée,  où  il  fit  un 
séjour  de  deux  années.  Le  récit  des  Voyages  et  aventures  de  notre 
compatriote  a  été  publié;  nous  y  trouverons  la  description  du 
bel  oiseau  qu'on  a  nommé  le  solitaire  {Pezophaps  solitarius).  De 
tous  les  oiseaux  de  l'île  Rodriguez,  rapporte  Léguât,  c'est  l'es- 
pèce la  plus  remarquable.  Les  mâles  ont  un  plumage  varié  de  gris 
et  de  brun,  les  pieds  du  coq  d'Inde,  le  bec  conformé  comme  chez  ce 
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dernier,  mais  un  peu  plus  crochu.  Ils  n'ont  presque  point  de  queue, 
et  leur  derrière,  couvert  de  plumes,  est  arrondi.  Plus  haut  montés 
que  les  coqs  d'Inde,  ils  ont  le  cou  droit  et  assez  long.  L'œil  est  noir 
et  vif,  et  la  tête  sans  crête  ni  houppe.  La  femelle,  dit  notre  voya- 
geur, est  d'une  beauté  admirable;  il  y  en  a  de  blondes  et  de  brunes, 
ornées  sur  le  front  d'une  marque  semblable  à  un  bandeau  de  veuve, 
et  sur  le  jabot  d'un  plumage  plus  blanc  que  le  reste.  Elles  marchent 
avec  tant  de  fierté  et  de  bonne  grâce  tout  ensemble,  qu'on  ne  peut 
s'empêcher  de  les  admirer  et  de  les  aimer,  de  sorte  que  souvent 
leur  bonne  mine  leur  a  sauvé  la  vie.  Sur  tout  leur  corps,  une  plume 
ne  passe  pas  l'autre,  tant  elles  prennent  soin  de  les  ajuster  et  de 
les  polir  avec  le  bec.  Les  solitaires  ne  volent  point;  ils  ne  se  ser- 
vent de  leurs  ailes,  trop  petites  pour  soutenir  le  poids  du  corps, 
que  pour  se  battre  ou  faire  le  moulinet  quand  ils  s'appellent  l'un 
l'autre.  On  a  bien  de  la  peine  à  les  prendre  dans  les  bois,  ajoute 
Léguât;  mais  on  court  plus  vite  qu'eux,  et  dans  les  lieux  dégagés  il 
n'est  pas  difficile  d'en  prendre.  Depuis  le  mois  de  mars  jusqu'au 
mois  de  septembre,  ils  sont  extraordinairement  gras,  et  le  goût  en 
est  excellent,  surtout  quand  ils  sont  jeunes.  On  trouve  des  mâles 
qui  pèsent  jusqu'à  Zi5  livres.  Ces  oiseaux,  voulant  construire  un  nid, 
font  choix  d'une  place  nette,  réunissent  quelques  feuilles  de  pal- 
mier, et  élèvent  la  construction  à  un  pied  et  demi  au-dessus  du 
sol;  ils  ne  pondent  qu'un  œuf  à  la  fois,  et  le  mâle  et  la  femelle 
couvent  alternativement  pendant  sept  semaines,  la  durée  nécessaire 
pour  l'éclosion  du  jeune,  qui  pendant  plusieurs  mois  ensuite  ré- 
clamera l'assistance  de  ses  parens.  —  Les  beaux  oiseaux  de  Rodri- 
guez,  appelés  les  solitaires  parce  qu'ils  vont  rarement  en  troupes, 
étaient  abondans  dans  l'île,  lorsqu'ils  faisaient  l'admiration  d'un 
naturaliste  français  à  la  fin  du  xvii^  siècle.  En  peu  d'années,  ils  ont 
été  tous  détruits,  et  des  os  encroûtés  de  stalagmite  permettaient 
seuls  de  s'assurer  que  l'espèce  décrite  par  Léguât  était  d'un  genre 
inconnu  ailleurs,  lorsqu'un  investigateur  anglais,  M.  Newton,  entre- 
prit de  fouiller  les  cavernes  et  les  terrains  meubles  de  la  petite  île 
de  Rodriguez.  Plus  de  deux  mille  pièces,  derniers  vestiges  de  l'oi- 
seau disparu,  furent  recueillies.  L'étude  de  ces  misérables  restes  a 
été  faite  avec  le  plus  grand  soin ,  et  nous  savons  maintenant  que  le  soli- 
taire représentait  un  type  particulier,  offrant  des  affinités  étroites  avec 
le  dronte  et  les  pigeons.  Un  curieux  détail  est  venu  donner  pleine  con- 
fiance dans  les  observations  de  Léguât.  Notre  voyageur  avait  dit,  en 
parlant  des  mâles  de  l'oiseau  de  Rodriguez  :  «  L'os  de  l'aileron  grossit 
à  l'extrémité  et  forme  sous  la  plume  une  petite  masse  ronde  connne 
une  balle  de  mousquet;  cela  est,  avec  le  bec,  la  priucipale  défense  de 
l'oiseau.  »  La  petite  masse  ronde  a  été  trouvée  sous  la  forme  d'une 
saillie  osseuse  sur  la  partie  du  membre  qu'on  appelle  le  métacarpe. 
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A  l'île  Bourbon,  comme  à  Mamice  et  à  Rodriguez,  les  premiers 
explorateurs  rencontrèrent  beaucoup  d'oiseaux  lourds  et  incapables 
de  fuir.  Une  espèce  voisine  du  dronte  de  Maurice,  signalée  par  Du- 
bois, ainsi  que  par  le  Hollandais  Bontekoe  et  l'Anglais  Gastleton, 
était  toute  blanche  comme  un  jeune  mouton.  Le  portrait  de  cet  oi- 
seau a  été  trouvé  récemment  sur  une  vieille  peinture;  c'est  un 
vrai  dodo  blanc,  avec  une  teinte  jaune  sur  les  ailes.  Un  solitaire 
observé  par  le  voyageur  Carré  en  1668,  vraisemblablement  très 
distinct  de  l'espèce  de  Rodriguez,  était  magnifique;  «  la  beauté  de 
son  plumage,  dit  la  relation,  fait  plaisir  à  voir,  c'est  une  couleur 
changeante  qui  tire  sur  le  jaune.  »  Un  gros  oiseau  bleu  avec  le  bec 
et  les  pieds  rouges  était,  suivant  toute  probabilité,  du  groupe  des 
superbes  poules  sultanes,  que  les  zoologistes  nomment  les  porphy- 
rions  et  les  notornis.  Tous  ces  oiseaux  ont  entièrement  disparu. 

Plusieurs  espèces,  maintenant  anéanties,  habitaient  spécialement 
l'île  Maurice,  comme  le  dronte,  il  y  a  moins  d'un  siècle  et  demi. 
François  Gauche,  ainsi  qu'un  missionnaire  protestant  du  nom  de 
Hoffmann,  a  signalé  des  «  poules  rouges  au  bec  de  bécasse  »  qu'on 
prenait  à  la  main  en  leur  présentant  un  morceau  d'étoffe  rouge.  Dé- 
terminer l'espèce  d'après  une  indication  aussi  vague  eût  été  difficile, 
mais  une  bonne  fortune  s'est  offerte  récemment.  Des  peintures  sur 
vélin  ont  été  découvertes  dans  la  bibliothèque  particulière  fondée 
par  l'empereur  d'Autriche  François  I";  l'une  représente  le  dronte, 
une  autre  la  poule  au  bec  de  bécasse.  M.  de  Frauenfeld  a  publié  ces 
images,  et,  très  frappé  des  caractères  extraordinaires  de  la  poule 
rouge  qui  est  privée  d'ailes,  il  a  fait  de  cet  oiseau  le  genre  Apha- 
mipteryx  {Aplianapteryx  imperialis),  sans  parvenir  toutefois  à  dé- 
terminer les  rapports  naturels  de  l'animal.  Plus  heureux,  M.  Al- 
phonse Milne  Edwards  avait  eu  des  os  tirés  de  la  fameuse  Mare  aux 
songes,  et  il  a  parfaitement  reconnu  dans  l'aphanapteryx  un  type 
de  la  famille  des  ralles.  C'est  à  cette  famille  et  particuUèrement  au 
groupe  des  ocydromes,  surtout  représenté  en  Australie,  que  le  même 
zoologiste  a  pu  rattacher,  d'après  l'inspection  d'un  débris,  les  grasses 
gelinottes  vêtues  d'un  plumage  gris  clair,  dont  Léguât  avait  fait  ses 
délices  pendant  son  séjour  à  Rodriguez.  Léguât,  notre  historien 
exact  des  îles  Mascareignes  au  temps  passé,  a  tracé  encore  la  des- 
cription d'un  oiseau  bien  remarquable  qui  habitait  les  marais  de 
l'île  Maurice.  «  On  voit  beaucoup  de  certains  oiseaux,  dit  ce  voya- 
geur, qu'on  appelle  géans,  parce  que  leur  tête  s'élève  à  la  hauteur 
de  six  pieds.  Us  sont  extrêmement  haut  montez  et  ont  le  corps 
fort  long.  Le  corps  n'est  pas  plus  gros  que  celui  d'une  oie.  Ils  sont 
tout  blancs,  excepté  un  endroit  sous  l'aile  qui  est  un  peu  rouge.  Hs 
ont  un  bec  d'oie,  mais  un  peu  plus  pointu,  et  les  doigts  des  pieds 
sont  un  peu  séparés  et  fort  longs.  Hs  paissent  dans  les  lieux  mare- 
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cageux,  et  les  chiens  les  surprennent  souvent,  à  cause  qu'il  leur 
faut  beaucoup  de  temps  pour  s'élever  de  terre.  Nous  en  vîmes  un 
jour  un  à  Rodrigue,  et  nous  le  prîmes  à  la  main,  tant  il  était  gros; 
c'est  le  seul  que  nous  y  avons  remarqué,  ce  qui  me  fait  croire  qu'il 
y  avait  été  poussé  par  le  vent,  à  la  force  duquel  il  n'avait  pu  ré- 
sister. Ce  gibier  est  assez  bon.  »  On  avait  bien  cherché,  sans  réus- 
sir, à  deviner  ce  que  pouvait  être  le  géant,  l'habile  naturaliste  hol- 
landais Schlegel  a  prouvé  enfin  que  l'espèce  était  une  sorte  de  poule 
d'eau  d'un  genre  tout  particulier,  et  en  la  nommant  [Lcgiuitia  gi- 
gantca)  il  a  voulu  perpétuer  le  souvenir  du  fugitif  protestant  dont 
le  malheur  est  devenu  pour  la  science  un  bienfait. 

Ce  n'est  pas  tout  encore  :  les  ossemens  d'un  foulque  beaucoup 
plus  gros  que  celui  d'Europe  ont  été  retrouvés  à  Maurice,  ainsi 
qu'un  débris  provenant  d'un  perroquet  contemporain  du  dronte,  de 
la  taille  des  aras  et  des  cacatoès;  un  fragment  d'un  autre  perroquet, 
maintenant  détruit,  a  été  rencontré  à  Rodriguez  (1).  On  est  saisi 
d'étonnement  en  pensant  à  ce  qu'était  autrefois  la  richesse  de  la 
nature  dans  les  îles  Mascareignes  ;  des  oiseaux  magnifiques  ou 
extraordinaires  étaient  la  parure  de  ces  terres  comme  égarées  dans 
l'Océan,  et  au  milieu  d'un  monde  de  créatures  plus  faibles  ils  sem- 
blaient être  les  souverains. 

11  y  a  une  trentaine  d'années,  une  découverte  des  plus  inatten- 
dues produisit  une  véritable  sensation  dans  le  monde  scientifique  : 
des  ossemens  d'oiseaux  de  proportions  gigantesques  venaient  d'être 
recueillis  dans  des  rivières  delà  Nouvelîe-Z'.'lande.  Il  n'en  fallait  pas 
davantage  pour  inspirer  à  des  hommes  instruits  qui  parcouraient 
le  pays  des  Maoris  le  désir  de  pousser  les  recherches  avec  activité. 
On  fouilla  les  cours  d'eau,  les  marais,  les  cavernes,  et  bientôt  les 
ossemens  trouvés  furent  en  quantité  considérable.  On  avait  le  sque- 
lette entier  d'un  oiseau  dont  la  taille  approchait  de  celle  de  la  girafe 
et  celui  de  plusieurs  autres  espèces  du  même  groupe  offrant  des 
dimensions  inférieures.  Ces  pièces  remarquables,  parvenues  entre 
les  mains  de  l'éminent  naturaliste  de  l'Angleterre,  M.  Richard  Ovven, 
ont  été  l'objet  d'une  suite  d'études  approfondies.  Les  oiseaux  de  la 
Nouvelle-Zélande,  éteints  depuis  une  époque  sans  doute  très  voi- 
sine de  la  nôtre,  et  que  nous  ne  connaissons  cependant  que  par  des 
débris,  ont  été  appelés  les  Dinornis;  l'espèce  de  la  plus  grande 
taille  a  reçu  le  nom  de  ditiornis  gigantesque  {Dinontis  gigantcus.) 
Les  explorateurs  anglais  rencontrant  les  os  de  dinornis  dans  le  lit 
ou  sur  les  berges  des  rivières,  souvent  mêlés  avec  les  os  d'animaux 
qui  vivent  actuellement  dans  le  pays,  ou  avec  ceux  de  l'homme  lui- 

(1)   Le  foulque  et  le  perroquet  de  Rodriguez  out  été  décrits  par   M.  Alph.  Milne 
Edwards,  le  perroquet  de  Maurice  par  M.  Richard  Owcn. 
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même,  quelquefois  dans  des  cavités  pleines  de  cendre  et  de  char- 
bon de  bois  où  s'étaient  préparés  des  repas,  avaient  la  conviction 
que  ces  restes  provenaient  d'individus  dont  la  destruction  n'était 
pas  ancienne.  L'espoir  de  trouver  encore  des  individus  vivans  soit 
sur  les  montagnes,  soit  dans  les  bois,  venait  à  chacun,  et  l'engageait 
à  battre  la  campagne;  mais  toutes  les  recherches  jusqu'à  présent 
sont  demeurées  sans  succès.  Les  naturels  de  la  Nouvelle-Zélande, 
mille  fois  interrogés  au  sujet  de  l'origine  de  ces  os  d'un  volume 
énorme  que  l'on  trouve  en  abondance  dans  une  foule  de  localités, 
répondaient  généralement  que  ces  débris  étaient  ceux  d'une  espèce 
d'oiseau  connue  chez  eux  sous  le  nom  de  moa.  Les  Maoris  affir- 
maient souvent  que  les  moas  existaient  encore  dans  certaines  par- 
ties des  montagnes;  plusieurs  prétendaient  en  avoir  vus,  manière 
peut-être  de  se  vanter,  car  aucun  fait  précis  n'a  donné  lieu  de 
prendre  cette  parole  pour  l'expression  de  la  vérité.  Une  vague  tra- 
dition néanmoins  paraît  s'être  maintenue  parmi  les  habitans  de  la 
Nouvelle-Zélande  à  l'égard  des  grands  oiseaux  disparus. 

Les  dinornis  avaient  de  très  grands  rapports  avec  les  autruches 
et  plus  encore  avec  les  casoars;  en  un  mot,  ils  appartenaient, 
pour  la  plupart  au  moins ,  à  cette  famille  d'oiseaux  coureurs  que 
l'on  appelle  les  struthionides.  La  comparaison  des  os,  rigoureuse- 
ment faite  par  M.  Richard  Owen,  ne  laisse  à  cet  égard  aucune  incer- 
titude. La  Nouvelle-Zélande  était  peuplée  autrefois  de  nombreuses 
espèces  de  dinornis  parfaitement  distinctes  les  unes  des  autres,  et 
de  proportions  fort  diverses.  Le  dinornis  gigantesque  que  nous 
avons  cité  pouvait  atteindre  la  hauteur  de  trois  mètres  et  demi; 
d'autres  espèces  avaient  la  taille  de  l'autruche  ou  une  taille  infé- 
rieure, d'autres  avaient  des  formes  beaucoup  plus  massives  et  une 
démarche  lente,  ainsi  que  l'annoncent  chez  le  dinornis  aux  pieds 
d'éléphant  {Emeus  elejjhantopus)  les  os  des  membres,  courts,  tra- 
pus, énormes.  Chaque  espèce  habitait  une  région  très  restreinte; 
les  dinornis  de  l'île  du  Nord  et  de  l'île  du  Milieu  n'étaient  pas  les 
mêmes,  et  plusieurs  d'entre  eux  semblent  avoir  vécu  sur  un  espace 
fort  limité.  Ces  animaux,  incapables  de  voler  ou  de  nager,  avaient 
des  habitudes  très  sédentaires.  S'il  est  démontré  que  les  grands 
oiseaux  de  la  Nouvelle-Zélande  devaient,  pour  la  plupart,  oifrir  de 
grandes  ressemblances  avec  les  casoars,  le  fait  est  moins  certain 
pour  quelques  espèces  (les  Palapteryx  d'Owen). 

Nous  avons  des  observations,  des  descriptions,  même  des  figures 
des  oiseaux  des  îles  Mascareignes,  dues  à  des  voyageurs  plus  ou 
moins  instruits;  descriptions  vagues,  figures  souvent  bien  impar- 
faites il  est  vrai,  mais  cependant  devenues  précieuses.  Elles  nous 
donnent  au  moins  une  idée  générale  de  l'aspect,  de  la  démarche, 
des  couleurs,  des  habitudes  dos  animaux  perdus.  Nous  n'avons  rien 
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de  pareil  sur  les  oiseaux  des  îles  australes;  des  os  épars  seulement 
ont  permis  de  reconstruire  des  squelettes  et  de  porter  la  compa- 
raison sur  les  espèces  les  plus  voisines  qui  existent  en  d'autres  pays. 
Si  l'animal  perdu  s'éloignait  peu  par  ses  formes  d'une  espèce  vi- 
vante bien  connue,  les  rapports  sont  faciles  à  constater  par  cette  uni- 
que comparaison,,  les  différences  apparaissent  sans  peine  aux  yeux 
du  naturaliste  exercé,  une  notion  presque  exacte  de  l'être  disparu  est 
acquise,  une  sorte  de  vie  nouvelle  semble  donnée  à  la  créature  dont 
on  a  vu  de  simples  débris.  Au  contraire,  si  l'animal  qu'il  s'agit  de 
reconstituer  avait  des  caractères  très  particuliers  ou  dans  son  en- 
semble des  proportions  inconnues  ailleurs,  il  devient  impossible  de 
parvenir  à  un  résultat  satisfaisant;  on  cherche  à  voir  par  la  pensée 
l'être  animé,  mais  la  réflexion  indique  que  l'image  ne  saurait  être 
fidèle.  Il  en  est  ainsi  vraisemblablement  pour  quelques-uns  des  oi- 
seaux éteints  de  la  Nouvelle-Zélande. 

On  s'est  demandé  s'il  fallait  prendre  au  sérieux  l'espoir  de  ren- 
contrer quelques  dinornis  vivans;  à  cet  égard,  l'affii-mative  et  la 
négative  ont  été  également  soutenues  par  des  zoologistes  et  sur- 
tout par  des  explorateurs  de  la  Nouvelle-Zélande,  pouvant  mieux 
que  personne  justifier  leur  sentiment.  Le  docteur  Thomson,  qui  a 
fait  une  étude  spéciale  des  gisemens  et  des  cavernes  d'où  l'on  a 
tiré  une  infinité  de  débris  des  grands  oiseaux,  est  persuadé  que  les 
fameux  moas  des  Maoris  sont  éteints  depuis  au  moins  deux  siècles, 
et  qu'on  les  cherchera  inutilement;  les  preuves  qu'il  apporte  à  l'appui 
de  cette  opinion  sont  assez  graves  pour  inspirer  la  crainte  que  sa 
prophétie  se  réalise.  On  reporte  généralement  la  prise  de  pos- 
session des  îles  néozélandaises  par  les  Maoris  au  xv*"  siècle,  et  dans 
des  contrées  où  manquent  les  mammifères,  les  premiers  habitans 
ont  dû  poursuivre  d'une  manière  incessante  les  grands  oiseaux,  qui 
offraient  d'immenses  ressources  alimentaires.  Comment  au  milieu 
de  telles  circonstances  la  destruction  des  dinornis  n' aurait-elle  pas 
été  rapide  et  bientôt  complète?  Tasman,  qui  découvrit  la  Nouvelle- 
Zélande  en  16/i2,  n'eut  aucune  révélation  au  sujet  des  moas,  seule- 
ment, comme  il  entretint  peu  de  rapports  avec  les  naturels,  ce  fait 
reste  sans  valeur;  mais  le  silence  gardé  devant  les  autres  naviga- 
teurs est  plus  significatif.  Cook,  par  trois  fois,  a  exploré  le  pays, 
il  s'est  mis  en  communication  avec  les  habitans,  il  a  eu  des  en- 
tretiens avec  le  grand  chef  Rauparaha,  et  de  la  sorte  il  a  connu  les 
traditions  populaires;  jamais  il  n'a  été  question  d'oiseaux  gigan- 
tesques. Dumont-d'Urville,  homme  sagace,  cherchant  à  pénétrer 
dans  la  vie  des  peuples  qu'il  visitait,  a  étudié  les  mœurs,  les  cou- 
tumes des  Maoris;  il  a  porté  son  attention  sur  les  plantes  et  les 
animaux  de  la  Nouvelle-Zélande,  et  rien  ne  lui  a  fait  soupçonner 
l'existence  des  dinornis.  Suivant  le  docteur  Thomson,  les  traditions 
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des  indigènes  à  ce  sujet  sont  absolument  vagues,  et  témoignent  tout 
juste  que  des  moas  vivaient  en  même  temps  que  les  hommes  de  la 
race  qui  habite  aujourd'hui  le  pays.  Nul  Maori  de  l'époque  actuelle 
n'aurait  vu  un  moa  courant  les  bois  ou  la  campagne.  L'état  parfait 
de  conservation  dans  lequel  ont  été  trouvés  certains  débris  doit, 
d'après  l'avis  du  même  auteur,  être  attribué  uniquement  aux  pro- 
priétés du  sol  où  ces  restes  étaient  enfouis. 

Maintenant  ceux  qui  n'abandonnent  pas  l'espérance  de  voir  un 
jour  quelques  dinornis  vivans  se  fondent  sur  plusieurs  indices  qu'il 
ne  faut  peut-être  pas  entièrement  négliger.  Les  Maoris,  assure  le 
R.  Taylor,  ont  des  traditions  sur  les  chasses  au  moa  de  leurs  an- 
cêtres et  des  chansons  qui  célèbrent  les  exploits  des  chasseurs.  Des 
voyageurs  affirment  avoir  reçu  des  naturels  la  déclaration  positive 
de  la  présence  d'oiseaux  gigantesques  dans  les  montagnes;  d'autres 
prétendent  avoir  aperçu  des  moas,  mais,  ayant  pris  peur  à  la  vue  de 
ces  étranges  animaux,  ils  se  sont  sauvés;  d'autres  enfin  croient 
avoir  observé  sur  la  teiTe  des  empreintes  qui  dénotaient  le  passage 
d'un  très  grand  oiseau.  Il  est  impossible  d'accorder  beaucoup  de 
confiance  à  de  semblables  récits  ;  on  est  frappé  davantage  par  les 
remarques  sur  la  condition  de  certains  débris.  Le  16  juin  186/i,  la 
Société  linnéenne  de  Londres  entendait  la  lecture  d'un  curieux  mé- 
moire de  M.  Allis  sur  la  découverte  d'un  squelette  presque  complet 
de  dinornis.  Ce  squelette,  trouvé  sous  un  monceau  de  sable  par 
des  chercheurs  d'or,  près  de  Dunnedin,  dans  la  province  d'Otago, 
était  dans  un  état  de  conservation  surprenant.  Des  cartilages,  des 
tendons  et  des  ligamens  adhéraient  encore  aux  os  ;  une  portion  de 
la  peau  n'était  pas  détruite,  et  portait  des  tuyaux  de  plumes  bifides 
comme  chez  les  émeus  (une  espèce  du  groupe  des  casoars);  les 
barbes  de  quelques  plumes  avaient  persisté.  Un  zoologiste  fort  ex- 
pert estima  que  l'animal  n'était  pas  mort,  bien  probablement,  depuis 
plus  de  dix  à  douze  ans.  Une  dernière  considération  relative  à  l'exis- 
tence possible  dans  le  temps  actuel  de  quelque  dinornis  nous  est 
fournie  par  un  officier  de  marine  des  plus  distingués,  le  commandant 
Jouan,  qui  a  fait  une  foule  d'observations  intéressantes  pendant  ses 
longs  voyages.  Il  y  a  dans  l'île  du  Milieu,  nous  dit  le  savant  navi- 
gateur, des  solitudes  où  les  Maoris  et  à  plus  forte  raison  les  Euro- 
péens n'ont  jamais  pénétré,  et  l'intérieur  de  l'Ile  du  Nord  est  peu 
connu  en  dehors  des  vallées,  dont  le  fond  est  occupé  par  des  cours 
d'eau  qui  permettent  de  voyager  en  canot  ou  tout  au  moins  en  pi- 
rogue. De  grands  oiseaux  pourraient  donc  avoir  encore  des  retraites 
sûres.  Si  l'extinction  des  dinornis  n'est  pas  absolue,  elle  paraît 
néanmoins  certaine  pour  la  plupart  des  espèces  du  groupe. 

D'autres  oiseaux  de  la  Nouvelle-Zélande,  ayant  une  taille  mé- 
diocre, semblent  à  leur  tour  menacés  d'une  destruction  totale  dans 
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un  avenir  prochain.  Les  aptéryx  au  plumage  brun,  au  long  bec 
courbé,  aux  pattes  robustes,  sont  fort  maltraités  depuis  la  colonisa- 
tion. Ces  oiseaux  marcheurs  ayant  des  vestiges  d'ailes  plus  réduits 
que  chez  les  autruches  et  les  casoars,  incapables  de  se  dérober  par 
une  fuite  rapide,  vivent  à  terre  et  se  cachent  simplement  dans  des 
trous.  Des  chiens  dressés  pour  leur  faire  la  chasse  les  atteignent 
aisément,  et  déjà  les  pauvres  aptéryx  ont  à  peu  près  disparu  du 
pays  habité;  la  destruction  s'achèvera  avec  les  progrès  de  la  colo- 
nisation. Un  étrange  peiToquet  de  la  grosseur  d'une  poule,  le  stri- 
ffops,  particulier  à  la  Nouvelle-Zélande,  autrefois  assez  commun, 
aujourd'hui  extrêmement  rare ,  est  également  destiné  à  périr.  Le 
strigops,  vrai  perroquet  par  tous  les  caractères,  hibou  ou  chouette 
par  les  mœurs,  les  attitudes  et  le  plumage  terne,  est  l'unique  espèce 
nocturne  de  la  famille  des  perroquets,  et  à  cause  de  cette  circon- 
stance il  offre  un  immense  intérêt  zoologique.  L'oiseau,  d'un  vert 
clair  bariolé  de  lignes  noires,  vole  peu  ;  il  court  à  terre  et  se  met  à 
l'abri  dans  des  trous;  objet  d'une  guerre  continuelle  de  la  part  des 
hommes  et  des  chiens,  il  n'existe  plus  que  dans  les  solitudes  jusqu'à 
présent  inaccessibles.  Chaque  jour,  à  la  Nouvelle-Zélande,  la  rareté 
des  oiseaux  indigènes  se  prononçant  davantage,  il  est  venu  à  l'idée 
de  plusieurs  personnes  que  la  disparition  rapide  des  espèces  les 
plus  remarquables  pouvait  être  attribuée  à  un  abaissement  de  tem- 
pérature. Ces  personnes  n'ont  pas  remarqué  que  les  aptéryx  et  les 
strigops  se  trouvent  fort  bien  de  l'état  actuel  du  pays  partout  où 
ils  ne  sont  pas  inquiétés. 

Parmi  les  créatures  dont  la  disparition  récente  est  très  probable 
sans  être  absolument  certaine,  on  compte  un  oiseau  de  Madagascar 
dont  le  volume  dépassait  celui  du  dinornis  gigantesque.  La  première 
découverte  importante  de  restes  provenant  de  l'espèce  perdue  est  en- 
core presque  nouvelle.  Elle  fut  annoncée,  le  27  janvier  1851,  à  l'Aca- 
démie des  Sciences,  par  M.  Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire.  Des  œufs 
énormes  apportés  en  France  par  M.  Al.  Abadie,  capitaine  de  la  ma- 
rine marchande,  étaient  pour  tout  le  monde,  savans  et  ignorans,  un 
sujet  de  stupéfaction.  Ces  œufs,  six  fois  plus  gros  que  ceux  de  l'au- 
truche, équivalaient  à  cent  quarante-huit  œufs  de  poule,  et  offraient 
une  capacité  de  plus  de  huit  litres.  Jamais  rien  de  plus  étonnant 
n'avait  été  rencontré.  D'après  quelques  rares  fragmens  d'os  trouvés 
dans  le  même  gisement,  M.  Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire  reconnut 
les  vestiges  de  l'oiseau  auquel  les  œufs  devaient  être  attribués,  et 
il  désigna  l'animal  sous  le  nom  (WEpyornis  maximm.  L'île  de  Ma- 
dagascar, qui  présente  une  superficie  si  considérable,  n'ayant  pas 
été  explorée  dans  toutes  ses  parties,  on  crut  volontiers  que  l'a^pyor- 
nis  errait  encore  à  l'heure  présente  dans  ses  vastes  solitudes,  car 
à  Madagascar,  comme  à  la  Nouvelle-Zélande,  les  naturels  parlent 
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d'oiseaux  gigantesques  existant  dans  les  bois  et  les  montagnes. 
Après  les  dernières  explorations  de  la  grande  île  africaine,  cela  pa- 
raît une  improbabilité.  Un  naturaliste  jeune  et  intelligent,  M.  Gran- 
didier,  avait  fait,  il  y  a  peu  d'années,  un  voyage  à  Madagascar; 
ayant  beaucoup  appris ,  il  a  voulu  retourner  sur  cette  terre  qui  lui 
promettait  de  nouvelles  découvertes.  Tout  récemment  dans  une 
fouille  pratiquée  au  milieu  d'un  terrain  marécageux  d'Amboulisate, 
sur  la  côte  occidentale  de  l'île,  M.  Grandidier  a  eu  la  bonne  fortune 
de  recueillir  des  ossamens  qui  ont  appartenu,  paraît-il,  à  l'oiseau 
dont  les  œufs  sont  incomparables.  Ces  pièces  se  réduisent,  il  est  vrai, 
à  deux  vertèbres,  un  os  de  la  cuisse,  un  os  de  la  jambe;  elles  ont 
suffi  à  M.  Alphonse  Milne  Edwards  pour  démontrer  la  parenté  de 
l'œpyornis  avec  les  autruches,  les  casoars  et  les  dinornis,  et  pour 
établir  la  preuve  que  l'oiseau  de  Madagascar,  avec  un  corps  plus 
massif  et  des  membres  plus  robustes  que  chez  tous  les  dinornis, 
n'avait  pas  cependant  la  taille  aussi  élevée  que  les  plus  grandes 
espèces  de  la  Nouvelle-Zélande.  Des  débris  d'aîpyornis  de  propor- 
tions inférieures  trouvés  en  petit  nombre  nous  révèlent  en  outre 
l'existence,  à  une  époque  sans  doute  peu  ancienne,  de  plusieurs  es- 
pèces appartenant  au  même  type  et  habitant  les  mêmes  lieux. 

Tout  le  monde  en  France  et  dans  les  autres  parties  de  l'Europe 
s'aperçoit  de  la  diminution  rapide  des  oiseaux.  Les  plus  grandes 
espèces  seront  peut-être  entièrement  détruites  avant  un  siècle. 
L'outarde,  qu'on  trouvait  assez  communément  dans  les  plaines  du 
Poitou  et  dans  la  Champagne  au  temps  de  BufFon,  est  aujourd'hui 
d'une  excessive  rareté.  Le  tétras,  plus  connu  sous  le  nom  de  grand 
coq  de  bruyère,  autrefois  abondant  au  milieu  de  nos  forêts,  ne  se 
trouve  plus  que  dans  quelques  localités.  De  si  beau  gibier  offre  une 
trop  forte  tentation  aux  chasseurs. 

Dans  les  siècles  passés,  les  grands  pingouins  {Aîca  impe?ims), 
habiles  à  nager,  incapables  de  voler,  fourmillaient  sur  les  rivages 
des  régions  arctiques;  ils  ont  été  détruits,  anéantis.  A  une  époque 
assez  reculée,  ils  étaient  communs  sur  toutes  les  côtes  de  la  Scan- 
dinavie, comme  aux  îles  Orcades,  aux  îles  Féroe,  sur  le  banc.de 
Terre-Neuve;  dans  un  temps  plus  rapproché  du  nôtre,  on  les  voyait 
encore  communément  en  Laponie  et  au  Groenland  ;  dans  les  pre- 
mières années  du  siècle  actuel,  ils  n'existaient  plus  que  sur  les  îles 
boréales  peu  fréquentées.  Depuis  trente  ou  quarante  ans,  on  n'en  a 
plus  rencontré  un  seul  nulle  part.  Le  grand  pingouin  empaillé  figure 
dans  quelques  galeries  d'histoire  naturelle;  c'est  maintenant  un 
objet  d'une  valeur  inestimable.  Oiseau  de  la  grosseur  d'une  oie, 
ayant  les  parties  supérieures  du  corps  d'un  noir  de  velours,  la 
gorge  nuancée  de  brun  et  les  parties  inférieures  blanches,  le  pin- 
gouin présente  des  caractères  zoologiques  d'un  intérêt  particulier; 
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il  est  un  intermédiaire  entre  le  petit  pingouin,  apte  à  voler,  qui  vi- 
site nos  côtes  pendant  l'hiver,  et  les  manchots  des  terres  australes. 
Les  grands  pingouins  fournissaient  autrefois  une  bonne  part  de 
l'alimentation  des  peuples  du  nord;  ^I.  Steenstrup  a  trouvé  des  mil- 
liers d'os  de  ces  oiseaux  rongés,  déchiquetés,  tailladés,  parmi  les 
fameux  débris  de  cuisine,  \q^  kj okenmoeddings  du  Danemark  et  de 
la  Norvège,  qu'on  a  tant  fouillés  au  grand  profit  des  connaissances 
historiques.  En  plusieurs  endroits,  les  pingouins  constituaient  la 
nourriture  principale  des  anciens  Scandinaves;  plus  tard,  ces  oi- 
seaux et  leurs  œufs,  ramassés  par  milliers  dans  les  anfractuosités 
des  rochers,  étaient  la  ressource  des  hommes  de  mer,  et  de  toute 
cette  richesse  il  ne  reste  plus  rien,  absolument  rien.  Les  oiseaux, 
on  le  voit,  ont  déjà- perdu  bien  des  membres  de  leur  famille. 

La  destruction  des  grands  animaux,  accomplie  par  les  hommes 
dans  l'espace  de  quelques  siècles,  fait  présager  un  immense  appau- 
vrissement de  la  nature  dans  un  avenir  plus  ou  moins  lointain. 
L'extinction  d'une  foule  d'espèces  s'est  opérée  avec  une  rapidité 
•  désespérante  aux  îles  Mascareignes;  elle  se  produit  sur  beaucoup 
d'autres  points  du  globe.  Chose  étrange,  partout  où  pénètre  la  ci- 
vilisation européenne,  la  dévastation  commence  et  s'achève  plus 
ou  moins  vite.  Les  peuples  les  plus  industrieux  sont  les  plus  grands 
ravageurs.  Encore  quelques  milliers  d'années,  et  la  terre  entière 
présentera  un  aspect  uniforme  et  misérable. 

Les  faits  que  nous  venons  de  rappeler  touchant  les  êtres  anéantis 
par  les  hommes  conduisent  l'esprit  à  la  méditation  sur  l'état  pri- 
mitif du  monde  actuel.  Sur  les  îles  Mascareignes,  à  la  Nouvelle- 
Zélande,  une  faune  spéciale,  toute  différente  de  celle  des  terres  les 
moins  éloignées,  donne  la  preuve  que  ces  îles  sont  restées  dans  l'iso- 
lement depuis  l'apparition  des  animaux  qui  les  peuplent  ou  qui  les 
peuplaient  récemment.  La  présence  d'oiseaux  incapables  de  fuir  et 
de  se  défendre  d'une  manière  efficace  dans  des  contrées  où  les  en- 
nemis dangereux  ne  sont  point  à  craindre  est  l'indice  d'une  appro- 
priation constante  des  organismes  à  une  situation  déterminée  pour 
quiconque  ne  croit  pas  aux  transformations  indéfinies  qui  ne  s'a- 
perçoivent qu'en  imagination.  Enfin,  en  voyant  les  animaux  privés 
de  puissans  moyens  de  locomotion  cantonnés  sur  des  espaces  res- 
serrés, on  est  conduit  à  penser  que  chaque  espèce  n'a  vécu  d'abord 
que  sur  un  très  petit  point  du  globe,  et  que  la  plus  ou  moins  grande 
dissémination  des  individus  résulte  principalement  de  l'étendue 
des  facultés  locomotrices. 

Emile  Blanchard. 
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LES 


HOMMES   D^ARGENT 


DANS   LA   COMEDIE  FRANÇAISE^ 


II. 


La  révolution  imposa  silence  à  l'art  dramatique,  et  les  acteurs 
eux-mêmes  furent  enfermés  comme  suspects.  Ceux  qui  avaient 
longtemps  représenté  des  infortunes  imaginaires  ressentirent  à  leur 
tour  des  malheurs  réels.  Les  Agamemnons,  les  Gérontes,  les  Sgana- 
relles,  les  Turcarets,  ces  hommes  gonflés  d'argent  qui  avaient  fait 
rire  tant  de  générations,  payaient  un  peu  durement  leurs  relations 
intimes  avec  les  ci-devant  de  l'aristocratie.  Il  y  eut  donc  une  la- 
cune dans  les  destinées  de  la  comédie,  et  l'on  eut  le  temps  d'oublier 
les  financiers,  aussi  bien  que  les  marquis,  les  abbés  et  les  grandes 
coquettes.  Comment  songer  à  rire  des  victimes  que  la  ruine  et  la 
persécution  avaient  ennoblies  ?  Les  fermiers-généraux  étaient  de- 
venus les  égaux  des  seigneurs  devant  l'échafaud.  D'ailleurs  le  mot 
même  de  financier  changea  de  sens.  L'assemblée  constituante  avait 
supprimé  les  intermédiaires  entre  les  contribuables  et  l'état.  Plus 
de  partisans,  plus  de  traitans,  plus  de  maltôtiers;  les  communes 
étaient  désormais  chargées  du  soin  de  lever  les  impôts.  Il  fallut  des 
circonstances  nouvelles  pour  rajeunir  dans  le  pays  les  vieilles  haines 
et  au  théâtre  les  vieilles  plaisanteries  contre  les  hommes  d'argent. 
Une  place  demeurait  vide  dans  les  rancunes  de  la  nation,  elle  ne 

(1)  Voyez  la  Revue  du  l*""  octobre. 
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tarda  pas  à  être  remplie  par  d'autres  personnages,  ceux  qui  par 
leur  industrie  rappelaient  le  plus  fidèlement  les  anciens  ennemis. 

Il  y  a  soixante-dix  ans,  sur  le  seuil  de  notre  siècle,  de  cette  ère 
nouvelle  où  l'argent  devait  jouer  un  si  grand  rôle,  les  banquiers, 
les  hommes  d'affaires  (le  mot  est  du  temps),  les  entrepreneurs  et 
fournisseurs  de  toute  sorte  se  trouvèrent  tout-puissans.  Ils  déte- 
naient dans  leurs  mains  tout  le  numéraire  que  possédait  la  France, 
et  ne  laissaient  parvenir  dans  celles  de  l'état  que  le  papier-mon- 
naie, les  bons  d'arrérages,  de  délégation,  que  sais-je  encore?  tous 
les  chiffons  imprimés  qui  avaient  succédé  aux  assignats.  Ces  hommes 
prêtaient,  empruntaient,  achetaient,  vendaient  et  surtout  s'enri- 
chissaient très  vite  au  grand  détriment  du  pays  et  de  la  morale 
publique.  Contre  eux,  il  n'y  avait  ni  tribunaux  ni  décrets.  «  Le 
poète  comique,  »  dit  l'écrivain  qui  le  premier  risqua  sur  la  scène 
quelques  traits  vengeurs,  «  le  poète  comique  poursuit  les  coupables 
que  la  loi  ne  peut  atteindre.  »  En  effet,  le  théâtre  dans  cette  cir- 
constance ne  faillit  pas  entièrement  à  sa  mission.  Les  premiers 
financiers  qui  apparurent  sur  notre  scène  rouverte  et  restaurée, 
chose  singulière  !  furent  la  création  d'un  talent  doux  et  ami  du  re- 
pos, de  ColUn  d'Harleville.  On  a  exagéré  la  mansuétude,  l'indiffé- 
rence même  de  l'auteur  de  l'Optimiste  :  on  l'a  confondu  avec  le 
héros  de  sa  pièce,  oubliant  qu'il  disait  avoir  pris  pour  modèle  de 
ce  caractère  son  père,  un  digne  homme  qui  ne  fit  pas  de  comédies 
et  qui  aurait,  s'il  l'avait  pu,  empêché  son  fils  d'en  jamais  faire.  Pour 
que  Gollin  d'Harleville  fût  en  toute  chose  l'opposé  de  Fabre  d'Églan- 
tine,  son  rival  et  son  ennemi,  on  l'a  représenté  comme  aimant  tous 
les  hommes  également ,  honnêtes  et  méchans ,  ne  voyant  que  les 
bons  côtés  de  la  société  contemporaine,  excusant  tous  les  mauvais, 
n'ayant  d'autre  but  que  de  conserver  sa  quiétude  personnelle  :  on 
l'a  travesti  en  Philinte.  Sans  doute  Gollin  ne  fut  pas  un  Alceste;  il 
ne  fut  pas  même  un  héros.  Il  n'a  pas  fustige  les  financiers  avec  des 
verges  bien  cruelles,  et  il  ne  risqua  ce  châtiment  que  le  7  ther- 
midor an  viii,  huit  mois  après  le  18  brumaire.  Le  sabre  de  Bona- 
parte avait  mis  les  agioteurs  en  désarroi  et  forcé  les  commis  des 
contributions  à  travailler;  l'ordre  paraissait  rentrer  dans  les  finances. 
La  galerie  était  donc  pour  le  poète.  L'autorité  ne  devait  pas  voir 
avec  moins  de  faveur  une  pièce  qui  commençait  par  la  critique 
des  mœurs  du  temps,  et  qui  finissait  par  l'éloge  des  officiers  dans 
la  personne  d'un  mari  resté  fidèle  et  tendre  durant  d^'ux  ans  de 
captivité.  Combien  devaient  être  applaudis,  non  pour  leur  mérite 
poétique,  il  est  vrai,  les  deux  vers  suivans  : 

0  digne,  excellent  homme  !  et  que  dans  nos  foyers 
Puissent  nous  revenir  ainsi  tous  nos  guerriers! 
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Collin  n'en  avait  pas  moins  le  mérite  de  l'initiative,  et  la  preuve 
qu'il  y  avait  quelque  courage  à  égratigner  les  hommes  d'argent 
même  après  un  changement  de  régime  et  huit  mois  de  Bonaparte, 
c'est  que  la  pièce  rencontra,  de  l'opposition. 

Au  reste,  les  financiers  sont  tout  à  fait  épisodiques  dans  cet  ou- 
vrage, composé  de  peintures  très  générales  et  qui  a  pour  titre  les 
Mœurs  du  jour  y  ou  V  Ecole  des  jeunes  femmes.  L'héroïne  de  la  pièce, 
une  jeune  étourdie  dont  la  vertu  est  le  point  de  mire  d'une  espèce 
d'incroyable,  demeure  chez  son  oncle,  M.  Morand,  qui  joue  sur  les 
fonds  publics,  prête  sur  gages  et  entretient  un  commerce  sacret  avec 
les  juifs.  Autour  de  cet  homme,  très  riche  et  travaillant  avec  achar- 
nement à  l'être  davantage,  s'agite  un  monde  léger,  frivole,  cor- 
rompu :  c'est  un  Paris  nouveau  où  l'ancienne  probité  a  disparu.  Un 
des  traits  les  mieux  observés,  c'est  le  contraste  du  financier  et  de 
son  fils;  celui-ci  met  la  même  vitesse  à  dépenser  que  monsieur  son 
père  à  s'enrichir.  Quand  il  essuie  des  refus,  il  a  un  moyen  assuré 
pour  faire  violence  à  l'épargne  paternelle;  il  sait  pour  quelle  per- 
sonne le  vieux  Crésus  a  des  complaisances  :  une  allusion  lancée  à 
propos  fait  tomber  toutes  les  sévérités,  les  cordons  de  la  bourse  se 
délient  comme  par  enchantement. 

L'autre  financier  de  la  pièce  est  M.  Basset,  le  subalterne,  celui 
que  le  premier  met  en  avant,  et  qui  fait  les  commissions  honteuses. 
Il  est  à  la  piste  des  héritiers  pressés  de  vendre  lem'  patrimoine,  des 
joueurs  en  train  de  se  ruiner;  il  flaire  les  espèces  sous  toutes  les 
formes,  comme  un  limier  lancé  sur  la  bête,  sachant  qu'il  aura  sa 
part  à  la  curée.  Désormais  nous  trouverons  de  ces  agens  plus  ou 
moins  discrets,  de  ces  financiers  en  second,  dans  la  plupart  des  co- 
médies modernes  dont  l'argent  fournit  le  sujet,  —  financiers  en 
second,  quoiqu'ils  soient  les  conseillers  et  les  guides  de  ceux  qui  les 
emploient,  enfans  perdus  de  l'agiotage,  travaillant  au  service  de 
l'homme  aux  capitaux,  parce  qu'ils  n'ont  pas  le  nerf  de  la  guerre, 
mais  traînant  après  eux  leur  patron  à  la  fortune  ou  à  la  déconfiture. 
Désormais  les  hommes  d'argent  au  théâtre  seront  de  deux  sortes  : 
ceux  qui  n'ont  rien,  mais  qui  ont  bu  toute  honte  et  tentent  les  autres 
par  les  amorces  du  gain,  et  ceux  qui  possèdent,  mais  qu'une  insa- 
tiable convoitise  pousse  à  devenir  les  complices  de  ces  maudits.  On  a 
vu  dans  un  travail  précédent  que  le  Basset  de  GoUin  d'Harleville  est 
un  souvenir  de  l'ancien  théâtre,  au  moins  pour  le  nom  et  le  physique 
du  personnage.  La  comédie  vit  de  ces  emprunts,  qu'elle  change 
d'ailleurs  et  qu'elle  renouvelle  suivant  les  besoins  nouveaux.  A  son 
tour  Collin  eut  des  emprunteurs  parmi  lesquels  il  faut  compter  Ca- 
simir Delavigne,  qui  a  certainement  pris  dans  les  Mœurs  du  jour, 
non  pas  l'idée  principale,  mais  le  dessin  presque  entier  et  le  dé- 
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noûment  de  YÉcolc  des  vieillards.  Ces  deux  écrivains  étaient  des 
talens  de  même  famille,  esprits  ingénieux,  natures  tempérées  et 
correctes,  versificateurs  spirituels.  Diderot  aurait  sans  doute  appli- 
qué aux  pièces  du  second,  ce  qu'il  dit  de  l'œuvre  de  début  du  pre- 
mier :  «  C'est  une  pelure  d'oignon  brodée  de  paillettes  d'or  et  d'ar- 
gent. » 

A  propos  d'un  joueur  qui  a  perdu  sa  dernière  pistole,  un  person- 
nage de  la  comédie  de  Collin  fait  cette  plaisanterie  : 


Il  s'en  relèvera  par  une  banqueroute. 


C'est  à  peu  près  là  le  sujet  traité  par  Picard  l'année  d'après,  en 
1801,  et  l'aventure  de  son  financier  Durville,  un  banquier  qui  veut 
sortir  d'embarras  par  la  porte  dérobée  de  la  faillite  frauduleuse. 
Voici  encore  un  auteur  d'humeur  douce  et  facile  que  les  circon- 
stances ont  armé  au  moins  un  jour  du  fouet  d'Aristophane.  Ce  bon 
Picard,  qui  disait  que  le  but  de  la  comédie  était  de  faire  rire  les 
braves  gens,  perdit  sa  gaité  inoffensive  dans  Buhmitrours,  ou  le  Con- 
trat d'union.  A  son  tour,  il  suppléa  aux  lois  impuissantes,  et  les 
auditeurs  s'étonnèrent  de  le  trouver  cette  fois  si  sérieux.  Aussi  bien 
que  Collin  d'Harleville  et  non  moins  à  tort,  il  a  été  regardé  comme 
une  âme  timide,  comme  un  caractère  insouciant,  au  milieu  des  re- 
doutables péripéties  de  la  révolution.  Comme  lui  aussi,  il  a  prouvé 
un  jour  que  le  courage  ne  lui  manquait  pas,  et  il  a  bravé  la  colère 
de  puissans  fripons. 

Duhautcours  est,  à  l'exemple  du  Basset  de  Collin,  un  obscur  aven- 
turier de  la  Bourse,  un  agent  secondaire  au  service  du  financier; 
mais  quelle  différence  pour  la  verve  et  le  mouvement  qui  l'animent! 
Autant  Picard  est  inférieur  à  son  contemporain  par  les  détails  du 
style,  autant  il  l'emporte  par  la  vivacité  des  scènes  et  par  l'entrain 
des  personnages.  Ce  Duhautcours  aime  son  métier  de  passion,  cela 
se  devine.  Quand  il  expose  le  plan  de  la  banqueroute,  quand  il 
prépare  ses  batteries,  on  dirait  un  général  qui  va  livier  bataille. 
Le  bal,  le  feu  d'artifice,  les  décorations,  tout  ce  qui  doit  éblouir  la 
foule  et  la  tromper  sur  l'état  des  affaires  de  Durville,  il  veille  sur 
tout,  il  a  l'œil  à  toute  chose.  Il  a  fixé  le  moment  où  l'événement  de 
la  banqueroute  doit  éclater;  il  a  réglé  d'avance  l'attitude  que  doit , 
garder,  les  paroles  que  doit  prononcer  son  patron.  Le  rôle  même 
de  M'"*  Durville  est  tracé;  le  moment  où  elle  doit  s'évanouir,  le 
cri  qu'elle  doit  pousser  est  prévu.  Il  faut  le  voir  dans  le  combat 
même,  au  milieu  de  l'assemblée  des  créanciers  :  c'est  un  capitaine 
qui  dans  la  mêlée  conserve  tout  son  sang-froid  et  porte  ses  forces 
partout  où  l'ennemi  semble  prendre  l'avantage.  Il  se  heui'te  à  forte 
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partie  :  un  neveu  du  banquier,  Franval,  qui  est  au  nombre  des 
créanciers,  qui  a  même  refusé  d'être  soldé  à  part,  soutient  ceux-ci 
quand  ils  s'ébranlent.  Ce  terrible  homme  de  bien  les  empêche  de 
consentir  à  leur  défaite  et  de  signer  le  contrat  d'union  que  l'intri- 
gant leur  allait  arracher.  Il  force  même  Durville  à  se  reconnaître,  à 
répudier  son  crime;  le  mari  et  la  femme  se  décident  à  tout  perdre, 
mais  Duhautcours,  intrépide  jusqu'à  la  fin,  tient  tête  à  la  mauvaise 
fortune.  La  défection  au  milieu  du  combat  ne  le  trouble  pas;  il  se 
tourne  contre  Durville  lui-même  et  le  menace.  Vaincu  sans  res- 
source, il  conserve  son  audace,  et  son  dernier  mot  à  son  vainqueur 
Franval  est  sublime  d'impudence  :  «  Les  honnêtes  gens  ne  me  font 
pas  peur.  » 

Cette  situation  de  l'assemblée  des  créanciers  appartient  en  pro- 
pre à  Picard  :  il  a  les  mêmes  droits  d'inventeur  sur  une  foule  de 
détails;  mais  le  fond  de  sa  comédie  était  déjà  dans  cette  vieille  pièce 
du  Théâtre-Italien,  le  Baiiqueroiitie?-,  dont  nous  avons  parlé;  déjà 
le  m.énage  Persillet  offrait  la  première  ébauche  du  ménage  Dur- 
ville,  un  mari  faible  et  vaniteux  accouplé  à  une  femme  légère  et 
folle;  déjà  la  théorie  de  la  faillite  frauduleuse  professée  au  Théâtre- 
Français  de  la  république  avait  été  exposée  à  l'hôtel  de  Bourgogne 
par  les  comédiens  italiens  de  sa  majesté  le  roi  Louis  XIV.  D'ailleurs 
l'auteur  de  Duhautcours,  donnant  un  exemple  assez  peu  suivi, 
avouait  lui-même  ses  emprunts  dans  sa  préface,  à  une  époque,  il 
est  vrai,  où  les  préfaces  n'étaient  pas  un  moyen  de  glorification  per- 
sonnelle. Plus  honnête  que  les  deux  financiers  de  sa  pièce,  Picard 
reconnaissait  sa  dette,  et  par  là  même  il  montrait  ce  que  l'idée 
primitive  avait  gagné  entre  des  mains  plus  habiles.  Une  esquisse 
capricieuse  et  par  momens  puérile  était  devenue  une  peinture  vi- 
vante. Ces  hommes  d'argent,  on  les  reconnaissait  à  leurs  procédés, 
à  leurs  paroles;  on  se  retournait  de  tous  côtés  pour  chercher  les 
originaux,  on  les  montrait  au  doigt.  Dans  une  ville  de  province,  il 
arriva  par  hasard  que  l'acteur,  prononçant  des  paroles  sévères 
contre  cette  classe  de  personnes,  dirigea  sa  main  vers  un  point  de 
la  galerie  où  se  trouvaient  assis  certains  particuliers  bien  connus. 
Des  applaudissemens  éclatèrent  et  furent  répétés  jusqu'à  ce  que 
le  comédien,  d'abord  étonné,  dut  comprendre  la  cause  de  cette 
émotion.  Le  lendemain  les  mêmes  spectateurs,  déterminés  à  braver 
les  huées  du  public,  vinrent  s'asseoir  à  la  même  place,  et,  comme 
l'auteur  glissait  sur  le  passage  périlleux  avec  une  prudente  réserve, 
le  parterre  déconvenu  demanda  avec  des  cris  :  «  les  gestes!  les 
gestes!  »  L'œuvre  de  Picard  se  changeait  beaucoup  plus  que  ne 
l'avaient  prévu  et  les  acteurs  et  l'auteur  en  une  œuvre  vengeresse. 

Cette  liberté  du  théâtre  ne  dura  qu'autant  qu'elle  servit  la  poli- 
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tique  du  consulat;  on  laissa  faire  Aristophane  une  année  ou  deux 
parce  que  ses  traits  profitaient  au  gouvernement;  les  colères  de  la 
comédie  tombaient  sur  des  enrichis  du  directoire.  Au  bout  de  ce 
délai,  soit  que  l'administration  eût  purgé  la  France  des  Turcarets 
de  la  république,  soit  que  les  hommes  d'argent  eussent  cédé  aux 
guerriers  toute  leur  puissance  et  leur  crédit,  soit  que  les  financiers 
nouveaux  fussent  désormais  à  l'abri  derrière  le  pouvoir  absolu  de 
l'homme  qui  était  tout  à  la  fois  financier,  guerrier-  et  administra- 
teur, le  théâtre  garda  le  silence  sur  les  banquiers  et  gens  d'affaires; 
Aristophane  fut  mis  de  côté  faute  d'emploi.  Ce  n'est  pas  que  le 
consulat  et  l'empire  n'aient  eu  leurs  enrichis,  mais  la  guerre  et  la 
victoire  furent  leurs  principaux  courtiers.  La  France  fermait  les 
yeux  parce  qu'elle  n'était  sérieusement  victime  que  de  l'impôt  du 
sang,  dont,  hélas!  elle  a  toujours  été  prodigue;  les maltôtiers  de  ce 
régime  ne  firent  sentir  qu'au  dehors  leur  aveugle  rapacité.  Nous 
avons  su  depuis  si  la  haine  des  nations  réclame  avec  usure  le  rè- 
glement de  ce  genre  de  comptes.  D'autres  circonstances  tendaient 
au  même  résultat.  Quand  par  hasard  des  négocians  dont  l'empe- 
reur demandait  le  secours  se  faisaient  la  part  trop  belle,  il  était 
juge  et  partie,  et  un  beau  décret  de  confiscation  rétablissait  l'équi- 
libre. Quand  l'intérêt  de  l'argent,  montant  trop  haut,  était  sur  le 
point  de  troubler  le  bien-être  où  s'endormait  la  France,  le  conqué- 
rant arrivait  chargé  de  capitaux  étrangers  et  le  faisait  descendre. 
Il  n'y  avait  réellement  au  monde  qu'un  financier  dont  tous  les 
autres  étaient  les  commis,  et  celui-là  n'était  pas  de  ceux  qu'on 
met  en  comédie.  Le  théâtre  ne  vit  donc  pas  de  rôles  nouveaux 
sous  l'empire  pour  représenter  les  folies,  les  excès  ou  la  tyrannie 
de  l'argent,  et  cette  période  ne  présente  à  notre  étude  que  les 
deux  ouvrages  de  Gollin  d'Harleville  et  de  Picard.  C'est  là  seule- 
ment qu'on  put  deviner  ce  que  deviendrait  au  xix"  siècle  ce  genre 
de  personnages  rhabillés  par  la  révolution  et  cependant  recon- 
naissables  sous  leur  travestissement. 

Les  bravos  du  parterre  purent  être  agressifs;  les  deux  pièces  de 
Collin  et  de  Picard  ne  rétaientjms.  Elles  conservaient  la  marque  de 
l'esprit  de  leurs  auteurs  et  contenaient  surtout  une  leçon  morale. 
Ces  deux  hommes  d'une  profonde  honnêteté  avaient  été  frappés  de 
l'altération  des  mœurs  publiques  ;  ils  s'eflbrçaient  d'y  porter  re- 
mède. Autrefois  on  s'amusait  aux  ridicules  des  financiers.  Lesage 
avait  fait  plus,  il  les  avait  châtiés;  mais  lui  et  ses  devanciers  n'a- 
vaient vu  dans  ces  hommes  qu'une  sorte  de  tribu  à  part  qu'il  fallait 
livrer  à  la  risée  ou  au  mépris.  Maintenant  il  s'agissait  de  préserver 
la  nation  de  leurs  exemples  funestes,  et  les  hommes  d'argent  tra- 
duits sur  la  scène  étaient  tels  ou  tels  de  nos  voisins.  Ils  cessaient 
d'appartenir  à  une  profession  et  devenaient  de  plus  en  plus  des  ca- 
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ractères.  De  là  ce  double  rôle  de  capitalistes  et  d'agens,  de  corrom- 
pus et  de  corrupteurs;  de  là  les  Morand  et  les  Basset,  les  Durville 
et  les  Duhautcours.  Les  uns  n'ont  pas  de  position  dans  la  société; 
les  autres,  à  défaut  d'honneur,  ont  une  honorabilité  apparente. 
Ceux-ci  sont  entourés  d'une  famille  que  l'argent  gâte  jusqu'à  la 
moelle  et  que  le  luxe  précipite.  Ils  veulent  à  la  fois  le  profit  de  s'en- 
richir très  vite  et  le  plaisir  de  passer  pour  honnêtes.  Cette  conta- 
gion de  mauvaises  mœurs  entraîne  celle  du  mauvais  langage  :  ce 
n'est  pas  seulement  d'aujourd'hui  que  la  Bourse  conspire  la  ruine 
de  la  bonne  langue  française,  et  que  les  agens  de  change,  à  la  tête  de 
l'armée  des  courtiers,  font  des  dégâts  dans  cet  idiome  admirable  que 
nous  ont  légué  les  deux  grands  siècles  précédens.  Il  n'y  a  pas  long- 
temps que  cette  expression  :  comme  dest  naturel  est  passée  de 
mode,  elle  est  dans  Duhautcours.  Quand  le  peuple  de  Paris  se  sert 
du  mot  de  conséquent  pour  considérable,  il  ne  se  doute  pas  qu'il  lui 
est  venu  en  droite  ligne  des  financiers  de  la  même  époque.  Collin 
et  Picard  s'accordent  également  pour  le  leur  attribuer. 

La  restauration  fut  comme  une  sorte  d'âge  d'or  pour  la  banque. 
Le  crédit,  grâce  au  repos  qui  fut  accordé  à  la  France,  grandit  peu 
à  peu  sans  tomber  dans  l'excès  de  l'agiotage,  au  moins  durant  les 
premières  années.  L'argent,  dans  les  mains  de  la  bourgeoisie,  se 
conserva  quelque  temps  innocent  de  tout  scandale.  11  était  d'ailleurs 
rallié  à  l'opposition  constitutionnelle  :  il  frayait  volontiers  avec  les 
généraux  de  Bonaparte  ;  les  banquiers  étaient  populaires.  Deux 
financiers  éminens  donnaient  le  ton  à  l'opinion  publique;  leurs 
salons  réunissaient  tous  les  représentans  de  la  science,  du  haut 
commerce,  de  la  politique  et  de  la  littérature.  Ils  étaient  les  chefs 
du  parti  libéral.  Une  aristocratie  nouvelle  se  formait  qui  déjà  contre- 
balançait l'ancienne  par  la  puissance  du  crédit,  et  avait  sur  elle  l'im- 
mense avantage  de  plaire  au  peuple.  Par  les  capitaux,  elle  tenait 
les  quartiers  commerçans;  par  les  souvenirs  de  l'empire,  elle  se 
faisait  pardonner  sa  richesse  dans  les  faubourgs.  Ce  qu'on  appelle 
en  langage  de  bourse  les  grandes  afl'aires  se  négociait  à  l'étranger 
ou  était  livré  à  des  débats  plus  sérieux  que  les  jeux  du  théâtre.  Les 
premiers  emprunts  de  ce  régime  furent  souscrits  en  Angleterre,  et 
s'il  y  eut  des  trafics  sur  certaines  liquidations,  ils  furent  l'objet  de 
privilèges  que  l'opposition  parlementaire  ne  tarda  pas  à  dénoncer. 
Dans  tout  cela,  il  n'y  avait  aucune  place  pour  la  comédie. 

Le  seul  spectacle  curieux  dont  l'argent  ait  été  l'objet  à  cette 
époque  fut  donné  loin  des  feux  de  la  rampe  par  le  fameux  Ouvrard 
au  commencement  de  la  guerre  d'Espagne.  Ce  hardi  financier  ou- 
vrit la  campagne  par  une  véritable  situation  de  théâtre;  la  mise  en 
scène  qu'il  employa  appartient  presque  à  notre  sujet.  Il  réunit  les 
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notables  de  Tolosa  clans  une  salle  au  centre  de  laquelle  était  une  table 
que  couvraient  des  piles  de  pièces  d'or.  Quand  la  séance  fut  ouverte, 
il  prit  la  parole  comme  Duhautcours  dans  la  pièce  de  Picard,  et  com- 
mença par  annoncer  que  ces  pièces  d'or  allaient  être  distribuées  à 
titre  d'avances.  Puis  il  déclara  que  les  vivres  qui  seraient  livrés  avant 
telle  heure  seraient  payés  dix  fois  leur  valeur,  l'heure  suivante  neuf 
fois,  et  ainsi  de  suite.  Ces  promesses  magnifiques  se  répandirent  avec 
la  vitesse  de  l'éclair  :  aussitôt  les  paysans  d'accourir  et  le  marché  de 
se  couvrir  de  provisions;  la  ville  et  les  routes  qui  aboutissaient  aux 
portes  furent  encombrées  d'une  abondance  qui  ne  s'était  jamais  vue. 
L'offre  dépassa  tellement  la  demande,  que  les  vivres  furent  bientôt 
vendus  au  prix  le  plus  modéré.  Le  tour  était  joué;  mais  qui  pouvait 
se  plaindre  d'en  être  la  dupe  ?  L'état  prétendit  que  ce  n'étaient  pas  les 
paysans  espagnols,  mais  lui-même,  et  en  effet,  assistant  en  silence 
à  l'assemblée,  lui  qui  payait,  il  remplissait  entre  tous  le  rôle  le  plus 
comique.  On  fit  plus  tard  un  procès  au  banquier  pour  avoir  par 
fraude  imposé  au  gouvernement  des  marchés  onéreux.  Il  n'y  avait 
pas  encore  de  comédie  à  faire  sur  cette  histoire  :  n'était-elle  pas 
toute  faite? 

Cet  exemple  d'une  grande  affaire  ne  fut  sans  doute  pas  perdu 
plus  tard,  mais  alors  il  dépassait  la  mesure  des  ambitions  et,  il  faut 
le  dire  aussi,  la  portée  des  capitulations  de  conscience.  La  banque 
libérale  et  patriote  était  plus  probe  et  plus  sage;  l'argent,  entouré 
be  considération,  conservait  des  scrupules.  Une  comédie  de  1827, 
les  Trois  Quartiers,  dont  le  succès  a  laissé  des  traces  au  théâtre, 
reproduit  fidèlement  cette  situation  honorable  des  financiers  de  ce 
temps  dans  l'opinion  publique.  Ainsi  les  banquiers  ont  fait  un  pro- 
grès nouveau  depuis  la  fin  du  xviii^  siècle  :  ils  étaient  des  bienfai- 
teurs publics  et  des  modèles  de  vertu,  les  voilà  maintenant  des  sei- 
gneurs puissans  et,  qui  plus  est,  populaires.  Ces  trois  quartiers  qui 
ont  fourni  le  titre  de  la  pièce  de  Picard  et  Mazères  sont  l'image  de 
la  hiérarchie  sociale  d'alors.  Le  théâtre  divise  la  population  en  trois 
classes  :  la  noblesse,  séparée  des  autres  par  l'épaisseur  de  ses  par- 
chemins, qu'elle  croit  énorme,  mais  qui  s'en  rapproche  parle  moyen 
de  l'argent,  dont  elle  n'a  garde  de  nier  la  valeur  :  c'est  le  quartier 
Saint-Germain;  —  la  finance,  qui  se  regarde  au  moins  comme  l'égale 
de  la  noblesse  et,  malgré  qu'elle  en  ait,  lui  porte  envie  :  c'est  la  Chaus- 
sée-d'Antin; —  le  commerce,  qui  vend  à  l'une  et  à  l'autre  en  se  disant 
tout  bas  qu'il  vaut  bien  la  finance  :  c'est  la  rue  Saint-Denis.  N'ou- 
blions pas  que  ce  classement  est  de  1827.  Entre  ces  trois  quartiers, 
celui  du  milieu  est  prépondérant;  il  fait  la  loi  aux  autres,  et  son 
amour-propre  seul  peut  lui  arracher  des  concessions.  En  effet,  ni  le 
commerce  ni  la  noblesse  ne  se  peuvent  passer  de  lui. 
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Martigny,  le  banquier,  a  des  loges  à  tous  les  théâtres  ;  il  donne 
des  dîners  diplomatiques,  il  s'entoure  de  députés,  de  pairs  de 
France,  d'étrangers  de  la  plus  haute  distinction,  il  a  des  concerts, 
des  soirées  littéraires  :  point  d'élégies  romantiques,  de  tragédies 
classiques,  d'épopées  grandioses,  de  chansons  libérales,  dont  ses 
invités  n'aient  la  primeur.  Avec  la  rue  Saint-Denis,  il  est  bon  prince; 
avec  le  faubourg  Saint-Germain,  il  est  tantôt  aimable,  tantôt  om- 
brageux, toujours  par  orgueil.  Il  se  rend  aux  invitations  de  la  no- 
blesse, et  il  est  bien  aise  d'en  attirer  chez  lui  quelques  représentans, 
mais  la  question  du  rang  le  trouve  constamment  sur  le  qui-vive.  Au 
moindre  froissement,  il  redevient  démocrate  et  se  promet  de  re- 
doubler de  faste,  de  magnificence,  pour  écraser  les  gentilshommes. 
Si  nous  l'en  croyons,  ce  n'est  pas  lui  qui  voudra  s'allier  à  une  noble 
famille,  ou  reconstruire  à  grands  frais  quelque  vieux  manoir,  quel- 
que castel  tombant  en  ruines.  Et  cependant  il  finit  par  donner  sa 
sœur  à  un  colonel  du  noble  faubourg  à  qui  il  a  prêté  une  certaine 
somme,  et  par  épouser  lui-même  une  comtesse,  qui  reçoit  la  per- 
mission de  devenir  M'""  Martigny,  grâce  aux  écus  dont  l'éclat  relè- 
vera l'obscurité  de  ce  nom  bourgeois.  Ce  sont  là  des  ridicules,  mais 
qui  ne  diminuent  pas  son  importance.  On  voit  assez  le  chemin  que 
les  hommes  d'argent  ont  fait  dans  l'espace  d'une  vingtaine  d'an- 
nées. Ce  n'est  pas  tout  :  le  nœud  de  la  comédie  des  Trois  Quartiers 
accuse  nettement  le  rôle  des  écus  dans  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété. Le  marchand  de  nouveautés  refuse  sa  fille  à  un  de  ses  com- 
mis qu'elle  aime  parce  qu'il  est  sans  fortune  ;  le  banquier  est  or- 
gueilleux de  sa  richesse  et  libéral  par  jalousie;  les  marquises  et 
comtesses  sont  aristocrates,  mais  les  millions  les  font  passer  par- 
dessus les  préjugés. 

Les  Turcarets  véritables  ne  sont  pas  fréquens,  mais  le  spectacle 
de  leur  richesse  fait  en  tout  temps  des  imitateurs  en  petit,  et  la  re- 
ligion du  veau  d'or  remplace  peu  à  peu  par  des  convoitises  plus 
ou  moins  dissimulées  le  désir  légitime  de  parvenir  à  l'aisance.  Tout 
le  monde  n'avait  pas  assez  de  fortune  ou  d'audace  pour  mener  de 
front  la  bourse  et  l'usure  comme  le  Morand  de  Golliii  d'Harleville  ou 
pour  préparer  une  éclatante  faillite  comme  le  Durville  de  Picard.  Tout 
le  monde  ne  pouvait,  à  l'exemple  du  Martigny  de  M.  Mazères,  tenir 
en  échec  la  noblesse  à  force  d'écus.  La  conscience  des  uns  était  en- 
core trop  sensible,  l'escarcelle  des  autres  trop  légère  pour  marcher 
sur  des  traces  si  hardies.  L'agiotage  sur  les  fonds  publics  et  la  mul- 
tiplicité des  actions  industrielles  vinrent  malheureusement  au  se- 
cours de  ces  escarcelles  modestes  et  de  ces  consciences  timorées.  II 
semblait  que  le  secret  était  trouvé  pour  enrichir  tout  le  monde  en 
peu  de  temps  et  avec  peu  d'argent.  Les  dernières  années  de  la  res- 
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tauration  virent  les  commencemens  de  cette  folie,  qui  depuis  n'a 
été  coupée  que  par  des  momens  trop  rares  de  lucidité.  Le  théâtre, 
provoqué  par  de  nouveaux  ridicules,  ne  manqua  point  h  l'appel  :  il 
produisit  à  cette  occasion  une  comédie  estimable,  l'Agiotage,  et  un 
vaudeville  amusant,  les  Actionnaires.  Nous  n'insisterons  par  sur  ces 
deux  ouvrages,  qui  n'offrent  pas  de  types  méritant  un  souvenir.  Ils 
correspondent  à  un  état  des  mœurs  publiques,  mais  ils  n'ont  pas 
réussi  à  personnifier  ces  mœurs  dans  des  figures  vivantes.  ^I.  Empis 
ne  fit  que  reproduire  le  cadre  de  la  comédie  de  Picard,  dont  il  s'as- 
sura d'ailleurs  la  collaboration.  Son  Durosay  n'est  qu'un  Duhaut- 
cours  affaibli,  et  l'on  ne  saisit  pas  de  différence  sensible  entre  son 
avocat  Saint-Clair  et  le  banquier  Durville.  Il  fut  mal  inspiré  de 
fournir  à  Picard  ce  que  dans  sa  vieillesse  celui-ci  ne  détestait  pas, 
l'occasion  de  se  répéter.  Ce  n'était  pas  la  peine  de  refaire  la  pièce 
primitive  du  Dancourt  de  la  république  pour  ne  l'enrichir  que  de 
tirades  et  de  leçons  de  morale.  On  s'aperçoit  trop  que  M.  Empis 
était  un  fonctionnaire  de  la  maison  du  roi  Charles  X;  sa  pièce  est 
officiellement  vertueuse  et  ennuyeuse.  D'ailleurs  autant  le  sujet  de 
la  banqueroute  était  vif  et  dramatique ,  autant  celui  de  l'agiotage 
uniforme  et  connu  d'avance  d'un  bout  à  l'autre.  Rien  n'est  plus 
contraire  à  la  comédie  que  ces  vices  ou  ces  manies  qui  sont  éga- 
lement dans  tous  les  personnages  d'une  pièce.  Quel  amusement 
peuvent  promettre  au  spectateur  neuf  personnes  qui  n'ont  d'autre 
soin  que  d'agioter  en  cachette  les  unes  des  autres?  Toute  la  maison 
de  Saint-Clair  joue  à  la  Bourse  comme  le  maître;  dans  cette  mala- 
die commune ,  il  n'y  a  de  variété  que  le  petit  clerc  qui  joue  au 
trente-et-un  et  la  femme  de  chambre  à  la  loterie. 

La  hiérarchie  dramatique  de  1829  n'existe  plus,  et  peu  impor- 
terait, à  nos  yeux,  que  les  Actionnaires  de  Scribe  fussent  mêlés  de 
couplets,  s'il  y  avait  dans  cette  œuvre  une  peinture  morale;  mais 
nulle  part  l'auteur  n'a  plus  donné  au  paradoxe  et  au  tour  de  force. 
M.  Piffart  avec  sa  plaine  des  Sablons  qu'il  veut  mettre  en  prairies 
par  le  moyen  des  puits  artésiens,  avec  sa  vente  des  bois  de  Bretagne 
qu'il  substitue  à  cette  première  entreprise,  séance  tenante,  devant 
les  actionnaires  qui  refusent  de  se  jeter  dans  les  puits  artésiens, 
M.  PifQirt  est  le  plus  drôle  et  le  moins  comique  des  charlatans.  Il 
faut  qu'un  personnage  croie  en  lui-même  pour  être  comique.  L'in- 
dustriel de  M.  Scribe  n'est  même  pas  un  voleur;  il  se  trouve  à  la 
fin  que  la  vente  des  bois  de  Bretagne  est  une  bonne  affaire  pour 
tout  le  monde.  Le  directeur,  son  secrétaire,  son  agent  chargé  d'al- 
lumer le  crédit,  font  leur  fortune,  et  les  actionnaires  qui  ont  été  ber- 
nés pour  l'ébau  îissement  du  public  touchent  de  beaux  dividendes. 
L'auteur  est  content;  il  a  soutenu  le  contraire  de  ce  qui  semble 
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vrai  et  possible,  il  a  fait  rire.  La  morale  n'a  rien  à  lui  reprocher;  il 
s'en  tire  par  une  plaisanterie,  et  voilà  toute  sa  pièce.  M.  Piffart  ne 
mérite  donc  pas  plus  que  Durosay  ou  Saint-Clair  une  place  dans 
la  liste  des  financiers  du  théâtre.  L'histoire  des  mœurs  et  de  la  co- 
médie n'a  rien  à  voir  dans  ces  créations  qui  n'ont  rien  de  sérieux. 
Je  ne  sais  si  le  théâtre  en  de  telles  situations  peut  le  disputer  à  la 
vie  réelle  pour  le  comique  et  la  passion;  mais  après  M.  Scribe  la 
pièce  des  Actiommires  était  à  refaire.  Pour  qu'il  y  eût  comédie,  il 
fallait  un  intérêt  sérieux ,  un  industriel  audacieux,  capable  de  tout, 
engageant  la  lutte  contre  des  hommes  non  moins  âpres  au  gain  que 
lui-même.  Ce  combat  tristement  plaisant  a  trouvé  une  main  pour 
le  peindre  avec  une  grossièreté  triviale  et  non  sans  vérité.  Peut- 
être  les  auteurs  de  cette  violente  ébauche  avoueraient-ils  eux- 
mêmes  qu'ils  ont  pris  à  Scribe  sa  scène  des  Actionnaires  sans  y 
rien  changer.  Voyez  l'effet  d'une  pensée  qui  anime  une  situation  : 
le  dialogue  est  peu  changé,  l'effet  est  tout  différent.  Il  a  suffi  de 
draper  dans  la  robe  de  chambre  de  M.  Piffart  un  bandit  réel,  un 
vrai  voleur.  Le  lecteur  a  deviné  qu'il  s'agit  ici  de  Robert  Macaire; 
mais  cette  pièce  à  scandale  est  d'un  autre  temps  et  d'un  autre  ré- 
gime. En  résumé,  le  théâtre  de  la  restauration  respecta  la  popula- 
rité de  la  banque.  S'il  tenta  de  moraliser  à  l'occasion  des  agioteurs 
et  de  s'amuser  à  propos  des  actions  industrielles,  il  ne  vit  l'agio- 
tage que  dans  les  étourdis  qui  en  sont  les  dupes,  non  les  moteurs  : 
il  ne  rit  qu'aux  dépens  des  actionnaires.  Il  se  moqua  des  victimes. 
Les  financiers  proprement  dits  furent  à  l'abri  de  ses  coups. 

Ce  qu'ils  devinrent  après  la  révolution  de  juillet  se  pouvait  ai- 
sément prévoir.  Quand  même  ils  n'auraient  eu  aucune  part  au  pou- 
voir, on  les  aurait  soupçonnés  de  l'exercer  sans  partage.  Ils  fu- 
rent ou  parurent  les  maîtres.  A  chacun  d'eux,  on  attribua  tout  au 
moins  l'ambition  d'être 

Et  le  roi  des  banquiers  et  le  banquier  des  rois, 

c'est-à-dire  de  dicter  des  lois  au  crédit  et  de  souscrire  les  gros  em- 
prunts. Quelques-uns  siégeaient  à  la  chambre  ou  dans  le  conseil  du 
souverain.  S'ils  n'étaient  pas  ministres,  ils  pouvaient  au  moins  eu 
faire.  On  regardait  la  baisse  comme  un  arrêt  de  mort  pour  un  cabi- 
net. Il  fallait  pour  les  hommes  d'état  remporter  des  victoires  à  la 
Bourse  aussi  bien  qu'à  la  tribune.  Et  cependant  ce  n'était  pas  l'ar- 
gent, c'était  l'intelligence  et  la  liberté  qui  avaient  fait  la  révolution 
nouvelle.  Il  y  avait  erreur  ou  excès  dans  l'opinion  à  cet  égard;  mais 
l'opinion  est  la  reine  du  monde,  surtout  en  politique.  Le  nouveau 
régime  avait  pris  naissance  dans  l'hôtel  d'un  financier,  et  il  avait 
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adopté  une  somme  d'argent  pour  limite  de  la  capacité  politique.  Un 
de  ses  premiers  soins  fut  d'établir  la  balance  entre  la  baisse  produite 
par  les  événemens  et  la  hausse  prise  en  défaut.  Ce  fut  assez  pour 
donner  au  gouvernement  sa  marque.  Gouvernement  des  banquiers 
fut  le  mot  consacré,  et  il  faut  confesser  que  les  hommes  mêmes  qui 
en  faisaient  partie  ne  songeaient  guère  à  rectifier  cette  méprise. 
Des  paroles  bien  imprudentes  furent  prononcées  et  répétées.  Tandis 
que  les  uns  déclamaient  contre  l'argent,  et  que  les  autres  en  pro- 
clamaient aveuglément  la  puissance,  la  nation  se  persuada  qu'elle 
était  livrée  pieds  et  poings  liés  aux  mains  des  publicains.  Le  moyen 
de  s'étonner  que  le  théâtre  partageât  les  idées  reçues?  Les  Tur- 
carets  nouveaux  furent  affublés  de  fonctions  politiques,  de  titres 
et  de  grands  cordons.  On  les  fit  députés,  conseillers-généraux,  ba- 
rons du  Saint-Empire. 

Au-dessous  de  la  haute  banque,  de  celle  qui  se  respectait,  il  y 
avait  un  commerce  d'argent  subalterne,  équivoque,  celui  des  cou- 
reurs d'aventures.  Ces  hommes,  qui  étaient  cà  l'affût  des  petits  capi- 
taux et  faisaient  la  chasse  aux  économies  du  peuple,  furent  comparés 
aux  loups-cerviers.  Ils  avaient  pour  leur  proie  le  même  sourire,  le 
même  regard  séduisant  que  ces  animaux  carnassiers.  Comme  eux 
aussi  ils  sautaient  sur  elle,  et  quand  elle  était  saisie,  ils  lui  suçaient 
le  sang,  ils  lui  ouvraient  la  tête  pour  lui  manger  la  cervelle.  Le 
théâtre  n'eut  garde  de  les  laisser  passer  inaperçus,  et,  comme  il  y 
avait  une  tendance  générale  à  l'exagération,  la  scène  montra  les 
types  les  plus  étranges,  le  public  applaudit  aux  caricatures  les  plus 
audacieuses. 

On  a  fait  beaucoup  d'honneur  à  la  farce  de  Robert  Macaire  :  à 
l'occasion  de  cette  parade  d'un  acteur  de  talent,  on  a  prononcé  le 
mot  de  comédie  sociale;  on  a  fait  de  ce  brigand  facétieux  un  idéal 
des  vices,  des  passions,  des  prétentions  du  temps,  presque  une 
image  de  l'esprit  national  dans  un  moment  de  crise  hideuse.  Des 
historiens  passionnés,  mais  sérieux,  ont  fait  place  à  cette  bouffon- 
nerie dans  leur  réquisitoire  contre  le  régime  de  juillet.  Ils  n'ont  vu 
dans  la  pièce  que  la  scène  des  actionnaires,  et  en  effet,  c'est  la 
seule  situation  vraiment  comique  :  il  leur  semble  que  ce  voleur  de 
grand  chemin  soit  apparu  tout  à  coup  pour  venger  la  morale  des 
excès  de  la  Bourse.  Faut-il  compter  Robert  Macaire  parmi  ces  Tur- 
carets  dont  nous  faisons  l'histoire  ?  Un  bandit  beau  parleur  passe 
pour  mort  et  recommence  sur  de  nouveaux  frais  la  carrière  déjà 
parcourue.  Il  ne  change  pas  d'industrie.  Il  vole  une  sacoche  au  pre- 
mier acte;  au  second,  il  ferait  main  basse  sur  une  valise,  s'il  ne  re- 
connaissait dans  le  voyageur  qui  la  possède  son  confrère  Bertrand.  A 
troisième,  il  se  trouve  qu'il  a  fait  passer  une  montre  du  gousset  d'un 
riche  Anglais  dans  le  sien  :  c'est  à  la  veille  même  du  jour  où  il  as 
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semble  sa  compagnie  pour  l'assurance  contre  les  voleurs.  Remarquez 
bien  la  nature  de  l'entreprise,  et  comme  elle  se  rattache  à  la  profes- 
sion de  Macaire.  C'est  par  là  même  que  la  situation  est  le  plus  plai- 
sante. Au  sortir  de  là,  ses  exploits  reprennent  leur  cours;  il  vole,  en 
signant  le  contrat,  son  beau-père,  qui  lui  rend  la  pareille;  il  vole  à 
l'écarté.  Cet  acte  au  reste  est  très  bien  rempli,  et  le  héros  ne  le  laisse 
pas  languir  un  moment.  Au  quatrième  acte,  il  ne  vole  rien,  si  ce  n'est 
le  lit  et  le  bonnet  de  nuit  du  commissaire,  qu'il  a  endormi  avec  de 
la  poudre  narcotique.  Au  dénoûment,  reconnaissance  générale  :  le 
baron  de  Wormspire  est  le  père  de  Macaire,  Eloa  est  la  fille^de^Ber- 
trand;  ils  s'embrassent  tous,  et  la  parade  est  complétée  par  une 
apothéose.  Robert  et  Bertrand  s'enlèvent  dans  un  ballon  orné  de 
guirlandes  et  de  verres  de  couleur.  Est-ce  là  une  satire  contre  les 
hommes  d'argent',  et  Macaire  est-il  un  financier?  Son  beau  discours 
philanthropique  touchant  «  les  mauvaises  passions  qui  se  déchaînent 
sur  l'ordre  social  avec  la  fougue  du  torrent  »  prépare  assez  bien  la 
proposition  d'une  entreprise  commerciale.  Le  travail  mis  entre  les 
mains  des  actionnaires,  M.  Gogo  qui  demande  le  dividende,  le  nou- 
vel appel  de  fonds  dissimulé  sous  le  projet  d'une  nouvelle  compa- 
gnie pour  diriger  la  police  du  royaume,  enfin  la  défaillance  de  Ro- 
bert qui  s'évanouit  pour  n'être  pas  obligé  de  répondre  à  M.  Gogo, 
tout  cela  est  un  épisode  des  tripotages  financiers  de  la  pire  espèce, 
mais  ce  n'est  qu'un  épisode.  Les  auteurs  l'ont  trouvé  tout  fait  dans 
Scribe  et  dans  Picard.  Déjà  le  M.  Clairénet  de  Scribe  réclamait  le 
dividende  comme  M.  Gogo;  déjà  la  M""  Durville  de  Picard  s'éva- 
nouissait à  point  nommé  comme  Macaire.  Ce  qu'ils  ont  trouvé  tout 
fait  et  à  demi  oublié,  ils  l'ont  pris  et  mis  à  leur  usage  :  ils  ont  eu 
raison.  C'est  un  coup  de  maître  d'avoir  mis  un  voleur  à  la  tête 
d'une  assurance  contre  les  voleurs;  mais  c'est  une  raison  de  plus 
pour  croire  que  le  héros  ne  revêt  l'emploi  de  financier'que  par  ha- 
sard, et  que  les  auteurs  y  avaient  à  peine  songé.  Le  public  s'est 
chargé  d'en  faire  l'application.  Au  fond,  Robert  Macaire  est  une 
parodie  des  théories  ambitieuses,  des  faux  sentimens  et  de  la  litté- 
rature outrée  de  1830  à  1834.  Patriotisme,  probité,  amour  paternel, 
passion,  tendresse  de  cœur,  tout  y  passe  pour  être  couvert  de  boue 
et  foulé  aux  pieds.  Le  coryphée  du  romantisme,  dans  la  personne 
d'un  acteur  populaire  sur  les  boulevards,  se  chargea  de  faire  rire 
de  toutes  les  émotions  qu'il  avait  su  produire.  Il  fit  la  satire  de  son 
art  et  de  son  talent.  A  toute  poésie,  à  toute  éloquence,  il  jeta  le  mot 
de  blague  qui  termine  et  couronne  la  pièce. 

La  vraie  satire  des  parasites  du  crédit,  aventuriers  de  la  Bourse 
et  loups-cerviers,  c'est  Mercadet.  Avec  cette  réserve  que  nul  dans 
la  pièce  n'est  réellement  honnête,  ni  entièrement  dupe,  si  ce  n'est 


LES    FINANCIERS   AU    THEATRE.  711 

M™^  Mercadet  et  un  couple  d'amoureux,  l'auteur  a  réuni  dans  son 
drame  toutes  les  variétés  des  faiseurs  d'affaires  véreuses,  des  courtiers 
de  valeurs  apparentes,  des  vendeurs  d'actions  décréditées.  Ici  plus 
que  jamais  la  maladie  de  l'argent  est  contagieuse;  tour  à  tour  les 
personnages  sont  trompeurs  ou  trompés.  Il  n'y  a  pas  de  victimes,  si 
ce  n'est  du  hasard  ou  d'une  supériorité  dans  la  ruse.  Mercadet  est 
corrompu,  cynique  même;  ce  bourgeois,  ce  père  de  famille  a  passé 
par  l'école  de  Robert  Macaire.  a  Yoici  l'honneur  moderne,  »  dit-il  à 
sa  femme,  en  tirant  de  sa  poche  une  des  rares  pièces  de  5  francs 
qu'elle  contient  encore.  ((  Qu'y  a-t-il  de  déshonorant  cà  devoir?  Est- 
il  un  seul  état  en  Europe  qui  n'ait  ses  dettes?...  Et  n'emprunte  pas 
qui  veut.  Ne  suis-je  pas  supérieur  à  mes  créanciers?  J'ai  leur  argent, 
ils  attendent  le  mien,  je  ne  leur  demande  rien,  et  ils  m'importunent! 
Un  homme  qui  ne  doit  rien,  mais  personne  ne  songe  à  lui !...  »  Eu 
effet,  il  est  le  débiteur  de  tout  le  monde  et  possède  le  secret  de  ne 
payer  personne.  L'homme  d'affaires  Goulard  est  éconduit  par  un 
mensonge;  il  ne  sort  pas,  il  s'enfuit  de  chez  Mercadet  pour  aller  aux 
nouvelles  sur  des  valeurs  qu'on  lui  fait  croire  compromises.  L'usu- 
rier Pierquin  consent  à  un  délai  moyennant  des  actions  qui  n'ont 
plus  de  valeur.  Le  courtier  Violette,  en  se  plaignant  avec  éloquence, 
obtient  à  peu  près  de  toucher  les  intérêts  de  sa  créance;  celui-là  est 
si  pauvre,  il  est  un  habitué  si  fidèle  du  mont-de-piété,  qu'il  pour- 
rait bien  se  faire  qu'il  fût  honnête.  ^lercadet  n'est  pas  tout  à  fait 
sans  cœur,  il  a  la  générosité  de  lui  avancer  quelques  écus  sur  cette 
dette,  qui  est  toute  la  fortune  du  malheureux.  L'ami  de  la  maison, 
Yerdelin  n'accorde  un  ajournement  pour  ses  avances  que  sur  la  me- 
nace que  fait  Mercadet  de  se  faire  sauter  la  cervelle.  Inutile  de  dire 
que  le  propriétaire  Brédif  ne  peut  obtenir  ni  argent  ni  congé.  Tel 
est  Mercadet.  Est-il  victime?  est-il  coupable?  Il  se  sauve  de  la  fail- 
lite par  un  moyen  digne  de  Scapin  ;  plagiaire  de  Regnard,  il  refait 
la  scène  la  plus  audacieuse  du  Légataire  universel,  il  travestit  un 
compère  en  son  ami  et  associé  Godeau,  qui  est  aux  Indes  et  ne 
songe  pas  à  revenir.  On  peut  rire  des  Scapins  et  des  Frontins, 
parce  que  c'est  dans  un  monde  de  convention  qu'ils  font  leurs 
tours  pendables;  dans  le  monde  réel,  les  Mercadets  vont  au  bagne. 
Et  pourtant  on  est  tenté  par  momens  de  s'intéresser  à  cet  homme. 
On  craint  qu'il  n'effectue  son  projet  de  se  jeter  à  la  Seine  ;  on  ne 
sait  si  le  rasoir  qu'il  prépare  ne  doit  pas  être  pris  au  sérieux.  Il 
n'est  pas  douteux  que  l'auteur  affectionne  son  héros;  Mercadet,  par 
momens,  est  fait  à  son  image.  Balzac  n'est  jamais  tombé  dans  de 
pareilles  misères;  mais,  s'il  en  faut  croire  ceux  qui  ont  parlé  de 
sa  vie  intime,  cette  lutte   infatigable  contre  les  créanciers  res- 
semble à  une  confidence.  Il  était  réseiTé  à  l'auteur  de  cette  comédie 
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de  rendre  un  financier  intéressant  et  de  placer  dans  la  caverne  de 
l'agiotage  les  péripéties  d'un  drame  douloureux. 

Mercadet,  presque  autant  que  Robert  3Iacmre,  nous  repré- 
sente le  dessous  de  la  société,  la  ténébreuse  région  où  vivent  à  des 
étages  dilTérens  les  diverses  espèces  de  la  friponnerie.  Si  le  théâtre 
prétendait  avec  ces  deux  pièces  donner  une  idée  du  monde  de  l'ar- 
gent sous  le  gouvernement  de  juillet,  ce  serait  simplement  une  ca- 
lomnie. Il  y  aurait  une  lacune  dans  l'arbre  généalogique  des  finan- 
ciers, qui  ne  se  compose  pas  seulement  de  si  basses  branches.  Un 
homme  d'esprit,  qui  s'est  fait  autant  remarquer  par  la  souplesse 
facile  du  talent  que  par  l'honorable  ténacité  de  ses  convictions  po- 
litiques ,  M.  Etienne  Arago,  vers  la  fin  de  ce  régime,  s'efforça  de 
remplir  cette  lacune.  Dans  la  comédie  des  Aristocraties ,  il  fit  en 
vers  souvent  excellens  une  guerre  assez  vive  à  ces  banquiers  qu'il 
était  convenu  de  regarder  comme  des  puissances  souveraines.  A 
supposer  que  ces  Turcarets  de  la  politique  fussent  aussi  redouta- 
bles qu'il  voulait  bien  les  faire,  il  dut  reconnaître  qu'ils  étaient  des 
seigneurs  bien  démens,  et  qu'ils  se  laissaient  attaquer  d'assez  bonne 
grâce.  La  censure  théâtrale,  dont  on  faisait  alors  grand  bruit,  lais- 
sait poliment  passer  des  tirades  éloquentes  que  la  haute  finance  re- 
cevait en  pleine  poitrine.  En  revanche,  elle  interdisait,  par  zèle 
pour  la  pudeur  publique,  des  pièces  telles  que  Robert  Macaire  et 
Mercadet,  qu'en  d'autres  temps  on  eût  laissé  jouer  :  la  morale  était 
seule  à  réclamer. 

S'il  est  permis  de  contester  que  les  banquiers  aient  jamais  tenu 
sous  la  clé  de  leur  caisse  les  destinées  de  la  nation,  il  est  juste 
de  dire  que  la  paix,  la  prospérité  générale,  le  progrès  de  la  richesse, 
placèrent  à  côté  des  classes  privilégiées  d'autrefois  une  sorte  d'aris- 
tocratie de  l'argent.  Dans  cette  mesure,  M.  Etienne  Arago  a  raison; 
encore  faudrait-il  rabattre  un  peu  d'une  faveur  trop  grande  qu'il 
montre  pour  l'aristocratie  impériale,  et  qui  serait  sans  doute  aujour- 
d'hui de  sa  part  l'objet  de  quelques  corrections.  Le  banquier  Ver- . 
dier  invitant  chez  lui  ses  électeurs  et  faisant  espérer  la  main  de  sa 
fille  à  des  comtes  et  à  des  barons  est  un  portrait  d'après  nature. 
Comme  père  et  comme  homme,  ses  mouvemens  ne  sont  pas  toujours 
vrais;  un  écrivain  plus  occupé  de  son  art  l'aurait  fait  quelquefois 
parler  et  agir  d'une  autre  sorte.  Gomme  financier  ambitieux  d'hon- 
neurs, c'est  un  rôle  qui  a  sa  place  dans  notre  théâtre.  Verdier  flatte 
les  conservateurs  pour  être  député,  les  libéraux  pour  être  conseiller 
municipal. 

C'est  clair...  l'homme  d'argent  est  de  tous  les  partis. 

Un  emprunt  qu'il  souscrit  en  Allemagne  lui  vaudra  un  cordon  jaune 
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et  le  titre  de  baron  de  Burkthal.  C'est  un  pis-aller;  quand  le  pouvoir 
refuse  d'honorer  son  mérite,  il  faut  bien  qu'il  se  contente  d'une  no- 
blesse de  l'autre  côté  du  Rhin,  mais  il  se  vengera  : 

Je  me  rends  à  la  Bourse...  elle  est  le  thermomètre 
Qui  règle  le  crédit  des  hommes  du  pouvoir... 

Le  cabinet  est  perdu  :  Verdier  va  jouer  à  la  baisse.  Plus  d'un  ban- 
quier a  été  dupe  des  mêmes  illusions  que  celui  de  M.  Arago,  et  il 
suffît  au  thécàtre  de  la  vraisemblance.  Yoilà  donc  les  financiers  au 
comble  de  leur  gloire!  Si  la  comédie  est  un  miroir  un  peu  fidèle  de 
la  société,  quel  chemin  a  donc  fait  l'argent?  0  Basset,  ô  Bredouille, 
ô  Turcaret,  et  vous  autres,  Morand  et  Duhautcours,  que  diriez-vous 
si,  revenant  à  la  vie,  vous  pouviez  contempler  vos  petits-fils  dans 
un  tel  degré  d'éclat  et  de  puissance?  Rien  n'est  durable  en  ce  monde, 
et  surtout  la  richesse.  C'est  l'argent  qui  est  puissant,  non  pas 
l'homme;  le  premier  dure  toujours,  le  second  est  sujet  à  la  mort, 
et  il  meurt  d'autant  plus  complètement  qu'il  n'a  possédé  que  des 
écus.  Son  héritage  est  fragile  quand  il  ne  se  compose  pas  d'autre 
chose,  et  c'est  pourquoi  l'aristocratie  de  l'argent  est  un  mot  qui  a 
peu  de  sens. 

Dans  une  comédie  du  second  empire  (nous  avons  eu  l'occasion  de 
montrer  que  la  seconde  république  n'en  pouvait  avoir),  il  y  a  une 
page  remarquable  dont  la  pensée  est  directement  opposée  à  ce  que 
nous  venons  de  dire.  Le  marquis  d'Auberive,  des  Effrontés,  avec 
l'esprit  qui  ne  fait  jamais  défaut  à  l'auteur,  recueille  les  traits  de  ce 
qu'il  appelle  l'aristocratie  financière. 

({  Les  travers  du  vainqueur  sont  la  consolation  du  vaincu  :  con- 
solation bien  innocente.  Vous  nous  avez  renversés,  et  je  me  gaudis 
à  voir  ce  que  vous  avez  mis  à  notre  place.  —  L'égalité.  —  Elie  est 
jolie  votre  égalité,  parlons-en!  Vous  avez  substitué  une  caste  à 
une  autre,  voilà  tout.  —  Il  n'y  a  plus  de  castes  en  France.  —  Vous 
croyez  cela?  Écoutez  le  récoîement  de  la  vôtre  :  vous  ne  vous  ma- 
riez qu'entre  vous,  comme  nous  faisions.  Vous  dites  :  Ça  n'a  pas 
le  sou  !  comme  nous  disions  :  Ça  n'est  pas  né!  Vous  avez  vos  quar- 
tiers de  richesse,  comme  nous  avions  nos  quartiers  de  noblesse,  le 
millionnaire  de  la  veille  traitant  sous  la  jambe  celui  du  jour.  Vous 
avez  le  monopole  du  pouvoir  comme  nous,  l'hérédité  comme  nous.» 
Ce  marquis  de  M.  Emile  Augier  en  rappelle  un  autre,  celui  qui  con- 
fond non  pas  avec  plus  de  finesse,  mais  avec  une  bien  autre  verve 
le  misérable  Turcaret,  son  créancier,  son  usurier  ordinaire,  son  an- 
cien laquais.  M.  d'Auberive  est  plus  poli;  mais  ses  reproches  sont- 
ils  aussi  naturels  et  ses  paroles  vont-elles  bien  à  leur  adresse  ?  A 
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qui  en  a-t-il,  ce  noble  personnage?  Est-ce  bien  à  un  homme 
d'affaires  sous  le  règne  du  second  Napoléon?  Mais  q^uoi  !  le  ban- 
quier pourrait  lui  répondre  :  «  Nous  sommes  à  deux  de  jeu,  et  je 
réclame  ma  place  parmi  les  vaincus.  Que  j'aie  des  relations  avec 
les  vainqueurs ,  qu'ils  fassent  avec  moi  dés  marchés  qui  me  pro- 
fitent, cela  est  possible.  Je  suis  avec  eux  dans  la  situation  d'un 
négociant  avec  l'ennemi  quand  la  ville  est  prise.  J'y  gagne  de  l'ar- 
gent, et  quelquefois  j'en  perds,  et  c'est  un  jeu  où  je  n'ai  pas  tou- 
jours les  atouts.  J'y  suis  souvent  compromis,  et  (Quelquefois,  car  les 
vainqueurs  ne  se  piquent  pas  toujours  de  délicatesse,  je  passe  sous 
les  fourches  caudines.  Est-ce  là  ce  que  vous  appelez  être  vain- 
queur? »  Le  marquis  d'Auberive  se  trompe  de  date  :  il  aurait  dû 
tenir  ce  langage  sous  le  régime  précédent,  quand  la  Bourse  passait 
pour  avoir  supplanté  Versailles  et  Trianon.  Ses  argumens,  si  spiri- 
tuellement tournés,  n'en  auraient  peut-être  pas  été  meilleurs;  Char- 
rier toutefois  eût  été  mis  en  demeure  d'y  répondre.  Par  des  méprises 
de  ce  genre,  M.  Emile  Augier  s'est  exposé  plus  d'une  fois  au  blâme 
de  se  tromper  sur  le  courant  de  l'opinion  publique  et  de  prendre 
des  faibles  pour  point  de  mire.  Au  lieu  de  venger  l'ancien  régime 
sur  les  banquiers,  qui  n'en  peuvent  mais,  son  marquis  d'Auberive 
devait  se  taire  ou  accuser  leur  soumission  banale  à  la  force  et  leurs 
trafics  de  connivence  avec  les  puissans.  Financiers  sans  pudeur  et 
magistrats  sans  conscience,  voilà  quels  étaient  les  véritables  effron- 
tés; mais  il  n'y  aurait  eu  ni  auteur  pour  écrire  une  telle  comédie, 
nithéàtre  pour  la  recevoir,  ni  acteurs  pour  la  jouer.  Nous  l'avons 
aujourd'hui,  au  moins  en  partie,  cette  comédie  lamentable,  avec  des 
noms  qui  ne  sont  pas  d'emprunt,  écrite  sur  des  pièces  qui  sont  offi- 
cielles. Il  était  à  peine  possible  d'en  deviner  l'existence ,  et  si  le 
théâtre  avait  pu  représenter  quelque  chose  de  pareil,  le  grand  pu- 
blic, composé  d'hommes  honnêtes  et  désintéressés,  aurait  refusé  d'y 
croire. 

Ces  considérations  suffisent  pour  faire  entrevoir  ce  qu'aurait  pu 
être  et  ce  que  n'a  pas  été  le  théâtre  dans  les  dix-huit  dernières^an- 
nées.  Il  ne  faut  pas  à  la  comédie  une  trop  ample  matièi'e,  et  la 
richesse  trop  grande  de  sa  moisson  l'appauvrit  au  lieu  delà  fortifier. 
C'est  précisément  quand  elle  aurait  trop  à  dire  qu'elle  ne  dit  rien 
ou  peu  de  chose.  Nous  avons  eu  beaucoup  de  discours  à  effet  sur 
l'amour  de  l'argent,  sur  la  fièvre  de  la  Bourse  ;  jamais  la  scène  n'a- 
vait si  bien  argumenté  en  prose  comme  en  vers,  et  souvent  en  beaux 
vers.  En  assistant  à  ces  effusions  d'éloquence  dont  le  public  ne  se 
montrait  pas  fatigué,  on  aurait  juré  que  les  anciennes  mœurs  et 
l'artique  probité  refleurissaient  de  toutes  parts.  J'imagine  cependant 
que  Lesage  se  serait  défié  de  toute  cette  belle  morale,  et  qu'il  aurait 
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tenu  pour  très  équivoques  des  mœurs  dont  on  osait  à  peine  tracer 
de  sérieuses  esquisses,  ou  que  l'on  allait  cliercher  dans  un  monde 
inférieur  qui  n'a  rien  à  perdre  aux  vengeances  du  théâtre. 

Le  rang  oblige  aussi  bien  que  la  noblesse.  Il  semble  que  l'argent, 
"renonçant  au  bénéfice  de  l'égalité  première,  se  soit  moins  respecté 
et  que,  perdant  sa  part,  quelque  modérée  qu'elle  fût,  de  pouvoir 
politique,  il  ait  conservé  un  moindre  sentiment  de  sa  responsabilité. 
En  gardant  pour  lui  toute  la  puissance,  le  gouvernement  avait  mon- 
tré aux  sujets  le  commerce  et  la  banque  et  leur  avait  dit  :  «  Voilà 
votre  domaine!  »  Les  sujets  ne  l'écoutèrent  que  trop.  Cependant  il 
ne  se  tint  pas  pour  content,  et,  de  ce  domaine  qu'il  laissait  seul  à 
l'activité  nationale,  il  voulut  avoir  sa  portion.  Il  n'y  avait  pas  de  dé- 
légué de  la  dictature  qui  ne  pût,  s'il  était  sans  conscience,  vendre 
chèrement  sa  signature.  La  Bourse  appartint  aux  gouvernés  moyen- 
nant prime.  Tel  fut,  il  faut  bien  le  reconnaître  aujourd'hui,  l'état 
réel  des  choses.  Était-il  possible  d'en  trouver  au  théâtre  une  pein- 
ture, même  adoucie? 

]\0L  Emile  Augier  et  Dumas  fils  ont  essayé  de  nous  la  donner,  l'un 
dans  les  Effrontés,  qui  nous  ont  fourni  tout  à  l'heure  l'occasion  de 
nous  expliquer  sur  l'aristocratie  iinancière,  l'autre  dans  la  Question 
d'urgent.  M.  Emile  Augier  a  représenté  trois  degrés  d'effronterie  : 
Yernoaillet,  Giboyer  et  Charrier.  Écartons  Giboyer,  le  journaliste 
bohème,  l'insulteur  salarié,  qui  n'appartient  pas  à  notre  sujet,  et  qui 
d'ailleurs,  par  son  ignorance  ingénue  de  toute  morale,  par  quelque.s 
sentimens  généreux,  inspire  çà  et  là  un  intérêt  mêlé  de  pitié.  Dans 
Charrier  et  Vernouillet  nous  retrouvons  Morand  et  Basset,  Durville 
et  Duhautcours,  les  deux  degrés  ordinaires  de  corruption,  les  deux 
complices  habituels,  dont  l'un,  agent  honteux,  entraîne  l'autre.  Il  y 
a  pourtant  une  différence  entre  la  conception  de  M.  Augier  et  celle 
de  ses  devanciers.  Charrier  n'en  est  pas  à  son  coup  d'essai;  son 
dossier  porte  déjà  un  ancien  démêlé  avec  la  justice.  Un  vieux  jour- 
nal qui  joue  un  rôle  important  dans  la  pièce  contient  la  preuve  de 
cette  plaie  à  son  honneur,  une  plaie  qui  ne  guérit  jamais,  et  qui  se 
rouvre  à  la  moindre  crise.  Triste  souvenir  de  famille!  car  le  ban- 
quier Charrier  est  père,  et  il  est  condamné  finalement  à  rongir  de- 
vant son  fils.  «  Les  linanciers  n'ont  pas  de  famille,  )>  dit  Labruyèi'e, 
qui  ne  leur  avait  découvert  un  cœur  et  des  entrailles  que  pour  leur 
coffre-fort.  Ces  hommes  n'allaient  pas  s'embarrasser  de  ces  liens 
du  sang,  ou  ils  s'en  affranchissaient  comme  Turcaret.  Le  financier 
de  M.  Augier,  sans  être  plus  délicat,  est  plus  tendre,  et  les  écus  ont 
laissé  pour  ses  enfans  une  place  dans  son  amour.  Contrairement  à 
tous  les  hommes  d'argent  que  nous  avions  vus  jusque-là  sur  la 
scène,  il  a  des  momens  pour  les  jouissances  du  foyer  et  un  goût 
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pour  la  vie  patriarcale.  Le  Morand  de  Collin  d'Harleviîle  enverrait 
bien  au  diable  son  mauvais  sujet  de  fds,  si  celui-ci  n'avait  le  secret 
de  ses  fredaines  d'arrière-saison.  Mercadet  est  impatient  de  marier 
sa  fille,  mais  à  un  gendre  bailleur  de  fonds.  Charrier  vaut  mieux,  il 
veut  assurer  le  bonheur  de  la  sienne,  et,  quoique  son  fils  se  plaise 
à  contrarier  ses  idées,  il  l'aime  de  tout  son  cœur.  C'est  le  financier 
doué  de  toutes  les  vertus  bourgeoises  sauf  la  probité  traditionnelle. 
Sans  doute  on  a  rencontré  de  tout  temps  de  ces  coupables  à  qui 
la  nature  avait  donné  la  fibre  de  l'amour  paternel;  mais  le  théâtre 
avait  reculé  devant  cette  combinaison,  comme  s'il  eût  craint  de  pro- 
faner la  sainteté  du  nom  de  père.  Il  fallait  la  dextérité  de  M.  Au- 
gier  pour  que  ce  mélange  d'abaissement  et  de  vertu  ne  fût  pas 
odieux.  11  a  voulu  donner  cette  leçon  à  la  bourgeoisie,  qu'il  n'a  pas 
ménagée,  notons-le  en  passant,  depuis  les  défaites  qu'elle  a  subies. 
Sa  tentative  a  réussi  :  son  financier  nous  attriste  comme  une  ironie 
douloureuse;  c'est  cependant  un  personnage  à  la  fois  vrai  et  nou- 
veau. 

Quelles  que  soient  les  critiques  adressées  à  M.  Alexandre  Dumas 
fils  pour  le  choix  de  quelques-uns  de  ses  sujets  ou  pour  ses  préten- 
tions philosophiques,  il  a  une  franchise  de  talent,  une  originalité 
d'inspiration  qui  rachète  bien  des  défauts.  Point  d'artifices  pour  ra- 
jeunir une  figure,  point  d'efforts  pour  remettre  à  neuf  une  situa- 
tion. Il  puise  directement  dans  la  nature  les  observations  qu'il  trans- 
porte sur  la  scène,  et  ses  inventions,  rudes  quelquefois,  brutales 
souvent  à  plaisir,  portent  le  cachet  de  la  réalité  dont  elles  sont  tirées. 
S'il  blesse  les  esprits  délicats  par  ses  vulgarités,  il  les  ramène  et 
les  gagne  par  le  jet  spontané  de  ses  pensées  et  par  les  trouvailles 
heureuses  de  son  expression.  Nous  ne  lui  connaissons  guère  d'autre 
classique  et  d'autre  modèle  que  Balzac,  mais  c'est  lorsqu'il  aban- 
donne les  traces  de  ce  maître  pénible  et  martelé,  c'est  lorsqu'il  suit 
sa  propre  veine  qu'il  est  bon  et  quelquefois  excellent.  Demandez- 
lui  par  exemple  comment  tombent  dans  une  tête  les  idées  qui  en- 
richissent un  homme  :  où  Balzac  aurait  profité  de  l'occasion  pour 
loger  une  grosse  période  emphatique,  il  glisse  une  tirade  triviale, 
incorrecte,  comme  celui  qui  la  prononce,  mais  leste  et  parfaitement 
en  situation. 

«  Avez-vous  une  idée,  une  simple  idée  comme  celle  qu'a  eue  un 
monsieur,  un  jour,  d'acheter  en  gros,  pendant  trois  ans,  aux  bou- 
langers de  Paris  toute  la  braise  qu'ils  vendaient  en  détail  aux  petits 
ménages  parisiens?  Il  a  revendu  trois  sous  ce  qu'il  payait  deux,  et 
il  a  gagné  500,000  francs.  Ayez  une  idée  de  ce  genre-là,  votre  for- 
tune est  faite;  mais  vous  ne  l'aurez  pas  :  ces  idées-là  ne  viennent 
qu'aux  gens  qui  se  promènent  l'hiver  à  six  heures  du  soir,  sous 
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une  petite  pluie  fine,  avec  un  habit  râpé,  dans  des  souliers  douteux, 
en  regardant  s'ils  ne  trouveront  pas  dix  sous  entre  deux  pavés,  et 
en  se  demandant  comment  ils  souperont.  J'ai  passé  par  là,  moi,  je 
sais  ce  que  c'est;  mais  vous,  vous  n'êtes  pas  un  pauvre,  vous  êtes 
un  homme  qui  n'est  pas  assez  riche...  » 

Ainsi  s'exprime  le  financier  de  M.  Dumas  fils,  le  Jean  Giraud  de 
la  Question  d'argent.  Turcaret  a  commencé  par  être  laquais  dans 
la  maison  de  M.  le  marquis,  son  valet  Frontin  lui  succédera.  La  do- 
mesticité engraissée  par  le  vol  était  la  souche  des  financiers  du 
théâtre  et  souvent  du  monde  réel.  Il  n'en  est  plus  tout  à  fait  de 
même.  Jean  Giraud,  fils  de  jardinier,  n'a  pas  plus  d'éducation  qu'eux 
ni  de  sens  moral,  mais  il  n'est  pas  un  parasite,  et  même  au  début  il  ne 
porte  d'autre  livrée  que  celle  de  la  misère.  Il  s'est  élevé  tout  d'un 
coup  de  la  rue,  et  à  force  de  battre  le  pavé  en  a  fait  jaillir  une  for- 
tune. Maintenant  qu'il  a  des  chevaux,  des  voitures,  un  hôtel  et  une 
galerie  de  tableaux,  il  cherche  un  autre  meuble  d'une  acquisition 
plus  difficile  pour  lui,  une  femme  bien  élevée.  Que  lui  importe  une 
dot  de  200,000  ou  300,000  francs!  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  » 
Il  ne  veut  pas  d'une  demoiselle  qui  «  ferait  sauter  ses  petits  mil- 
lions dans  une  fricassée  de  dentelles,  de  cachemires  et  de  diamans,» 
car  ses  discours  sont  toujours  ceux  d'un  jardinier,  et  si  c'est  là  du 
naturel,  il  faut  avouer  que  M.  Dumas  fils  en  a  beaucoup  plus  que 
Lesage.  Jean  Giraud  ne  manque  pas  de  perspicacité  :  il  sent  que 
l'argent  tout  seul  ne  fait  pas  un  homme  considéré;  il  voit  même  que 
la  finance  a  ses  charges,  et  que  tout  n'est  pas  bénéfice  dans  la  po- 
sition d'un  pauvre  sire  parvenu  d'un  coup  à  la  richesse.  On  le  visite, 
mais  en  se  cachant  et  pour  avoir  part  à  ses  profits.  Quant  à  ceux  qui 
ne  se  cachent  pas  de  son  amitié,  ce  sont  des  gens  qui  boivent  le  vin, 
fument  les  cigares  de  M.  Jean  Giraud,  et  détournent  M"*^  Flora  de 
ses  devoirs.  Il  n'est  d'ailleurs  ni  fier  ni  glorieux,  et  il  offre  au  fils 
de  son  ancien  patron  de  lui  faire  sa  fortune.  Turcaret  n'était  pas  si 
bon  enfant,  et  il  oubliait  qu'il  avait  porté  le  marquis  sur  ses  bras. 
Jean  Giraud  a  plus  de  mémoire,  et  il  ne  peut  soufirir  qu'un  gentil- 
homme que  son  père  servait  aille  à  pied,  tandis  que  lui-même  se 
promène  en  phaéton  avec  des  chevaux  qu'il  ne  sait  pas  conduire  et 
deux  domestiques  qui  se  demandent  pourquoi  ils  sont  derrière  et 
Jean  Giraud  devant.  M.  Dumas  fils,  afin  de  mieux  rabaisser  son 
financier,  lui  a  donné  la  conscience  très  claire  de  sa  bassesse.  Tur- 
caret était  odieux  et  ne  faisait  rire  que  par  ses  disgrâces,  Jean  Gi- 
raud est  amusant  de  verve  et  de  bonne  humeur  :  il  n'inspire  pas  de 
haine,  à  peine  un  peu  de  dégoût;  il  n'est  ridicule  que  parce  qu'il 
est  mal  élevé.  Au  dénoûment,  il  est  vrai,  on  vous  lui  fait  une  bonne 
semonce,  c'est  pour  la  morale  de  la  fable;  mais  l'auteur  a  si  peu 
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voulu  l'accabler  que  le  personnage  finit  par  une  véritable  bouffon- 
nerie. Comme  on  lui  fait  remarquer  qu'il  prend  le  chapeau  d'un 
autre,  a  je  l'aurais  rapporté,  mademoiselle!  »  répond-il. 

Voilà  donc  les  deux  principaux  financiers  mis  au  théâtre  sous  le 
dernier  régime  :  Charrier,  le  bourgeois,  l'honnête  père  de  famille 
qui  s'est  exposé,  sinon  à  une  condamnation,  du  moins  à  des  consi- 
dérans  qui  le  déshonorent,  —  Jean  Giraud,  Fesprit  grossier  qui  a  su 
s'élever  de  la  fange  du  ruisseau  jusqu'au  faîte  de  l'opulence,  et 
qui,  dans  cette  brusque  ascension,  n'a  pas  eu  le  loisir  de  se  pour- 
voir de  beaucoup  de  délicatesse  et  de  moralité.  Des  Charrier,  nous 
en  avons  eu  sans  doute;  s'ils  ont  assisté  aux  épreuves  du  héros 
de  M.  Augier,  ils  ont  dû  affecter  de  ne  pas  se  reconnaître  :  l'auteur 
nous  semble  avoir  fourni  à  leur  conscience  ce  faux-fuyant,  en  dé- 
plaçant l'époque  et  la  mise  en  scène  par  certains  mots  politiques 
tels  que  ceux  du  marquis  d'Auberive.  Les  Jean  Giraud  n'ont  pas 
manqué;  peut-être  se  sont-ils  reconnus,  mais  ces  subalternes  sont-ils 
les  plus  dangereux,  et  les  éclats  de  rire  du  théâtre  suffisent-ils  pour 
les  punir? 

Les  sujets  ne  manquaient  pas  à  la  comédie  contemporaine  :  elle 
n'a  pas  osé,  qui  sait  si  elle  a  pu  les  traiter  complètement?  Après 
plus  de  cent  cinquante  ans,  Turcaretdemeurelemodeledeshomm.es 
d'argent,  et  Lesage  a  peut-être  laissé  derrière  lui  ses  successeurs 
non-seulement  par  le  talent,  mais  par  le  courage.  En  commençant 
cette  étude  sur  les  financiers,  nous  disions  que  l'histoire  des  temps 
et  les  annales  du  théâtre  se  prêtaient  mutuellement  des  lumières. 
L'histoire  des  temps  montre  avec  une  inflexible  sincérité  les  origi- 
naux que  la  scène  devait  reproduire.  Ne  comptons  pas  trop  cepen- 
dant ni  sur  l'exactitude  de  l'ouvrage,  ni  sur  la  fermeté  de  l'ouvrier; 
les  annales  du  théâtre  prouvent  que,  s'il  y  a  souvent  des  traits  de 
ressemblance  entre  ces  originaux  et  leurs  copies,  il  ne  faut  pas  tou- 
jours compter  sur  la  fidélité  de  la  peinture. 

Louis  Etienne. 


J 


LES 


CHEVAUX    DE    L'ARMEE 


Il  y  a  que-ques  mois  à  peine,  tous  les  esprits  étaient  portés  à 
s'occuper  des  conséquences  d'une  sécheresse  extrême,  qui  parais- 
saient devoir  être  calamiteuses.  On  était  loin  de  penser  alors  que 
des  désastres  plus  terribles  viendraient  nous  absorber  au  point  que 
toute  question  ne  se  rattachant  pas  à  la  défense  nationale  serait 
inopportune.  Toutes  les  fois  que  la  France  a  dû  se  préparer  à  la 
guerre,  les  chevaux  lui  ont  manqué  ;  cependant,  par  son  sol  et  par 
son  climai:,  elle  est  on  ne  peut  mieux  disposée  pour  la  production 
des  dilïerentes  sortes  de  chevaux  que  réclament  l'industrie,  le  luxe, 
l'armée.  Les  pâturages  secs  et  salubres  du  Limousin,  de  la  Navarre, 
du  Merlerault,  donnent  une  herbe  excellente,  dont  se  nourrissent  de 
bons  chevaux  de  selle.  Les  plaines  fertiles,  un  peu  grasses,  de 
l'ouest  et  du  nord,  si  favorables  à  la  pousse  de  l'herbe  et  au  déve- 
loppement rapide  d'animaux  de  forte  corpulence,  peuvent  produire, 
ou  de  robustes  limoniers,  ou  des  chevaux  propres  aux  attelages  de 
luxe.  Enfin  les  plateaux  de  la  Beauce,  de  la  Champagne,  du  Berry, 
si  riches  en  cultures  de  céréales  et  en  pâturages  artificiels,  terminent 
l'élevage  de  la  plupart  des  chevaux  de  trait  léger,  et  livrent  au  com- 
merce des  animaux  appréciés  du  monde  entier. 

De  tous  ces  terrains,  ceux  qui  produisent  miturellcment  les  che- 
vaux légers  propres  à  la  cavalerie  sont  les  plus  étendus,  et  cepen- 
dant ces  chevaux  sont  les  seuls  qui  nous  fassent  souvent  défaut. 
Il  y  a  longtemps,  on  comptait  déjà  par  centaines  les  millions  ex- 
portés pour  les  remontes  de  l'armée,  et  c'est  pour  obvier  à  cet 
inconvénient  que  Golbert  fonda  l'administration  des  haras.  Pour 
les  chevaux  de  selle,  on  n'a  jamais  voulu  reconnaître  que  la  con- 
sommation seule  fait  la  production,  et  que  le  pays  pourrait  large- 
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ment  suffire  aux  besoins  de  l'armée,  si  les  éleveurs  avgiient  intérêt 
à  les  satisfaire.  Le  gouvernement  n'a  jamais  songé  à  encourager  la 
production  des  mulets  et  des  chevaux  de  trait;  depuis  des  siècles, 
il  emploie  même  toutes  les  ressources  dont  il  dispose  pour  en  dé- 
tourner les  éleveurs,  et  pourtant  les  chevaux  du  train  des  équipages 
et  de  l'artillerie  n'ont  jamais  manqué.  Il  s'agit  de  rechercher  les 
causes  de  cette  situation  et  d'y  trouver  remède  :  tel  sera  l'objet  de 
cette  étude;  mais  d'abord  il  faut  faire  connaître  les  races  des  pro- 
vinces les  plus  renommées  pour  leur  production  chevaline. 

I. 

L'armée  réclame  deux  catégories  de  chevaux  :  des  chevaux  de 
trait  pour  l'artillerie  et  le  train  des  équipages,  des  chevaux  de 
selle  pour  les  différentes  armes  de  la  cavalerie.  Les  uns  et  les  autres 
doivent  être  robustes  pour  supporter  les  rudes  fatigues  auxquelles 
ils  sont  souvent  exposés,  rustiques  pour  résister  aux  intempéries, 
sobres  pour  se  contenter  au  besoin  de  fourrages  médiocres-  qu'on  ne 
peut  pas  même  toujours  leur  distribuer  à  discrétion.  11  faut  en  outre, 
pour  les  chevaux  de  cavalerie  surtout,  qu'ils  soient  dociles  et  ma- 
niables. Le  cavalier  qui  ne  peut  pas  maîtriser  son  cheval  n'a  pas 
ses  mouvemens  libres,  et  ne  peut  ni  attaquer  ni  se  défendre.  Un 
cheval  indocile  ne  sert  qu'à  l'ennemi,  disait  déjà  Xénophon.  Le  gé- 
néral Foy  attribuait  aux  chevaux  anglais,  peu  maniables,  l'infé- 
riorité de  la  cavalerie  anglaise,  d'ailleurs  composée  d'excellens 
soldats.  Outre  les  qualités  eu  quelque  sorte  individuelles,  les  che- 
vaux de  troupe  ont  besoin  de  posséder  ce  que  nous  appellerons  les 
qualités  d'enseiyible.  Les  chevaux  de  chaque  régiment  doivent  avoir 
à  peu  près  la  même  taille  et  la  même  corpulence  (1).  L'uniformité 
dans  la  taille  suppose  l'uniformité  dans  la  force  et  dans  les  allures. 
L'ensemble  des  mouvemens,  l'impulsion  de  la  cavalerie  et  consé- 
quemment  son  utilité,  disent  les  militaires  expérimentés,  reposent 
sur  une  réunion  de  chevaux  de  même  taille  et  de  même  nature.  A 
cet  avantage  purement  militaire,  l'égalité  de  la  taille  réunit  celui 

(1)  Les  règlemens  fixent  la  taille  de  la  manière  suivante  pour  les  différens  services 
de  l'armée  : 

Pour  la  cavalerie  de  réserve,  grosse  cavalerie de  1"',542  à  1"',597 

—  de  ligne,  dragons  et  lanciers de  1"\515  à  l'",542 

—  légère,  chasseurs  et  hussards de  1"%475  à  l'",515 

Pour  l'artillerie  et  le  train de  'j"',488  :\  '1">,542 

Pour  les  mulets de  1"',434  à  l'",515 

Dans  les  momens  d'urgence,  dans  ce  moment  par  exemple ,  on  accepte  les  chevaux 
au-dessous  de  la  taill*  réglementaire,  et  dans  tous  les  temps  on  prend  les  chevaux  de 
l'Algérie,  quoique  n'ayant  pas  la  taille  exigée  en  Europe  pour  la  cavalerie  légère. 
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d'être  favorable  à  la  conservation  des  chevaux  :  les  rations  et  les 
exercices  sont  réglés  sur  la  taille  réglementaire,  de  sorte  que  les 
chevaux  trop  grands  ne  sont  pas  assez  nourris,  et  que  ceux  qui 
manquent  de  taille  se  fatiguent  pour  suivre  le  régiment.  On  a  sur- 
tout remarqué  les  inconvéniens  du  défaut  d'uniformité  dans  les  che- 
vaux après  les  réquisitions,  alors  que  les  besoins  des  services  et  la 
rareté  des  animaux  ne  permettent  pas  de  les  assortir  convenable- 
ment. 

Le  service  de  l'artillerie  et  du  train  des  équipages  doit  être  monté 
en  chevaux  bien  corsés  et  cependant  légers,  pouvant  soutenir  l'allure 
du  trot,  tout  en  traînant  de  lourdes  charges.  La  Bretagne,  princi- 
palement le  département  des  Gôtes-du-Nord  et  celui  du  Finistère, 
en  fournit  un  nombre  considérable.  Sobres,  doux,  très  propres  au 
service  qui  leur  est  réservé,  quoique  laissant  à  désirer  au  point 
de  vue  des  allures,  les  chevaux  bretons  résistent  aux  intempéries, 
supportent  les  grandes  fatigues,  et  ne  manquent  ni  de  vigueur  ni 
de  vitesse,  s'ils  ont  été  élevés  dans  des  fermes  où  on  les  nourrit  au 
grain,  ou,  comme  on  dit,  engrainés  chez  les  industriels  qui  les  uti- 
lisent. Les  chevaux  bretons  constituent  la  seule  race  française  qui 
n'ait  pas  été  modifiée  par  les  croisemens,  qui  conserve  les  caractères 
du  type  aborigène. 

Sans  parler  des  chevaux  carrossiers  du  Conquet  et  de  Lamballe, 
ni  des  chevaux  de  selle  de  Carhaix,  ni  des  bidets  du  Morbihan  et 
de  la  Loire-Inférieure,  la  Bretagne  élève  deux  sortes  de  chevaux  : 
les  postiers,  que  nous  venons  de  décrire,  nombreux  surtout  dans 
le  Finistère,  et  des  chevaux  de  gros  trait,  que  l'on  trouve  princi- 
palement dans  les  arrondissemens  de  Lannion,  de  Guingamp.  Les 
premiers  seuls  conviennent  pour  l'armée,  et  parmi  eux  les  meilleurs 
sont  achetés  par  les  compagnies  d'omnibus  ou  par  des  industriels 
qui  les  paient  plus  cher  que  ne  le  fait  l'administration  de  la  guerre. 
Les  dépôts  de  remonte  de  Guingamp  et  de  Morlaix  servent  de  dé- 
bouchés aux  productions  des  départemens  d'Ille-et-Yilaine,  des 
Côtes-du-Nord,  du  Morbihan  et  du  Finistère. 

Beaucoup  plus  que  le  breton,  le  chaxal  perrhei'on  réunit  l'élégance 
des  formes  à  l'aptitude  au  trait  rapide.  Tel  qu'il  est  aujourd'hui,  il 
constitue  une  race  toute  nouvelle;  la  plupart  des  anciens  hippiatres 
parlaient  à  peine  du  cheval  percheron,  et  il  n'y  a  pas  longtemps 
encore  qu'on  le  donnait  comme  une  variété  de  la  race  bretonne.  Il 
s'en  distingue  par  sa  tête  plus  longue,  par  ses  hanches  plus  sorties, 
sa  croupe  moins  oblique  et  surtout  par  plus  de  finesse  dans  les  mem- 
bres. C'est  depuis  un  demi-siècle  la  race  de  trait  à  la  mode;  tous 
les  pays,  l'AnK-riquc,  l'Egypte,  la  Russie,  l'Allemagne,  lui  ont  em- 
prunté des  types  améliorateurs.  Ln  bon  cheval  percheron  né  de 
parens  ayant  les  caractères  du  type,  élevé  comme  on  élève  les 
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jeunes  chevaux  dans  le  pays  chartrain  et  dans  quelques  parties  de 
la  Normandie,  est  en  effet  le  meilleur  cheval  de  diligence  connu. 
De  même  qu'en  Bretagne,  les  contrées  du  centre  et  de  la  Normandie 
qui  produisent  le  cheval  d'artillerie  livrent  aussi  au  commerce  de 
forts  chevaux  de  camion.  11  n'existe  pas  de  chevaux  plus  puissans 
que  les  limoniers  élevés  dans  les  départemens  d'Eure-et-Loir  et  de 
l'Eure.  Attelés  à*  des  voitures  chargées  de  blocs  de  pierre  pesant 
quelquefois  plus  de  25,000  kilogrammes,  ces  chevaux  ont  à  faire 
des  efforts  inouis  ;  ce  sont  des  phénomènes  de  force,  d'adresse  et 
d'intelligence.  On  s'oublie  à  les  admirer  quand,  au  milieu  d'un  chan- 
tier, attelés  seuls  à  d'énormes  charges,  ils  les  font  manœuvrer  pres- 
que avec  aisance  à  la  voix  de  leur  conducteur.  Les  jumens  perche- 
ronnes, qui  ont  dans  l'avant-main  plus  de  finesse  que  les  mâles,  sont 
recherchées  pour  le  service  des  voitures  de  demi-lune  ;  elles  le  se- 
raient beaucoup  plus,  si  elles  étaient  à  robe  baie  ou  noire.  Le  prix 
élevé  des  beaux  chevaux  percherons  les  exclut  des  remontes  de  l'ar- 
mée :  le  premier  choix  se  vend  1,200,  l,ZiOO  francs,  et  nous  ne  par- 
lons pas  des  étalons,  qui  trouvent  facilement  des  acheteurs  à  2,500 
ou  3,000  francs.  Le  second  choix  est  payé  de  900  à  1,000  francs. 
L'artillerie  et  le  train  des  équipages,  qui  en  temps  ordinaires,  quand 
il  n'y  a  pas  à  faire  de  remontes  exceptionnelles,  ne  paient  que  550  ou 
600  francs,  ne  peuvent  avoir  que  les  sujets  inférieurs  de  cette  race  : 
ils  sont  achetés  par  le  dépôt  de  remonte  d'Alençon. 

Une  troisième  race  française  fournit  d'excellens  chevaux  d'artil- 
lerie :  c'est  la  race  ardennaise.  Les  chevaux  ardennais  ont  de  tout 
temps  été  renommés  pour  leur  force,  leur  sobriété,  leur  vigueur  et 
leur  rusticité.  11  n'y  a  pas  de  centre  particulier  de  production  dans 
le  département  dont  ils  portent  le  nom.  Rappelons  enfin  que  l'Al- 
sace, la  Lorraine,  la  Franche-Comté,  la  Bombes,  le  pays  de  Gaux, 
le  Poitou,  la  Charente,  contribuent  aussi  à  remonter  l'armée  en 
chevaux  de  trait  lé-ger.  Les  dépôts  de  remonte  de  Villers,  de  Sam- 
pigny,  de  Favernay,  de  Mâcon,  du  Bec-Hélouin,  de  Saint-Maixent, 
de  Fonténay-le-Comte,  de  Saint-Jean-d'Angely,  achètent  les  che- 
vaux de  troupe  produits  dans  ces  diverses  provinces. 

Une  précieuse  ressource  que  possède  la  France  pour  le  service 
de  l'artillerie  et  du  train  des  équipages,  ce  sont  les  mulets.  Aucun 
pays  ne  peut  rivaliser  avec  elle  pour  la  production  de  ces  animaux, 
aussi  remarquables  par  leur  force  et  leur  vigueur  que  par  leur  ex- 
cessive sobriété  et  leur  aptitude  à  travailler,  à  porter  de  lourds  far- 
deaux dans  les  chemins  les  plus  escarpés.  Il  y  a  en  France  quatre 
grands  centres  de  production  mulassière.  Le  plus  connu  se  trouve 
dans  le  département  des  Deux-Sèvres  (arrondissement  de  Niort) 
et  dans  les  départemens  qui  l'environnent;  les  mulets  qu'on  y 
produit  sont  remarquables  par  leur  taille  élevée  et  leur  forte  cor- 
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pulence.  Beaucoup  sont  exportés  en  Provence  et  en  Languedoc,  où 
on  les  emploie  à  la  culture;  on  les  utilisait  pour  le  roulage  avant  la 
construction  des  chemins  de  fer;  une  plus  grande  partie  est  vendue 
aux  colonies.  Le  second  siège  de  production  occupe  les  montagnes 
du  centre,  le  Limousin,  l'Auvergne,  le  Rouergue;  il  donne  des  ani- 
maux plus  légers.  Le  troisième  est  dans  l'est,  dans  les  départemens 
de  la  Drôme,  de  l'Isère,  du  Jura.  D'une  corpulence  moyenne,  les 
mulets  du  Dauphiné  ont  été  fort  recherchés  pour  l'armée  d'Afrique. 
Enfin  le  quatrième  centre  de  production  s'étend  sur  lé  versant  sep- 
tentrional des  Pyrénées,  de  l'Océan  à  la  Méditerranée.  11  donne 
des  mulets  légers,  sveltes,  employés  en  Espagne  au  service  de  la 
selle  et  attelés  aux  voitures  publiques.  C'est  surtout  dans  les  expé- 
ditions de  l'armée  d'Afrique  que  l'utilité  des  mulets  pour  le  trans- 
port des  cantines,  des  bagages,  des  cacolets  et  même  des  pièces 
d'artillerie,  a  été  appréciée.  On  a  reconnu  que  les  meilleurs  sont 
ceux  de  taille  moyenne;  les  grands  mulets  résistent  moins  à  la 
fatigue  et  aux  privations,  ils  maigrissent  et  sont  fa,cilement  blessés 
par  les  harnais.  Les  rations  que  l'on  distribue  dans  l'armée  à  une 
catégorie  d'animaux  sont  uniformes;  il  est  possible  que  celles  des 
mulets,  suffisantes  pour  des  individus  de  taille  moyenne,  laissent 
souffrir  ceux  de  forte  taille. 

Les  races  qui  fournissent  les  chevaux  carrossiers  remontent  la 
grosse  cavalerie.  Lorsqu'on  a  le  choix,  on  prend  pour  l'armée  les 
carrossiers  les  plus  légers  et  les  moins  élevés  de  taille.  La  Nor- 
mandie produit  le  type  de  ces  chevaux  ;  mais  il  s'en  trouve  aussi 
dans  une  partie  de  la  Bretagne,  depuis  Lamballe  jusqu'à  l'extré- 
mité -de  la  presqu'île,  jusqu'au  Gonquet.  L'Anjou,  la  Vendée,  les 
marais  de  Saint-Gervais  et  les  Charcutes  en  fournissent  aussi.  Tous 
ces  chevaux  se  ressemblent  aujourd'hui  et  forment  un  type  unique 
connu  sous  le  nom  de  chevaux  anglo- normande.  Le  plus  beau 
sujet  de  ce  type  est  remarquable  par  sa  taille,  par  sa  noble  tète 
et  sa  belle  encolure,  par  son  garrot  haut  et  épais,  par  son  poitrail 
bien  ouvert  et  ses  reins  courts,  sa  côte  profonde,  sa  croupe  longue 
et  peu  inclinée,  ses  avant-bras  larges  et  ses  jarrets  puissans. 
Il  a  autant  d'énergie  que  d'élégance.  Le  premier  choix  est  réservé 
pour  la  reproduction  et  les  voitures  de  luxe  ;  sans  être  les  meil- 
leurs, ceux  qu'on  achète  pour  l'armée  rendent  encore  de  bons 
services.  Il  y  a  un  demi-siècle  à  peu  près  que  ce  cheval  s'est 
formé.  Les  carrossiers  du  Cotentin,  du  Calvados,  de  Saint-Ger- 
vais, n'étaient  plus  de  vente  à  cause  de  leur  tète  busquée,  de 
leur  chanfrein  étroit,  de  leur  encolure  rouée  et  de  leur  croupe 
oblique,  et  on  se  demande  même  comment  on  avait  pu  s'enticher 
de  cette  conformation  si  défectueuse  au  point  de  vue  des  qualités 
réelles  que  l'on  doit  désirer  dans  le  cheval.  Les  Arabes  veulent  qu'il 
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réunisse  une  tête  carrée  comme  celle  du  taureau ,  courte ,  forte 
au  sommet  et  fine  à  l'extrémité,  des  naseaux  larges  comme  la 
gueule  du  lion  :  des  naseaux  dilatés  accompagnent  toujours  u  n 
chanfrein  épais  et  des  voies  aériennes  spacieuses  ;  ils  sont  donc 
l'indice  d'un  grand  développement  des  organes  respiratoires. 
Toutes  les  parties  dans  un  être  organisé  se  correspondent;  l'exa- 
men d'un  organe  permet  de  juger  d'un  appareil,  et  par  l'examen 
d'un  appareil  on  peut  juger  de  tout  l'organisme.  La  tête  longue  et 
busquée,  le  chanfrein  étroit  du  cheval  normand  d'autrefois,  expli- 
quaient sa  prédisposition  au  cornage.  Quoi  qu'il  en  soit,  en  croisant 
le  cheval  normand  avec  le  cheval  de  course,  qui  a  la  tête  carrée,  l'en- 
colure droite  et  la  croupe  horizontale,  l'amélioration  en  a  été  aussi 
facile  qu'elle  sera  durable.  Les  éleveurs  ont  ainsi  transformé  un 
cheval  dont  les  connaisseurs  ne  voulaient  plus  en  un  beau  type 
des  plus  estimés  qui  joint  aux  précieuses  qualités  de  fond  de  la 
race  normande  l'ampleur  des  voies  respiratoires,  la  bonne  direc- 
tion de  la  croupe,  aussi  avantageuse  au  point  de  vue  de  la  résis- 
tance et  de  la  force  qu'à  celui  de  la  vitesse. 

G'esî  par  l'étude  de  la  iNormandie  que  l'on  peut  se  former  une 
idée  de  notre  richesse  en  chevaux  propres  à  la  grosse  cavalerie. 
Il  y  a  dans  la  province  trois  centres  de  production.  Le  plus  ancien- 
nement connu  est  situé  dans  les  riches  herbages  des  arrondisse- 
mens  de  Bayeux,  de  Valogne  et  de  Saint-Lô.  Toutes  les  conditions 
hygiéniques  nécessaires  pour  faire  acquérir  au  cheval  les  qualités 
les  plus  désirables  se  trouvent  réunies  dans  cette  contrée  :  sol  fer- 
tile, pâturages  excellons,  climat  maritime,  c'est-à-dire  doux,  tem- 
péré, sans  variations  trop  sensibles  et  trop  subites,  et  qui  permet  d'a- 
bandonner presque  la  production  aux  seules  forces  naturelles.  C'est 
le  berceau  de  la  race  cotentine,  race  qui  a  joui  dans  le  siècle  dernier 
d'une  réputation  méritée,  et  qui  a  été  conservée  par  beaucoup  d'éle- 
veurs, alors  même  que  d'autres  parties  de  la  Normandie  modifiaient 
leur  type  par  le  croisement.  Une  variété  de  la  race  cotentine,  à 
robe  grise,  était  appelée  race  du  sacre,  parce  qu'elle  fournissait  les 
attelages  employés  pour  les  cérémonies  de  la  royauté,  les  fêtes  d'ap- 
parat ;  mais  le  vrai  type  cotentin  était  noir  avec  des  balzanes,  ou 
bai.  Beaucoup  de  chevaux  de  la  nouvelle  race  normande,  des  métis 
anglo-normands,  ont  hérité  de  la  taille,  de  la  corpulence,  de  la  robe 
et  de  la  douceur  de  caractère  qui  distinguait  le  type  indigène. 

Le  second  centre  de  production  est  plus  moderne;  il  se  trouve  à 
l'est  du  département  du  Calvados,  dans  les  riches  vallées  d'Auge, 
dans  ce  pays  expansif  où  l'on  voit  pousser,  pourrait-on  dire,  plantes 
et  animaux.  Autrefois  on  y  élevait  des  chevaux  de  gros  trait  et  on 
y  engraissait  des  bœufs  ;  aujourd'hui  on  y  nourrit  aussi  de  belles 
poulinières  propres  à  donner  des  chevaux  pour  le  carrosse  et  pour 
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la  remonte  des  cuirassiers.  Le  troisième  centre  est  dans  le  départe- 
ment de  l'Orne;  il  produit  le  cheval  connu  sous  le  nom  de  cheval 
du  MerlerauU,  magnifique  cheval  d'officier.  Le  sol  est  moins  fertile, 
les  hivers  sont  plus  rudes,  et  les  étés  moins  doux  que  dans  le  Cal- 
vados et  la  Manche.  Les  chevaux  y  sont  plus  légers,  plus  distingués, 
plus  vigoureux.  Le  haras  du  Pin  place  dans  cette  contrée  ses  plus 
beaux  étalons.  —  A  ces  trois  centres  de  production  correspondent 
deux  centres  d'élevage  :  les  belles  plaines  de  Caen,  si  fertiles,  si 
bien  cultivées,  et  la  plaine  d'Alençon  à  sol  un  peu  moins  riche  et  où 
les  chevaux  ne  prennent  pas  autant  de  corpulence.  Toutes  les  val- 
lées qui  entourent  ces  deux  centres  d'élevage  y  envoient  leurs  pou- 
lains. Les  plateaux  des  environs  de  Caen  sont  au  cheval  d'attelage 
ce  que  les  plateaux  des  environs  de  Chartres  sont  au  cheval  de  dili- 
gence; on  y  conduit  non-seulement  les  poulains»nés  en  Normandie, 
mais  encore  les  beaux  poulains  de  race  qui  naissent  dans  la  Breta- 
gne, l'Anjou,  la  Vendée,  le  Poitou.  Après  l'élevage,  il  n'est  pas  pos- 
sible de  distinguer  les  vrais  chevaux  normands,  —  c'est-à-dire  nés 
dans  la  Normandie,  —  de  ceux  des  provinces  que  je  viens  de  nom- 
mer. Les  uns  et  les  autres  d'ailleurs  proviennent  de  la  même  souche 
paternelle,  l'étalon  de  course,  et  de  la  même  souche  maternelle,  la 
jument  normande  :  de  tout  temps,  le  sang  normand  a  été  infusé  en 
abondance  dans  les  races  d'attelage  de  l'ouest.  Les  chevaux  de  la 
Saintonge  et  de  la  Vendée,  comme  ceux  de  la  Bretagne  et  de  l'An- 
jou, répondent  aux  mêmes  besoins  et  peuvent  avoir  la  même  des- 
tination que  ceux  des  départemens  de  la  Manche  et  du  Calvados. 
Peut-être  cependant  sont-ils  plus  exposés  ta  certaines  maladies,  à  la 
fluxion  périodique  par  exemple,  que  ceux  de  la  Normandie.  —  Les 
dépôts  de  remonte  d'Alençon,  de  Caen,  de  Saint-Lô,  d'Angers,  de 
Fontenay-le-Comte,  de  Saint-Jean-d'Angely,  achètent  des  chevaux 
de  grosse  cavalerie. 

(•  L'échelle  des  tailles  des  chevaux  français  s'élève  de  h  pouces 
à  7  pouces,  7  pouces  et  demi,  et  saute  tout  de  suite  h  près  de 
0  pouces  et  plus.  Les  chevaux  de  dragons  manquent  donc,  et  ils 
manqueront  jusqu'à  ce  qu'une  administration  des  haras  plus  sage 
et  plus  entendue  ait  pris  la  peine  et  les  soins  nécessaires  pour  per- 
fectionner les  races,  relever  les  tailles  et  en  établir  une  progres- 
sion suivie  et  sans  interruption.  » 

L'auteur  de  ces  lignes  (1)  se  montre  dans  quelques  passages  de 
son  ouvrage  très  sévère  pour  l'administration  des  haras,  mais  est-il 
fondé  dans  ses  observations  critiques  en  avançant  qu'il  ne  dé- 
pend que  de  cette  administration  d'élever  la  taille  de  nos  petits 
chevaux?  La  taille  de  nos  diverses  races  s'explique  par  la  fertilité 

(1)  Huzard,  Inslniction  sur  V  améliorai  ion  des  chevaux  en  France. 
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de  nos  terres  et  par  les  convenances  économic|ues  des  éleveurs.  Les 
lianas  n'y  sont  pour  rien.  Nous  n'avons  pas  de  race  chevaline  par- 
ticulièrement propre  à  monter  les  lanciers  et  les  dragons,  parce 
que  les  terres  peu  fertiles  où  l'on  produit  des  chevaux  de  selle  ne 
peuvent  en  produire  que  pour  la  cavalerie  légère,  les  plus  fertiles 
étant  employées  à  nourrir  des  carrossiers  ou  des  chevaux  de  trait, 
qui  paient  mieux  leur  nourriture  que  des  chevaux  de  dragons.  On 
remonte  la  cavalerie  de  ligne  avec  les  plus  forts  individus  des  races 
propres  à  la  cavalerie  légère,  les  plus  petits  des  races  propres  à  la 
grosse  cavalerie,  et  surtout  avec  les  plus  fins,  les  plus  distingués 
des  races  qui  fournissent  au  train  des  équipages  militaires  et  à  l'ar- 
tillerie. La  Lorraine,  l'Alsace,  la  Franche-Comté,  la  Bretagne,  le 
Poitou,  contribuent  à  la  remonte  de  notre  cavalerie  de  ligne.  Si, 
comme  cela  serait  aisé,  ainsi  que  nous  le  verrons  plus  loin,  on  mo- 
difiait nos  chevaux  de  trait  quant  à  la  robe,  la  remonte,  même  celle 
des  régimens  qui  manquent  le  plus  de  chevaux,  serait  bien  facilitée. 

Disons  d'abord  ce  qu'étaient  les  chevaux  propres  à  la  cavalerie 
légère  il  y  a  un  demi-siècle,  nous  verrons  ensuite  ce  qu'ils  sont  ac- 
tuellement. Tous  les  hommes  de  cheval,  même  les  plus  pessimistes, 
ont  cité  le  Limousin,  la  Marche,  l'Auvergne,  le  Béarn,  la  Navarre,  le 
comté  de  Foix,  comme  fournissant  d'excellens  chevaux  pour  l'ar- 
mée. Avant  la  révolution,  les  régimens  de  cavalerie  avaient  dans 
ces  provinces  des  dépôts  de  remonte,  et  quelques-uns  y  faisaient 
élever  des  poulains  achetés  très  jeunes.  Ces  chevaux  coûtaient 
aux  régimens  un  prix  très  élevé,  pour  l'époque  surtout,  de  700  à 
800  francs  (en  temps  ordinaire,  l'armée  ne  les  paie  aujourd'hui 
que  de  libO  h  500  francs);  mais  ils  étaient  k  tous  égards  supérieurs. 
Peu  de  pays  pouvaient  être  comparés  au  Limousin  pour  la  produc- 
tion des  chevaux  de  selle  :  la  race  limousine  était  distinguée  entre 
toutes  par  la  légèreté,  la  finesse  et  l'aptitude  à. faire  un  long  ser- 
vice; elle  était  recherchée  de  tous  les  étrangers,  disaient  nos  pères, 
comme  fournissant  de  magnifiques  chevaux  de  maître,  d'excellens 
chevaux  d'officier  et  d'élégans  chevaux  de  manège.  Elle  avait,  il  est 
vrai,  un  défaut,  elle  était  tardive  :  on  ne  pouvait  en  utiliser  les  sujets 
qu'à  l'âge  de  six  ou  sept  ans,  mais  ils  étaient  encore  d'un  excellent 
service  à  vingt-cinq  et  trente  ans.  Ils  avaient  l'avantage  de  devenir 
vieux  sans  cesser  d'être  bons.  Le  régiment  des  hussards  de  Ber- 
cheny,  qui  faisait  ses  remontes  en  Auvergne,  dans  la  Marche  et  le 
Limousin,  était  le  mieux  monté  de  la  cavalerie  française.  En  1793, 
un  escadron  de  ce  régiment  émigra  et  fut  incorporé  dans  un  régi- 
ment autrichien;  en  1802,  tous  les  chevaux  de  cet  escadron  existaient 
encore,  et  on  les  reconnaissait  comme  les  meilleurs  du  régiment. 

La  réputation  des  chevaux  navarrîns  était  grande  aussi,  prin- 
cipalement à  cause  de  leur  aptitude  aux  exercices  du  manège.  Des 
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jarrets  coudés,  des  paturons  Joiigs,  le  dos  ensellé,  leur  donnaient 
des  allures  souples,  mais  plus  brillantes  que  rapides.  Les  chevaux 
de  l'Ariége,  du  comté  de  Foix,  de  l'Auvergne,  quoique  très  bons, 
étaient  moins  renommés  ;  on  leur  reprochait  de  manquer  de  dis- 
tinction et  de  n'avoir  pas  les  aplombs,  d'être  jarretés;  seulement, 
disait-on,  ils  se  redressent  pendant  l'exercice.  Forts  et  sobres,  ils 
faisaient  un  excellent  service  même  dans  les  contrées  les  plus  mon- 
tagneuses. 

Les  défauts  des  chevaux  des  anciennes  races  de  selle,  —  peu  de 
distinction  et  surtout  manque  de  taille,  —  n'excluaient  donc  pas 
les  qualités  solides.  Pendant  les  guerres  de  la  première  républi- 
que et  de  Fem^pire,  on  a  pu  les  apprécier.  De  l'avis  d'hommes  compé- 
tens  qui  ont  pu  comparer  les  races  chevalines  françaises  aux  autres 
races  européennes,  le  cheval  français,  soigné  comme  il  doit  l'être, 
est  plus  dur  et  supporte  mieux  la  fatigue  que  le  cheval  allemand. 
«  S'il  était  besoin  d'un  exemple,  dit  l'un  d'eux,  je  rappellerais  aux 
vainqueurs  d'Iéna  et  d'Auerstadt  l'état  dans  lequel  ils  ont  trouvé  les 
chevaux  de  la  cavalerie  prussienne  à  Preuzlow,  à  Passewalck  et  à 
Lubeck.  Cette  cavalerie  avait  à  peine  fait  une  campagne  de  trois 
semaines,  elle  n'avait  pas  souffert  dans  ses  fourrages,  les  grandes 
plaines  lui  avaient  offert  dans  cette  saison  des  ressources  abon- 
dantes; eh  bien!  quelques  marches  forcées,  l'absence  des  soins  de 
la  garnison,  avaient  réduit  ces  chevaux  à  l'état  le  plus  déplorable; 
il  n'y  eut  que  les  chevaux  polonais,  prussiens  et  moldaves  qui  ré- 
sistèrent. La  victoire  s'était  chargée  de  la  remonte  des  régimens  fran- 
çais. Les  cavaleries  autrichienne,  prussienne,  hanovrienne,  hessoise, 
sarde,  espagnole,  avaient  cédé  leurs  chevaux  et  abandonné  aux 
vainqueurs  toutes  les  ressources  de  leurs  provinces  conquises  ou 
envahies.  »  Après  ces  victoires,  que  nous  payons  si  cher  aujour- 
d'hui, la  comparaison  avait  donc  pu  être  faite  sur  la  plus  grande 
échelle.  La  conclusion  qu'en  a  déduite  un  officier  qui  avait  été  à 
même  d'étudier  la  question  en  France  et  à  l'étranger  est  utile  à 
connaître.  «  Toutes  les  remontes  de  la  Bretagne,  des  Ardennes  et 
de  la  Creuse  ont  presque  seules  résisté  aux  désastres  de  la  cam- 
pagne de  Russie.  Les  chevaux  de  ces  pays  sont  restés  au  milieu 
des  ruines  des  armées  de  toute  l'Europe,  comme  pour  attester  l'ex- 
cellence de  leur  race  et  répondre  aux  détracteurs  des  chevaux  fran- 
çais. » 

Le  témoignage  des  étrangers  est  également  favorable  à  notre  pro- 
duction chevaline  d'alors.  «  Je  ne  conçois  pas,  disait  lord  Peml)roke 
à  Bourgelat,  quelle  est  la  fureur  que  les  Français  ont  pour  nos  che- 
vaux, quand  je  vois  vos  belles  races  normande,  limousine,  navar- 
.  rine,  etc.  »  Le  manège  de  ce  grand  seigneur  était  monté  en  chevaux 
français. 
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Depuis  un  demi-siècle,  il  s'est  opéré  dans  les  races  chevalines  que 
nous  venons  d'indiquer  de  grands  changemens;  on  peut  dire  même 
qu'elles  n'existent  plus.  Par  des  croisemens  que  nous  apprécierons 
plus  loin,  elles  ont  été  complètement  transformées.  Les  anciens 
chevaux  limousins,  navarrins,  auvergnats,  etc.,  ont  été  rempla- 
cés par  des  chevaux  anglo-français,  ou  arabes-français,  ou  même 
anglo-arabes,  car  la  race  arabe  a  été  croisée  avec  la  race  anglaise 
en  France,  qui  sont  assez  hauts  de  taille  et  d'une  grande  finesse. 
Ils  ont  la  tête  légère,  l'encolure  droite,  la  croupe  longue  et  bien 
dirigée,  la  peau  fine  et  les  crins  soyeux.  Lorsqu'ils  joignent  à  ces 
qualités  un  poitrail  large,  des  reins  courts  et  des  membres  solides, 
ils  sont  inappréciables  ;  mais  ils  ne  sont  ainsi  que  lorsqu'ils  pro- 
viennent de  bonnes  jumens  et  qu'ils  ont  été  convenablement  nourris 
dans  leur  jeunesse.  Trop  souvent  ils  ont  la  poitrine  étroite,  les  reins 
longs  et  les  membres  faibles.  Les  mauvais  chevaux  croisés,  trop 
nombreux  encore,  quoique  beaucoup  moins  qu'il  y  a  vingt  ou  vingt- 
cinq  ans,  sont  sans  valeur;  ils  sont  exposés  aux  tumeurs  osseuses 
et  aux  affections  organiques  les  plus  fréquentes  sur  les  animaux  de 
l'espèce  chevaline.  Nous  ne  parlons  que  du  Limousin  et  de  la  Na- 
varre; mais  dans  toutes  les  contrées  où  les  petites  jumens  de  selle 
ont  été  croisées  avec  les  étalons  de  course  et  même  avec  les  étalons 
arabes,  il  a  été  produit  des  chevaux  semblables,  quelques-uns  ex- 
cellens,  la  plupart  médiocres.  On  verra  plus  loin  les  circonstances 
qui  ont  nécessité  les  croisemens.  Les  dépôts  de  remonte  de  Gué- 
ret  et  d'Aurillac  sont  alimentés  en  grande  partie  par  les  chevaux 
limousins.  Ceux  de  Tarbes,  d'Auch,  d'Agen,  de  Meyrignac,  achè- 
tent les  produits  de  la  Navarre  et  des  autres  provinces  du  sud- 
ouest  qui  peuvent  concourir  à  la  remonte  de  notre  cavalerie. 

Quoique  moins  connue  pour  ses  chevaux  de  selle  que  pour  ses 
diligenciers,  la  Bretagne  contribue  à  monter  les  chasseurs  et  les 
hussards.  Dans  la  plus  grande  partie  du  Morbihan,  dans  le  Finis- 
tère, rille-et-Vilaine,  les  Côtes-du-Nord,  la  Loire-Inférieure,  se 
trouvent  des  petits  chevaux  remarquables  par  leur  sobriété  et 
leur  énergie;  ils  sont  bas  de  taille;  mais  à  mesure  que  la  culture  se 
perfectionne,  ils  grandissent  et  s'améliorent. 

La  France  possède  encore,  pour  la  remonte  de  sa  cavalerie,  la 
ressource  des  chevaux  algèriem.  Tout  a  été  dit  sur  ces  excellens 
animaux,  et  depuis  la  conquête  surtout  un  grand  nombre  de  vo- 
lumes ont  été  publiés  sur  leur  production  et  leur  utilisation.  On 
avait  cru  cependant  qu'ils  seraient  peu  propres  à  rendre  des  ser- 
vices en  France;  l'expérience  a  prouvé  que  le  changement  de  climat 
n'influe  point  sur  leurs  qualités.  Qu'on  nous  permette  de  rapporter 
une  observation  qui  a  été  faite  pendant  la  guerre  actuelle.  Dans  les 
marches  et  contre-marches  du  commencement  de  cette  malheureuse 
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campagne,  un  de  nos  amis  se  trouvait  à  Saint -Mihiel  deux  jours 
avant  l'occupation  de  cette  ville  par  les  Prussiens.  Il  y  arriva  de  la 
cavalerie  de  différentes  armes.  Tous  les  chevaux  avaient  souffert  des 
marches  forcées  et  de  la  laim  ;  ils  n'avaient  pas  mangé  depuis  long- 
temps. Après  avoir  pris  la  ration  distribuée,  les  chevaux  arabes  se' 
couchèrent,  s'étendirent  au  piquet.  Ils  avaient  l'air  plus  fatigué  que 
les  chevaux  français;  mais  quelques  heures  après  leur  arrivée,  quand 
la  trompette  sonna  l'heure  du  départ,  il  fallait  les  voir,  nous  disait- 
on,  se  relever  avec  vivacité,  porter  la  tête  haute,  dresser  les  oreilles. 
Ils  montraient  plus  de  vigueur  et  d'énergie  que  n'en  montrent  nos 
chevaux  après  trois  ou  quatre  jours  de  repos.  —  L'Algérie  a  fourni 
peu  jusqu'ici,  mais  elle  pourra  être  d'un  grand  secours  lorsque,  dé- 
barrassée des  entraves  administratives,  elle  portera  toute  l'activité 
de  ses  colons  à  reboiser  les  montagnes  et  à  développer  son  agricul- 
ture. Nous  comprendrons  alors  la  production  de  ces  innombrables 
chevaux  que  montait  la  cavalerie  numide,  production  dont  il  est  im- 
possible de  se  rendre  compte  quand  on  considère  aujourd'hui  l'état 
du  département  de  Constantine. 

II. 

On  a  toujours  cherché  dans  des  circonstances  indépendantes  des 
lois  physiologiques  et  des  conditions  économiques  de  la  production 
la  cause  des  difficultés  qu'éprouve  notre  cavalerie  h  faire  ses  re- 
montes. «  L'émigration,  écrivait  le  général  de  La  Roche-Aymon,  la 
perte  des  fortunes,  le  besoin  même  de  les  dissimuler  pour  éviter 
l'envie  et  ses  dangers,  la  vente,  le  morcellement  des  biens  des 
émigrés,  des  déportés  et  des  condamnés,  ayant  diminué  les  moyens 
de  consommation  et  d'encouragement  pour  la  race  des  chevaux  de 
luxe,  on  se  jeta  presque  exclusivement  dans  la  production  des  gros 
chevaux,  bons  pour  les  seuls  rouliers,  les  diligences,  les  voitures 
publiques  et  les  postes  du  royaume.  »  Cette  question  se  rattache 
directement  à  notre  sujet.  Pourquoi  la  production  des  chevaux  de 
trait  s'est-elle  développée  au  préjudice  de  celle  des  chevaux  de 
selle  dans  toutes  les  contrées  assez  fertiles  pour  nourrir  des  ani- 
maux de  forte  corpulence?  Ce  n'est  pas  à  cause  des  circonstances 
passagères  signalées  par  le  général  français,  c'est  parce  que  les 
chevaux  de  trait  répondent  h  des  besoins  généraux  de  tous  les  temps, 
de  toutes  les  provinces,  et  qu'ils  sont  toujours  d'une  vente  facile,  — 
parce  que  l'élevage  en  est  peu  dispendieux,  et  qu'il  n'offre  aucune 
chance  aléatoire.  S'il  survient  k  un  cheval  de  trait  un  accident  même 
très  grave,  comme  la  perte  de  la  vue,  il  peut  encore  rendre  de  bons 
services;  le  même  accident  arrive-t-il  à  un  cheval  de  selle,  il  lui  en- 
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lève  toute  sa  valeur.  En  outre  les  chevaux  de  trait  sont  précoces;  à 
dix-huit  mois  ou  deux  ans,  on  peut  en  obtenir  un  travail  fructueux 
sans  nuire  à  leur  conformation.  La  faculté  de  les  utiliser  jeunes  aux 
travaux  de  l'agriculture  a  même  fait  introduire  dans  l'industrie 
équestre  un  usage  extrêmement  avantageux.  Les  cultivateurs  qui 
ont  des  terres  arrosées,  prairies  ou  pâturages,  qui  peuvent  entre- 
tenir des  juraens  poulinières  avec  économie,  font  naître  des  pou- 
lains et  les  vendent  très  jeunes.  Ainsi  agissent  ceux  de  la  Bretagne, 
de  plusieurs  contrées  humides  du  Poitou,  des  grasses  et  riches  val- 
lées du  nord,  des  montagnes  de  l'est,  etc.  Sur  les  plateaux  non 
arrosés,  où  les  prairies  naturelles  sont  rares,  où  la  culture  des  cé- 
réales est  si  répandue,  où  les  animaux  doivent  être  nourris  au 
râtelier  avec  de  l'avoine  et  le  produit  des  prairies  artificielles,  le 
cultivateur  est  intéressé  à  n'avoir  que  des  bêtes  de  travail.  11  achète 
des  poulains,  les  emploie  à  l'exploitation  de  sa  ferme,  et,  tout  en 
les  nourrissant  bien,  les  élève  économiquement  :  1-es  poulains  paient 
largement  leur  entretien  par  leurs  services  et  par  l'augmentation  de 
leur  valeur. 

De  nos  jours,  la  production  chevaline  ne  prend  un  grand  déve- 
loppement que  dans  les  contrées  où,  en  raison  de  la  nature  du  sol 
et  du  climat,  on  peut  y  appliquer  la  division  du  travail,  qui  offre 
de  si  grands  avantages.  Plus  encore  peut-être  que  pour  les  autres 
industries,  la  division  du  travail  a  sa  raison  d'être  dans  l'élevage 
du  cheval.  Elle  utilise  les  forces  naturelles  propres  à  chaque  lo- 
calité, et  permet  d'appliquer  chacune  de  ces  forces  de  manière  à 
en  obtenir  les  résultats  les  plus  heureux.  Ainsi  non-seulement  on 
peut  s'appuyer,  pour  en  démontrer  les  avantages,  sur  ce  que  le  fer- 
mier qui  fait  naître,  exerçant  une  industrie  limitée,  en  apprend 
facilement  le  mécanisme,  en  connaît  les  côtés  faibles  et  la  dirige 
en  conséquence,  —  sur  ce  que,  n'ayant  à  soigner  que  des  jumens 
et  de  jeunes  poulains,  il  n'a  pas  à  craindre  les  accidens  qu'oc- 
casionne le  mélange  dans  la  même  ferme  des  mâles  et  des  fe- 
melles, —  mais  surtout  sur  ce  qu'il  emploie  le  produit  de  ses 
prairies  naturelles  et  de  ses  pâturages  de  la  façon  la  plus  produc- 
tive en  nounissant  des  jumens  poulinières  et  de  très  jeunes  pou- 
lains. De  même  le  cultivateur  de  nos  riches  plateaux  de  la  Beauce, 
du  Berry,  de  la  Bourgogne,  de  la  Champagne,  fait  économique- 
ment de  bons  chevaux,  non-seulement  parce  qu'il  est  devenu  habile 
dans  le  choix  des  poulains  qu'il  achète  et  soigneux  de  tout  ce  qui 
concerne  les  conditions  hygiéniques  qui  leur  conviennent,  mais 
parce  que  le  sol  qu'il  cultive,  les  excellons  fourrages  et  les  bons 
grains  qu'il  récolte  sont  particulièrement  propres  à  favoriser  le 
développement  des  qualités  que  l'on  recherche  dans  un  bon  cheval 
de  service.  Il  tire  plus  de  profit  de  la  bonne  nourriture  dont  il  peut 
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disposer  en  la  donnant  à  de  jeunes  animaux  qui  font  les  travaux  de 
sa  ferme  qu'en  la  distribuant  à  des  jumens  poulinières  qui  n'en 
seraient  ni  meilleures  nourrices  ni  plus  fécondes. 

Chaque  localité  utilise  ainsi  ses  ressources  à  l'avantage  tant  du 
producteur  que  du  public.  La  Beauce,  où  les  chevaux  acquièrent  les 
solides  qualités  qui  ont  donné  au  cheval  percheron  une  réputation 
universelle,  livre  au  commerce,  après  les  avoir  gardés  dix-huit  mois 
ou  deux  ans,  trois  fois  plus  de  chevaux  que  si  elle  en  faisait  naître, 
et  ces  chevaux,  bien  nourris,  dressés  au  travail,  ont  des  qualités 
qu'ils  n'auraient  jamais  acquises,  s'ils  étaient  restés  dans  leur  pays 
d'origine,  le  Poitou,  la  Bretagne,  la  Picardie,  la  Franche-Comté. 
Le  déplacement  des  jeunes  animaux,  opéré  dans  ces  conditions,  est 
même  un  préservatif  contre  quelques  graves  maladies.  La  fluxion  pé- 
riodique des  yeux,  qui  attaque  si  souvent  les  jeunes  chevaux  dans 
les  Côtes-du-Kord,  le  Finistère,  est  très  rare  dans  le  département 
d'Eure-et-Loir.  Nous  trouvons  cette  division  de  la  production  éta- 
blie dans  toutes  les  provinces  où  l'industrie  équestre  est  prospère  (1). 

Piien  de  semblable  n'est  possible  pour  le  cheval  de  selle.  Le  pro- 
ducteur peut  bien  utiliser  son  poulain  vers  l'âge  de  trente  mois  ou 
trois  ans  pour  quelques  travaux  choisis,  mais  il  doit  le  faire  avec  les 
plus  grandes  précautions;  à  prix  égal,  un  éleveur  donne  la  préfé- 
rence à  un  poulain  de  trait  sur  un  poulain  propre  à  la  selle,  alors 
même  qu'il  espérerait  vendre  ce  dernier  le  double  de  l'autre. 

On  n'a  pas  même  à  se  préoccuper  de  l'amélioration  des  chevaux 
de  trait  ;  le  prix  élevé  de  ceux  qui  ont  réussi  est  le  meilleur  des 

(1)  Les  chiffres  suivans  en  démontrent  l'étendue.  Si  dans  le  pays  où  on  produit  le 
cheval  prrcheron  nous  comparons  six  arrondissemens  où  on  fait  naître  les  poulains  à 
six  arrondissemens  où  on  en  élève  principalement,  nous  trouvons  les  résultats  suivans  : 

AEROSDISSBMENS     OC     ON     FAIT    NAITRE. 

Mamors 2,679  chevaux  12,127  jumens  2,569  poulains 

Le  Mans 5,6in      —  9,335      —        2,'t38      — 

Saint-Calais.   .   .    .        2,872      -  6,365      -        1,186      — 

Vendôme 4,518      —         5,986      —        1,423      — 

Nogent-le-Rotrou.  .        2,214      —  3,473      —        1,002      — 

Mortagne 6.924      —  7,825      —        2,401      - 

soit  181  jumens  et  44  poulains  pour  100  chevaux  et  12  poulains  poiu-  1,000  hectares  de 
terrain.  —  Dans  l'arrondissement  de  Brest,  pays  de  multiplication,  on  produit  66  pou- 
lains par  1,000  hectares. 

ARRONDISSEMENS   OU    ON    ÉLÈVK   PRINCIPALEMENT. 

Chartres 12,477  chevaux     300  jumens    67  poulains 

Dreux 6,734      —  425      —         51      — 

Mantes 7,311      —  991      _         38      — 

Rambouillet 7,330      —        1.045      -       100      — 

Étampes 4,568      —  57      —  0      — 

Pithiviers 5,399      -  223      _         22      — 

soit  6  jumeus  et  pas  mômo  1  poulain  pour  100  chevaux  et  1  poulain  pour  3,000  hec» 

tares. 
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encouragemens.  Le  seul  défaut  que  nous  voudrions  voir  disparaître 
ou  plus  exactement  le  seul  caractère  que  nous  voudrions  voir  chan- 
ger, c'est  la  couleur  de  la  robe.  Ce  changement  paraît  sans  impor- 
tance; il  aurait  cependant  une  influence  heureuse  sur  les  remontes. 
Les  remontes  évitent  de  choisir  des  chevaux  à  robe  grise  ou  blan- 
che, parce  qu'ils  sont  dangereux,  surtout  pour  les  officiers,  en  ser- 
vant de  point  de  mire  à  l'ennemi.  Un  autre  inconvénient  moins  grave, 
mais  qui  se  fait  sentir  tous  les  jours,  c'est  la  difficulté  de  les  tenir 
dans  un  état  de  propreté  convenable;  il  ne  suffit  pas  toujours  de  les 
étriller  ni  même  de  les  laver  pour  faire  disparaître  les  taches  pro- 
duites par  le  fumier  sur  lequel  ils  se  sont  reposés.  Dans  les  régimens, 
la  veille  d'une  revue,  on  les  empêche  de  se  coucher  en  les  attachant 
au  râtelier  avec  des  longes  assez  courtes.  Cette  pratique  est  à  la 
fois  cruelle  et  nuisible  à  la  santé  des  animaux.  Une  maladie,  la  mé- 
lanose,  assez  fréquente  sur  les  vieux  chevaux  blancs,  est  très  rare 
sur  ceux  à  robe  foncée.  Les  personnes  qui  débitent  de  la  viande  de 
cheval  refusent,  pour  les  abattre  et  les  vendre,  les  chevaux  qui  ont 
à  l'extérieur  des  traces  de  cette  maladie  :  l'expérience  leur  a  sans 
doute  appris  que,  s'il  y  a  des  mélanoses  à  la  peau,  il  y  en  a  assez 
dans  l'épaisseur  des  chairs  pour  rendre  de  grandes  quantités  de 
viande  impropres  à  la  consommation. 

Le  gris  est  la  robe  dominante  chez  les  percherons,  et,  en  em- 
ployant pour  les  croisemens  cette  race,  d'ailleurs  excellente,  on 
propage  les  chevaux  à  robe  grise.  De  nos  jours,  les  chevaux  gris 
abondent  dans  des  provinces  où  ils  étaient  rares  autrefois;  c'est  ce 
qu'il  faut  éviter  en  n'employant  que  des  reproducteurs  noirs  ou 
bais.  Il  s'en  trouve  dans  toutes  les  races,  même  dans  la  perche- 
ronne, dont  le  gris  pommelé  est  considéré  cependant  comme  un 
caractère  typique.  Si  les  chevaux  gris  étaient  refusés  ou  payés  moins 
cher  que  les  chevaux  à  robe  foncée,  ils  seraient  bientôt  aussi  rares 
qu'ils  sont  communs  aujourd'hui.  La  réaction  que  nous  voudrions 
provoquer  apparaît  déjà  :  aux  dernières  foires  de  la  Bresse,  les  pou- 
lains gris  de  quatre  à  cinq  mois  se  vendaient  70  et  80  francs  moins 
cher  que  les  poulains  à  robe  foncée.  De  plus  des  étrangers  qui  im- 
portaient dans  leur  pays  des  étalons  percherons  pour  croiser  leurs 
races.de  trait  ont  cessé  l'importation  à  cause  de  la  robe  grise  des 
métis.  La  dépréciation  des  chevaux  gris,  nulle  pour  les  chevaux 
communs,  les  chevaux  de  trait,  est  de  150  à  200  francs  pour  ceux 
qui  peuvent  être  attelés  à  des  calèches;  elle  est  plus  considérable 
encore  pour  ceux  d'une  grande  valeur. 

Ce  qui,  contribue  à  la  propagation  des  chevaux  à  robe  grise  en 
France,  c'est  qu'on  croit  qu'on  ne  peut  pas  changer  la  couleur  des 
races  de  trait  sans  en  changer  les  formes  et  les  aptitudes.  Les  éle- 
veurs n'ont  vu  dans  une  circulaire  de  l'administration  des  haras 
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recommandant  de  n'accorder  des  primes  que  pour  des  étalons  noirs 
ou  bais  qu'un  moyen  indirect  de  propager  les  chevaux  anglo-nor- 
mands, qui  descendent  des  étalons  de  l'état.  De  là  des  réclamations 
de  la  part  des  cultivateurs,  des  journaux  d'agriculture,  réclamations 
qui  ne  seraient  fondées  que  s'il  n'était  pas  possible  de  trouver  des 
chevaux  bais  semblables  pour  les  formes  et  les  qualités  aux  chevaux 
gris-pommelés  qui  peuplent  actuellement  la  Beauce,  le  Perche,  une 
partie  de  l'Ile-de-France,  l'Orléanais,  etc.;  mais,  nous  le  répétons, 
il  n'en  est  pas  ainsi,  et  la  discussion  que  nous  introduisons  incidem- 
ment dans  cette  étude  nous  paraît  d'autant  plus  utile  que,  si  on  ne 
cherche  pas  à  faire  dévoyer  la  production  des  chevaux  de  trait  de  la 
pente  qu'elle  suit  depuis  trop  longtemps,  tous  auront  bientôt  échangé 
leur  robe,  généralement  d'un  beau  bai-brun  à  reflets  soyeux,  comme 
était  celle  des  anciens  boulonnais,  contre  une  robe  qui  devient  com- 
plètement blanche  dans  la  vieillesse,  et  qui,  si  elle  n'a  pas  de  graves 
inconvéniens  pour  certains  services,  en  a  de  sérieux  au  point  de  vue 
de  l'armée. 

On  a  vu  qu'une  des  grandes  charges  de  la  production  des  chevaux 
de  selle,  c'est  la  nécessité  de  conserver  les  poulains  jusqu'à  l'âge  de 
quatre  ou  cinq  ans  sans  les  faire  travailler,  ou  en  ne  leur  faisant 
faire  que  des  travaux  peu  pénibles  et  partant  improductifs.  11  faut 
donc  que  le  prix  de  vente  paie  tout  l'entretien  des  animaux,  c'est 
le  nœud  de  la  question;  mais,  au  lieu  d'attribuer  la  rareté  de  ces 
animaux  à  l'insuffisance  des  prix  d'achat  et  au  manque  de  débou- 
chés sûrs,  l'on  en  a  cherché  la  cause  dans  des  circonstances  secon- 
daires. On  a  cru  pouvoir  remédier  au  mal  par  des  moyens  qui  lais- 
sent les  producteurs  indiiïerens.  Examinons  ces  moyens. 

La  manière  de  faire  les  achats  des  chevaux  de  remonte,  indépen- 
damment des  prix,  n'est  pas  absolument  sans  influence  sur  la  pro- 
duction. Le  mode  qui  paraît  le  plus  simple  consiste  à  permettre  aux 
régimens  d'acheter  directement  les  chevaux  dont  ils  ont  besoin. 
C'est  un  moyen  facile  à  pratiquer  quand  le  régiment  est  en  gar- 
nison dans  des  pays  qui  élèvent  des  chevaux  à  sa  convenance; 
mais  s'il  était  obligé,  ce  qui  arriverait  souvent,  d'envoyer  des  ache- 
teurs à  de  grandes  distances,  l'opération  deviendrait  diflicile.  Il  ar- 
riverait quelquefois  qu'ils  ne  trouveraient  pas  à  acheter,  et  toujours 
leur  présence  ferait  élever  les  prix  :  des  acheteurs  venus  de  /iO  ou 
50  lieues  sont  portés  à  faire  des  acquisitions  quand  même;  ils 
paient  cher,  s'il  le  faut,  prennent  même  ce  qui  ne  convient  que  mé- 
diocrement, pour  ne  pas  s'être  déplacés  inutilement. 

L'achat  par  les  dépôts  de  remonte  est  plus  rationnel.  Nous  en 
comptons  une  vingtaine  en  France  et  trois  en  Afrique  :  à  Blidah,  à 
]\Iostaganom  et  à  Constantine.  Ces  établissemens  sont  placés  dans 
des  pays  de  production,  d'élevage.  Les  transactions  sont  faites  par 
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un  officier  ou  par  une  commission,  soit  dans  l'établissement  même, 
quand  les  éleveurs  y  conduisent  les  animaux,  soit  dans  les  fermes 
où  se  trouvent  des  chevaux  à  vendre,  soit  sur  les  champs  de  foire 
de  la  circonscription  du  dépôt.  Lorsque  les  officiers  ont  habité  le 
pays  pendant  quelque  temps,  ils  y  sont  connus,  et  les  transactions 
sont  faciles.  Chaque  dépôt  de  remonte  achète  des  chevaux  pour  les 
diverses  armes,  mais  plus  ou  moins  selon  les  pays  et  les  ordres  de 
l'administration  centrale;  les  chevaux  restent  quelque  temps  dans 
les  dépôts,  ils  s'habituent  sans  être  dépaysés  au  régime  militaire. 
Les  fourrages  sont  moins  chers  dans  les  contrées  où  sont  placés  les 
dépôts  que  dans  les  villes  de  garnison;  il  y  a  donc  intérêt  à  y  con- 
server les  animaux  jusqu'au  moment  où  ils  peuvent  être  utilisés 
pour  le  service.  On  les  expédie  ensuite  dans  les  régimens  aux- 
quels ils  conviennent  d'après  leur  taille  et  leur  conformation.  Il  est 
facile  de  les  assortir,  de  composer  des  détachemens,  et  par  suite  des 
régimens  homogènes.  Un  moyen  de  faire  les  remontes  générale- 
ment blâmé,  c'est  le  marché  à  forfait  avec  des  fournisseurs  qui  s'en- 
gagent à  livrer  un  certain  nombre  de  chevaux  à  un  prix  convenu; 
l'état  paie  toujours  cher  sans  profit  pour  les  éleveurs,  et  reçoit  en 
général  des  animaux  médiocres.  Dans  les  circonscriptions  des  dé- 
pôts se  trouvent  toujours  de  grands  éleveurs  qui  achètent  de  jeunes 
chevaux  et  les  revendent  après  les  avoir  gardés  six  mois  ou  un  an. 
Ces  éleveurs  sont  des  connaisseurs  et  en  général  des  gens  entendus 
en  affaires,  avec  lesquels  il  est  facile  de  traiter.  Tout  en  cherchant 
à  vendre  cher,  ils  ne  voudraient  pas  tromper  des  acheteurs  avec  les- 
quels ils  sont  en  relations  continuelles.  Si  après  le  marché  conclu 
un  cheval  est  trouvé  défectueux,  ils  le  reprennent  volontiers  sans 
procès.  Tous  les  éleveurs  n'agiss-ent  pas  ainsi,  et  les  officiers  aiment 
mieux  traiter  avec  les  premiers. 

Pour  engager  les  éleveurs  à  préférer  la  production  des  chevaux 
de  selle  à  l'élevage  des  chevaux  de  trait  et  des  bêtes  à  cornes,  on  a 
proposé,  employé  même  divers  encouragemens.  On  a  d'abord  accordé 
des  primes,  dites  primes  de  conservation,  pour  des  poulains  qui, 
en  raison  de  leur  généalogie  et  de  leur  état,  font  espérer  qu'ils 
pourront  être  propres  à  l'armée,  et  qu'on  désire  faire  conserver  par 
les  éleveurs  jusqu'à  l'âge  de  quatre  ans;  on  a  proposé  encore  d'a- 
cheter des  poulains  de  dix-huit  mois  ou  deux  ans  et  de  les  éle- 
ver dans  des  dépôts  dits  dépôts  de  jyoïdains,  appartenant  à  l'état. 
C'est  ce  que  faisaient  quelques  régimens  avant  1790.  Ces  moyens 
ont  des  inconvéniens  plus  graves  que  celui  auquel  ou  veut  remé- 
dier. L'entretien  des  poulains  dans  des  établissemens  spéciaux  re- 
vient à  des  prix  excessifs,  et  les  poulains  primés  ne  sont  pas  tou- 
jours propres  au  service.  Ce  qui  est  le  plus  avantageux,  c'est  de 
laisser  les  animaux  disséminés  dans  les  fermes  et  complètement  à  la 
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charge  des  fermiers;  ils  y  sont  soignés  de  la  manière  la  plus  écono- 
mique et  avec  toutes  les  précautions  que  les  propriétaires  apportent 
à  la  conservation  de  leur  bien.  L'expérience  comme  le  raisonne- 
ment démontre  que  ce  moyen  est  le  seul  qui  soit  praticable.  On  a 
voulu  également  augmenter  par  des  primes  le  nombre  des  repro- 
ducteurs de  chevaux  de  selle.  A  cet  effet,  il  en  a  été  accordé  pour 
les  jumens  et  surtout  pour  les  étalons.  C'est  le  but  des  haras. 

Longtemps  avant  l'établissement  de  l'administration  des  haras, 
il  y  avait  dans  les  provinces,  dans  celles  qui  produisent  beaucoup 
de  chevaux,  des  étalons  qui  appartenaient  les  uns  au  pouvoir  cen- 
tral, d'autres  aux  états  provinciaux,  d'autres  enfin  à  des  gardes- 
étalons,  cultivateurs  ou  spéculateurs  qui  jouissaient  de  certains  pri- 
vilèges en  récompense  des  services  qu'ils  rendaient.  Les  étalons, 
disent  les  historiens,  dans  toute  l'étendue  du  royaume,  étaient  sous 
trois  états  différens.  —  Les  chevaux  ont  toujours  manqué  quand 
il  a  fallu  faire  de  fortes  remontes.  Les  guerres  pendant  le  règne  de 
Louis  XIV  nécessitèrent  l'achat  de  500,000  chevaux  chez  l'étranger 
et  une  exportation  de  plus  de  100  millions  de  numéraire  pour  cette 
acquisition.  On  disait  alors  que  l'insuffisance  du  nombre  des  che- 
vaux provenait  de  ce  que  les  haras  particuliers  avaient  sombré  en 
même  temps  que  la  féodalité  par  suite  de  la  politique  de  Richelieu. 
Pour  remédier  au  mal,  Colbert  institua  l'administration  des  haras 
royaux.  Quoique  souvent  modifiée,  cette  administration  n'a  jamais 
donné  les  résultats  qu'on  en  attendait.  Voici  comment  l'appréciait 
Huzard  en  l'an  x  :  «  On  peut  faire  remonter  l'époque  de  la  diminu- 
tion et  de  l'abâtardissement  de  nos  chevaux  à  d'anciennes  fautes  du 
gouvernement  suivies  de  longues  erreurs  dans  l'adnnnistration  des 
haras...  Cette  administration  dévorante  et  vexatoire  gênait  partout 
l'industrie  et  le  commerce  en  soumettant  le  cultivateur  aux  caprices 
et  à  la  cupidité  d'une  foule  de  sous- ordres,  toujours  protégés  et 
contre  lesquels  dès  lors  toute  réclamation  devenait  inutile.  Qu'on 
ajoute  à  tous  les  vices  de  l'organisation  des  diflerentes  administra- 
tions des  haras  les  abus  qu'entraînaient  la  multitude  des  agens,  les 
privilèges  excessifs  des  gardes-étalons  et  l'exécution  plus  que  des- 
potique de  plusieurs  articles  du  règlement  de  1717  que  l'on  ne 
pouvait  éluder  qu'avec  des  sacrifices;  tels  étaient  par  exemple  les 
articles  qui  défendaient  à  tous  propriétaires  de  chevaux  entiers  de 
faire  couvrir  leurs  propres  jumens  par  ces  chevaux  sans  avoir  une 
permission  par  écrit  du  commissaire  inspecteur,  visée  par  l'intendant 
de  la  province  sous  peine  de  confiscation  des  chevaux  et  des  jumens 
et  de  300  livres  d'amende,  et  qui  les  forçaient  à  se  servir  exclusive- 
ment de  l'étalon  qu'on  leur  désignait.  L'on  aura  une  juste  idée  de 
l'état  des  haras  et  de  l'espèce  d'impossibilité  où  étaient  les  cultiva- 
teurs de  se  livrer  à  Y  élève  des  chevaux,  et  on  verra  qu'il  résultait 


736  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

de  ce  système  d'administration  des  dépenses  considérables  pour 
l'état  et  un  impôt  énorme  pour  les  particuliers  sans  résultats 
utiles.  »  L'ancienne  administration  des  haras,  —  et  on  ne  peut  s'en 
étonner  après  avoir  lu  cette  appréciation,  —  fut  supprimée  en  1790. 
Les  guerres  de  la  république  et  de  l'empire,  les  réquisitions  de 
chevaux  qui  en  éjaient  la  conséquence,  la  perturbation  des  affaires 
à  la  un  du  siècle  dernier,  ne  pouvaient  pas  favoriser  la  production 
chevaline.  Ce  fut  encore  par  la  réorganisation  des  haras  que  l'em- 
pire voulut  l'encourager,  et  il  reconstitua  cette  administration  en 
1806.  «  Napoléon,  raconte  un  contemporain,  sentit  la  nécessité  de 
recréer  dans  l'intérêt  de  l'agriculture  et  des  remontes  militaires  ce 
que  l'on  avait  détruit  avec  si  peu  de  prévoyance  dans  le  paroxysme 
de  la  fièvre  révolutionnaire  ;  il  donna  l'ordre  à  son  ministre  de  l'in- 
térieur de  rétablir  les  haras,  de  les  constituer  de  la  manière  la  plus 
avantageuse  et  de  les  confier  à  une  administration  sage  et  active, 
afin  d'accélérer  les  résultats  dont  sa  prévoyance  lui  faisait  sentir 
l'indispensable  nécessité.  Il  fit  acheter  des  étalons,  il  en  dépouilla 
les  pays  conquis  ou  envahis,  et  en  envoya  un  grand  nombre  en 
France,  qu'il  distribua  dans  les  anciens  établissemens  et  dans  de 
nouveaux  dépôts.  »  Quel  a  été  l'effet  de  la  nouvelle  administration? 
Voici  de  quelle  manière  l'appréciait  vingt  ans  après  un  ancien 
émigré  devenu  pair  de  France  et  tout  à  fait  bien  disposé  envers 
son  roi  et  les  institutions  de  l'époque.  Après  avoir  comparé  les 
ressources  en  chevaux  de  la  France  de  1825  à  celles  de  1810,  il 
ajoute  :  «  D'après  des  faits  aussi  positifs  qu'il  est  facile  de  vérifier, 
pourrait-on  encore  douter  de  l'urgente  nécessité  de  sauver  la  France 
de  la  stérile  et  desséchante  administration  des  haras?  »  —  Les  con- 
temporains qui  se  sont  occupés  de  la  production  chevaline  n'ont  pas 
oublié  les  critiques  acerbes  dont  l'administration  des  haras  a  été 
l'objet  de  1830  à  1850;  il  est  inutile  d'en  rappeler  les  termes.  C'é- 
tait le  thème  principal  des  discussions  au  congrès  central  d'agricul- 
ture. Si  on  l'a  laissée  tranquille  de  1850  à  1869,  on  sait  pourquoi, 
et  l'on  n'a  pas  oublié  qu'elle  a  essuyé  les  premières  critiques  aus- 
sitôt que  le  droit  d'examen  a  été  rendu  au  pays.  L'administration 
des  haras  n'a  jamais  rendu  les  services  qu'on  en  attendait.  Est-ce 
sa  faute?  Elle  a  si  souvent  changé  de  mains,  tant  de  systèmes  ont 
été  essayés,  qu'elle  aurait  bien  fait,  au  moins  une  fois,  si  cela  eût 
été  possible.  D'autre  part,  on  lui  imposait  une  mission  qui  ne  peut 
pas  être  remplie.  L'administration  des  haras  ne  saurait  porter  la 
responsabilité  des  mécomptes  qu'ont  éprouvés  les  producteurs  de 
chevaux  de  luxe,  de  chevaux  de  selle.  La  dégénération  des  anciennes 
races,  la  disparition,  pourrait-on  dire,  de  quelques-unes  ne  peut, 
ni  dans  un  cas  ni  dans  l'autre,  être  attribuée  au  gouvernement. 
Elle  provient  de  ce  que  les  bons  chevaux  coûtent  très  cher  à  pro- 
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duire,  et  de  ce  que  les  consommateurs,  l'état  le  premier,  ne  veu- 
lent pas  les  payer  ce  qu'ils  ont  coûté  aux  éleveurs.  Les  agronomes, 
les  comices  agricoles,  ont  mieux  précisé  ce  qu'ils  auraient  voulu 
obtenir  de  l'administration  des  haras  :  ils  demandaient  que  cette 
administration  eût  des  étalons  de  races  de  trait.  Dans  le  nord,  on 
aurait  voulu  voir  dans  ses  écuries  des  étalons  boulonnais,  dans  le 
Poitou  des  baudets  ou  des  étalons  mulassiers;  mais  est-ce  pour  cela 
qu'elle  a  été  instituée?  Elle  a  un  but  essentiel  à  remplir,  faire  pro- 
duire des  chevaux  de  cavalerie,  et  c'est  à  ce  point  de  vue  seul 
qu'il  faut  apprécier  son  utilité. 

De  bons  reproducteurs  mâles  sont  nécessaires  pour  produire  de 
bons  chevaux  ;  ils  forment  un  facteur  de  premier  ordre  au  point  de 
vue  physiologique;  seulement  ils  ne  constituent  qu'un  facteur  se- 
condaire au  point  de  vue  économique.  Le  prix  de  la  saillie,  quel- 
que élevé  qu'il  soit,  est  insignifiant  en  comparaison  de  la  valeur  de 
la  jument,  du  prix  de  son  entretien  et  surtout  de  ce  que  coûte  l'é- 
levage d'un  bon  cheval  de  selle,  et  en  second  lieu,  quand  les  éle- 
veurs ont  intérêt  à  produire  une  sorte  d'animaux,  ils  savent  toujours 
trouver  des  reproducteurs  appropriés.  ISous  avons  à  cet  égard  un 
exemple  concluant  dans  la  production  des  mulets.  Les  ânes  qui  les 
engendrent  se  vendent  assez  communément  5,000  ou  6,000  fr.,  sou- 
vent beaucoup  plus,  et  cependant  la  production  mulassière  n'a  pas 
eu  besoin  pour  prospérer  que  l'état  se  soit  occupé  de  lui  fournir  des 
étalons.  Il  en  est  de  même  pour  la  production  des  chevaux  de  trait. 
Il  y  a  plus  :  l'état  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  la  ralentir;  les  prix, 
les  primes,  les  courses,  les  haras  pour  fournir  la  saillie  à  prix  ré- 
duit n'ont  qu'un  but  :  engager  les  éleveurs  k  produire  des  chevaux 
de  selle  et  par  conséquent  à  négliger  l'industrie  mulassière  et  la 
production  de  chevaux  de  trait. 

Tous  les  encouragemens  à  la  production  des  chevaux  de  selle  sont 
donc  restés  sans  effet.  Une  grande  partie  des  éleveurs,  on  pourrait 
presque  dire  les  plus  sensés,  n'ont  pas  voulu  en  profiter,  et  les 
hommes  qui  accordent  une  influence  capitale  au  rôle  dos  reproduc- 
teurs, voyant  que  les  éleveurs  négligeaient  les  étalons  mis  à  leur 
disposition  par  l'état,  ont  conseillé  d'employer  des  moyens  de  con- 
trainte. Un  arrêt,  qui  à  la  vérité  n'a  jamais  été  mis  en  pratique,  or- 
donnait aux  propriétaires  de  faire  couper  les  baudets  qui  pro- 
duisent les  belles  mules  du  Poitou  :  on  aurait  anéanti  ainsi  une 
industrie  qui  fait  la  prospérité  de  plusieurs  départemens.  Au  com- 
mencement du  siècle,  une  mesure  semblable  a  été  demandée  pour 
les  chevaux  qui  ne  sont  pas  propres  à  donner  de  bons  poulains;  il 
paraît  même  qu'elle  a  été  mise  en  pratique  dans  quelques  localités. 
Le  comte  de  La  Roche-Aymon  nous  l'apprend  dans  les  termes  sui- 
vans  :  «  deux  préfets  ont  eu  le  noble  courage  de  faire  couper  tous 
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les  mauvais  chevaux  qui  pouvaient  empoisonner  la  reproduction 
dans  leurs  départemens  ;  cette  loi  indispensable  est  réclamée  par 
presque  tous  les  conseils-généraux.  »  La  nécessité  de  pareils  moyens 
ne  suffit-elle  pas  pour  démontrer  qu'on  est  dans  une  mauvaise  voie? 
Un  seul  encouragement  serait  efficace  :  l'achat  régulier  des  pro- 
duits à  des  prix  rémunérateurs.  La  consommation,  avons-nous  dit, 
fait  seule  la  production;  c'est  une  loi  économique  à  laquelle  l'in- 
dustrie équestre  ne  saurait  échapper.  Le  premier  terme  de  cet  en- 
couragement n'a  jamais  existé.  L'état  achète,  pour  les  remontes  de 
son  armée,  une  année  15,000,  20,000  chevaux,  quelquefois  plus; 
l'année  suivante,  3,000,  /i,000,  5,000,  souvent  moins.  Si  les  éle- 
veurs en  ont  produit  15,000  ou  20,000,  et  qu'ils  n'en  vendent  pour 
les  remontes  que  3,000  ou  A, 000,  que  feront-ils  des  autres?  Les  che- 
vaux de  selle  de  premier  choix  se  vendent  fort  cher,  mais  il  n'en  est 
pas  de  même  des  chevaux  ordinaires.  Le  service  militaire  en  est  le 
seul  grand  consommateur;  quand  il  ne  fait  pas  des  achats,  les  éle- 
veurs les  vendent  très  mal.  Un  beau  cheval  d'officier  élevé  dans  le 
Limousin,  la  Navarre,  le  Merlerault,  a  coûté  plus  à  produire  qu'un 
bon  cheval  d'omnibus,  et  il  a  cependant  moins  de  valeur  pour  l'u- 
sage de  la  presque  totalité  des  acheteurs.  Il  en  résulte  qu'à  moins 
de  quelque  hasard,  celui  qui  le  possède  ne  trouve  pas  à  le  vendre 
avantageusement.  La  régularité  des  achats  constitue  donc  un  pre- 
mier point  sans  lequel  les  chevaux  de  cavalerie  feront  toujours  dé- 
faut. Un  autre  point  également  nécessaire,  c'est  l'achat  à  des  prix 
rémunérateurs.  Il  paraît  certain  qu'avant  la  révolution  de  1790  les 
régimens  français  étaient  généralement  mieux  montés  que  de  nos 
jours.  Il  est  facile  d'en  indiquer  la  cause.  Sous  l'ancien  régime,  le 
gouvernement  accordait  450  livres  par  cheval  de  grosse  cavalerie, 
et  350  par  cheval  de  cavalerie  légère.  Les  régimens  faisaient  eux- 
mêmes  leurs  achats;  ils  avaient  des  fonds,  les  masses  noires,  qui 
leur  permettaient  d'ajouter  de  80  à  150  livres  aux  prix  fournis  par 
l'état;  plusieurs  même  achetaient  des  poulains  très  jeunes  et  les  éle- 
vaient dans  des  établissemens  qui  leur  appartenaient.  Les  chevaux 
«ainsi  élevés  revenaient  à  des  prix  assez  forts,  700  ou  800  francs, 
mais  ils  pouvaient  être  excellens.  Comme  le  disait  sous  la  restau- 
ration .l'auteur  qui  nous  fournit  ces  détails  sur  les  usages  de  l'an- 
cien régime,  le  cheval  était  dans  le  royaume  le  seul  objet  rural  dont 
le  prix  n'était  pas  en  harmonie  avec  les  autres  objets  de  consom- 
mation. C'est  encore  vrai  maintenant  pour  les  chevaux  de  cava- 
lerie. L'administration  de  la  guerre  se  guide,  pour  fixer  le  prix  des 
chevaux  qu'elle  achète,  sur  la  valeur  commerciale  des  animaux; 
cela  est  bien  pour  les  chevaux  de  trait.  Le  commerce  maintient  le 
prix  de  ces  animaux  à  des  taux  rémunérateurs  ;  mais  il  n'en  est  pas 
de  même  pour  les  chevaux  de  selle.  Le  public  en  achète  très  peu, 
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à  moins  qu'ils  ne  soient  à  très  bas  prix;  il  en  résulte  qu'ils  se  vendent 
bien  rarement  ce  qu'ils  coûtent  à  produire.  L'état  devrait  se  baser 
ici,  comme  il  le  fait  pour  les  autres  objets  dont  il  est  le  seul  con- 
sommateur, sur  le  prix  de  revient. 

Ainsi  les  difficultés  que  présentent  les  remontes  sont  très  grandes. 
Ce  n'est  pas  par  des  expédiens  qu'on  peut  satisfaire  à  des  besoins 
aussi  étendus  que  ceux  de  l'armée,  besoins  qui  se  renouvellent  sans 
cesse;  on  ne  peut  attendre  de  résultats  certains  que  de  l'emploi 
de  moyens  rationnels.  Tels  nous  paraissent  les  suivans  :  favoriser 
l'usage  de  chevaux  qui  puissent  servir  aux  remontes  en  facilitant 
l'établissement  de  voitures  publiques,  en  abolissant  les  droits  imposés 
aux  entrepreneurs  de  ces  voitures,  en  supprimant  le  monopole  des 
omnibus  dans  les  villes,  afin  qu'il  s'établisse  des  compagnies  moins 
riches,  qui  auront  des  chevaux  moins  lourds  et  plus  appropriés  aux 
services  de  la  cavalerie.  Les  éleveurs  de  leur  côté  tendent  à  rendre 
leurs  chevaux  plus  légers,  et  c'est  une  tendance  qui  peut  être  favo- 
risée par  l'établissement  et  l'entretien  de  bons  chemins  ruraux, 
par  le  perfectionnement  des  instrumens  aratoires,  par  la  transfor- 
mation des  charrettes  en  chariots  à  quatre  roues,  et  surtout  par  les 
progrès  de  l'agriculture,  l'amélioration  des  terres  peu  fertiles  et  la 
production  d'alimens  substantiels, —  fourrages,  grains  et  graines, — 
qui  permettent  aux  contrées  pauvres,  mais  favorables  à  l'élevage, 
de  bien  nourrir  leurs  animaux.  D'autre  part,  il  faudrait  renouveler 
plus  souvent  les  chevaux  en  faisant  des  réformes  plus  fréquentes 
dans  les  régimens.  Les  dépenses  qui  seraient  la  conséquence  de  ces 
remontes  seraient  compensées  par  le  produit  de  la  vente  de  che- 
vaux encore  propres  à  rendre  des  services  et  par  la  diminution  des 
pertes  occasionnées  par  la  mortalité. 

Une  institution  qui  montre  combien  la  France  s'est  écartée  des 
principes  économiques  qui  doivent  guider  la  production  des  che- 
vaux, c'est  l'ancienne  école  des  haras.  Elle  a  fonctionné  pendant 
plusieurs  années;  on  y  enseignait  à  diriger  l'administration  des 
haras,  les  établissemens  hippiques  de  l'état.  En  réalité,  elle  avait 
pour  objet  d'apprendre  à  soigner  les  douze  ou  treize  cents  étalons  et 
les  quelques  jumens  que  possédait  le  gouvernement.  Pour  toutes  les 
professions  d'ailleurs,  l'état  est  incapable  de  former  les  travailleurs 
que  les  populations  réclament.  Il  en  forme  tantôt  plus,  tantôt  moins 
qu'il  n'en  faudrait,  et  il  les  forme  rarement  tels  qu'on  les  voudrait. 
Que  l'état  prépare  à  l'étude  des  diverses  professions  par  un  bon  en- 
seignement général,  afin  de  maintenir  élevé  le  niveau  des  études  et 
de  stimuler  le  zèle  des  établissemens  particuliers  par  la  concur- 
rence, c'est  assez  pour  lui,  et  nous  lui  devrons  de  la  reconnaissance, 
s'il  s'acquitte  bien  de  sa  mission. 
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Le  reproche  le  plus  sérieux  qui  ait  été  adressé  à  l'administration 
des  haras  concerne  les  étalons  qu'elle  met  à  la  disposition  des  éle- 
veurs. Dès  l'an  x,  Huzard  écrivait  à  ce  propos  :  «  Les  plus  vieux 
officiers  de  cavalerie  déploraient  sous  l'ancien  gouvernement  et 
avaient  entendu  déplorer  à  leurs  prédécesseurs  la  dégénération  des 
chevaux  français.  Il  ne  se  passait  pas  une  revue,  il  n'arrivait  pas 
une  remonte,  on  ne  voyait  pas  un  escadron  à  l'abreuvoir  sans  re- 
gretter ces  belles  formes,  ces  qualités  précieuses  et  solides  des  races 
normande,  limousine  3t  autres  que  l'introduction  d'étalons  étran- 
gers, particulièrement  d'étalons  anglais  mal  assortis  et  souvent  plus 
mal  choisis,  a  fait  presque  entièrement  disparaître  en  y  substituant 
des  chevaux  plus  ou  moins  décousus,  moins  forts,  moins  bien  tra- 
versés, surtout  moins  libres  d'épaules,  dont  les  qualités  étaient 
plus  brillantes  que  solides.  » 

De  notre  temps,  les  croisemens  des  jumens  françaises  avec  les  éta- 
lons anglais  ont  été  aussi  blâmés  ;  on  a  souvent  soutenu  que  l'em- 
ploi de  ces  reproducteurs  a  détruit  les  excellentes  races  de  nos  pro- 
vinces. C'est  vers  1830  que  les  étalons  de  course  ont  été  employés 
en  grand  et  d'une  manière  suivie.  Dans  le  principe,  ils  ont  donné 
en  effet  de  mauvais  produits;  même  dans  les  contrées  où,  en  raison 
de  la  fertilité  des  herbages,  de  la  taille  de  la  race  et  de  la  confor- 
mation de  la  jument,  ils  convenaient  le  mieux,  ils  ont  donné  beau- 
coup de  métis  à  flancs  larges,  à  lombes  étroits,  trop  minces,  man- 
quant de  dessous,  irascibles,  souvent  décousus,  sans  valeur;  mais 
le  nombre  de  ces  mauvais  chevaux  a  progressivement  diminué.  Les 
deux  races  se  sont  fusionnées  ;  les  reproducteurs  ont  pu  être  mieux 
choisis,  mieux  appareillés,  et  les  éleveurs  ont  compris  qu'ils  avaient 
intérêt  à  mieux  nourrir  les  mères  et  les  poulains. 

On  peut  regarder  aujourd'hui  comme  une  question  démontrée 
l'amélioration  par  le  croisement  des  races  chevalines  françaises 
propres  au  service  de  la  grosse  cavalerie.  La  race  anglaise  et  la 
race  normande  se  ressemblent  à  peu  près  par  la  taille  et  la  con- 
formation générale  du  corps;  elles  ne  différaient  que  par  des  détails 
secondaires.  Le  mélange  a  produit  généralement  un  type  intermé- 
diaire qui  laisse  peu  à  désirer.  D'un  autre  côté,  la  fertilité  des  her- 
bages de  l'ouest  a  permis  de  placer  les  métis  dans  des  conditions 
favorables  à  leur  développement.  La  race  anglaise  a  des  défauts 
graves  au  point  de  vue  de  l'armée.  Elle  est  très  exigeante,  demande 
des  soins  continus,  est  peu  maniable  et  fort  irascible:  plusieurs 
fois  les  cavaliers  ont  été  victimes  de  sa  disposition  à  s'emporter; 
ses  allures  sont  allongées,  mais  avec  des  réactions  dures.  Ces  dé- 
fauts du  reste  sont  une  conséquence  de  la  nourriture  échauffante 
donnée  au  cheval  de  course  et  du  régime  de  l'entraînement  auquel 
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il  est  soumis;  ils  n'existent  pas  ou  sont  bien  affaiblis  clans  les  des- 
cendans  métis.  L'irascibilité  du  type  anglais  est  apaisée  par  l'in- 
fluence du  sang  normand  et  par  le  régime  du  pâturage. 

Avec  les  races  propres  k  la  cavalerie  légère,  les  croisemens  ont 
offert  plus  de  difficultés.  L'étalon  arabe  a  donné  des  métis  minces  et 
de  petite  taille;  l'étalon  anglais  est  mal  appareillé  par  les  petites 
jumens  des  bruyères,  et  quand  les  métis  lui  ressemblent,  ce  qui  a 
toujours  lieu  plus  ou  moins,  ils  sont  exigeans  en  nourriture  et  s'en- 
tretiennent mal  dans  les  maigres  pâturages  des  montagnes.  Par  un 
élevage  soigné  et  l'emploi  de  bonnes  jumens,  on  a  obtenu  cepen- 
dant de  ce  dernier  étalon  de  bons  et  beaux  chevaux.  Les  métis, 
malgré  ces  quelques  produits  exceptionnels,  ne  font-ils  pas  regret- 
ter nos  anciennes  races?  Les  sujets  sobres,  robustes,  tardifs,  mais 
inusables  de  nos  vieux  types  n'étaient -ils  pas  préférables?  Non, 
puisque  le  luxe  n'en  voulait  k  aucun  prix,  que  l'industrie  ne  les 
employait  point,  et  que  l'armée  elle-même  les  refusait.  Les  éleveurs 
ont  donc  été  obligés  de  chercher  à  les  modifier  ou  de  cesser  d'en 
produire.  Il  y  en  a  beaucoup  qui  ont  pris  ce  dernier  parti  et  qui 
aujourd'hui  font  consommer  leurs  pâturages  par  des  bêtes  à  cornes. 
Tandis  que  le  nombre  des  bêtes  bovines  et  des  chevaux  de  trait 
augmente,  celui  des  chevaux  diminue  dans  les  provinces  particu- 
lièrement propres  à  la  production  des  chevaux  de  selle  (1). 

La  transformation  qu'ont  à  subir  nos  races  de  selle  du  centre  et  du 
midi  ne  s'opère  donc  pas  sans  beaucoup  de  peine.  Il  existe  pourtant 
dans  les  contrées  peu  fertiles  où  elles  ont  pris  naissance  des  condi- 
tions de  salubrité  bien  favorables  à  la  production  des  chevaux  ,  un 
air  sec,  des  pâturages  fermes,  une  herbe  substantielle,  des  terrains 
montagneux  où  les  jeunes  animaux  prennent  de  belles  formes  et 
des  qualités  solides.  Là  on  peut  produire  et  élever  d'excellens 
chevaux,  mais  pourvu  que  par  du  bon  foin,  du  grain  et  des  graines 
donnés  aux  poulinières  et  à  leurs  produits,  on  supplée  à  ce  qui 
manque  aux  herbages,  surtout  pour  leur  donner  de  la  taille.  Du 
reste,  des  distributions  de  fourrages  d'une  qualité  exceptionnelle 
sont  utiles  aussi  quand  on  élève  des  chevaux  de  selle  dans  des  con- 
trées d'une  grande  fertilité,  à  sol  humide.  Il  faut  dans  ce  cas  pré- 
venir le  développement  excessif  du  corps  et  les  formes  communes, 
—  peau  épaisse,  crins  gros,  pieds  lourds,  ventre  volumineux,  — 
que  tendent  à  produire  l'humidité  et  les  fourrages  médiocres,  en 

(1)  En  ISU,  on  entretenait  dans  le  Limousin  24,013  chevaux,  dans  la  Navarre  et  le 
Béarn  £8,4  iG,  dans  le  Roussillon  et  le  comté  de  Foix  18,818;  en  1850,  on  comptait  dans 
le  Limousin  20,305  chevaux,  dans  la  Navarre  et  le  Béarn  56,550,  dans  le  Roussillon  et 
le  comté  de  Foix  16,905.  Ces  diminutions,  quoique  peu  considérables,  ont  de  la  signi- 
fication, parce  qu'elles  coïncident  avec  des  augmentations  des  autres  produits  de  l'a- 
griculture. 
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nsant  du  pâturage  avec  modération  et  en  donnant  à  l'écurie  des 
alimens  substantiels.  Même  dans  les  contrées  les  plus  propices  à 
la  production  chevaline,  les  poulains  fins  qui  ne  sont  pas  soignés 
d'une  manière  particulière  pour  la  nourriture  prennent  une  con- 
formation qui  les  rapproche  des  chevaux  communs. 

Après  les  détails  qui  précèdent,  peut-on  dire  que  l'administra- 
tion des  haras  a  détruit,  par  les  croisemens  qu'elle  a  facilités,  nos 
anciennes  races  du  Limousin,  de  la  Marche,  de  l'Auvergne,  de  la 
Navarre?  Avec  ou  sans  croisemens,  la  disparition  ou  la  transforma- 
tion de  ces  types  était  inévitable.  Ils  ne  répondaient  plus  au  goût  et 
aux  besoins  de  l'époque;  l'usage  de  la  selle  ayant  diminué,  le  prix  des 
chevaux  légers  n'a  pas  augmenté  en  proportion  de  celui  des  autres 
produits  des  fermes.  Le  croisement  a  fourni  le  moyen  de  hâter  une 
transformation  qui  était  indispensable.  L'action  en  a  été  très  marquée 
et  très  prompte;  les  chevaux  de  luxe,  pour  lesquels  on  attache  une  si 
grande  importance  aux  formes,  se  modifient  facilement  par  croise- 
ment; aujourd'  hui,  quandon  parle  de  l'amélioration  des  chevaux  fins, 
on  n'a  pas  à  démontrer  la  convenance  des  croisemens.  La  difficulté, 
et  elle  est  quelquefois  fort  grande,  est  de  savoir  quel  est  le  typeamé- 
liorateur  qui  doit  être  employé.  Des  connaisseurs  également  com- 
pétens  conseillent  pour  la  même  race,  les  uns  le  cheval  arabe,  les 
autres  le  cheval  de  course.  Les  uns  et  les  autres  citent  les  bons  pro- 
duits de  l'étalon  qu'ils  recommandent  et  les  mauvais  de  celui  qu'ils 
proscrivent.  La  plupart  des  insuccès,  selon  nous,  n'ont  point  d'autre 
cause  que  le  défaut  d'un  régime  convenable.  A  l'avenir,  il  faut  se 
guider  d'après  l'expérience  du  passé.  Là  où  le  croisement,  continué 
pendant  quarante  ans  sur  une  large  échelle,  n'a  pas  encore  produit 
des  métis  de  belle  conformation,  se  conservant  et  s'améliorant  même 
lorsqu'ils  se  reproduisent  entre  eux,  la  production  du  cheval  de  selle 
ne  se  trouve  pas  dans  des  conditions  favorables.  C'est  par  les  métis 
obtenus  dans  tous  les  grands  centres  de  production  qu'il  faut  cher- 
cher à  perfectionner  nos  chevaux  de  selle  :  c'est  par  de  bons  appa- 
reillemens  et  par  un  régime  convenable  que  l'amélioration  doit  être 
continuée,  et  la  production  assurée.  Les  cultivateurs  des  contrées 
particulièrement  propres  à  l'élevage  du  cheval  de  cavalerie,  et  qui 
ont  persévéré  à  entretenir  des  jumens  pour  les  faire  porter,  doivent 
être  bien  persuadés  qu'il  ne  suffit  pas  de  les  croiser  avec  des  étalons 
de  taille  élevée  pour  leur  faire  produire  des  chevaux  tels  que  le 
luxe  et  l'armée  les  réclament;  la  distribution  des  rations  de  grains 
aux  jeunes  poulains  est  uns  condition  nécessaire  d'un  bon  élevage. 
Elle  hâte  le  développement  des  animaux,  les  rend  précoces,  élargit 
la  poitiine,  rend  les  muscles  puissans,  et  donne  l'énergie  sans  la- 
quelle les  chevaux  ne  sont  jamais  d'un  service  agréable. 

J.-H.  Magne. 
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Pendant  mon  enfance,  tous  les  jours  après  l'école,  j'allais  voir 
travailler  Jean-Pierre  Coustel,  le  tourneur,  au  bout  du  village.  C'é- 
tait un  vieil  homme  à  moitié  chauve,  les  pieds  dans  de  grandes  sa- 
vates déchirées  et  la  perruque  en  queue  de  rat  frétillant  sur  le  dos. 
Il  aimait  à  raconter  ses  campagnes  le  long  du  Rhin  et  de  la  Loire, 
en  Vendée.  Alors  il  vous  regardait  et  riait  tout  bas.  —  Sa  petite 
femme,  M'"^  Jeannette,  filait  derrière  lui  dans  l'ombre;  elle  avait 
de  grands  yeux  noirs  et  les  cheveux  si  blancs,  qu'on  aurait  dit  du 
lin.  Je  la  vois  :  elle  écoutait,  en  s'interrompant  de  filer,  chaque  fois 
que  Jean -Pierre  parlait  de  Nantes;  ils  s'étaient  mariés  là -bas 
en  93. 

Ces  choses,  je  les  ai  sous  les  yeux  comme  si  c'était  hier  :  les 
fleux  petites  fenêtres  entourées  de  lierre,  les  trois  ruches  sur  une 
planchette  au-dessus  de  la  vieille  porte  vermoulue;  les  abeilles  qui 
voltigent  dans  un  rayon  de  soleil,  sur  le  toit  de  chaume;  Jean-Pierre 
Coustel,  le  dos  courbé,  qui  tourne  des  bâtons  de  chaise  ou  des  bo- 
bines; les  copeaux  qui  se  dévident  en  tire-bouchons...  tout  est  là! 

Et  je  vois  aussi  venir,  le  soir,  Jacques  Chatillon,  le  marchand  de 
bois,  avec  ses  gi'os  favoris  roux,  sa  toise  sous  le  bras  ;  le  garde  fo- 
restier Benassis,  sa  carnassière  sur  la  hanche  et  la  petite  casquette  à 
cor  de  chasse  sur  l'oreille;  M.  Nadasi,  l'huissier,  qui  faitle  joli  cœur 
en  se  promenant  le  nez  en  l'air  avec  des  lunettes,  les  poings  dans 
ses  poches  de  derrière  comme  pour  dire  :  «  Je  suis  iNadasi,  celui 
qui  porte  les  citations  aux  insolvables!  »  Et  puis  mon  oncle  Eus- 
tache,  qu'on  appelait  ((  brigadier  »  parce  qu'il  avait  servi  dans  les 
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Ghamboran;  et  puis  bien  d'autres,  sans  parler  de  la  femme  du  petit 
tailleur  Rigodin,  qui  venait  chercher  son  homme,  après  neuf  heures, 
pour  se  faire  inviter  à  boire  une  chope,  car,  outre  son  métier  de 
tourneur,  Jean-Pierre  Coustel  tenait  un  bouchon  sur  la  route,  la 
branche  de  sapin  pendait  à  sa  petite  façade,  et  l'hiver,  quand  il 
pleuvait  ou  que  la  neige  montait  aux  vitres,  on  aimait  à  s'asseoir 
dans  la  vieille  baraque,  en  écoutant  le  feu  bourdonner  avec  le  rouet 
de  Jeannette,  et  les  grands  coups  de  vent  se  promener  dehors  à 
travers  le  village. 

Moi,  tout  petit,  je  ne  bougeais  pas  de  mon  coin,  jusqu'à  ce  que 
l'oncle  Eustache,  vidant  les  cendres  de  sa  pipe,  me  dît  :  —  Allons, 
François,  en  route!...  Bonne  nuit,  vous  autres!... 

11  se  levait,  et  nous  sortions  ensemble,  tantôt  dans  la  boue,  tan- 
tôt dans  la  neige.  ISous  allions  dormir  à  la  maison  du  grand-père, 
qui  veillait  pour  nous  attendre. 

Que  ces  choses  lointaines  me  paraissent  vivantes  quand  j'y  pense  ! 

Mais  ce  qui  me  revient  surtout,  c'est  l'histoire  des  marais  de  la 
vieille  Jeannette,  des  marais  qu'elle  avait  en  Vendée,  du  côté  de  la 
mer,  et  qui  devaient  faire  la  fortune  des  Coustel,  s'ils  avaient  ré- 
clamé leurs  biens  plus  tôt. 

Il  paraît  qu'en  93  on  noyait  beaucoup  de  monde  du  côté  de 
Nantes,  et  principalement  des  anciens  nobles.  On  les  mettait  sur 
des  bateaux,  liés  ensemble,  et  puis  on  les  menait  dans  la  Loire,  et 
l'on  enfonçait  les  bateaux.  C'était  au  temps  de  la  terreur,  et  les 
paysans  de  la  Vendée  fusillaient  aussi  tous  les  soldats  républicains 
qu'ils  pouvaient  prendre;  l'extermination  marchait  des  deux  côtés, 
on  n'avait  plus  pitié  de  rien.  Seulement,  chaque  fois  qu'un  soldat 
républicain  demandait  en  mariage  une  de  ces  fdles  nobles  qu'on  al- 
lait noyer,  et  que  la  malheureuse  consentait  à  le  suivre,  on  la  relâ- 
chait tout  de  suite.  Et  voilà  comment  M'"*  Jeannette  était  devenue  la 
femme  de  Coustel.  Elle  était  sur  un  de  ces  bateaux  à  l'âge  de  seize 
ans,  un  âge  où  l'on  a  terriblement  peur  de  mourir!...  Elle  regar- 
dait toute  pâle  si  personne  n'aurait  pitié  d'elle;  alors  Jean-Pierre 
Coustel,  qui  passait  là  son  fusil  sur  l'épaule,  au  moment  où  le  ba- 
teau partait,  vit  cette  jeune  fille  et  cria  :  —  Halte  !...  un  instant!... 
Citoyenne,  veux-tu  de  moi?  Je  te  sauve  la  vie! 

Et  Jeannette  était  tombée  dans  ses  bras,  comme  morte;  il  l'avait 
emportée;  ils  étaient  allés  à  la  mairie. 

La  vieille  Jeannette  ne  parlait  jamais  de  ces  anciennes  histoires. 
Elle  avait  été  bienheureuse  dans  son  jeune  temps;  elle  avait  eu  des  do- 
mestiques, des  servantes,  des  chevaux,  des  voitures,  et  puis  elle  était 
devenue  la  femme  d'un  soldat,  d'un  pauvre  diable  de  républicain; 
elle  avait  fait  sa  cuisine  et  raccommodé  ses  guenilles;  les  anciennes 
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idées  de  châteaux,  de  promenades,  de  respect  des  paysans  de  la 
Vendée  étaient  passées...  Ainsi  vont  les  choses  de  ce  monde!  Et 
même  quelquefois  l'huissier  Nadasi,  avec  son  effronterie,  se  mo- 
quait de  la  pauvre  vieille  en  lui  criant  ;  —  Noble  dame,  une  chope  1 ... 
un  petit  verre  !... 

Il  lui  demandait  aussi  des  nouvelles  de  son  domaine;  elle  alors 
le  regardait  en  serrant  les  lèvres;  ses  joues  pâles  devenaient  un 
peu  rouges,  on  aurait  cru  qu'elle  allait  lui  répondre,  mais  ensuite 
elle  baissait  la  tête  et  continuait  à  filer  en  silence. 

Si  Nadasi  n'avait  pas  fait  des  dépenses  au  bouchon,  Goustel  l'au- 
rait bien  sûr  mis  à  la  porte;  mais,  quand  on  est  pauvre,  il  faut  pas- 
ser sur  bien  des  misères,  et  les  gueux  le  savent  ! ...  Ils  ne  se  moquent 
jamais  de  ceux  qui  pourraient  leur  allonger  les  oreilles,  comme 
mon  oncle  Eustache  n'aurait  pas  manqué  de  le  faire;  ils  sont  trop 
prudens  pour  cela.  Quel  malheur  qu'il  faille  supporter  des  êtres  pa- 
reils !...  Enfin  chacun  en  connaît  de  cette  espèce;  je  continue  mon 
histoire. 

Un  soir  que  nous  étions  au  bouchon,  vers  la  fin  de  l'automne  de 
1830,  et  qu'il  pleuvait  à  verse,  sur  les  huit  heures,  le  garde  Benassis 
entra,  criant  :  —  Quel  temps  I...  Si  cela  continue,  les  trois  étangs 
vont  déborder. 

11  secouait  sa  casquette,  et  tira  sa  petite  blouse  par-dessus  ses 
épaules,  pour  la  faire  sécher  derrière  le  poêle.  Ensuite  il  vint  s'as- 
seoir au  bout  du  banc  en  disant  à  Nadasi  :  —  Allons,  recule-toi,  fai- 
néant, que  je  m'assoie  vis-à-vis  du  brigadier. 

Nadasi  se  recula. 

Benassis,  malgré  la  pluie,  paraissait  content;  il  dit  que  ce  même 
jour  une  grande  troupe  d'oies  sauvages  étaient  arrivées  du  nord,  que 
leurs  cris  remplissaient  le  ciel,  et  qu'elles  s'étaient  abattues  sur  les 
étangs  des  Trois-Scieries,  qu'il  les  avait  vues  de  loin,  et  que  la 
chasse  au  marais  allait  commencer. 

Benassis,  en  vidant  son  verre  d'eau-de-vie,  riait  et  se  frottait  les 
mains.  Tout  le  monde  l'écoutait.  L'oncle  Eustache  dit  qu'il  irait 
aussi  volontiers  à  cette  chasse  sur  une  nacelle,  mais  que  d'entrer 
dans  la  vase  avec  de  grandes  bottes  et  de  risquer  d'enfoncer  jusque 
par-dessus  les  oreilles,  cela  ne  l'amuserait  pas  beaucoup.  Alors 
chacun  disait  son  mot,  et  la  vieille  Jeannette,  toute  pensive,  se  mit  à 
murmurer  :  —  J'avais  aussi  des  marais,...  des  étangs! 

—  Hél  cria  Nadasi  d'un  air  moqueur,  écoutez  donc  :  dame  Jean- 
nette avait  des  marais !... 

—  Sans  doute,  fit-elle,  j'en  avais!... 

—  Où  ça,  noble  dame? 

—  En  Vendée,  sur  le  bord  de  la  mer. 
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Et  comme  Nadasi  levait  les  épaules  d'un  air  de  dire  :  La  vieille  est 
folle!  M"""  Jeannette  monta  le  petit  escalier  de  bois  au  fond  de  la 
baraque,  et  puis  en  redescendit  avec  un  corbillon  plein  de  vieil- 
leries, de  fil,  d'aiguilles,  de  bobines,  de  parchemins  jaunes,  qu'elle 
posa  sur  la  table.  — Voici  nos  papiers,  dit-elle,  les  étangs,  les  ma- 
rais et  le  château  sont  là  dedans  avec  le  reste!...  Nous  les  avons 
réclamés  sous  Louis  XVIII;  mais  les  parens  n'ont  pas  voulu  nous  les 
rendre,  parce  que  j'avais  déshonoré  la  famille  en  épousant  un  sans- 
culotte.  Il  aurait  fallu  plaider,  et  nous  n'avions  pas  d'argent  pour 
payer  les  avocats.  N'est-ce  pas,  Coustel,  que  c'est  vrai? 

—  Oui,  fit  le  tourneur  sans  se  déranger. 

Parmi  tous  ceux  qui  se  trouvaient  là,  personne  ne  s'inquiétait  de 
ces  choses,  pas  plus  que  des  paquets  d'assignats  du  temps  de  la 
république  qui  traînent  encore  au  fond  des  vieilles  armoires. 

Nadasi,  tout  moqueur,  ouvrit  un  des  parchemins,  et,  levant  le 
nez,  il  allait  le  lire  pour  se  faire  du  bon  sang  aux  dépens  de  Jean- 
nette, quand  tout  à  coup  sa  figure  devint  grave;  il  essuya  ses  lu- 
nettes, et  se  tournant  vers  la  pauvre  vieille,  qui  s'était  remise  à  filer  : 
■^-  Ce  sont  vos  papiers,  à  vous,  madame  Jeannette?  dit-il. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Est-ce  que  vous  voulez  que  je  les  regarde  un  peu? 

—  Mon  Disu,  faites-en  ce  que  vous  voudrez,  dit-elle,  nous  n'en 
avons  plus  besoin. 

Alors  Nadasi,  devenu  tout  pâle,  replia  le  parchemin  et  le  mit 
dans  la  poche  de  sa  redingote  avec  plusieurs  autres  en  disant  :  —  Je 
verrai  ça...  Voici  neuf  heures  qui  sonnent,  bonsoir. 

Il  sortit,  et  les  autres  ne  tardèrent  pas  à  le  suivre. 

Or,  huit  jours  après,  Nadasi  était  en  route  pour  la  Vendée;  il 
avait  fait  signer  à  Coustel  et  à  dame  Jeannette,  son  épouse,  pleins 
pouvoirs  pour  recouvrer,  aliéner,  vendre  tous  leurs  biens,  se  char- 
geant des  frais,  quitte  à  se  rembourser  des  avances  sur  l'héritage. 

Depuis  ce  moment,  le  bruit  se  répandit  au  village  que  M™^  Jean- 
nette était  noble,  qu'elle  avait  un  château  en  Vendée,  et  qu'il  allait 
falloir  payer  de  grosses  rentes  aux  Coustel  ;  mais  ensuite  Nadasi 
écrivit  qu'il  était  arrivé  six  semaines  trop  tard,  que  le  propre  frère 
de  M'"''  Jeannette  lui  avait  montré  des  papiers  établissant  clair  comme 
le  jour  qu'il  jouissait  des  marais  depuis  plus  de  trente  ans,  et  que 
toutes  et  quantes  fois  on  jouissait  du  bien  des  autres  depuis  plus  de 
trente  ans,  c'était  comme  si  on  l'avait  toujours  eu,  de  sorte  que 
Jean-Pierre  Coustel  et  son  épouse,  parce  que  leurs  parens  avaient 
joui  de  leurs  biens,  n'avaient  plus  rien  à  prétendre. 

Ces  pauvres  gens,  qui  s'étaient  crus  riches  et  que  tout  le  village 
était  allé  complimenter  et  flagorner  selon  l'usage,  en  "voyant  qu'ils 
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n'auraient  rien ,  sentirent  encore  bien  plus  leur  misère,  et  peu  de 
temps  après  ils  moururent  l'un  après  l'autre  clans  des  sentimens 
chrétiens,  demandant  au  Seigneur  pardon  de  leurs  fautes  et  con- 
fians  dans  la  vie  éternelle. 

Nadasi,  lui,  fit  vendre  sa  charge  d'huissier,  et  ne  revint  plus  au 
pays;  il  avait  sans  doute  trouvé  quelque  chose  qui  lui  convenait 
mieux  que  de  porter  des  citations. 

Bien  des  années  se  passèrent;  Louis-Philippe  s'en  était  allé,  et 
puis  la  république;  les  époux  Goustel  reposaient  sur  la  colline,  et 
leurs  os  même,  je  pense,  n'étaient  plus  que  poussière  dans  la  fosse. 
Moi,  j'avais  remplacé  le  grand-père  à  la  maison  de  poste,  et  l'oncle 
Eustache,  comme  il  disait  lui-même,  avait  aussi  pris  son  passeport, 
quand  un  matin,  pendant  la  saison  des  eaux  de  Baden  et  de  Hom- 
bourg,  il  m'arriva  quelque  chose  d'étonnant  et  qui  me  donne  encore 
à  réfléchir.  Plusieurs  chaises  de  poste  étaient  passées  dans  la  ma- 
tinée, quand  vers  onze  heures  un  courrier  de  famille  vint  nu  })ré- 
venir  que  M.  le  baron  de  Pioselière,  son  maître,  s'approchait.  J'étais 
à  table,  je  me  lève  aussitôt  pour  surveiller  le  relais.  Au  moment  de 
l'attelage,  une  tète  sort  de  la  berline,  une  vieille  figure  sèche  avec  de 
grandes  rides,  les  joues  creuses,  des  lunettes  d'or  sur  le  nez  :  c'était 
la  figure  de  JSadasi,  mais  vieille,  usée,  fatiguée;  derrière  se  penchait 
une  tête  de  jeune  fille,  j'en  étais  tout  surpris.  —  Comment  s'ap- 
pelle ce  village?  me  demanda  le  vieux  en  bâillant  dans  sa  main. 

—  Laneuville,  monsieur. 

Il  ne  me  reconnaissait  pas  et  se  rassit.  Alors  je  vis  une  vieille 
dame  au  fond  de  la  berline.  Les  chevaux  étaient  attelés,  ils  parti- 
rent. 

Quelle  surprise  et  combien  d'idées  me  passèrent  par  la  tête  !  Na- 
dasi, c'était  M.  le  baron  de  Roselière!...  Que  Dieu  me  le  pardonne 
si  je  me  trompe,  mais  encore  maintenant  je  pense  qu'il  a  vendu  les 
papiers  de  la  pauvre  Jeannette,  et  qu'il  a  fait  ensuite  peau  neuve, 
comme  tant  d'autres  filous,  en  prenant  un  nom  de  noble  pour  dé- 
pister les  curieux.  Qui  pouvait  l'en  empêcher?  Est-ce  qu'il  n'avait 
pas  tous  les  titres,  tous  les  parchemins,  toutes  les  procurations?  Et 
maintenant  est-ce  qu'il  n'a  pas  les  trente  ans  de  jouissance?  Pauvre 
vieille  Jeannette!...  Que  de  misères  on  rencontre  pourtant  dans  la 
vie!...  Et  penser  que  Dieu  laisse  tout  faire  !... 

Erckmann-Ciiatrian. 
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Non,  en  vérité ,  il  n'est  pas  au  monde  de  spectacle  plus  dramatique 
que  celui  d'une  nation  comme  la  France  aux  prises  avec  tous  les  périls, 
livrée  par  l'incurie  en  pâture  à  toutes  les  fatalités,  se  raidissant  d'un 
énergique  effort  contre  la  fortune  ennemie,  et  se  ressaisissant  elle-même 
pour  disputer  sa  puissance  et  son  honneur  mis  à  mal.  Quoi  qu'il  arrive 
désormais,  ces  trois  mois  qui  viennent  de  s'écouler  compteront  dans 
notre  histoire,  et  puisque  la  France  n'y  a  point  péri,  nous  avons  le  droit 
de  garder  l'espérance  :  c'est  qu'elle  ne  doit  pas,  c'est  qu'elle  ne  peut  pas 
périr. 

Ce  qu'il  y  a  de  cruel,  de  poignant  et  d'étrange  à  la  fois  dans  cette  si- 
tuation dont  le  commencement  a  été  l'œuvre  d'une  légèreté  sénile,  dont 
la  fin  sera  maintenant  ce  que  le  courage  d'un  peuple  la  fera,  ce  n'est 
pas  la  déception  de  l'orgueil  militaire,  ce  n'est  pas  que  notre  armée  ait 
trouvé  des  revers,  d'incomparables  revers,  là  où  on  lui  promettait  des 
victoires  au  pas  de  course,  La  guerre  a  des  hasards  pour  tout  le  monde, 
ceux  qui  se  laissent  aller  trop  vite  aux  éblouissemens  de  l'épée  sont 
exposés  à  être,  un  jour  ou  l'autre,  blessés  par  l'épée.  Non,  ce  n'est  pas 
cela.  Ce  qu'il  y  a  eu  d'effroyable  et  de  caractéristique,  c'est  que  d'un 
seul  coup,  par  le  fait  d'une  politique  d'égoïsme  et  de  désorganisation 
invisible,  la  France  se  soit  trouvée  frappée  en  pleine  puissance,  en  pleine 
vie,  en  pleine  fécondité  de  ressources.  Les  hommes,  l'argent,  le  courage, 
l'ardeur  patriotique,  rien  ne  lui  manquait  assurément  de  ce  qui  pouvait 
servir  à  réparer  des  revers;  seulement  elle  se  sentait  paralysée.  On  au- 
rait dit  un  géant  couché  à  terre,  et  dont  un  ennemi  habile  serait  par- 
venu à  enchaîner  les  membres.  C'est  à  ce  point  qu'on  en  était  déjà  un 
moment  à  se  demander  avec  une  anxiété  profonde  si  on  allait  avoir  Is 
temps  de  se  relever,  de  se  réorganiser,  si  le  pays,  ainsi  pris  au  dépourvu, 
pourrait  assez  tôt  rassembler  ses  forces  éparses  et  ses  ressources  presque 
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intactes  encore,  si  Paris  enfin ,  avec  ses  2  millions  d'habitans,  avec  ses 
habitudes  et  ses  raffînemens  de  civilisation,  ou  ses  divisions  intestines, 
pourrait  tenir  au-delà  de  quelques  jours  devant  les  audacieuses  entre- 
prises d'un  ennemi  enivré  de  victoires. 

L'extrémité  était  terrible.  Rien  n'était  perdu  cependant,  et  c'est  là 
justement  ce  qu'il  y  a  de  dramatique,  de  fortifiant  dans  cette  palpi- 
tante histoire  de  quelques  semaines.  On  ne  s'est  point  abandonné  ;  on  a 
laissé  l'empire  à  son  mauvais  destin,  et  dans  la  liberté  de  son  patrio-  • 
tisme  Paris  s'est  tenu  prêt  à  combattre,  non  plus  pour  une  politique 
qui  a  écrit  son  épitaphe  dans  la  capitulation  de  Sedan,  mais  pour  l'in- 
dépendance, pour  l'intégrité  de  la  nation  rendue  à  elle-même,  pour  son 
honneur  à  lui  comme  métropole  glorieuse  de  la  France  et  de  la  civili- 
sation. On  l'a  menacé  d'un  siège,  il  a  accepté  les  périlleuses  chances 
d'un  siège,  et  un  mois  s'est  déjà  écoulé  depuis  que  l'ennemi,  poussant 
en  avant  ses  masses  victorieuses,  a  cru  pouvoir  venir  frapper  à  ses 
portes,  dont  il  n'a  pas  encore  la  clé.  Oui  vraiment,  il  y  a  déjà  tout  près 
d'un  mois  qu'on  en  est  là,  que  Paris  assiégé  et  investi  vit  retiré  en  lui- 
même,  s' accoutumant  au  bruit  du  canon  qui  tient  les  Prussiens  à  dis- 
tance, et  réduit  à  reconnaître  Âuteuil  ou  Saint-Denis  pour  frontière, 
après  avoir  étendu  sur  le  monde  le  rayonnement  de  son  génie  et  de 
son  influence.  Puisque  la  Prusse  n'a  point  reculé  devant  cette  pensée 
étrange  qui  pourrait  fort  bien  être  plus  meurtrière  pour  elle  que  pour 
nous,  Paris  vit  dans  son  camp,  séparé  de  l'Europe,  dont  il  ne  connaît 
que  l'inaction,  ne  sachant  de  la  France  elle-même  qu'une  chose,  c'est 
que  la  nation  tout  entière  est  indubitablement  à  l'œuvre  pour  se  replier 
sur  l'envahisseur.  Paris  isolé  et  séquestré  reste  confiant  dans  l'insur- 
rection patriotique  du  pays  comme  dans  son  propre  courage,  et,  tout 
compte  fait,  dans  ce  drame  terrible  aux  péripéties  inévitablement  san- 
glantes, il  s'agit  de  savoir  qui  aura  le  dernier  mot,  de  Paris  et  de  la 
France  cherchant  invinciblement  à  se  rejoindre  à  travers  les  lignes  en- 
nemies pour  reconquérir  leur  indépendance,  ou  du  roi  Guillaume  mé- 
ditant des  hécatombes  humaines  pour  l'orgueilleuse  et  stérile  satisfac- 
tion de  venir  chercher  dans  une  ville  en  ruine  la  sanction  de  conquêtes 
sans  durée  comme  sans  moralité  politique.  Au  fond,  voilà  toute  la  ques- 
tion qui  s'agite  dans  ce  siège,  qui  n'était  point,  à  ce  qu'il  semble,  une 
opération  aussi  simple  qu'on  le  croyait  à  l'état-major  prussien,  puisque 
après  avoir  marché  si  vite  on  s'est  arrêté  subitement,  puisque  M.  de 
Moltke  et  M.  de  Bismarck  ont  mis  tout  un  mois  à  chercher  notre  point 
vulnérable,  à  savoir  comment  cette  Allemagne  campée  sous  nos  murs 
pourra  tout  à  la  fois  attaquer  Paris  et  se  défendre  contre  la  France  re- 
fluant en  armes  sur  elle. 

Le  temps  des  illusions  est  sans  doute  passé  pour  nous ,  lorsque  le 
drapeau  blanc  et  noir  flotte  sur  les  hauteurs  de  Meudon  et  de  Saint- 
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Cloud.  Ce  serait  certainement  la  puérilité  la  plus  singulière  de  nous  ber- 
cer encore  de  toutes  ces  idées  que  les  soldats  allemands,  épuisés  de  mi- 
sère, envahis  par  la  nostalgie  ou  découragés  par  les  obstacles,  n'aspirent 
qu'à  reprendre  le  chemin  de  leur  pays  sans  aller  jusqu'au  bout  de  l'œuvre 
qu'ils  ont  entreprise.  Les  Prussiens  ne  sont  pas  venus  de  si  loin  pour  se 
retirer  ainsi  tranquillement  à  la  première  difficulté.  Ils  sont  en  quelque 
sorte  enchaînés  sous  nos  murs  par  l'orgueil  de  leurs  récentes  victoires, 
par  l'âpre  ambition  des  conquêtes,  et  iraintenant  aussi  un  peu  par  le 
point  d'honneur,  qui  leur  coupe  la  retraite.  Ils  iront  jusqu'au  bout,  c'est- 
à-dire  jusqu'où  ils  pourront.  Les  forces  qu'ils  ont  concentrées,  les  com- 
binaisons qu'ils  préparent  et  qu'ils  ne  peuvent  entièrement  dissimuler, 
les  positions  qu'ils  choisissent  et  où  ils  se  retranchent,  tout  indique  une 
opiniâtreté  de  dessein  et  de  volonté  avec  laquelle  nous  pouvons  avoir 
affaire  d'un  instant  à  l'autre;  mais  enfin,  sans  illusion,  sans  excès  d'op- 
timisme, on  peut  bien  dire  que,  si  les  Prussiens  n'ont  tenté  rien  de  sé- 
rieux depuis  qu'ils  sont  arrivés  devant  Paris,  c'est  que  probablement  ils 
ne  l'ont  pas  pu,  c'est  qu'ils  ont  été  arrêtés  par  un  obstacle  dont  ils  n'a- 
vaient pas  mesuré  la  puissance,  et  ce  seul  fait  est  une  amélioration  re- 
lative de  notre  situation,  un  accroissement  sensible  de  nos  chances  dans 
la  marche  de  cette  étrange  campagne.  Un  mois  perdu  par  la  Prusse 
dans  l'immobilité  et  l'inaction,  ou  si  l'on  veut  dans  des  concentrations 
nécessitées  par  la  distance,  par  les  conditions  nouvelles  de  la  guerre, 
c'est  un  mois  gagné  pour  nous,  pour  nos  forces  qui  se  rassemblent,  pour 
tou:^  nos  moyens  de  combat  qui  se  régularisent  et  se  décuplent;  c'est  un 
mois  gagné  pour  le  patriotisme  de  la  France  et  pour  son  honneur  devant 
le  monde.  Voilà  au  juste  la  signification  de  cette  période  déjà  écoulée 
d'un  siège  extraordinaire,  premier  écueil  d'une  invasion  qui  jusqu'ici 
n'avait  point  trouvé  d'obstacles.  Ce  sont  les  Prussiens  cette  fois  qui  se 
sont  fait  illusion,  qui  ont  cru  qu'ils  n'avaient  qu'à  marcher  sur  Paris,  à 
peu  près  comme  nos  chefs  militaires,  au  commencement  de  la  campagne, 
pensaient  présomptueusement  qu'ils  n'avaient  qu'à  s'élancer  vers  le 
Rhin.  Les  Allemands  sont  partis  pour  Paris,  et  ils  sont  arrivés  à  Ver- 
sailles; ils  se  sont  aperçus  bientôt  que,  sur  ce  bout  de  chemin  qui  leur 
restait  à  faire,  ils  avaient  devant  eux  la  résolution  désespérée  d'un 
peuple. 

Ce  n'est  là  jusqu'ici  qu'un  succès  bien  modeste  encore  sans  doute, 
qui  n'a  rien  d'une  victoire  décisive;  il  n'y  a  point  d:e  victoire  véritable 
tant  que  l'invasion  se  promène  dans  nos  villes  et  dans  nos  campagnes, 
tant  que  nous  n'avons  qu'à  sonder  l'horizon  du  haut  de  nos  remparts 
pour  voir  l'ennemi  campé  sur  nos  coteaux.  Ce  n'est  pas  moins,  au  point 
de  vue  de  la  défense  nationale,  un  avantage  réel,  puisque  ce  mois  con- 
quis par  la  fermeté  d'attitude  de  toute  une  population  a  pu  rétablir  à 
notre  profit  une  certaine  égalité  en  forçant  momentanément  la  Prusse  à 
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une  sorte  de  suspension  d'armes  devant  nos  retranchemens,  en  la  pla- 
çant entre  Paris  invinciblement  décidé  à  se  défendre,  inexpugnable 
derrière  ses  murailles,  et  les  provinces  soulevées  jusque  dans  leurs  pro- 
fondeurs contre  la  brutalité  d'une  irritante  invasion.  Cela  ne  veut  pas 
dire  que  la  Prusse  elle-même  n'ait  point  profité  de  ce  répit,  elle  en  a 
profité  pour  appeler  à  elle  toutes  les  forces  que  l'Allemagne  a  pu  lui 
envoyer  pour  s'établir  à  nos  portes,  pour  assurer  ses  positions.  Il  n'est 
pas  moins  évident  que,  malgré  tout  ce  qu'il  y  a  de  pénible  et  de  difficile 
dans  une  situation  si  imprévue,  cette  première  phase  du  siège,  cette  pre- 
mière épreuve  vaillamment  supportée  est  plutôt  favorable  à  Paris  et  à 
la  France.  Paris,  il  y  a  un  mois,  était  déjà  sans  doute  à  l'abri  d'une  in- 
sulte, puisqu'on  s'est  bien  gardé  de  brusquer  cet  assaut  dont  on  parlait 
si  complaisamment  ;  il  n'était  pourtant  pas  encore  ce  qu'il  est  devenu 
en  ces  quelques  semaines,  un  vaste  et  formidable  camp,  hérissé  de  feu 
et  de  fer  à  toutes  ses  extrémités,  bardé  et  barricadé  au  point  d'être 
devenu  inabordable  pour  toute  attaque  de  vive  force.  L'armée  régulière 
de  défense,  un  peu  émue  d'abord  de  l'affreux  désastre  de  Sedan,  ras- 
semblée à  la  hâte,  presque  découragée  avant  de  combattre,  a  retrouvé 
bien  vite,  avec  sa  hardiesse  native,  sa  cohésion  et  sa  solidité  devant 
l'ennemi.  Ces  braves  gardes  mobiles,  qui  sont  l'élite  de  la  France  dans 
Paris,  ont  pris  tout  de  suite  l'allure  de  vieilles  troupes,  alliant  la  préci- 
sion des  mouvemens  à  l'entrain  et  à  la  bonne  humeur  courageuse.  La 
population  tout  entière,  encadrée  dans  ses  bataillons  de  garde  nationale, 
s'est  faite  au  métier  des  armes  et  à  la  vie  du  rempart.  En  un  mot,  par 
l'activité  du  gouvernement,  par  le  concours  spontané  de  tous,  la  défense 
parisienne  s'est  rapidement  constituée  dans  sa  force  et  dans  son  inté- 
grité. Elle  est  maintenant  tout  ce  qu'elle  peut  être,  en  attendant  les 
événemens  qui  peuvent  la  transformer  en  offensive. 

Quant  à  la  France  elle-même,  à  la  France  non  envahie  et  libre,  si  peu 
que  nous  communiquions  avec  elle,  on  ne  peut  évidemment  douter 
qu'elle  ne  soit  avec  Paris  d'âme,  d'esprit  et  de  résolution.  Qu'a-t-elle  pu 
faire  depuis  un  mois?  dans  quelle  mesure  a-t-elle  organisé  ses  forces? 
On  l'apprendra  peut-être  seulement  le  jour  de  Paciion,  le  jour  où  le  re- 
flux patriotique  de  la  France  sur  Paris  contraindra  l'armée  prussienne  à 
tenter  quelque  grand  coup  pour  se  dégager.  Le  gouvernement  ne  dit 
pas  tout  probablement  et  ne  peut  pas  tout  dire.  On  sait  du  moins  par 
lui  que  le  temps  n'a  point  été  perdu  jusqu'ici,  que  deux  armées  de 
80,000  hommes  se  sont  formées,  qu'uue  troisième  armée  se  prépare, 
que  de  vieux  soldats  d'Afrique,  la  légion  romaine  et  les  zouaves  pontifi- 
caux eux-mêmes,  qui  n'ont  plus  à  monter  la  garde  autour  du  pape,  sont 
arrivés,  que  le  mouvement  est  universel.  Un  voyageur  qui  a  traversé  les 
lignes  prussiennes  pour  rentrer  dans  Paris,  et  dont  les  curieuses  péré- 
grinations ont  été  accompagnées  de  mille  péripéties,  racontait  récemment 
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qu'il  avait  trouvé  des  gardes  mobiles  de  Lot-et-Garonne  à  Épernon,  entre 
Versailles  et  Chartres.  D'un  autre  côté,  on  le  sait,  des  engagemens  ont 
eu  lieu  vers  Orléans,  M.  Estancelin,  l'énergique  organisateur,  le  comman- 
dant supérieur  des  gardes  nationales  mobilisées  de  la  Normandie,  a  été, 
dit-on,  vu  à  Mantes.  11  résulterait  de  tout  ceci  que  les  Prussiens  n'ont 
point  certainement  autour  d'eux  ou  devant  eux  autant  d'espace  libre 
qu'on  l'aurait  cru,  que  des  détachemens  de  nos  armées  de  secours  ne 
sont  plus  bien  loin,  que  ces  armées  se  rapprochent  sans  doute  d'heure 
en  heure,  et  cette  activité  des  provinces  qu'on  entrevoit,  qu'on  sent  en 
quelque  sorte,  un  membre  du  gouvernement,  M.  Gambetta  lui-même, 
s'est  chargé  d'aller  la  stimuler  encore  plus  ou  la  régulariser  en  prenant 
la  route  la  plus  libre  que  nous  ayons  à  notre  disposition  pour  le  mo- 
ment, le  chemin  des  airs.  Le  jeune  ministre  de  l'intérieur,  parti  en  bal- 
lon ,  est  descendu  dans  le  département  de  la  Somme ,  non  sans  courir 
quelques  aventures,  mais  heureusement  sain  et  sauf,  et  il  a  pu  se  diri- 
ger sur  Tours,  portant  avec  lui  la  pensée  du  gouvernement,  sans  doute 
aussi  le  secret  des  combinaisons  qui  doivent  lier  les  opérations  de  nos 
armées.  C'est  là  en  réalité  le  fruit  de  la  constance  patriotique  de  Paris. 
Sans  cette  fermeté,  rien  n'était  possible,  la  fable  du  géant  enchaîné  par 
les  membres  et  impuissant  dans  sa  force  pouvait  rester  vraie  jusqu'au 
bout.  A  la  faveur  de  cette  virile  défense  qu'un  mois  d'efforts  et  de  luttes 
n'a  point  certainement  épuisée,  la  France  a  pu  se  lever,  et  elle  peut 
toujours  discipliner,  pousser  en  avant  ses  bataillons  accourus  au  secours 
du  drapeau  commun.  Militairement  tout  est  changé,  si  bien  qu'aujour- 
d'hui, à  la  rigueur,  la  résistance  est  d'abord  dans  Paris  sans  doute,  mais 
elle  n'est  plus  seulement  dans  Paris,  elle  est  partout  où  il  y  a  un  sol- 
dat, un  volontaire  et  une  pensée  de  dévoûment  national. 

M.  de  Bismarck,  nous  le  savons  bien,  s'est  vanté  de  ne  pas  laisser  à 
l'insurrection  patriotique  de  la  France  le  temps  de  s'organiser,  d'aller 
au  besoin  étouffer  cette  insurrection  dans  son  germe,  c'est-à-dire  dans 
le  sang.  Il  prétendait  récemment,  dit-on,  qu'il  savait  à  quoi  s'en  tenir 
sur  nos  provinces,  qu'il  y  avait  des  rassemblemens  de  gens  en  armes, 
non  des  armées.  Ces  «  gens  en  armes  »  s'aguerriront  bientôt,  comme  se 
sont  aguerris,  comme  s'aguerrissent  tous  les  jours  ces  gardes  mobiles 
rassemblés  à  Paris.  Ce  sont  de  jeunes  combattans  aujourd'hui,  ce  seront 
de  vieux  soldats  demain,  et  il  faudra  autre  chose  que  des  uhlans  pour 
les  réduire.  Si  l'armée  prussienne  se  détourne  de  Paris  pour  aller  se 
jeter  sur  les  forces  françaises  qui  s'organisent,  elle  sera  suivie  de  près 
probablement,  sans  compter  qu'on  lui  fera  faire  du  chemin,  et  qu'on 
ne  lui  offrira  pas  cette  fois  l'occasion  de  faciles  victoires  en  se  livrant 
en  pâture  à  des  masses  d'artillerie  invisibles;  si  elle  reste  obstinément 
fixée  sous  nos  murs  avec  la  pensée  de  nous  fatiguer,  de  nous  affamer, 
elle  sera  sûrement  trompée  dans  ses  calculs,  elle  peut  être  investie  à  son 
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tour  par  nos  armées,  comme  elle  investit  elle-même  Paris.  On  n'est  pas 
au  bout,  ce  mois  de  défense  en  est  déjà  le  garant,  et  à  tout  prendre,  un 
jour  ou  l'autre,  M.  de  Bismarck  pourrait  bien  regretter  d'avoir  trop  cédé 
à  rinfatuation  du  succès  en  recevant  si  étrangement  ces  propositions 
pacifiques  qu'on  ne  lui  porterait  plus  aujourd'hui,  que  M.  Jules  Favre 
avait  le  droit  de  lui  porter,  il  y  a  trois  semaines,  au  nom  de  la  civili- 
sation, de  l'humanité  et  de  la  concorde  des  peuples.  Le  roi  Guillaume 
et  son  premier  ministre  ne  paraissent  pas  en  être  là,  nous  en  convenons; 
ils  entendent  autrement  l'humanité  et  la  civilisation,  ils  croient  avoir 
du  temps,  et  ils  prennent  philosophiquement  leur  parti  des  sacrihces 
humains  qu'ils  commandent.  Pendant  que  les  soldats  allemands  se  font 
tuer  en  tuant  des  Français,  non  pour  la  grandeur  de  l'Allemagne,  mais 
pour  un  implacable  orgueil,  le  roi  Guillaume  chassait  dans  les  bois  de 
Ferrières.  C'est  une  agréable  occupation  digne  de  conquérans  qui  ont 
des  loisirs,  qui  aiment  à  s'entretenir  dans  le  goût  de  la  guerre,  et  le 
prochain  bulletin  ressemblera  sans  doute  à  celui  du  Charles  II  de  Ruy- 
Blas  :  «  Madame,' il  fait  grand  vent,  et  j'ai  tué  six  loups!  »  Soit,  il  faut 
prolonger  une  effroyable  guerre,  puisqu'on  peut  se  donner  le  plaisir  de 
chasser  dans  les  tirés  de  Versailles  et  de  Saint-Germain  comme  dans  les 
bois  de  Ferrières.  Le  roi  Guillaume  et  son  fidèle  porte-parole,  M.  de  Bis- 
marck, croient-ils  cependant  offrir  au  monde  un  spectacle  bien  glorieux? 
S'imaginent-ils  par  hasard  agir  comme  des  chefs  civilisés  en  aggravant 
même  pour  les  neutres  les  conditions  de  la  guerre,  en  allant  jusqu'à 
refuser  aux  membres  de  la  diplomatie  étrangère  demeurés  à  Paris  la 
liberté  de  leurs  communications  ayec  leurs  gouvernemens?  Pensent-ils 
enfin  être  des  politiques  bien  prévoyans  pour  leur  pays  en  amassant  sur 
lui  toutes  les  haines  et  tous  les  ressentimens  de  l'avenir,  en  le  jetant 
sur  une  nation  qui  ne  fait  désormais  que  se  défendre,  et  au  demeurant 
en  exposant  l'Allemagne  tout  entière  à  voir  un  jour  ou  l'autre  se  tourner 
contre  elle  les  chances  de  cette  fortune  des  armes  dont  on  veut  aujour- 
d'hui abuser  en  son  nom?  Le  roi  Guillaume  et  M,  de  Bismarck  ont  fait 
comme  tous  les  conquérans,  ils  ont  bu  leur  victoire  jusqu'à  l'ivresse, 
jusqu'à  la  lie,  et  ils  n'ont  pas  vu  que,  pour  vouloir  aller  trop  loin,  ils  ris- 
quaient de  compromettre  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  légitime  dans  leurs 
succès. 

La  Prusse,  il  faut  le  dire,  a  commis  un  crime  contre  elle-même  aussi 
bien  que  contre  la  France.  Elle  nous  a  sans  doute  placés,  nous,  sous  le 
coup  d'une  nécessité  suprême  et  héroïque  en  ne  nous  laissant  le  choix 
qu'entre  le  déshonneur  de  livrer  l'inviolabilité  du  territoire  et  l'extrémité 
d'une  guerre  à  outrance;  mais  en  même  temps  elle  s'est  placée,  elle, 
dans  l'alternative  de  pousser  la  lutte  au-delà  de  toute  limite,  au-delà  de 
toute  justice,  au-delà  de  toute  humanité,  ou  de  paraître  reculer  et  se 
désavouer  dans  ses  ambitions  les  plus  intimes.  On  aurait  dit  que,  se 
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croyant  sûre  d'une  victoire  qu'on  ne  pouvait  plus  lui  disputer,  elle  vou- 
lait d'avance  fermer  toute  issue  à  une  paix  de  transaction  et  d'équité. 
Paris  et  la  France  ne  se  sont  pas  fait  répéter  deux  fois  ces  brutalités, 
qui  n'étaient  peut-être  qu'une  jactance  diplomatique  de  la  force.  En  dé- 
finitive, trois  semaines  après  que  M.  de  Bismarck  posait  ainsi  la  ques- 
tion dans  ses  conversations  avec  M.  Jules  Favre,  quelle  est  la  situation 
de  la  Prusse  campée  sous  Paris  et  engagée  dans  un  tel  siège?  La  vérité 
est  qu'elle  ne  peut  ni  entrer  ni  s'en  aller.  Elle  a  été  trompée,  elle  s'est 
trompée  elle-même;  elle  a  cru  qu'elle  n'avait  qu'à  se  présenter,  qu'elle 
allait  surprendre  la  France  en  pleine  désorganisation  militaire,  elle  a 
trouvé  une  défense  calme,  intrépide,  résolue,  prête  à  recommencer  sous 
Paris  et  dans  de  plus  vastes  proportions  la  vigoureuse  campagne  que 
Bazaine  poursuit  encore,  il  faut  l'espérer,  sous  les  murs  de  Metz.  Ce 
mois  de  siège  a  déjà  déconcerté  les  calculs  qu'elle  avait  pu  fonder  sur 
des  difficultés  militaires  d'un  moment,  et  des  actions  sérieuses,  con- 
duites avec  autant  de  prudence  que  de  hardiesse,  lui  prouvent  que  le 
sol  de  la  France  n'est  pas  épuisé  de  soldats.  Elle  a  fait  aussi  entrer  dans 
ses  prévisions,  comme  gage  d'un  infaillible  succès,  la  lassitude  de  l'iso- 
lement pour  une  grande  ville,  l'impossibilité  d'approvisionner  pour  long- 
temps une  population  de  2  millions  d'habitans.  L'isolement,  Paris  le 
supporte  avec  une  philosophie  presque  imprévue,  sans  s'inquiéter  outre 
mesure  du  reste  du  monde,  qui  fait  pour  le  moment  une  assez  triste 
figure  en  vérité,  et,  quant  à  la  famine,  il  n'est  point  certes  encore  à  la 
veille  d'affronter  ce  fléau,  qui  ne  deviendrait  un  péril  que  si  d'un  côté 
la  distribution  des  vivres  n'était  point  ménagée  avec  vigilance,  si  d'un 
autre  côté  les  lignes  ennemies  étaient  impénétrables,  si  la  France  restait 
immobile.  C'est  une  crise,  on  le  sait  bien,  elle  passera  comme  toutes 
les  crises,  et  ce  n'est  point  peut-être  tant  que  les  Allemands  seront  là 
qu'elle  offrira  les  dangers  les  plus  redoutables. 

La  Prusse  enfin  a  une  dernière  espérance,  et  M.  de  Bismarck  ne  l'a 
point  caché;  elle  a  compté,  elle  compte  encore  sur  les  dissensions  inté- 
rieures, sur  les  divisions,  sur  les  passions  qui  faciliteraient  singuliè- 
rement son  œuvre  en  commençant  par  faire  elles-mêmes  le  siège  du 
gouvernement.  Pour  ceci,  et  ce  n'est  point  assurément  l'affaire  la  moins 
importante  aujourd'hui,  la  question  est  de  savoir  si  nous  voulons  donner 
raison  à  la  Prusse  et  ébranler  les  portes  de  la  maison  devant  l'ennemi. 
Il  est  bien  clair  en  effet  que  l'efiicacité  de  la  défense  nationale  dépend 
de  l'union  des  esprits,  de  l'alliance  désintéressée  de  tous  les  patrio- 
tismes,  de  la  fusion  momentanée  de  tous  les  partis  dans  un  sentiment 
unique,  et  nous  ajouterons  aussi  de  la  fermeté  du  gouvernement  lui- 
môme,  de  sa  fidélité  à  la  mission  qu'il  a  reçue  dans  un  désastre  public, 
qui  a  été  spontanément,  implicitement  ratifiée  dès  la  première  heure 
par  une  sorte  d'assentiment  universel. 
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Lorsque  la  patrie,  qui  n'est  exclusivement  ni  aux  uns  ni  aux  autres, 
mais  qui  est  à  tous,  palpite  et  se  débat  sous  l'étreinte  de  l'ennemi, 
lorsqu'on  est  en  face  d'événemens  qui  font  vibrer  une  même  passion 
dans  toutes  les  âmes,  qui  devraient  si  naturellement  unir  toutes  les 
volontés,  plier  toutes  les  révoltes  de  l'ambition  ou  de  la  colère,  c'est 
pourtant  étrange  qu'il  y  ait  des  esprits  violens,  aigris,  emportés,  tou- 
jours prêts  à  rompre  cette  trêve  sacrée  du  patriotisme  et  à  semer  le 
vent  pour  récolter  la  tempête.  L'ennemi  est  à  nos  portes,  la  répu- 
blique a  été  proclamée,  acclamée,  justement  parce  qu'elle  était  ce  qui 
nous  divisait  le  moins.  Le  bon  sens  le  plus  évident,  le  plus  impé- 
rieux, dit  que  ia  première  nécessité  est  de  chasser  l'étranger,  de  vivre 
en  un  mot;  poiTo  unum  est  necessarium  !  C'est  le  mot  d'ordre  inva- 
riable du  patriotisme  en  face  de  l'envahisseur;  mais  non,  cela  ne  suffit 
pas,  il  faut  autre  chose.  Il  y  a  des  hommes  qui  éprouvent  le  besoin 
des  diversions.  M.  Blauqui,  M.  Félix  Pyat,  M.  Ledru-Rollin  lui-même, 
M.  Gustave  Flourens,  sont  persuadés  que  les  Prussiens  ne  nous  don- 
nent pas  assez  d'occupation  ;  ils  se  sont  mis  en  campagne  pour  procu- 
rer aux  Parisiens  les  moyens  de  batailler  entre  eux,  et  c'est  ainsi  que, 
sous  cette  inspiration  dissolvante  de  quelques  meneurs,  une  espèce 
d'agitation  factice  s'est  répandue  dans  la  ville  pendant  quelques  jours, 
avec  des  espèces  de  manifestations,  des  espèces  de  promenades  de 
quelques  bataillons  de  gardes  nationaux  en  armes  ou  sans  armes,  et 
même  des  espèces  de  siège  du  gouvernement  de  la  défense  nationale 
à  l'Hôtel  de  Ville.  Que  voulaient  M.  Blanqui,  M.  Ledru-Rollin,  M.  De- 
lescluze,  M.  Pyat,  M.  Gustave  Flourens?  que  poursuivaient-ils?  Ils  te- 
naient tout  simplement  à  donner  de  l'occupation  aux  Parisiens,  qui  n'en 
ont  pas,  à  ce  qu'il  paraît,  en  ce  moment;  ils  voulaient  à  tout  prix  et  au 
plus  vite  faire  des  élections.  Bien  entendu,  ils  ne  s'inquiétaient  que  fort 
médiocrement  d'une  représentation  générale  de  la  France,  d'élections 
devenues  trop  notoirement  impossibles  en  présence  de  l'ennemi,  répandu 
dans  vingt  départcmens;  ce  qu'ils  voulaient,  c'était  le  scrutin  à  Paris, 
l'élection  immédiate  et  confuse  d'une  municipalité  parisienne,  ou,  pour 
mieux  dire,  d'une  commune  révolutionnaire,  et  le  fond  de  leur  pensée 
était  aussi  clair  que  le  jour.  Comme  la  masse  des  citoyens  parisiens  au- 
rait trouvé  naturellement  qu'elle  avait  autre  chose  à  faire,  les  partisans 
de  M.  Blanqui,  de  M.  Ledru-Rollin,  de  M.  Félix  Pyat,  seraient  seuls  allés 
aux  élections;  ceux-ci  composaient  à  leur  gré  la  municipalité  nouvelle; 
la  municipalité  ou  la  commune  entrait  à  l'Hôtel  de  Ville,  protégeait 
d'abord  le  gouvernement  de  la  défense  nationale,  puis  le  supplantait 
en  le  jetant  au  besoin  par  la  fenêtre,  en  cas  de  résistance  à  la  volonté 
du  peuple,  et  le  tour  était  joué  :  la  commune  révolutionnaire  régnait, 
promulguait  des  décrets,  déployait  sa  souveraineté  dictatoriale  sur  Paris, 
sur  la  France,  sur  le  monde;  les  beaux  jours  de  1792  et  de  1793  renais- 
saient, tout  était  sauvé! 
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Rêve  étrange  d'esprits  aussi  étroits  que  violens  et  figés  en  quelque 
sorte  dans  leur  violence,  dans  un  fanatisme  révolutionnaire!  Ils  ont 
riiallucination  de  1793.  Quand  ils  ont  prononcé  ce  mot  cabalistique,  ils 
croient  avoir  tout  dit  ;  quand  ils  ont  décroché  de  ce  vieux  et  terrible  mu- 
sée de  l'histoire  une  forme  de  langage,  une  date  ou  quelque  vieux  sou- 
venir, ils  croient  qu'ils  ont  soufflé  la  vie  au  monde;,  et  ils  ne  s'aperçoi- 
vent pas  que  le  monde  marche  sans  eux,  qu'on  ne  refait  pas  le  passé, 
que  chaque  époque  a  sa  politique,  ses  idées,  ses  intérêts  et  même  ses 
passions.  Ils  ne  voient  pas  que  1870  ne  ressemble  guère  à  1793,  et  que 
ce  qui  a  peut-être  sauvé  le  pays  autrefois  le  perdrait  à  coup  sûr  aujour- 
d'hui, que  cette  révolution  qu'ils  proposent  sans  cesse  d'accomplir  ou 
de  recommencer  est  faite  depuis  longtemps,  et  qu'il  n'y  a  plus  qu'à 
l'épurer,  à  l'étendre  pacifiquement  dans  ce  qu'elle  a  de  légitime,  à  la 
défendre  quelquefois  contre  ses  ennemis  et  plus  souvent  encore  contre 
ses  dangereux  amis.  Ils  ne  voient  rien  et  ils  ne  comprennent  rien,  il 
leur  faut  seulement  1793,  la  commune,  la  convention,  les  comités  de 
salut  public,  l'emphase,  la  déclamation,  la  haine.  Ils  sont  un  anachro- 
nisme vivant.  Il  est  fort  difficile  de  faire  comprendre  à  de  tels  esprits 
qu'ils  battent  misérablement  la  campagne,  qu'ils  vont  même  contre 
leur  but,  qu'ils  subordonnent  l'intérêt,  le  patriotisme  de  tous  à  leurs 
ambitions  ou  à  leurs  ressentimens,  qu'ils  ne  feraient  rien  et  qu'ils  com- 
promettraient tout.  Ce  qu'ils  compromettraient  plus  que  tout  le  reste,  et 
cela  instantanément,  irrésistiblement,  c'est  la  défense  nationale  et  la 
république  elle-même. 

Les  agitateurs  peuvent  bien,  s'ils  le  veulent,  se  déguiser  à  eux-mêmes 
les  mobiles  de  cette  triste  politique  d'excitation  et  de  désorganisation 
qu'ils  ont  inaugurée  dans  leurs  polémiques  comme  dans  leurs  manifes- 
tations. A  les  entendre,  c'est  évidemment  dans  un  intérêt  public  qu'ils 
ont  poussé  le  cri  d'alarme,  c'est  pour  imprimer  à  la  défense  nationale 
une  intensité  nouvelle  et  plus  énergique  qu'ils  ont  demandé  la  com- 
mune révolutionnaire,  c'est  parce  que  le  gouvernement  de  l'Hôtel-de- 
Ville  est  insuffisant  et  ne  fait  pas  tout  ce  qu'il  doit  pour  la  satisfaction 
des  patriotes  qu'ils  se  dévouent  jusqu'à  vouloir  le  remplacer.  Le  patrio- 
tisme est  le  passeport  de  leurs  déclamations  révolutionnaires.  Que 
serait-il  arrivé  cependant  s'ils  avaient  réussi?  Oui,  que  serait-il  arrivé? 
Mais  il  suffit  en  vérité  de  connaître  les  désirs,  les  espérances  des  Prus- 
siens, pour  avoir  une  opinion  dans  une  telle  affaire.  L'éventualité  sur 
laquelle  l'ennemi  comptait  le  plus,  qui  est  peut-être  sa  dernière  chance, 
se  trouvait  réalisée.  Ce  qui  serait  arrivé,  c'est  d'une  cruelle  et  aveu- 
glante évidence.  Les  citoyens,  mis  en  présence  d'un  scrutin  ouvert  par 
la  main  d'une  faction,  auraient  bien  été  obligés  bon  gré  mal  gré  de  s'in- 
quiéter de  ces  élections.  Les  scissions  auraient  inévitablement  éclaté, 
il  y  aurait  eu  à  l'intérieur  des  vainqueurs  et  des  vaincus,  et,  au  lieu  de 
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se  porter  à  l'ennemi  d'un  même  élan,  d'une  même  pensée,  avec  un  pa- 
triotisme sans  trouble,  on  serait  allé  à  la  défense  avec  des  doutes  et  des 
craintes,  avec  le  ressentiment  des  divisions  intestines.  La  foi  patrio- 
tique serait  restée  peut-être  au  fond  de  ce  scrutin,  ou  elle  s'y  serait  tout 
au  moins  refroidie,  aigrie. 

Qu'aurait  donc  pu  faire  pour  la  défense  nationale  cette  commune 
ainsi  élue?  Elle  n'aurait  rien  fait  par  elle-même,  et  elle  aurait  paralysé 
toute  action  dans  la  main  de  ceux  qui  la  dirigent  aujourd'hui,  parce 
qu'après  tout  on  ne  répond  au  canon  que  par  le  canon,  à  des  soldats 
que  par  des  soldats  ou  par  des  citoyens  qui  consentent  à  être  momen- 
tanément des  soldats,  parce  qu'il  ne  suffit  pas  de  substituer  à  la  puis- 
sance coordonnée  de  l'action  militaire  ce  qu'on  appelle  pompeusement 
et  puérilement  le  feu  révolutionnaire.  Rien  qu'à  observer  les  programmes 
des  agitateurs,  les  symptômes,  les  signes  précurseurs  de  la  situation 
qui  se  préparait,  il  n'est  pas  difficile  de  se  douter  de  ce  qui  serait  arrivé 
tous  les  jours.  On  l'a  vu  presque  un  instant.  Des  gardes  nationaux 
émettent  la  prétention  de  discuter  avec  leurs  chefs  les  ordres  qu'ils  re- 
çoivent, et  en  définitive  de  ne  faire  que  ce  qui  leur  plaît.  M.  Gustave 
Flourens  se  nomme  lui-même  colonel,  donne  sa  démission ,  la  retire, 
rassemble  ses  hommes,  les  fait  parader  en  armes  sur  la  place  de  l'Hôtel- 
de-Ville  pour  intimider  le  gouvernement,  et  tout  cela  pendant  que  le 
bruit  du  canon  retentit  jusque  dans  le  cœur  de  Paris.  Tandis  que  nos 
soldats  sont  aux  prises  avec  les  Prussiens,  on  manifeste  ;  au  moment  où 
l'ennemi  prépare  peut-être  quelque  surprise,  on  demande  les  élections 
et  la  commune.  Ce  qui  serait  arrivé,  la  belle  question!  On  se  serait  oc- 
cupé du  dedans  plus  que  du  dehors,  de  ce  qu'on  appelle  les  Prussiens 
de  l'intérieur  plus  que  des  Prussiens  du  roi  Guillaume;  on  aurait  con- 
tinué à  manifester  dans  tous  les  sens  possibles,  on  aurait  fini  peut-être 
par  quelque  effroyable  conflit,  et  les  temps  prédits  par  M.  de  Bismarck 
seraient  infailliblement  arrivés,  parce  que  les  villes  ou  les  nations  divi- 
sées sont  l'inévitable  proie  de  l'ennemi.  La  province,  dégoûtée  ou  ré- 
voltée, eût  laissé  Paris  à  sa  commune,  à  sa  dictature  révolutionnaire,  à 
ses  luttes  stériles;  c'eût  été  pour  le  coup  rachèvement  de  la  prédiction 
de  M.  de  Bismarck,  et  des  républicains  se  seraient  chargés  de  préparer, 
pour  le  plus  grand  honneur  de  1793,  le  dernier  acte  de  la  triste  tragé- 
die nationale  commencée  à  Sedan  ou  à  Wœrth, 

Il  y  a  heureusement  dans  les  masses  un  instinct  profond  qui  ne  se 
trompe  guère  sur  les  grandes  choses,  sur  les  situations  extrêmes.  Il  y  a 
aussi  dans  les  sentimens  vrais,  tels  que  le  patriotisme,  une  puissance 
naturelle  qui  s'impose.  La  population  parisienne  ne  s'y  est  pas  laissa 
prendre  longtemps,  elle  a  compris  bien  vite  qu'avant  de  s'occuper  de 
constituer  sa  municipalité,  elle  avait  à  faire  face  aux  Prussiens,  et  que 
surtout  le  meilleur  moyen  d'assurer  sa  défense  n'était  pas  d'ouvrir  la  car- 
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rière  aux  agitateurs  ambitieux,  de  se  faire  la  complice  des  promoteurs 
d'une  commune  révolutionnaire;  ce  qu'elle  a  bien  mieux  compris  encore, 
c'est  qu'elle  ne  devait  rien  faire  ni  rien  permettre  qui  pût  la  séparer 
des  provinces,  du  reste  de  la  î'rance,  et  par  le  fait  toutes  ces  menées 
violentes,  artificielles,  se  sont  trouvées  submergées  dans  le  mouvement 
patriotique  de  la  population  tout  entière,  de  la  garde  nationale,  accou- 
rant en  immense  majorité  autour  de  l'Hôtel  de  Ville  comme  une  force 
de  préservation.  C'est  la  réaction  qui  triomphe,  se  sont  écriés  aussitôt 
les  meneurs  de  cette  étrange  campagne;  cela  n'est  point  douteux,  car 
il  est  depuis  longtemps  entendu  que  lorsqu'ils  ne  triomphent  pas,  c'est 
la  réaction,  qu'ils  sont  à  eux  seuls  la  France,  la  révolution  immaculée, 
la  république  orthodoxe,  et  surtout  pour  le  moment  la  défense  natio- 
nale. Le  danger  des  agitations  immédiates  est  passé  sans  doute;  il  ne 
doit  pas  moins  rester  comme  une  lumière  pour  le  gouvernement,  qui 
aurait  peut-être  pu  éviter  cette  crise  avec  un  peu  plus  de  décision.  Ce 
qui  a  fait  un  instant  sa  faiblesse,  c'est  une  apparence  d'incertitude  et 
d'hésitation  dans  cette  affaire  des  élections  municipales  qu'on  a  voulu 
transformer  en  arme  de  guerre  contre  lui;  il  a  retrouvé  un  ascendant  à 
peu  près  irrésistible,  un  énergique  appui  dans  l'opinion  dès  qu'il  s'est 
prononcé  nettement,  dès  qu'il  a  montré  qu'il  voulait  rester  sur  le  ter- 
rain inébranlable,  inviolable  de  la  défense  nationale,  et  ici  il  faut  bien 
y  songer;  il  faut  absolument  que  les  hommes  honorables  qui  ont  reçu 
le  k  septembre  un  mandat  de  nécessité  se  gardent  de  ce  qui  pourrait 
ressemJjler  à  un  scrupule  de  désintéressement  ou  de  déférence  pour  un 
prétendu  vœu  populaire,  et  ne  serait  en  réalité  qu'une  défection,  11  y  a 
une  chose  dont  le  gouvernement  doit  bien  se  rendre  compte  et  qui  lui 
fait  de  la  fermeté  un  devoir  d'honneur,  c'est  qu'il  n'est  pas  là  apparem- 
ment pour  son  plaisir,  ni  même,  nous  le  supposons,  par  ambition,  11  est 
à  l'Hôtel  de  Ville  comme  une  sentinelle  avancée  qui  n'a  pas  le  droit  de 
se  relever  elle-même  de  sa  faction,  et  que  Paris  seul  n'a  pas  même  le 
droit  de  relever.  M.  Henri  Rochefort  l'a  dit  dans  un  semblant  de  jeu 
de  mots  à  travers  d'autres  choses  inutiles  :  «  Il  a  accepté  sa  mission,  il 
n'est  pas  libre  de  donner  sa  démission,  » 

Paris  l'a  conduit  ou  l'a  laissé  s'établir  à  l'Hôtel  de  Ville  et  s'est  rangé 
aussitôt  autour  de  lui;  la  France  entière  l'a  reconnu  et  consacré  de  son 
adhésion  spontanée.  Le  gouvernement  actuel  a  sa  raison  d'être  dans 
cette  double  sanction,  et  depuis  que  l'investissement,  par  une  violence 
momentanée,  est  venu  scinder  en  quelque  sorte  le  pays  en  deux  parties, 
il  n'est  plus  à  son  poste  qu'un  otage  ne  s'appartenant  pas  à  lui-môme, 
appartenant  à  la  France,  qui  doit  le  retrouver  là  où  elle  l'a  laissé  en  lui 
confiant  le  dépôt  de  l'honneur  national.  Voilà  ce  qu'a  compris  instinc- 
tivement, patriotiqiiement,  la  population  parisienne  quand  elle  a  refusé 
de  se  prêter  à  la  création  d'un  pouvoir  de  parti  ou  de  localité,  d'un  con- 
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seil  hybride  condamné  d'avance  à  n'être  qu'un  instrument  de  divi<;ion. 
Voilà  ce  que  ne  peuvent  comprendre  ceux  qui  ont  soulevé  cette  question 
perturbatrice  de  la  commune.  S'ils  ne  voulaient  être  que  les  membies 
d'un  conseil  municipal  parisien,  ce  n'était  guère  le  moment,  et  ils  fai- 
saient beaucoup  de  bruit  pour  rien;  s'ils  aspiraient  à  un  pouvoir  plus 
étendu,  s'ils  voulaient,  comme  cela  n'est  pas  douteux,  se  substituer 
par  une  captation  du  suffrage  d'une  ville  au  gouvernement  actuel,  ils 
n'étaient  que  des  usurpateurs  sacrifiant  à  une  ambition  ou  à  un  fana- 
tisme de  parti  les  intérêts  de  la  défense  commune  de  Paris  et  de  la 
France. 

Qu'ils  missent  en  péril  la  défense  nationale,  c'est  d'une  trop  criante 
évidence;  mais  ce  qui  est  tout  aussi  clair,  c'est  qu'en  désaruiantla  France, 
ils  ne  servaient  pas  mieux  la  république  dans  son  avenir  prochain.  La 
république  s'est  relevée  en  France  le  k  septembre;  elle  existe  aujour- 
d'hui sans  contestation.  Si  elle  a  des  ennemis,  ils  ne  sont  pas  pour  le 
moment  bien  dangereux,  et  aucun  d'eux  n'oserait  certainement  laisser 
entrevoir  un  autre  drapeau.  On  s'est  rallié  sans  mauvaise  arrière-pen- 
sée, sans  hésitation,  à  la  république  comme  à  un  pouvoir  de  suprême 
sauvegarde  qui  héritait  de  désastres  dont  il  n'était  pas  coupable,  qui  a 
déjà  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  réparer  ces  désastres,  et  qui  a  toujours  ce 
mérite  d'être  le  seul  qui  puisse  opposer  à  l'ennemi  le  faisceau  des  forces 
nationales.  Est-ce  qu'on  croit  travailler  bien  efficacement  à  l'avenir  des 
institutions  républicaines  par  ces  préconisations  effrénées  de  pouvoirs 
sommaires,  dictatoriaux,  qui  ont  la  prétention  de  tout  faire  et  de  ne 
souffrir  aucune  dissidence  autour  d'eux?  C'est  l'éternel  malheur  de  la 
république  de  trouver  si  souvent  pour  interprètes  et  pour  défenseurs 
des  hommes  qui  font  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour  la  rendre  insupportable 
et  impossible.  A  leurs  yeux,  la  république,  c'est  nécessairement  l'agita- 
tion en  permanence,  la  fièvre  organisée,  la  guerre  des  classes  et  des  in- 
térêts, la  mise  en  doute  perpétuelle  des  institutions  les  plus  fondamen- 
tales ou  les  plus  simples,  la  violence  dans  le  langage,  l'insurrection 
dans  la  rue. 

Dès  qu'on  s'éloigne  de  cet  idéal,  ils  sont  persuadés  que  la  république 
est  perdue,  et  c'est  ce  qui  explique  comment  la  France,  plus  qu'à  demi 
républicaine  par  ses  idées  et  ses  mœurs,  a  laissé  si  souvent  retomber  ces 
institutions,  parce  qu'après  tout  ce  n'est  pas  dans  la  guerre,  dans  le  dé- 
sordre permanent  qu'une  population  peut  vivre,  travailler,  penser,  former 
cet  assemblage  de  créatures  humaines  ayant  le  droit  de  porter  le  nom 
d'une  nation  intelligente  et  civilisée.  C'est  le  désordre  qui  est  le  péril 
perpétuel  de  la  république,  et,  ce  qui  ne  la  conq)romet  pas  moins,  c'est 
cette  prétention  de  certains  hommes  de  l'absorber  en  eux,  de  la  repré- 
senter exclusivement,  de  l'imposer  par  l'autorité  de  leurs  passions.  Fran- 
chement, quelle  différence  y  a-t-il  entre  la  dictature  d'une  oligarchie 
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révolutionnaire  et  l'omnipotence  d'un  seul?  C'est  toujours  le  despotisme 
ayant  la  même  nature,  les  mêmes  procédés  et  les  mêmes  conséquences, 
changeant  tout  au  plus  de  nom  et  s'appelant  alternativement  l'empire 
ou  la  commune. 

Il  y  a  quarante  jours  à  peine  que  la  république  existe  de  nouveau  en 
France,  et  déjà  elle  a  ses  autoritaires,  que  disons-nous?  ses  prétendans, 
qui  s'investissent  eux-mêmes  d'une  sorte  de  légitimité  inviolable,  qui 
veulent  mettre  leur  effigie  sur  tout  ce  qui  se  fait,  qui  ne  peuvent  ad- 
mettre vraiment  que  d'autres  servent  la  France  dans  ses  aspirations  de 
progrès,  de  justice,  de  civilisation,  et  surtout  aujourd'hui  qu'on  puisse 
travailler  à  la  défense  nationale  sans  la  commune  de  leur  rêve.  Au  lieu 
de  populariser  la  république,  ils  la  rendent  suspecte;  au  lieu  de  lui 
attirer  des  amis,  ils  lui  font  des  ennemis;  au  lieu  de  lui  assurer  un 
avenir  moins  orageux  que  par  le  passé  et  moins  incertain,  ils  préparent 
d'avance  des  réactions  nouvelles  qui  seraient  infaillibles,  qui  ne  tarde- 
raient pas  à  se  produire,  s'ils  triomphaient  un  instant.  Sans  doute  la 
république  est  possible  en  France,  si  on  le  veut  sérieusement,  et  elle 
ne  peut  trouver  des  ennemis  chez  ceux  qui  sont  formés  depuis  long- 
temps au  culte  de  la  souveraineté  nationale  librement  manifestée  ; 
mais  qu'on  y  songe  bien  :  elle  n'est  possible  et  elle  ne  mérite  d'exister 
qu'à  une  condition,  c'est  qu'elle  sera  le  bien  de  tout  le  monde,  l'œuvre 
de  tout  le  monde.  Elle  ne  peut  se  fonder  avec  quelque  chance  de 
succès  que  si  elle  est  un  grand  gouvernement,  un  régime  régulier, 
équitable,  libéral,  protecteur  pour  toutes  les  activités,  pour  tous  les  inté- 
rêts, pour  toutes  les  facultés  du  génie  français.  Et  ce  n'est  pas  là  seule- 
ment la  condition  de  sa  durée,  de  son  succès  à  l'intérieur,  c'est  aussi  et 
surtout  la  condition  de  sa  puissance,  de  son  influence  au  dehors.  Sup- 
posez une  république  d'agitations  et  de  violences,  que  lui  arrivera-t-il? 
Elle  trouvera  le  monde  fermé  devant  elle ,  elle  suscitera  certainement 
plus  d'adversaires  passionnés  que  d'imitateurs,  elle  nous  aliénera  les 
gouvernemens  sans  nous  donner  la  sympathie  des  peuples.  Supposez 
une  république  libérale,  humaine,  pacifique,  reprenant  sous  des  formes 
nouvelles  les  traditions  de  prosélytisme  moral  et  intellectuel  de  la 
France,  elle  peut  exercer  une  irrésistible  contagion;  elle  peut,  sans  être 
une  agression,  devenir  la  plus  séduisante  des  propagandes,  — et  qui  sait 
si  cette  république,  retrempée  dans  les  épreuves  et  dans  des  mœurs 
plus  sévères,  ne  sera  pas  quelque  jour  notre  vengeance  contre  ceux  qui 
sont  à  nos  portes,  attendant  l'explosion  de  ces  passions  sur  lesquelles  ils 
comptent  plus  que  sur  leur  génie?  ch.  de  mazade. 
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CORRESPONDANCE 


A   M.    LE    DIRECTEUR    DE    LA    REVUE    DES    DEUX   MONDES. 


Mon  cher  monsieur, 

N'êtes-vous  pas,  comme  moi,  profondément  ému  du  grand  spectacle 
que  Paris  nous  donne?  Le  mois  va  s'accomplir;  encore  deux  jours,  il  sera 
plein.  Un  mois  de  siège,  un  mois  de  réclusion  !  Ce  Paris  qui  s'ignorait  lui- 
même,  qui  aux  yeux  du  monde  n'était  que  la  ville  des  plaisirs,  un  atelier 
de  modes,  un  foyer  de  théâtre,  une  Sybaris  immense,  égoïste  et  frivole, 
aussi  énervée  de  cœur  qu'élégante  d'esprit,  le  voilà  qui  n'est  plus  qu'un 
arsenal  de  guerre,  une  caserne,  un  camp.  Depuis  un  mois,  cerné,  bloqué, 
emprisonné,  Paris  se  voit  sans  trouble  ni  murmure  séparé  du  monde  des  vi- 
vans.  Cette  séquestration  sans  exemple  d' une  cité  de  deux  millions  d'âmes, 
ce  fait  de  guerre  inoui  donne  au  premier  abord  une  idée  gigantesque 
de  la  puissance  des  assiégeans  :  on  croit  y  voir  le  dernier  terme,  le  com- 
plément lugubre  de  nos  revers  et  de  nos  humiliations;  mais,  comme  en 
cette  guerre  tout  renverse  et  confond  les  prévisions  humaines,  l'inves- 
tissement de  Paris,  si  prodigieux  qu'il  semble,  n'est,  à  vrai  dire,  et  ne 
sera,  j'en  ai  la  certitude,  que  la  condition  éclatante  et  la  rançon  néces- 
saire de  notre  honneur  ressuscité  et  de  notre  libération. 

Il  y  a  là  tout  un  grand  mystère  qu'on  ne  saurait  trop  méditer,  et,  n'en 
déplaise  aux  superbes  esprits  qui  se  révoltent  pour  peu  qu'on  mêle  à  la 
conduite  de  ce  monde  le  nom  de  celui  qui  l'a  fait,  je  me  permets  de 
croire  que  ce  mystère ,  c'est  Dieu  lui-même  qui  le  propose  à  nos  médi- 
tations. Dans  l'impitoyable  série  de  catastrophes  et  de  hontes  qui  s'est 
prolongée  pour  nous  du  2  août  au  1*''  septembre ,  je  reconnais  un  châ- 
timent; aussi  pour  moi,  l'unique  et  suprême  question  est  de  savoir  si, 
maintenant  que  Paris  est  bloqué,  la  justice  divine  se  tient  pour  satis- 
faite, si  nos  faiblesses  et  nos  servilités,  notre  incurie  et  notre  suffisance, 
nos  corruptions  et  notre  orgueil  ont  reçu  toute  leur  punition,  et  si  la 
main  du  juge  est  lasse  de  frapper.  Eh  bien  !  j'ose  le  dire ,  des  .«ignés 
manifestes  autorisent  à  croire  que  ce  n'est  plus  sur  nous  que  s'appesan- 
tit cette  main  redoutable;  qu'un  nouveau  souille  enlle  nos  voiles,  et 
que  le  flot  qui  nous  avait  jetés  au  plus  bas  de  l'abîme  commence  à 
nous  soutenir  et  à  nous  relever.  J'aimerais  à  vous  convaincre  que  ma 
confiance  n'est  pas  seulement  instinctive,  que  ce  n'est  de  ma  part  ni 
lassitude  de  gémir,  ni  besoin  d'illusion  ;  j'aimerais  à  vous  dire  les  faits 
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et  les  symptômes  qui  me  soutiennent  et  me  rassurent;  puisque  vos  co- 
lonnes ne  sont  qu'à  demi  pleines»  si  vous  voulez,  nous  allons  en 
causer. 

Et  d'abord,  jusqu'au  1"  septembre,  je  ne  vois  pas  un  jour,  pas  une 
heure  où  notre  expiation  se  soit  interrompue.  Échec  sur  échec,  faute 
sur  faute,  pas  le  moindre  répit,  pas  un  sourire  de  la  fortune,  pas  l'ombre 
d'une  consolation.  Bazaine  lui-même,  ce  fécond  capitaine,  et  ses  héroï- 
ques soldats,  s'ils  vengent  notre  honneur  dans  des  flots  de  sang  en- 
nemi, sont  impuissans  à  nous  porter  secours.  Nous  voyons  là,  vivans, 
nos  meilleurs  généraux,  notre  plus  ferme  armée,  et  n'en  pouvons  rien 
faire;  c'est  comme  une  ironie  du  sort.  Eh  bien!  notre  supplice  ne  se 
borne  pas  là  :  tout  n'est  pas  expié.  Nous  fûmes  agresseurs,  nous  en  de- 
vons porter  la  peine,  il  faut  un  affront  de  plus  :  il  faut  encore  Sedan, 
l'ignominie  suprême,  le  dernier  mot,  la  digne  fin  de  l'empire.  Pour 
cette  fois  du  moins,  la  mesure  paraît  comble  ;  l'empire  n'est  plus,  tout 
va  changer. 

Regardez  nos  envahisseurs  :  que  font-ils  depuis  Sedan?  qui  les  con- 
duit? Est-ce  encore  la  fortune,  la  bonne  chance,  tranchons  le  mot,  l'es- 
prit de  Dieu?  Non;  d'apparence  ils  sont  encore  les  mêmes,  ils  marchent, 
ils  s'avancent  avec  le  même  aplomb,  la  même  discipline  :  ils  sont  aussi 
prudens,  aussi  rusés,  aussi  habiles;  mais  la  cause  qu'ils  servent,  ils  en 
ont  conscience,  n'est  plus  la  même  depuis  Sedan.  Ils  ne  sont  plus  les 
soldats  de  l'Allemagne,  ils  sont  les  instrumens  d'un  autre  Napoléon  III; 
au  lieu  de  répondre  à  un  défi  de  souverain,  ils  s'attaquent  à  un  peuple; 
de  provoqués,  on  les  a  faits  provocateurs.  Le  droit  et  la  justice  ont  dé- 
serté leur  camp  pour  passer  dans  le  nôtre.  Croyez-vous  que  ce  change- 
ment de  condition  et  de  consigne  ne  se  trahisse  pas  dans  leurs  actes? 
Vous  me  direz  qu'ils  ont  sans  coup  férir  entouré  de  leurs  lignes  cette 
vaste  capitale  dont  l'investissement  passait  pour  impossible.  J'en  con- 
viens, mais  depuis  cet  exploit,  qui  n'était  que  la  suite  de  leur  première 
veine,  et  que  nous  étions  encore  hors  d'état  de  leur  disputer,  depuis  ce 
succès  facile,  depuis  tout  à  l'heure  un  mois,  qu'ont-ils  fait?  Des  tenta- 
tives incertaines,  des  ouvrages  aussitôt  démolis,  pas  une  approche  sé- 
rieuse. Au  lieu  de  nous  étreindre  chaque  jour  davantage,  leur  cercle 
tend  à  s'élargir.  N'allez  pas  croire  que  je  me  leurre  d'être  déjà  délivré 
d'eux!  Nous  n'avons  pas  leur  dernier  mot,  nous  essuierons  leur  feu, 
j'en  suis  certain  :  en  fait  de  surprise  et  de  ruse,  je  sais  ce  qu'on  peut  en 
attendre.  Derrière  les  travaux  visibles  démolis  par  nos  foits,  il  doit  s'en 
trouver  d'invisibles  que  bientôt  ils  démasqueront;  mais  quelle  qu'en 
soit  la  force  et  la  portée,  ce  n'en  est  pas  moins  péniblement,  sans  entrain 
et  sans  grande  assurance  qu'ils  les  ont  établis.  Rien  ne  ressemble  moins 
à  l'activité  foudroyante  des  premiers  temps  de  la  campagne  que  les 
tâtonnemens  et  les  retards  d'aujourd'hui. 
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Ajoutez  un  autre  symptôme  peut-être  encore  plus  éloquent  que  les 
changemens  d'allure  de  cette  immense  armée,  je  veux  parler  de  l'in- 
concevable faute  dont  n'a  pas  su  se  garantir  l'habile  auteur  de  cette 
guerre,  celui  qui  en  silence  la  prépara  si  bien,  qui  la  gouverne  et  la 
conduit  encore,  l'âme  et  le  bras,  le  chef  réel  de  son  pays.  Que  le  roi 
Guillaume  ait  quelque  peine  à  porter  le  fardeau  de  sa  gloire  inespérée, 
qu'il  en  perde  la  tête,  et  que  son  orgueil  se  berce  d'insolentes  chimères, 
de  prétentions  outrecuidantes,  il  n'y  a  rien  là  qui  m'étonne,  rien  qui 
trompe  mes  prévisions;  mais  M.  de  Bismarck  s'enivrer  de  la  même  fu- 
mée, s'abandonner  aux  mêmes  appétits,  tomber  dans  ces  excès  vulgaires, 
ne  plus  se  posséder,  ne  plus  se  contenir,  oublier  l'A  B  G  de  la  diploma- 
tie, et  comme  un  écolier  donner  en  plein  dans  le  plus  transparent  des 
pièges,  voilà  qui  signifie  quelque  chose  de  plus  qu'une  simple  défail- 
lance d'un  éminent  esprit.  J'y  vois  le  signe  indubitable  des  voies  nou- 
velles où  nous  entrons  et  des  revanches  qui  pour  nous  se  préparent. 

Si  le  chancelier  fédéral,  répondant  à  iM.  Jules  Favre,  à  ce  loyal  ulti- 
matum si  noblement  posé,  eût  laissé  voir  quelque  modération,  ne  fût- 
ce  qu'en  paroles,  sans  même  s'engager  à  fond,  grâce  aux  ressources 
du  métier,  sait-on  ce  qu'il  y  gagnait?  11  nous  lançait  un  brandon  de  dis- 
corde, il  nous  semait  la  guerre  civile.  Des  conditions  à  demi  tolérables 
pouvaient  alors  séduire  tant  de  gens!  Les  impatiens,  les  timides,  les 
travailleurs  sans  ouvrage,  les  intérêts  en  souffrance,  eussent  exigé  qu'on 
traitât,  tandis  que  les  résolus,  les  fermes  cœurs  se  seraient  indignés. 
De  là  de  sérieux  conflits,  des  troubles,  des  querelles,  au  grand  profit  de 
M.  de  Bismarck.  Le  comble  du  savoir-faire  dans  cette  heure  solennelle 
qui  aura  sa  date  dans  l'histoire  était  donc  de  ne  rien  surfaire,  de  dire 
tout  net  son  dernier  mot,  de  simuler  surtout  un  grand  respect  du  droit, 
de  singer  les  sentimens  honnêtes.  S'il  se  fût  imposé  cette  tâche,  il  nous 
ruinait  du  coup;  mais  il  a  préféré  la  stérile  jouissance  d'exhaler  ses  ran- 
cunes et  de  goûter  devant  son  interlocuteur  le  plaisir  de  dépecer  la 
France,  sinon  de  fait,  au  moins  en  conversation.  Il  a  commis  ainsi,  en 
proclamant  ses  folles  exigences,  la  même  faute,  la  même  exactement 
que  l'ex-empereur  Napoléon  en  déclarant  la  guerre  à  la  Prusse.  11  faut 
qu'il  se  résigne  à  ce  parallèle  désobligeant,  les  deux  déclarations  se 
valent  :  l'une  a  produit  d'un  seul  coup  l'unité  allemande,  ce  danger 
que  depuis  quatre  ans  il  s'agissait  de  conjurer;  l'autre  aussi  prompte- 
ment  a  fait  éclore  en  France  l'unité  des  partis,  utopie  généreuse  à  peine 
rêvée  jusque-là.  Ne  fût-elle  que  temporaire,  cette  unité  bienheureuse, 
elle  aura  fait  notre  salut  et  la  ruine,  à  coup  sûr,  de  l'invasion  prus- 
sienne. Grâces  en  soient  rendues  à  l'illustre  ministre;  c'est  lui  qui  nou 
l'aura  donnée.  Il  a  fait  mieux  encore,  il  a  du  môme  coup  fondé  sérieu- 
sement chez  nous  la  république.  Pour  ceux-là  même  à  qui  ce  nom  rap- 
pelait de  tristes  souvenirs,  du  moment  qu'il  sera  prouvé  que  nos  dis- 
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cordes  sous  cette  égide  ont  meilleure  chance  de  s'étouffer,  —  que  ce 
gouvernement  du  pays  par  le  pays,  cette  noble  institution  si  belle  en 
théorie,  n'est  pas  dans  la  pratique  nécessairement  incompatible  avec 
Tordre  et  la  paix,  qu'elle  ne  fait  pas  tomber  nos  têtes  et  qu'elle  sait 
vaincre  nos  ennemis,  croit-on  qu'après  la  délivrance  l'idée  leur  vienne 
de  chercher  mieux  ailleurs?  Qui  de  nous  lui  serait  infidèle  une  fois 
qu'elle  nous  aura  sauvés?  Ainsi  M.  de  Bismarck  aura  fait  à  l'Europe  cette 
galanterie  d'implanter  enfin  pour  de  bon  la  république  en  France.  Tout 
cela,  vous  en  conviendrez,  n'est  pas  d'un  politique.  Or  comme  en  ce 
moment  je  ne  vois  pas  en  Europe  un  esprit  plus  vraiment  politique 
que  le  chancelier  fédéral,  j'en  conclus  que  depuis  Sedan  il  a  cessé 
d'être  lui-même,  qu'il  subit  la  sévère  influence  d'un  pouvoir  supérieur 
qui  veut  le  châtier  à  son  tour  et  qui  commence  par  l'aveugler. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  que  l'armée  prussienne  nous  paraisse  hési- 
tante, et  que  son  chancelier  se  fourvoie;  nous  avons  pour  prendre  con- 
fiance un  motif  encore  plus  décisif,  c'est  de  regarder  Paris.  Dans  les 
premiers  jours  de  septembre,  on  peut  en  convenir  maintenant,  le  des- 
sein d'engager  Paris  dans  un  siège  à  outrance  n'était  qu'une  crânerie 
tant  soit  peu  théâtrale,  qui  supportait  mal  l'examen;  aussi  personne  n'y 
voulait  croire.  Quand  vous  disiez  aux  gens  de  faire  des  provisions,  il 
fallait  voir  de  quel  œil  et  avec  quel  sourire  ils  accueillaient  votre  con- 
seil. Peut-être  alors  en  avaient-ils  le  droit,  car,  à  vrai  dire,  rien  n'était 
prêt.  Nous  n'étions  pas  à  Paris  mieux  en  état  de  soutenir  un  siège  au  len- 
demain de  Sedan  que  nous  n'étions  le  2  août  en  position  d'attaquer  l'Al- 
lemagne. Néanmoins  cette  crânerie,  que  les  Prussiens  évidemment  auront 
prise  pour  une  gasconnade,  est  aujourd'hui  l'acte  le  plus  sensé,  le  plus 
réel,  le  mieux  justifié,  et  la  raison  l'approuve  aussi  bien  que  le  patrio- 
tisme. Non-seulement  nos  remparts  sont  maintenant  achevés,  fortement 
protégés  à  tous  les  points  vulnérables,  munis  de  bons  canons,  de  pou- 
drières, de  munitions  sans  fin,  d'abris,  de  casemates,  mais  nous  avons, 
ce  qui  est  plus  rare,  de  merveilleux  pointeurs,  d'héroïques  canonniers 
de  marine;  nous  avons  une  armée  de  ligne  qui  a  repris  sa  vigueur,  ses 
goûts  de  discipline  et  l'amour  du  métier,  ne  se  souvenant  plus  de  nos 
désastres  que  par  la  soif  de  les  venger  ;  nous  avons  d'innombrables  mo- 
biles, avant-garde  des  armées  de  secours  que  la  province  nous  envoie, 
milice  aux  mâles  et  honnêtes  visages,  marchant  de  ce  pas  décidé  qui 
n'appartient  qu'aux  gens  de  cœur.  Le  courage  semble  les  faire  gran- 
dir, tant  ils  sont  tous  de  haute  taille  :  ils  sont  arrivés  enfans,  et  les  voilà 
déjà  transformés  à  vue  d'œil  en  vieux  et  solides  soldats.  N'oublions  pas 
enfin  cette  autre  et  puissante  enceinte  qui  couvre  la  cité,  les  poitrines 
de  la  population  virile  tout  entière,  ces  300,000  gardes  nationaux  riva- 
lisant, eux  aussi,  à  la  manœuvre  et  aux  remparts  avec  nos  meilleurs 
vétérans. 
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Tout  ce  que  Paris  pouvait  faire,  il  l'a  fait  en  quelques  semaines  avec 
une  constance,  un  calme,  une  énergie  que  personne  sans  en  être  té- 
moin ne  peut  imaginer.  Pas  la  moindre  forfanterie,  plus  de  cris,  plus 
de  bravades;  une  résolution  sérieuse  se  lit  sur  tous  ces  visages.  Nous 
n'avions  qu'une  crainte,  les  démences  démagogiques,  les  criminelles 
entreprises  des  clubs  et  des  énergumènes.  Peut-être  même  aurions-nous 
souhaité  que  le  pouvoir  vis-à-vis  d'eux  prît  dès  l'abord  l'excellente  atti- 
tude que  nous  lui  voyons  aujourd'hui;  mais  le  résultat  nous  suffît.  Grâce 
au  bon  sens  et  à  l'intelligence  de  la  population  parisienne,  avertie  par 
le  bruit  du  canon,  cette  sorte  de  danger,  cher  à  la  Prusse  et,  je  le  crois, 
sa  meilleure  espérance,  est  désormais  entièrement  conjuré.  Paris,  sans 
se  démentir,  complétera  son  œuvre;  il  ira  jusqu'au  bout,  jusqu'au  bom- 
bardement, s'il  faut  que  nous  l'endurions,  —  jusqu'aux  privations  les 
plus  dures  et  les  plus  stoïques,  si  le  triomphe  n'est  qu'à  ce  prix.  C'est 
à  la  France  maintenant  d'achever  la  besogne.  Qu'elle  frappe  un  grand 
coup,  sans  rien  précipiter,  sans  compromettre  ses  précieuses  ressources 
imprudemment  et  au  hasard.  Mieux  vaut  nous  imposer  un  surcroît  de 
patience  et  ne  pas  risquer  un  échec  qui  serait  pour  le  coup  notre  ruine. 

Quoi  qu'il  arrive  cependant,  et  quand  le  sort  s'acharnerait  à  nous 
être  contraire,  quand  la  loterie  des  batailles  nous  refuserait  encore 
ses  faveurs,  il  est  une  conquête  qui  nous  reste  assurée  :  l'honneur  est 
sauf,  grâce  à  Paris.  Nous  ignorons  ce  que  l'Europe,  au-delà  de  l'épais 
rempart  qui  depuis  un  mois  nous  en  sépare,  pense,  imagine  et  dit;  nous 
ignorons  ce  qui  s'imprime  à  Londres  et  à  Berlin  à  propos  des  affaires 
de  France  et  d'Allemagne;  mais  nous  avons  la  plus  entière  certitude  que 
le  Times  lui-même  n'ose  plus  rire  de  nous,  et  qu'il  n'est  pas  sans  laisser 
voir  certaine  appréhension  sur  le  succès  définitif  de  ses  commandi- 
taires. 

Ne  pensez-vous  pas  aussi,  mon  cher  monsieur,  que,  sans  beaucoup 
nous  compromettre,  nous  pourrions  également  affirmer  que,  si  la  con- 
férence de  Ferrières  devait  se  tenir  aujourd'hui,  il  s'y  prononcerait  de 
tout  autres  paroles,  et  que  nous  n'aurions  pas  à  reprocher  celte  fois  au 
chancelier  fédéral  son  défaut  de  modération?  Je  crois  que,  s'il  pouvait 
reprendre  ses  téméraires  propos,  il  les  paierait  un  beau  prix. 

Ne  bornons  pas  là  notre  espoir  :  le  trouble  de  nos  ennemis  devant 
notre  attitude  n'est  pas  ma  seule  consolation.  Je  pense  à  l'avenir,  à 
notre  chère  France,  et  je  me  dis  :  Sortir  vainqueurs  de  cette  horrible 
crise,  ce  sera  déjà  bien,  mais  ce  qui  vaut  mieux  encore  sera  d'avoir  ra- 
cheté nos  faiblesses  passées  :  l'expiation  sera  complète,  nous  nous  serons 
régénérés. 

L.    VITET. 
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LE    SIEGE     DE     PARIS. 


Il  y  a  bientôt  un  mois  que  les  têtes  de  colonne  de  l'armée  ennemie  se 
sont  montrées  sous  les  murs  de  la  capitale.  Paris  cependant  n'est  pas 
assiégé  dans  le  sens  rigoureux  du  mot,  car  non-seulement  les  Prussiens 
n'ont  pas  encore  tiré  un  seul  coup  de  canon  contre  nos  forts  détachés, 
mais  même  ils  continuent  à  ne  faire  aucun  travail  de  nature  à  nous  in- 
diquer de  quel  côté  ils  comptent  porter  leur  attaque.  JNotre  canon  est 
le  seul  que  l'on  entende,  qui  tient  jusqu'ici  l'ennemi  à  une  distance  si 
respectueuse,  que  le  bruit  de  ses  pièces  de  campagne,  employées  du 
reste  uniquement  contre  nos  reconnaissances  et  nos  sorties,  ne  peut 
parvenir  jusqu'à  nous.  Quant  à  ses  canons  de  siège,  jusqu'ici  il  n'en  a 
pas  montré  un  seul,  même  dans  les  batteries  et  dans  les  ouvrages  qu'il 
a  construits  pour  la  défense  de  ses  positions.  Les  embrasures  mêmes 
qu'il  a  découvertes  sur  certains  points  et  que  nos  officiers  ont  pu  re- 
connaître n'ont  été  jusqu'à  présent  que  des  embrasures  percées  pour 
canon  de  campagne.  Cette  attitude  a  lieu  de  nous  surprendre  de  la  part 
d'ennemis  aussi  actifs  que  les  Prussiens,  si  confians  dans  leur  force,  et 
qui  étaient  venus  sous  nos  murs  avec  la  ferme  conviction  que  Paris  ne 
tarderait  pas  à  tomber  dans  leurs  mains.  Dans  les  premiers  jours  de  leur 
arrivée,  nous  les  avons  vus  rôder  d'abord  autour  de  nos  défenses,  pareils 
à  des  loups  affamés  cherchant  le  point  faible  de  la  bergerie.  Ils  avaient 
l'air,  en  gens  prudens  qu'ils  sont,  de  ne  pas  s'en  rapporter  aux  innom- 
brables études  qu'on  a  dû  faire  dans  toutes  leurs  écoles  sur  le  siège  de 
Paris;  ils  paraissaient  sonder  le  terrain  pour  découvrir  quelque  endroit 
moins  bien  gardé  et  moins  bien  armé  que  les  autres.  Ils  s'imaginaient 
sans  doute  que,  dans  ce  gigantesque  réseau  de  fortifications,  il  se  ren- 
contrerait une  maille  moins  serrée  et  moins  solide,  ou  que  peut-être 
l'immense  matériel  nécessaire  à  la  défense  de  tant  d'ouvrages  ferait  dé- 
faut quelque  part.  S'étant  mis  à  remuer  partout  de  la  terre  autour  de 
nous ,  comme  s'ils  prétendaient  nous  attaquer  partout  à  la  fois,  on  les  a 
vus  abandonner  successivement  presque  tout  ce  qu'ils  avaient  ébauché, 
comme  si  en  réalité  ils  ne  se  fussent  proposé  que  de  tâter  notre  artille- 
rie, d'en  mesurer  le  calibre  et  la  portée,  de  connaître  enfin  nos  moyens. 
Quoi  qu'il  en  soit,  ils  ont  pu  acquérir  la  preuve  que  sur  aucun  point 
Paris  n'est  dépourvu  d'artillerie,  qu'il  en  possède  au  contraire  une  très 
nombreuse,  très  puissante,  très  bien  servie,  et  qui  ne  semble  pas  à  court 
de  munitions.  Je  n'ose  croire  que  cette  découverte  les  ait  découragés: 
les  Prussiens,  quoi  qu'on  en  dise,  ne  se  découragent  pas  aisément;  mais 
toujours  est-il  que  depuis  ils  ont  évacué  d'eux-mêmes  ou  abandonné 
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sans  grande  résistance  presque  tous  les  lieux  où  ils  avaient  paru  vou- 
loir s'établir.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  replié  leurs  postes  depuis  Saint-Denis 
jusqu'à  la  Marne,  et  que  même  ils  ont  quitté  iMontretout,  Meudon,  Châ- 
tillon,  oîi  l'on  a  pu  penser,  pondant  quelques  jours,  qu'ils  faisaient  les 
préparatifs  d'une  attaque  réelle.  Du  côté  de  Choisy-le-Roi  seulement, 
les  Prussiens  paraissent  faire  des  établissemens  sérieux  dans  notre  voi- 
sinage; mais  encore  ces  établissemens  n'ont-ils  jusqu'ici  qu'un  carac- 
tère purement  défensif,  si  bien  qu'ils  nous  ont  laissés  occuper  Villejuif, 
les  Hautes-Bruyères,  le  moulin  Saquet,  Cachan,  sans  inquiéter  autre- 
ment que  par  des  chicanes  d'avant-postes  les  redoutes  que  nos  soldats 
ont  construites  sur  ces  points.  Peut-être  prendront-ils  un  jour  l'offen- 
sive de  ce  côté,  mais  il  est  plus  raisonnable  de  croire  que,  recevant  par 
Choisy  la  plus  grande  partie  du  matériel  et  des  approvisionnemens  des- 
tinés aux  troupes  qui  sont  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  et  s'attendant 
en  outre  à  voir  déboucher  par  là,  dans  le  cas  oi!i  elle  parviendrait  à  for- 
cer leurs  lignes,  l'armée  qui  s'organise  au  nord  de  la  Loire,  ils  pren- 
nent leurs  précautions  pour  protéger  énergiquement  leurs  convois  et 
leurs  communications. 

D'autres  raisons  expliquent  encore  l'attitude  en  quelque  sorte  passive 
que  l'ennemi  garde  depuis  un  mois.  La  première,  et  celle-là  se  présente 
avec  tous  les  caractères  d'une  certitude,  c'est  que  les  Prussiens  n'ont 
pas  encore  réussi  à  faire  venir  leur  matériel  de  siège.  Pour  commencer 
les  opérations  actives  d'un  siège  de  Paris,  il  faudrait  en  effet  être  en 
mesure  d'attaquer  et  d'emporter  au  moins  deux  de  nos  forts  détachés, 
sauf  encore  à  compter  sur  le  temps  que  cela  prendrait  pour  recevoir 
tout  le  matériel  qui  serait  ensuite  nécessaire  à  l'ouverture  d'une  brèche 
dans  l'enceinte  continue.  Il  n'y  a  qu'une  attaque  par  la  presqu'île  de 
Gennevilliers  qui  aurait  pu  dispenser  l'ennemi  de  cette  condition;  mais 
pour  réussir  dans  cette  tentative  il  eût  fallu  exécuter  deux  passages  de 
rivière  sous  les  feux  du  .Mont-Valérien,  de  la  Couronne  de  la  Briche  et 
de  nos  remparts  :  c'eût  été  une  entreprise  des  plus  hasardeuses,  et  qui 
est  devenue  aujourd'hui  complètement  impossible  par  suite  des  travaux 
que  l'on  vient  de  faire  à  Gennevilliers,  à  Courbevoie,  à  Saint-Ouen,  à 
Clichy,  à  Montmartre.  Il  faut  donc  désormais  que  l'assiégeant  s'en  prenne 
aux  forts  eux-mêmes;  encore  est-il  tenu  d'en  attaquer  et  d'en  ruiner 
deux  à  la  fois,  car  l'occupation  d'un  seul,  couvert  à  son  tour  par  les 
feux  de  ses  deux  voisins  de  droite  et  de  gauche  et  par  ceux  du  rempart 
situé  en  arrière,  serait  intenable.  Or  le  siège  de  deux  forts  tels  que  ceux 
de  Vanves  et  d'issy  par  exemple,  que  l'on  désigne,  à  tort  peut-être, 
comme  les  plus  exposés  à  une  attaque,  nécessiterait  au  plus  bas  chiffre 
un  équipage  d'au  moins  200  pièces  de  canon  de  gros  calibre  et  plus 
probablement  encore  de  230,  ne  fût-ce  que  pour  contenir  le  fort  de 
Montrouge,  qui  ne  manquerait  pas  de  se  mettre  de  la  partie.  Cela  re- 
vient à  dire  que,  même  pour  tenter  cette  attaque,  qui  ne  serait  cepen- 
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dant  encore  que  l'un  des  préliminaires  du  siège  de  Paris,  les  Prussiens 
devront  avoir  transporté  sur  une  distance  de  150  lieues,  depuis  Mayence, 
d'où  ils  tirent  leurs  ressources,  jusqu'à  Paris,  un  matériel  du  poids  de 
je  ne  sais  combien  de  millions  de  tonnes,  et  composé  en  partie  de  sub- 
stances dangereuses  à  manœuvrer  et  d'objets,  comme  les  canons,  dont 
l'unité  est  d'un  transport  si  difficile.  Si  l'on  songe  enfin  que  l'accom- 
plissement de  cette  opération  à  travers  un  pays  épuisé  par  la  guerre  et 
où  toutes  les  voies  de  communication  ont  été  plus  ou  moins  endommagées 
exige  toute  une  armée  de  chevaux,  20,000  ou  25,000  peut-être,  on  com- 
prend aisément  que  les  Prussiens  ne  soient  pas  encore  en  mesure  de 
prendre  l'offensive  dans  les  travaux  du  siège.  C'est  la  conclusion  la  plus 
probable  et  la  plus  raisonnable  à  la  fois  que  nous  devions  tirer  de  l'ap- 
parente inaction  de  nos  ennemis. 

Cette  conclusion  nous  paraît  être  d'autant  plus  exacte  que  nous  ne 
pouvons  mettre  en  doute  l'ardeur  des  désirs  qui  animent  les  Allemands, 
roi,  peuple,  armée,  pour  réduire  Paris.  Il  y  a  ici  des  intérêts  diffé- 
rens,  mais  qui  conspirent  pour  le  même  but.  Le  peuple  allemand,  qui 
ne  souffre  pas  moins  que  nous  des  maux  de  la  guerre,  est  persuadé  que 
l'entrée  de  son  armée  dans  Paris  amènerait  la  fin  de  cette  lutte  san- 
glante et  jusqu'ici  heureuse  pour  ses  armes;  il  presse  de  tous  ses  vœux 
cette  solution,  et  même  il  ne  regarderait  pas  aux  plus  grands  sacrifices 
pour  le  hâter  par  tous  les  moyens.  L'armée,  exaltée  par  ses  premières 
victoires,  l'armée  à  qui  l'on  n'a  cessé  de  représenter  la  prise  de  Paris 
comme  l'objectif  de  la  campagne,  sent  bien  que  tous  ses  succès  passés 
seraient  bien  amoindris,  si  elle  ne  nous  forçait  pas  à  capituler,  et  par 
point  d'honneur  militaire  elle  préférerait,  quelque  prix  qu'il  pût  lui  en 
coûter,  entrer  dans  notre  capitale  par  la  brèche  plutôt  que  par  capi- 
tulation. C'est  un  avantage  que  d'avoir  forcé  Toul  et  Strasbourg  à  se 
rendre,  mais  ce  n'est  pas  un  triomphe  pour  Tamour-propre  des  soldats. 
ISU  M.  de  Bismarck,  ni  le  général  de  Moltke,  ni  le  roi  Guillaume,  ne  se- 
raient peut-être  assez  puissans  aujourd'hui  pour  leur  refuser  la  satis- 
faction de  pousser  le  siège  de  Paris  par  tous  les  moyens  militaires  qui 
sont  en  leur  pouvoir,  et,  quoi  qu'en  ait  dit  M.  de  Bismarck,  ces  person- 
nages, ne  l'oublions  pas,  ont  eux-mêmes  mille  raisons  pour  s'acharner  à 
poursuivre  le  même  but.  11  faut  le  dire  pour  bien  nous  confirmer  dans 
notre  résolution  de  lutte  à  outrance,  le  roi  Guillaume,  ni  son  ministre, 
ni  son  armée  n'abandonneront  volontairement  le  siège  de  Paris.  Si  le 
roi  de  Prusse  était  obligé  de  lever  le  siège,  ce  qui  serait  le  signal  d'un 
grand  changement  dans  sa  fortune  et  peut-être  de  cruels  désastres,  s'il 
était  contraint  de  repasser  le  Rhin  comme  un  vaincu,  quelles  seraient 
les  destinées  qui  l'attendraient  en  Allemagne?  Il  est  impossible  que  ces 
considérations  ne  hantent  pas  son  esprit,  et  que  la  conclusion  ne  soit 
pas  qu'il  faut  prendre  Paris,  le  prendre  à  tout  prix  et  le  prendre  au 
plus  tôt.  Les  vivres  dont  ils  disposent  s'épuisent  et  deviennent  chaque 
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jour  plus  difficiles  à  renouveler,  la  saison  rigoureuse  qui  s'avance,  les 
dépenses  et  les  pertes  que  chaque  jour  entraîne,  tout  fait  une  loi  aux 
Allemands  de  se  hâter,  et  nous  devons  nous  attendre  sous  peu  à  des 
efforts  aussi  violens  et  précipités  qu'ils  ont  été  jusqu'ici  faibles  et  mesurés. 

Il  est  cependant  d'autres  manières  de  voir  et  de  juger  les  choses. 
Ainsi  l'on  prétend  que  jusqu'à  ce  jour  la  conduite  des  Prussiens  sous 
Paris  tient  à  un  plan  de  guerre  qui  consisterait  à  nous  attirer  loin  de 
nos  murs,  hors  de  la  protection  du  canon,  et  à  nous  amener  par  excès 
de  confiance  à  livrer  une  grande  bataille  qui  déciderait  la  question.  Si 
ce  plan  est  réellement  celui  de  nos  ennemis,  je  doute  qu'il  réussisse; 
c'est  un  piège  grossier  et  qu'il  sera  trop  aisé  à  nos  généraux  de  déjouer, 
et  cela  lorsqu'il  est  évident  à  tous  les  yeux  que  dans  la  saison  où  nous 
entrons  chaque  jour  qui  s'écoule,  sans  rien  ajouter  aux  forces  de  l'en" 
nemi,  est  pour  lui  une  source  d'affaiblissement  et  pour  nous  une  étape 
nouvelle  vers  la  délivrance. 

Dans  une  autre  opinion,  la  capitulation  de  Paris  dépendrait  de  la 
quantité  des  vivres  qu'il  contient,  et  les  Prussiens  compteraient  sur  la 
famine  et  les  dissensions  qu'elle  amènerait  pour  voir  la  ville  ouvrir  ses 
portes.  Le  problème  étant  ainsi  posé,  la  solution  se  produirait  en  quel- 
que sorte  d'elle-même  par  le  seul  fait  du  blocus,  l'ennemi  n'aurait  pas 
autre  chose  à  faire  que  nous  bloquer  pour  nous  réduire.  Cette  hypo- 
thèse semble  se  justifier  par  les  travaux  des  Prussiens,  qui  ne  sont  tou- 
jours encore  que  des  travaux  défensifs  destinés  à  couvrir  leurs  positions 
principales  et  leurs  convois,  leur  matériel  et  leurs  approvisionnemens; 
mais  elle  ne  tient  pas  compte  de  l'esprit  qui  anime  toutes  les  armées. 
Ne  pas  faire,  si  elle  est  possible,  une  tentative  pour  entrer  à  Paris  de 
haute  lutte,  ce  serait  un  aveu  d'impuissance  qu'il  serait  difficile  d'im- 
poser à  des  soldats  victorieux.  Ils  feront  donc  cette  tentative,  ou,  s'ils 
ne  la  font  pas,  c'est  que  les  moyens  leur  manqueront.  Ensuite  qui 
est-ce  qui  sait  exactement  s'ils  ont  des  vivres  en  si  grande  abondance 
qu'ils  soient  en  mesure  de  nous  prendre  par  la  famine?  Cela  aurait  be- 
soin d'être  prouvé.  Et,  lors  même  que  les  Prussiens  seraient  mieux 
pourvus  que  nous,  ne  doivent-ils  pas  faire  entrer  dans  leurs  calculs  les 
secours  qui  s'organisent  et  que  nous  attendons? 

Tous  ces  raisonnemens  ne  résolvent  cependant  pas  encore  tout  le  pro- 
blème. Ainsi,  selon  nous,  les  Prussiens  ont,  quoi  qu'en  ait  dit  M.  de 
Bismarck,  l'intérêt  le  plus  évident  à  pousser  vivement  le  siège,  et,  s'ils 
ont  peu  agi  jusqu'à  ce  moment,  c'est  qu'ils  n'ont  sans  doute  pas  encore 
pu  réunir  l'équipage  de  siège  dont  ils  auraient  besoin  pour  attaquer  uti- 
lement; mais,  à  notre  avis,  même  s'ils  avaient  reçu  cet  équipage,  les 
Prussiens,  quelque  nombreux  qu'ils  soient,  n'ont  pas  assez  de  monde 
pour  ouvrir  la  tranchée  et  commencer  le  siège  réel.  Ce  point  mérite 
considération. 
En  faisant  la  part  aussi  large  qu'il  est  possible  à  la  puissance  de  l'or- 
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ganisation  militaire  en  Allemagne,  il  nous  semble  difficile  d'admettre 
que  l'ennemi  ait  pu  faire  entrer  en  France  plus  d'un  million  d'hommes. 
C'est  un  chiffre  énorme  qui  dépasse  toute  croyance,  mais  duquel  aujour- 
d'hui nous  ne  devrions  pas  trop  nous  plaindre,  car,  s'il  était  exact,  il 
comprendrait  nécessairement,  sur  une  population  totale  d'environ  38  mil- 
lions d'âmes,  une  forte  proportion  d'hommes  qui  ont  passé  l'âge  de  faire 
campagne,  dont  par  conséquent  les  fatigues  et  les  maladies  ont  dû  nous 
défaire  depuis  deux  mois  et  demi  que  les  hostilités  ont   commencé. 
Admettons  cependant  un  million  d'Allemands  en  France,  combien  y  en 
a-t-il  devant  Paris?  Le  général  de  Palikao  vers  la  fin  du  mois  d'août,  avant 
les  sanglantes  batailles  qui  ont  été  livrées  dans  la  vallée  de  la  Meuse, 
évaluait  déjà  les  pertes  des  Prussiens  au  chiffre  de  200,000  hommes.  Il 
est  vrai  que  le  général  de  Palikao  oubliait  de  nous  dire  sur  quoi  il  se 
fondait  pour  faire  cette  évaluation,  et  qu'elle  ne  peut  pas  nous  inspirer 
une  confiance  absolue.  Plus  tard,  c'est-à-dire  vers  le  milieu  du  mois 
dernier  ou  vingt  jours  après,  une  lettre  d'un  officier  prussien  qui  a 
été  publiée  dans  les  journaux  affirmait  que  le  nombre  des  morts  ne 
dépassait  pas  encore  50,000;  soit,  mais  50,000  morts,  cela  représen- 
terait dans  les  proportions  ordinaires  200,000  hors  de  combat,  tués, 
blessés,  malades,  disparus.  Depuis  lors  il  s'est  écoulé  un  mois  plein, 
dont  chaque  jour  a  dû  apporter  son  contingent  de  pertes.  Il  faut  dé- 
falquer en  outre  l'armée  qui  est  devant  Metz,  et  qu'un  bulletin  prus- 
sien de  ces  jours  derniers  portait  au  chiffre  de  250,000  hommes.  C'est 
beaucoup  de  monde  sans  doute;  pourtant   il   est  aussi  deux  choses 
qu'il  convient  de  ne  pas  oublier.  C'est  d'abord  que  Metz  renferme  l'ar- 
mée du  maréchal  Bazaine,  que  l'on  ne  saurait  évaluer  à  moins  de 
80,000  hommes,  la  fleur  de  l'ancienne  armée  impériale,  que  les  néces- 
sités de  l'invasion  font  une  loi  de  contenir  à  tout  prix  en  immobilisant 
devant  elle  des  forces  infiniment  supérieures.  Le  sort  de  l'invasion  est 
attaché  à  cette  question,  et  il  ne  saurait  être  livré  aux  chances  d'une 
bataille  douteuse  ou  d'une  marche  dérobée,  car  le  chemin  de  fer  qui 
assure   aux  Allemands  leurs  principales  communications  et  qui  leur 
apporte  leur  matériel  passe  sous  les  murs  mêmes  de  Metz.  A  cette  con- 
sidération, il  faut  ajouter  cette  autre,  que  la  place  de  Metz  est,  comme 
celle  de  Paris,  couverte  par  des  forts  détachés  dont  la  circonférence  se 
développe  sur  une  étendue  d'une  quarantaine  de  kilomètres,  et  que  par 
conséquent  ce  n'est  pas  trop  pour  contenir  le  maréchal  Bazaine  dans  ses 
positions  d'une  armée  triple  de  celle  qu'il  peut  toujours,  à  un  moment 
donné  et  à  son  choix,  porter  sur  un  point  quelconque  de  la  périphérie 
dans  le  centre  de  laquelle  on  veut  l'enfermer.  A  ces  chifl'res  ajoutons 
les  corps  qui  occupent  les  départemens  de  l'est,  qui  observent  l'armée 
de  Lyon,  qui  bloquent  ou  assiègent  les  villes  non  encore  rendues,  qui 
assurent  les  communications  et  protègent  les  convois  entre  Paris  et  la 
base  d'opérations  de  l'ennemi.  Enfin,  puisqu'il  s'agit  spécialement  de 
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Tarmée  qui  menace  la  capitale,  devons-nous  compter  comme  en  faisant 
partie  les  troupes  qui  sont  depuis  Mantes  jusqu'à  Beauvais,  et  celles 
que  l'on  a  signalées  dans  le  voisinage  de  Chartres,  attendant  ce  qui  peut 
venir  de  l'ouest,  et  celles  beaucoup  plus  nombreuses  encore  qui  opèrent 
entre  Étampes  et  Orléans,  faisant  face  à  l'armée  de  la  Loire? 

11  est  difficile  de  fixer,  même  approximativement,  le  chiffre  qu'il  con- 
viendrait d'attribuer  à  chacun  de  ces  chefs  de  déduction,  mais  il  doit  en 
être  absolument  tenu  compte,  et  de  quelque  façon  que  l'on  s'y  prenne, 
on  ne  saurait  arriver  à  estimer  à  plus  de  300,000  ou  350,000  hommes 
l'armée  qui  est  sous  Paris.  Nous  ne  craignons  pas  de  le  dire,  c'est 
tout  à  fait  insuffisant  pour  faire  le  siège  d'un  ensemble  de  défenses 
telles  que  les  nôtres,  et  c'est  surtout  par  cette  cause  que  l'on  doit  expli- 
quer la  réserve  des  Prussiens;  s'il  ne  faut  pas  moins  de  200,000  ou 
250,000  hommes  pour  contenir  le  maréchal  Bazaine  et  pour  bloquer 
Metz  sans  l'assiéger,  qu'est-ce  que  300,000  ou  350,000  hommes  pour 
Paris?  Sans  doute  les  troupes  dont  nous  disposons  ne  sont  pas  aussi 
exercées  ni  aussi  bien  disciplinées  que  celles  du  maréchal,  mais  elles 
s'élèvent  au  chiffre  de  /i50,000  combattans,  dont  l'instruction  se  forme 
et  se  perfectionne  tous  les  jours;  de  plus  Paris  offre  de  bien  autres  res- 
sources matérielles  que  Metz,  et  permet  de  bien  autres  combinaisons 
militaires,  ne  fût-ce  que  par  le  développement  de  ses  défenses,  qui  oblige 
les  Prussiens  à  occuper  tout  autour  de  nous  une  circonférence  d'envi- 
ron quarante  lieues  d'étendue,  tandis  que  celle  de  Metz  est  quatre  fois 
moindre.  En  se  multipliant  par  le  travail  et  par  l'activité,  les  Prussiens 
se  montrent  un  peu  partout,  et  de  fait  ils  ont  réussi  à  établir,  morale- 
ment au  moins,  une  sorte  d'investissement  réel,  mais  les  lignes  dans 
lesquelles  ils  cherchent  à  nous  enfermer  ne  sont  certainement  ni  ser- 
rées ni  profondes.  Elles  ne  peuvent  pas  l'être,  et  il  est  vraiment  humi- 
liant pour  nous  de  voir  qu'elles  ne  soient  pas  plus  souvent  traversées. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  blocus,  qui  devrait  être  beaucoup  moins  effectif, 
est  encore  presque  le  seul  effet  qu'ait  produit  la  présence  de  l'armée 
ennemie  sous  nos  murs,  et,  s'il  ne  se  produit  pas  quelque  circonstance 
encore  imprévue  qui  permettrait  à  l'ennemi  d'augmenter  dans  une  pro- 
portion notable  le  nombre  de  ses  troupes,  cet  effet  même  devra  cesser 
prochainement.  Jusqu'ici,  la  raison  nous  a  conseillé  de  ne  pas  hasarder 
loin  du  feu  des  forts  nos  jeunes  troupes,  qui  sont  encore  trop  peu  expé- 
rimentées, et  presque  toutes  les  fois  que  nous  avons  fait  des  sorties, 
nous  avons  vu  l'ennemi  se  dérober,  ce  n'est  même  qu'à  Choisy-le-Roi 
qu'il  ait  tenu  dans  la  journée  du  30  septembre;  mais  une  fois  que  l'en- 
nemi aurait  pris  position  et  dessiné  son  attaque  d'une  manière  défmi- 
tive,  nous  pourrions  aller  le  chercher  par  des  travaux  de  contre-appro- 
che, le  prendre  corps  à  corps  en  lui  faisant,  la  pelle  et  la  pioche  à  la 
main,  une  guerre  à  laquelle  nos  soldats  sont  dès  aujourd'hui  aussi  bien 
prêts  que  les  siens.  Là  les  nôtres  achèveraient  leur  éducation  militaire, 
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et  quand  viendrait  le  jour  de  rentrer  en  campagne,  nous  pourrions  le 
faire  avec  pleine  confiance. 

D'ailleurs,  tout  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux  depuis  bientôt  un  mois 
et  demi  doit  avoir  ranimé  cette  confiance  même  dans  les  cœurs  que  nos 
premiers  revers  avaient  le  plus  troublés.  Lorsqu'un  jour  on  écrira  l'his- 
toire du  siège  de  Paris  en  1870,  on  sera  étonné  de  voir  ce  que  les  Pa- 
risiens ont  su  faire  en  si  peu  de  temps.  Nous  étions  dans  le  néant  et 
dans  le  chaos;  il  n'y  avait  plus  de  gouvernement,  plus  d'armée,  presque 
plus  de  matériel  de  guerre  ;  sauf  l'armée  du  maréchal  Bazaine,  il  ne 
nous  restait  nlus  dans  les  régimens  et  dans  les  bataillons  de  la  garde 
mobile  que  des  dépôts  de  recrues  ou  des  rassemblemens  de  jeunes  gens 
qui  pour  la  plupart  n'avaient  jamais  tiré  un  coup  de  fusil.  Voilà  cepen- 
dant qu'en  si  peu  de  temps,  sans  compter  ce  qui  s'est  fait  dans  les  pro- 
vinces, on  a  réuni  à  Paris  un  armement  qui  dépasse  tous  les  besoins  du 
siège,  mis  en  batterie  sur  nos  remparts  deux  mille  pièces  de  canon, 
construit  de  nouveaux  ouvrages ,  tant  dans  la  plaine  de  Gennevilliers 
qu'à  Villejuif,  perfectionné  toutes  les  anciennes  défenses,  qui  sont  au- 
jourd'hui dans  un  état  d'entretien  presque  voisin  de  la  coquetterie;  enfin 
on  a  reformé,  équipé,  habillé,  instruit  dans  la  capitale  une  armée  de 
200,000  hommes,  qui  sont  dès  aujourd'hui  presque  capables  d'entrer  en 
campagne.  On  aura  peine  à  croire  que  tout  cela  ait  pu  être  fait  en  six 
semaines. 

Aussi  est-ce  avec  un  certain  regret  que  nous  voyons  des  esprits,  plus 
ardens  que  sages,  se  lancer  dans  une  polémique'  dont  l'objet  serait  de 
persuader  que  tout  ce  que  nous  possédons  en  fait  d'armement  est  infé- 
rieur à  ce  que  possèdent  les  Prussiens,  sinon  même  tout  à  fait  mauvais. 
Entraîné  par  la  passion  qui  emporte  tous  les  hommes  à  projets,  on  dé- 
précie nos  armes  outre  mesure  pour  leur  substituer  des  inventions  dont 
les  meilleures  sont  presque  toujours  conçues  en  dehors  des  nécessités 
militaires.  En  temps  de  paix,  nous  ne  demanderions  pas  mieux  que  de 
voir  expérimenter  toutes  ces  découvertes  nouvelles;  on  y  trouverait  peut- 
être  des  données  ou  des  principes  justes  qu'avec  un  peu  d'étude  on 
pourrait  faire  passer  dans  la  pratique,  et  le  pire  serait  de  dépenser 
quelquefois  de  l'argent  pour  ne  pas  obtenir  de  résultats.  Dans  les  cir- 
constances, il  faut  craindre  de  dépenser  en  expériences  douteuses  un 
argent  devenu  trop  précieux.  D'ailleurs  les  critiques  amères  que  l'on 
fait  de  nos  armes  sont  injustes,  et  la  vérité,  c'est  que,  dans  les  compa- 
raisons que  nous  avons  pu  faire  avec  celles  des  Prussiens,  l'avantage  est 
très  certainement  de  notre  côté.  L'immense  supériorité  du  fusil  français 
sur  le  fusil  Dreyse,  qui  était  contestée  au  début  des  hostilités,  est  re- 
connue aujourd'hui  par  les  Prussiens  eux-mêmes  et  par  les  officiers  ou 
correspondans  des  journaux  anglais  qui  font  campagne  avec  eux.  La 
portée,  la  justesse  du  fusil  français,  la  tension  de  la  trajectoire  qui  as- 
sure l'efficacité  du  tir,  la  légèreté,  la  facilité  et  la  rapidité  de  la  ma- 
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nœuvre,  sont  des  qualités  qu'il  possède  au  degré  le  plus  éminent.  C'est 
la  meilleure  arme  de  ce  genre  qui  soit  dans  les  mains  d'aucune  troupe, 
et  les  officiers,  qui  généralement  ne  le  connaissent  pas  assez,  feront 
bien  de  Tétudier  pour  en  enseigner  les  mérites  à  leurs  soldats.  Quant 
aux  mitrailleuses,  que  les  Prussiens  affectaient  d'abord  de  dédaigner  et 
qui  même  chez  nous  ne  trouvaient  pas  grande  faveur,  elles  sont  au- 
jourd'hui fort  en  crédit,  depuis  que  Ton  sait  s'en  servir.  Elles  ont  si 
bien  fait  leurs  preuves,  que  l'ennemi  en  construit,  dit-on,  sur  notre 
modèle.  Ce  n'est  pas  que  la  machine  prussienne  ne  soit  pas  aussi  ingé^ 
nieusement  et  peut-être  plus  correctement  construite  que^la  nôtre,  mais 
au  point  de  vue  militaire  elle  n'est  pas  aussi  bien  conçue.  N'étant  con- 
sidérée que  comme  un  engin  destiné  à  fonctionner  avec  l'infanterie,  on 
ne  lui  a  donné  qu'une  portée  à  peine  plus  longue  que  celle  du  fusil,  et, 
pour  la  rendre  aussi  légère  que  les  troupes  auxquelles  on  l'associait,  on 
l'a  réduite  autant  qu'il  a  été  possible.  Tout  autrement  chez  nous,  la 
mitrailleuse  a  été  considérée  non  comme  une  arme  qui  serait  affectée 
à  un  corps  de  troupes  particulier,  mais  comme  une  arme  en  quelque 
sorte  indépendante,  qui  tiendrait  le  milieu  entre  le  fusil  et  le  canon. 
Aussi  avec  une  justesse  de  tir  très  remarquable  lui  a-t-on  donné,  sous 
une  trajectoire  très  tendue,  une  portée  de  2,000  mètres  et  un  gros  poids 
de  balle.  De  là  une  puissance  et  une  efficacité  remarquables.  Quant  à 
notre  canon  de  campagne,  c'est  toujours  celui  de  1859,  car  tout  ce  qui 
a  été  fait  depuis  ne  nous  a  pas  donné  lieu  de  croire  qu'il  ne  vaille  pas 
celui  d'aucune  autre  armée.  On  l'a  vu  à  l'œuvre  dans  la  bataille  du 
lundi  19  septembre,  à  la  redoute  de  Châtillon,  et  les  résultats  qu'il  a 
fournis  parleraient  au  contraire  grandement  à  son  avantage.  Là,  une 
batterie  de  huit  pièces  (il  est  vrai  que  c'étaient  des  pièces  de  12  et  qu'elles 
étaient  commandées  par  un  officier  des  plus  distingués)  a  tenu  tête  pen- 
dant plusieurs  heures  à  des  masses  d'artillerie  prussienne,  cinquante  ou 
soixante  pièces  peut-être  ;  elle  leur  a  si  bien  tenu  tête,  qu'à  deux  reprises 
elle  a  éteint  leur  feu,  et  que  jusque  vers  les  quatre  heures  du  soir  elle  a 
contenu  en  même  temps  dans  les  bois  un  très  gros  corps  de  troupes 
prussiennes  qui,  comme  nous  l'avons  appris  plus  tard,  a  fait  des  pertes 
beaucoup  plus  considérables  qu'on  ne  suppo'-ait.  Deux  cents  et  quelques 
coups  de  canon  tirés  par  cette  batterie  ont  suffi  ce  jour-là  pour  prouver 
aux  plus  incrédules  la  supériorité  de  notre  artillerie  de  campagne. 

A  quoi  tient  cette  supériorité?  A  plusieurs  causes  sans  doute,  mais 
surtout  à  ce  que  la  plupart  de  nos  obus  éclataient,  tandis  que  le  plus 
grand  nombre  de  ceux  des  Prussiens  ne  s'allumaient  pas,  ou  ne  s'allu- 
maient que  dans  la  proportion  d'un  sur  cinq.  Notre  canon  à  chargement 
par  la  bouche,  et  c'est  une  des  plus  grandes  raisons  qui  ont  fait  tenir  au 
système,  a  cet  avantage,  que  le  projectile,  prenant  son  point  de  départ  au 
milieu  d'un  bain  de  flammes,  allume  de  lui-même  sa  fusée,  et  que  cette 
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fusée  est  très  facile  à  régler  pour  obtenir  l'éclatement  aux  distances  qu'il 
convient  au  canonnier  de  choisir.  Au  contraire,  dans  le  système  du  char- 
gement par  la  culasse  adopté  par  l'artillerie  prussienne,  le  projectile,  sor- 
tant d'une  chambre  dont  le  diamètre  est  légèrement  plus  large  que  celui 
du  canon  et  se  forçant  hermétiquement  dans  les  rayures  que  la  ductilité  de 
sa  chemise  de  plomb  lui  permet  de  remplir  exactement,  ne  saurait  allu- 
mer au  feu  de  la  pièce  qu'il  laisse  derrière  lui  une  fusée  qui  ne  peut 
être  placée  ailleurs  qu'en  tête  du  projectile  sous  peine  de  faire  éclater 
le  canon  lui-même.  Il  s'ensuit  que  l'on  est  alors  obligé  d'employer  au 
lieu  de  fusée  un  appareil  percutant  qui  est  de  fabrication  délicate,  su- 
jet à  rater,  comme  il  est  arrivé  il  y  a  quelque  jour,  et  qui  est  surtout 
très  difficile  à  régler.  En  outre  les  projectiles  qui  éclatent  ne  le  font 
qu'au  point  de  leur  chute  et  sans  pouvoir  ricocher,  ce  qui  est  un  des 
effets  les  plus  dangereux  de  l'artillerie.  Ajoutons,  quoi  que  l'on  en  ait 
dit,  que  les  pièces  engagées  par  les  Prussiens  dans  la  bataille  du  19  sep- 
tembre paraissaient  ne  plus  produire  d'effet  utile  au-delà  de  2,500  mè- 
tres; mais  n'oublions  pas  aussi,  pour  ne  rien  cacher,  qu'à  cette  distance 
leur  tir  était  remarquablement  juste,  régulier,  méthodique,  comme  il 
appartient  à  des  troupes  bien  instruites  et  bien  disciplinées. 

Le  parti  le  plus  sage  serait  donc  de  construire  autant  de  fusils  chas- 
sepots,  de  canons  de  campagne  des  calibres  de  8  et  de  12  que  possible, 
car  nos  pertes  ont  été  grandes  en  armes  de  ce  genre.  Quant  aux  canons 
de  siège  ou  de  rempart,  ils  sont  en  abondance,  et  si  l'occasion  ne  s'est 
pas  encore  présentée  de  les  comparer  à  leurs  semblables  de  l'artillerie 
prussienne,  on  est  cependant  tenté  de  croire,  en  voyant  ce  qu'elles 
savent  faire  chaque  jour  aux  batteries  de  nos  remparts,  qu'elles  n'ont 
pas  à  redouter  la  comparaison.  Du  reste,  l'expérience  va  sans  doute  se 
faire  dans  très  peu  de  jours,  et  bien  avant  que  l'ennemi  ne  nous  ait 
accordé  le  temps  qui  serait  nécessaire  pour  construire  aucune  des  pièces 
que  l'on  propose. 

Ayons  donc  confiance  dans  nos  armes  et  dans  la  valeur  de  cette  jeune 
armée  dont  les  merveilleux  progrès  éclatent  à  tous  les  yeux,  ayons  sur- 
tout en  nous-mêmes  la  confiance  que  doit  nous  inspirer  tout  ce  que 
nous  avons  déjà  su  faire  depuis  que  nous  sommes  soumis  à  cette  cruelle, 
mais  glorieuse  épreuve;  avec  du  calme  et  de  la  fermeté,  nous  devons  en 
sortir  à  la  confusion  de  nos  ennemis.  Ils  avaient  dit  que  Paris  ne  tien- 
drait pas  huit  jours,  et  depuis  bientôt  un  mois  non-seulement  Paris 
tient  encore,  mais  même  il  est  plus  décidé  que  jamais  à  se  défendre. 

XAVIER    RAYMOND. 


G,  BuLOz. 
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